


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.
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Lord Jim
ł.  ęł

ஓஐ஛அ஛ł 
Potężnie zbudowany, barǳo wysoki, szedł prosto na ciebie z lekkim pochyleniem ramion,
głową naprzód, patrząc spode łba, jak byk gotujący się do ataku. Jego głęboki, niski
głos, nacechowany pewnością siebie, nie miał w sobie nic przykrego. Był niepokalanie
czysty, biało ubrany od trzewików do kapelusza i w rozmaitych wschodnich portach,
gǳie zarabiał na życie w charakterze agenta okrętowego, ciszył się wielką popularnością.

Agent okrętowy nie potrzebuje zdawać żadnych egzaminów, ale musi posiadać zdol-
ność abstrakcyjnego myślenia i umieć wykazać je w praktyce. Jego praca polega na tym,
by przy pomocy pary, żagli lub wioseł ścigać się z innymi agentami na widok zarzucają-
cego kotwicę okrętu, serdecznie powitać kapitana i wsunąć mu swą kartę — kartę agenta
okrętowego — a przy pierwszej jego wizycie na wybrzeżu stanowczo, lecz bez ostentacji
skierować go do obszernego, podobnego do winiarni magazynu, gǳie jest wszystko, co
się pĳe i je na statku; gǳie kupić można wszystko, co jest potrzebne do użytku i upięk-
szenia okrętu, począwszy od łańcuchów z hakami, poprzez ozdoby steru aż do książek
o złotych kartkach, i gǳie kapitan okrętu przyjmowany jest z otwartymi ramionami
przez agenta okrętowego, którego przedtem nigdy w życiu nie wiǳiał. Tam jest chłodna
izba, wygodne fotele, butelki, cygara, materiały piśmiennicze, kopie przepisów porto-
wych i ciepło powitania topiące całą sól zebraną w sercu marynarza po trzymiesięcznej
wędrówce po morzu. Zawarta w ten sposób znajomość trwa tak długo, dopóki okręt
pozostaje w porcie, gdyż agent pamięta o złożeniu coǳiennej wizyty. Dla kapitana jest
wierny jak przyjaciel, uważny jak syn, oǳnacza się cierpliwością Hioba, oddaniem ko-
biety i wesołością dobrego kompana. Później za to wszystko posyła się rachunek. Jest to
piękne, humanitarne zajęcie. Dlatego też dobrych agentów nie liczy się na tuziny. Gdy
taki jegomość jest nie tylko posiada zdolność abstrakcyjnego myślenia, ale jest jeszcze
oswojony z morzem, to dla swego pracodawcy przedstawia niemałą wartość i zasługu-
je na to, by mu dogaǳano. Jim otrzymywał zawsze doskonałą pensję i dogaǳano mu
tak, że można by w ten sposób kupić wierność samego czarta. Pomimo to z czarną nie-
wǳięcznością rzucał on nagle służbę i zmykał. Przyczyny, jakie podawał, wydawały się
pracodawcom ǳiwaczne. „Przeklęty głupiec” mówili za jego plecami, krytykując w ten
sposób jego naǳwyczajną drażliwość.

Dla białych luǳi prowaǳących interesy w porcie i dla kapitanów okrętów był on po
prostu Jimem. Miał, rozumie się, również nazwisko, ale barǳo pragnął, by go nie wy- Tajemnica
mieniano. Jego incognito, poǳiurawione jak rzeszoto, kryło nie osobnika, lecz pewne
zdarzenie. Gdy wiadomość o nim rozniosła się w porcie, gǳie w tym czasie przebywał
— rzucał to miejsce i udawał się gǳie inǳiej — najczęściej dalej na wschód. Trzymał
się morskich portów, gdyż był wygnanym z morza marynarzem, a miał zdolność do tego
roǳaju abstrakcyjnego myślenia, które przydatne jest tylko w pracy agenta okrętowe-
go. Znany był w Bombaju, Kalkucie, Rangunie, Penang, Batawii — i w tych wszystkich
miejscowościach Jim był agentem okrętowym. Później, gdy jego wysubtelnione odczucia
odciągnęły go na dobre od portów morskich i białych luǳi, skrył dane mu od natury,
a niewygodne własności duchowe w ǳiewiczych lasach i tam mieszkańcy dżungli, Ma-
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lajczycy, dodali słówko do jego jednozgłoskowego incognita. Nazwali go Tuan Jim, co
się równa mianu Lord Jim.

Pochoǳił z probostwa. Wielu kapitanów handlowych okrętów pochoǳi z tego przy-
bytku pobożności i spokoju. Ojciec Jima posiadał pewną dozę wiadomości o rzeczach
niezbadanych, które potrzebne są luǳiom mieszkającym w skromnych domkach, a nie
naruszają spokoju umysłowego luǳi, którym nieomylna Opatrzność zamieszkiwać każe
w pałacach. Mały kościółek na wzgórzu miał szarą barwę skały wiǳianej poprzez zasło-
nę z zielonych liści. Stał tam już od wieków, a otaczające go drzewa pamiętały zapewne
chwilę, gdy kłaǳiono kamień węgielny. Poniżej czerwony dach probostwa tworzył ciepłą
plamę na tle gazonów i grządek kwiatowych. Warzywny ogródek znajdował się w głę-
bi, żwirowany ǳieǳiniec na oncie, a szklany dach oranżerii wznosił się nad ceglanym
murem. Od kilku już pokoleń dom ten należał do roǳiny, ale Jim był jednym z pięciu
synów, więc gdy po początkowych studiach nad literaturą objawiło się jego powołanie
do kariery marynarza, został wysłany natychmiast „na okręt, gǳie kształcono przyszłych
oficerów floty handlowej”.

Nauczył się tam trochę trygonometrii i nabył zręczności we wdrapywaniu się na Marzenie, Życie snem
wysokie maszty. Ogólnie był lubiany. Był trzeci w sztuce pływania i wiosłował zawsze
w pierwszej łoǳi. Mając mocną głowę i doskonałe zdrowie, czuł się dobrze na dużych
wysokościach. Stanowisko jego było na samym szczycie masztu i często spoglądał stamtąd
z pogardą człowieka przeznaczonego do błyszczenia wśród niebezpieczeństw na spokojne
dachy domów, mięǳy którymi wiła się ciemna wstęga rzeki, na kominy faktorii¹ wzno-
szące się prostopadle na tle szarego nieba, wysmukłe jak ołówki i wyrzucające dymy jak
wulkany. Mógł patrzeć na odpływające wielkie okręty, na szerokie promy w nieustan-
nym ruchu, na malutkie łódeczki, uwĳające się pod jego stopami, na mglistą wspaniałość
oddalonego morza, pieszcząc naǳieję przebywania w świecie pełnym przygód i niebez-
pieczeństw.

Na dolnym pokłaǳie, wśród gwaru dwóchset głosów zapadał w marzenia i z góry
przeżywał historie zaczerpnięte z opisów podróży morskich. Zdawało mu się, że ratuje
luǳi z tonących okrętów, odcinając maszty przy huku nawałnicy, że trzymając się li-
ny walczy z bałwanami; albo znów jako samotny rozbitek, nagi, bosy, wdrapuje się po
skałach, szukając ślimaków, by się ratować od śmierci głodowej. Spotykał się z ǳikusa-
mi na poǳwrotnikowych wybrzeżach, uspakajał bunty i w małej łódeczce rzuconej na
łaskę oceanu, podtrzymywał na duchu zrozpaczonych towarzyszy. Zawsze był wzorem
człowieka oddanego swym obowiązkom, zawsze niewzruszony — jak bohater w książce.

— Coś się stało na górze. Lećmy!
Zerwał się. Chłopcy ciągnęli drabiny. Na górze słychać było bieganinę i krzyki, a gdy Morze, Strach, Woda,

Wiatrwylazł przez otwór — stanął jak skamieniały.
Był zmierzch zimowego dnia. Od południa wiatr wzmógł się, zatrzymując ruch na Niebezpieczeństwo

rzece, teraz wył w strasznym huraganie, a wybuchy jego sprawiały wrażenie wystrzałów
armatnich. Deszcz lał całymi strugami, które to wisiały w powietrzu, to wiatrem pchnięte
— rozsuwały się; w takiej chwili Jim dojrzał małe statki przy brzegu ciskane falami, ol-
brzymie gmachy niewyraźnie rysujące się na wybrzeżu, szerokie łoǳie promowe szarpiące
się na kotwicach, pomosty podrzucane w górę i zalewane pianą wodną. Nowy tuman za-
krył to wszystko. Powietrze przepełnione było lecącą wodą. Był jakiś śmiały cel w tym
wichrze, jakaś wściekła stanowczość w jego wrzeniu, w tym brutalnym rozhukaniu nieba
i ziemi, które zdawało się zwracać przeciw niemu i zaparło mu dech z przerażenia. Stał
nieporuszony. Zdawało mu się, że jest porwany w jakiś wir.

Popchnięto go. „Śpieszcie się, do łoǳi!” ktoś krzyknął. Mali marynarze przebiegli
obok niego. Jeden z kutrów pływających zwykle wzdłuż wybrzeży, szukając schronienia, Okręt
wpadł na statek stojący na kotwicy, a któryś z okrętowych instruktorów dostrzegł wy-
padek. Gromada chłopaków wgramoliła się na belki poprzeczne i skupiła się u otworów
zewnętrznych. „Zderzyły się statki. Akurat przed nami. Pan Simons wiǳiał to!” Nowe
pchnięcia, Jim zatoczył się do środkowego masztu i schwycił się za sznur. Stary „okręt-
-szkoła” przymocowany do swych pali, zadrgał całym ciałem, łagodnie chyląc swój przód
w stronę wiatru, zdawał się nucić niskim basem przebrzmiałą piosenkę młodości.

¹IDNWorii (z łac. IDFHrH: robić, czynić; daw.) — placówka handlowa w krajach kolonialnych.
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„Spuszczać łódź!” Ujrzał lekko opuszczającą się łódź i rzucił się za nią. Usłyszał plusk. Woda, Zwycięstwo
„Dalej! Naprzód!” Pochylił się jeszcze barǳiej. Woda naokoło gotowała się, rozpryskując
jasne smugi. Przy zapadającej ciemności widać było łódkę targaną niemiłosiernie wichrem.
Przeciągły krzyk doszedł niewyraźnie uszu Jima. „Równo, szczeniaki, jeżeli chcecie kogoś
wyratować! Równo!” Nagle łódź, pchnięta zręcznymi wiosłami, podniosła wysoko swój
ǳiób i przeskoczyła huczący bałwan, zwyciężając zaklęcie rzucone na nią przez wicher
i wodę.

Jim uczuł, że ktoś go mocno schwycił za ramię. „Za późno, smyku!” Kapitan okrętu
położył swą ciężką rękę na ramieniu chłopca, który, zdawało się, chce się rzucić do wo-
dy. Jim spojrzał w górę z wyrazem bolesnego zawodu w oczach. Kapitan uśmiechnął się
przyjaźnie. „Bęǳiesz miał więcej szczęścia innym razem. To cię nauczy zwinności!”

Radosne okrzyki powitały powracającą łódź. Tańczyła na falach do połowy napełnio-
na wodą, wioząc dwóch uratowanych luǳi. Cała groza wzburzonych żywiołów zdawała Czyn, Odwaga, Strach,

Tchórzostwo, Wieǳasię teraz Jimowi godna pogardy, zwiększając żal, że te marne pogróżki zdołały rozbuǳić
w nim taki strach. Teraz wieǳiał, co o tym myśleć. Przekonany był, że nic a nic nie boi
się huraganu. Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. Potrafiłby tego lepiej
dokonać niż inni. Nie pozostała w nim ani odrobina strachu. Jednak tego wieczoru trzy-
mał się na uboczu, gdyż chłopiec, który pośpieszył na pomoc zagrożonemu statkowi, był
bohaterem dolnego pokładu. Chłopiec ten, o twarzy ǳiewczyny i dużych szarych oczach,
zarzucany był pytaniami przez cisnących się do niego towarzyszy.

— Gdy ujrzałem — opowiadał — wynurzającą się z wody jego głowę, cisnąłem do
wody hak ratunkowy. Utkwił w jego majtkach, a ja o mało nie wyleciałem z łódki i był-
bym wypadł, gdyby stary Simons nie porzucił rudla i nie schwycił mnie za nogi. To
porządny chłop ten stary Simons. Ani trochę nie mam żalu do niego, że gdera na nas
tak często. Przeklinał mnie cały czas, trzymając mnie za nogę, ale to był jego sposób
ostrzegania, bym nie puścił z ręki liny. Stary Simons prędko się unosi, to prawda. Nie,
nie ten jasnowłosy, to tamten z brodą. Gdyśmy go wciągnęli do łoǳi, jęczał: „Oj, moja
noga! Moja noga!” i przewracał oczami. Pomyślcie sobie, taki wielki chłop, a mdlał jak
ǳiewczyna. Czy który z was mdlałby od ukąszenia takiego haka? Bo ja to nie. Taki ka-
wałek wlazł mu w mięso! — Pokazywał hak, który w tym celu przyniósł ze sobą na dół,
i wywołał wielkie wrażenie. — To śmieszne, doprawdy! Że tam dużo krwi stracił, to się
rozumie.

Jim pomyślał, że to nieładnie tak przechwalać się swymi czynami. Huragan wywołał Zdrada, Żywioły
w tym chłopcu równie fałszywy heroizm, jak w nim strach. Gniewał się na ten brutalny
spisek nieba i ziemi, który go zaskoczył niespoǳianie i ogłuszył gotowość na wszystkie
niebezpieczeństwa. Gdyby nie to, byłby nawet rad, że nie przystąpił do czynu, skoro tak
prędko dało się to załatwić. Poszerzył swoje wiadomości barǳiej niż ci, którzy tej pracy
dokonali. Gdy wszyscy będą się wahać, on, czuł to doskonale, bęǳie wieǳiał, jak ǳiałać
wobec grozy wzburzonego oceanu i wichru. Wieǳiał, co o tym myśleć. Nie czuł w sobie
najmniejszego wzruszenia na wspomnienie nawałnicy i ostateczny skutek tego wypad-
ku był taki, że trzymając się z dala od hałaśliwej gromady chłopców, drżał nową żąǳą
przygód, wierząc w swą niezachwianą, wszechstronną odwagę.

ஓஐ஛அ஛ł 
Po dwóch latach takiego oswajania się z niebezpieczeństwami morskimi znalazł się na Marzenie, Morze, Praca
pełnym oceanie i wchoǳąc w krainy tak dobrze znane jego imaginacji, ze zǳiwieniem
przekonywał się, że są zupełnie ogołocone z naǳwyczajnych przygód. Odbył wiele podró-
ży. Poznał magiczną jednostajność istnienia mięǳy niebem a wodą; musiał znosić luǳką
krytykę, prozaiczną surowość coǳiennych obowiązków, których wypełnianie daje chleb,
ale za które jedyną nagrodą jest prawǳiwe umiłowanie swej pracy. Ta nagroda omĳała go.
A nie mógł już cofnąć się, gdyż nic tak nie wiąże, nic tak nie pozbawia złuǳeń, a zarazem
zniewala — jak życie na morzu. Przy tym jego przyszłość przedstawiała się w dobrych
barwach. Będąc dżentelmenem poważnym, łagodnym w obejściu, posiadał głęboką zna-
jomość swych obowiązków; z czasem, chociaż jeszcze barǳo młody, został pomocnikiem
kapitana na pięknym okręcie, nie przeszedłszy nawet przez próby wystawiające na światło
ǳienne wewnętrzną wartość człowieka, jego temperament i roǳaj substancji tworzącej
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jego jestestwo, co poświadczyłoby tajemną prawdę jego dążności i aspiracji, nie tylko
wobec innych, ale dla niego samego.

Raz tylko w ciągu całego tego czasu miał przedsmak tego, czym grozi rozhukany Kondycja luǳka,
Niebezpieczeństwo,
Żywioły

ocean. Ta prawda nie przejawia się tak często, jak może się wydawać. W niebezpieczeń-
stwach huraganu rozmaite są odcienie i tylko od czasu do czasu okazuje się jawnie cała
ponura gwałtowność złych zamiarów — coś nieokreślonego, co każe umysłowi i sercu
luǳkiemu uwierzyć, że ta komplikacja wypadków, te żywiołowe siły rzucają się na niego
z całym rozmysłem złośliwości, z siłą przechoǳącą wszelką kontrolę, z nieokiełznanym
okrucieństwem, pragnącym wydrzeć z niego wszelką naǳieję, obawę, ból wyczerpania
i żąǳę spoczynku; coś, co chce zmiażdżyć, zniszczyć, zniweczyć wszystko, co wiǳiał,
znał, kochał, co go cieszyło lub czego nienawiǳił; wszystko, co jest bezcenne i koniecz-
ne: promienie słońca, pamięć, przyszłość — coś, co chce zmieść cały ogromny świat raz
na zawsze sprzed jego oczu przez prosty a bezlitosny akt pozbawienia go życia.

Jim obezwładniony ciosem spadającego nań masztu na początku tygodnia (o któ-
rym jego szkocki kapitan zwykł był później powtarzać: „Luǳie! To cud, doprawdy, że
okręt przetrwał to wszystko!”) spęǳił wiele dni wyciągnięty na grzbiecie, oszołomiony,
przybity, zgnębiony, przechoǳąc męki jak na dnie przepaści, w której nie ma ukojenia.
Nie dbał o to, jaki bęǳie koniec i w chwilach przytomności był na wszystko obojętny. Marzenie, Strach, Wizja
Niebezpieczeństwo, gdy się go nie wiǳi, posiada nieokreśloność właściwą myśli luǳkiej.
Bojaźń kryje się w cieniu, imaginacja, wróg luǳi, źródło wszelkich strachów, niepodsy-
cana niczym zapada w spokój wyczerpanych wzruszeń. Jim nie wiǳiał nic poza nieładem
panującym w potrząsanej kajucie. Leżał, patrząc na otaczające go spustoszenie i rad był,
że nie potrzebuje iść na pokład, ale od czasu do czasu chwytał go jakiś niezwalczony nie-
pokój; dyszał i wił się pod kołdrą i wówczas bezmyślna brutalność istnienia, która naraziła
go na takie odczucia, napełniała go rozpaczliwym pragnieniem ucieczki za jakąkolwiek
cenę. Następnie wróciła piękna pogoda i nie myślał już o tym więcej.

Powstał jednak kulawy i słaby i gdy okręt przybył do jednego ze wschodnich portów,
musiał pójść do szpitala. Powoli wracał do zdrowia, więc pozostawiono go w szpitalu.

Było tam jeszcze tylko dwóch białych pacjentów: jakiś marynarz ze złamaną nogą
i dostawca kolejowy sąsiedniej prowincji, tknięty jakąś tajemniczą chorobą poǳwrotni-
kową, który utrzymywał, że doktór jest osłem i leczył się patentowanymi środkami prze-
mycanymi przez oddanego mu sługę. Ci dwaj opowiadali sobie nawzajem swoje życie,
grali trochę w karty lub leżąc na fotelach, w szlaokach, ziewali ǳień cały, nie mówiąc
ani słowa. Szpital stał na wzgórku i łagodny wietrzyk, wpływając przez zawsze szeroko
otwarte okna, przynosił łagodność nieba, obezwładnienie ziemi, to czarowne tchnienie
wschodnich wód. Były w nim balsamiczne wonie, sugestie nieskończonego spokoju, dary
wiecznych marzeń. Jim patrzył poprzez gąszcze ogrodów, dachy miasta, ponad palma-
mi rosnącymi na wybrzeżu na tę przystań upstrzoną wysepkami, oblaną wspaniałymi
promieniami słońca, ze swymi okrętami, podobnymi z dala do ǳiecinnych zabawek,
z tą błyszczącą ruchliwością, przypominającą jakąś świąteczną paradę, i ze sklepieniem
niebios wieczystego, wschodniego spokoju, ze słodkim uśmiechem wschodnich mórz,
władających przestrzenią aż po daleki widnokrąg.

Gdy tylko mógł choǳić bez kĳa, poszedł do miasta, szukając sposobności dostania się
do domu. W owej chwili nic się nie nadarzało, więc naturalnie zawarł znajomość w por- Lenistwo, Marzenie, Morze
cie z ludźmi swego powołania. Natknął się na dwa ich roǳaje. Jedni, nieliczni i rzadko
tam widywani, prowaǳili tajemnicze życie, zachowali niespożytą energię, z tempera-
mentem rozbójników morskich, a spojrzeniem marzycieli żyli w jakimś chaosie planów,
naǳiei, niebezpieczeństw, przedsięwzięć wyprzeǳających cywilizację; śmierć zdawała się
być jedynym pewnym zdarzeniem w ich fantastycznej egzystencji. Większość zaś luǳi
była tak jak on sam rzucona tu przez jakiś przypadek i pozostała w charakterze oficerów
na miejscowych okrętach. Wstrętna im była teraz myśl służby na europejskich okrętach
z jej trudniejszymi warunkami, surowszym pojęciem obowiązków i niebezpieczeństwami
burzliwych oceanów. Nastroili się do wiecznego spokoju morza i nieba Wschodu. Polu-
bili krótkie wędrówki, wygodne fotele na pokłaǳie, liczne załogi złożone z tuziemców
i wyróżnianie z powodu białości skóry. Drżeli na myśl o ciężkiej pracy i pęǳili wygod-
ne życie, oczekując niby lada chwila nowych rozkazów, służąc Chińczykom, Arabom,
Metysom — diabłom samym gotowi służyć, gdyby praca była lekka. Wiecznie opowia-
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dali o jakichś szczęśliwych wypadkach: jak ktoś tam otrzymał dowóǳtwo statku idącego
do Chin — rzecz barǳo przyjemna; to znów w Japonii ktoś dobrze sobie żyje; tam-
ten zaś używa we flocie syjamskiej; w tym wszystkim, co mówili — w swoich czynach,
w spojrzeniach, w całych postaciach — zdraǳali swój słaby punkt, świadczący o pewnym
zepsuciu, o postanowieniu, by bezpiecznie przepróżnować życie.

Jimowi ten plotkujący tłum nibymarynarzy wydawał się z początku złożony nie z istot
luǳkich, lecz cieni. W końcu jednak zaczął go pociągać widok tych luǳi, ǳiwił się tym
pozorom szczęścia przy tak małej dozie obowiązków, przy zupełnym braku niebezpie-
czeństw i przygód. I z czasem, obok początkowej pogardy, powoli zbuǳiło się w nim
nowe uczucie; i nagle porzucił myśl o powrocie do domu, a zaciągnął się jako pomocnik
kapitana na parowcu „Patna”.

„Patna” był to lokalny parowiec stary jak świat, długi jak chart, barǳiej zjeǳony przez
rǳę niż garnek od dawna porzucony w woǳie. Należał do Chińczyka, wyǳierżawiony
był przez Araba, a komendantem na nim był pewien renegat², Niemiec z południowej
Nowej Walii o purpurowym nosie i rudych wąsach, barǳo wyklinający publicznie swą
ojczyznę, ale w zgoǳie ze zwycięską polityką Bismarcka brutalizujący wszystkich, któ-
rych się nie obawiał i przybierający minę „żelaznego” człowieka. Gdy parowiec został
wymalowany na zewnątrz, a wybielony wewnątrz, mniej więcej ośmiuset pielgrzymów
znalazło pomieszczenie na jego pokłaǳie.

Napływali nań trzema drogami, napływali pchani wiarą i naǳieją otrzymania króle- Tłum, Woda
stwa niebieskiego, napływali z nieustannym hałasem i tupotaniem bosych nóg, bez słowa,
bez szemrania, bez jednego spojrzenia za siebie; i gdy usunięto wszystkie belki, ǳielące
pokład na części, rozleli się po nim na wszystkie strony, zajęli jego przód i tył, prze-
lewali się na dół przez ziejące otwory, zapełnili wszystkie wewnętrzne kryjówki okrętu
— na kształt wody wpływającej do cysterny, napełniającej wszystkie szpary i pęknięcia,
podnoszącej się powoli aż do brzegów.Ośmiuset luǳi, mężczyzn i kobiet, z wiarą i na- Pobożność, Religia
ǳieją, z jakimiś swoimi serdecznymi przywiązaniami i wspomnieniami zebrało się tam,
przybywając z północy, południa, znad granic wschodnich, depcząc po dróżkach prowa-
ǳących z dżungli, idąc wzdłuż rzek, przeprawiając się w małych łódeczkach z wyspy na
wyspę, znosząc cierpienia, napotykając ǳiwne zjawiska, ulegając ǳiwnym obawom —
a podtrzymywało ich tylko jedno pragnienie. Przybywali z samotnych szałasów, z ludnych
osad, nadbrzeżnych wiosek. Na głos jednej idei porzucili swe lasy, wyręby, opiekę swo-
ich rządów, swoje powoǳenie, swą nęǳę, znane od lat młoǳieńczych otoczenie i groby
ojców. Przybyli pokryci pyłem, potem, saǳą, łachmanami — silni mężczyźni na cze-
le całych roǳin, chuǳi starcy, śpieszący naprzód bez naǳiei powrotu; młoǳi chłopcy
z nieustraszonymi oczami patrzącymi ciekawie; nieśmiałe małe ǳiewczątka ze zwichrzo-
nymi, długimi włosami; zakwefione kobiety, tulące do piersi owinięte w brudne chusty
ǳieci — nieświadomi pielgrzymi posłuszni przepisom wymagającej wiary.

— Spojrzyj na to bydło — rzekł Niemiec-ǳierżawca do swego nowego pomocnika.
Arab, wóǳ tej pobożnej podróży, przyszedł ostatni. Szedł powoli na pokład, piękny, Modlitwa, Przywódca

poważny, w białej szacie i szerokim turbanie. Szła za nim cała gromada służących, niosąc
jego pakunki; Patna podniosła kotwicę i odpłynęła od przystani.

Przepłynęła mięǳy dwiema małymi wysepkami, objechała miejsce, gǳie żaglowce Modlitwa, Kondycja luǳka
zarzucają kotwice, zatoczyła półkole w cieniu jakiegoś wzgórza i znalazła się obok szeregu
wzdymanych wiatrem żagli. Arab, stojąc na przoǳie parowca, głośno odmawiał modlitwy
za podróżujących po morzu. Wzywał łaski Wszechmocnego na tę podróż, błagał o Jego
błogosławieństwo dla pracy luǳkiej i tajemnych pragnień ich serca; przy zapadającym
zmierzchu parowiec pruł spokojne wody cieśniny; a tam w dali, w tyle parowca, latar- Światło, Oko
nia morska, postawiona przez niewiernych na zdradliwej mieliźnie, zdawała się mrużyć
swe płomienne oko, patrząc na odpływający parowiec, jakby szyǳąc z jego pobożnych
zamiarów.

Przebywszy cieśninę, Patna dążyła dalej przez przesmyk „One-degree” prosto do Mo- Morze, Pustynia
rza Czerwonego pod spokojnym, palącym, niezmąconym żadną chmurką niebem, spowita Słońce
gorejącymi promieniami słońca, zabĳającymi wszelką myśl, przygnębiającymi serce, ni-
weczącymi całą wolę i energię. A pod tą groźną wspaniałością nieba morze błękitne i głę-

²rHQHJDW (z łac. rHQHJDrH: zaprzeć się, odtrącić) — zdrajca, odszczepieniec.
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bokie pozostało spokojne, bez jednego ruchu, bez jednej zmarszczki, gęste, stojące, mar-
twe. Patna z lekkim świstem płynęła tą równiną świetlaną a gładką, rozwĳała czarną
wstęgę dymu na tle jasnego nieba, a poza sobą, na woǳie, pozostawiała białą wstęgę
piany niknącej natychmiast jak widmo szlaku pozostałe na martwym morzu po widmie
parowca.

Każdego ranka słońce, jak gdyby zawarło ugodę z tym dążącym na pielgrzymkę pa- Słońce
rowcem, z cichym a nagłym wybuchem światła ukazywało się zawsze w tym samym
miejscu, w tyle parowca, w południe doganiało go, zlewając skoncentrowany żar swych
promieni na pobożne zamiary luǳkie, przechylało się dalej i zapadało tajemniczo do
morza wieczór za wieczorem. Pięciu białych na parowcu żyło na śródokręciu, w odosob- Tłum
nieniu od luǳkiego ładunku. Rozciągnięte płótno tworzyło biały dach nad pokładem
od końca do końca i jedynie niejasny pomruk, cichy szept smutnych głosów zdraǳał
obecność tego tłumu luǳi na olbrzymim przestworze wód. Takie były te dni spokojne, Noc
gorące, ciężkie, znikające jeden po drugim w przeszłości, jak gdyby wpadały w wiecznie
otwartą przepaść; a parowiec, samotny pod słupem dymu, trzymał się stale jednego kie-
runku, czarny, dymiący w tym świetlistym bezmiarze, jakby spalony ogniem, lecącym
nań z bezlitosnego nieba.

Zapadająca noc zdawała się błogosławieństwem.

ஓஐ஛அ஛ł 
Cudowna cisza zapanowała nad światem, a gwiazdy wraz ze spokojem swych promie- Bezpieczeństwo, Cisza,

Gwiazdani zdawały się zlewać na ziemię zapewnienie wiecznotrwałego bezpieczeństwa. Księżyc
Księżyc, Morzew swej pierwszej kwadrze błyszczał na zachoǳie, podobny do wióra odciętego od złotej

sztaby, a Morze Arabskie, gładkie i chłodne dla oka jak przestrzeń lodowa, rozciągało swą
doskonałą płaszczyznę pod spokojnym koliskiem ciemnego widnokręgu. Parowiec szedł Bezpieczeństwo, Morze
naprzód, jego ruchy zdawały się harmonizować z bezpieczeństwem wszechświata; a po
obu stronach głębokie fałdy wody, wystające i ciemne na tej błyszczącej równi, wchłaniały
w swe proste i poprzeczne bruzdy delikatną białą pianę, wypryskującą z lekkim świstem,
małe fale, zmarszczki, zwoje, które, gdy pozostały w tyle, mąciły przez chwilę powierzch-
nię morza po przejściu parowca, a później się uspakajały, wygłaǳały, ginąc w ogólnym
spokoju nieba i wody, po której poruszała się czarna plama łupiny okrętu, pozostając
wiecznie w jej centrum.

Jim, stojąc na mostku, przeniknięty był tą wielką pewnością bezgranicznego bezpie- Bezpieczeństwo, Matka,
Naturaczeństwa i spokoju, jaki się daje czytać ze spokojnego stanu natury, podobnie jak czyta

się pewność i pieczołowitą miłość rozlaną na twarzy matki. Pod płóciennym dachem, Sen, Tłum
poddawszy się wieǳy i odwaǳe białych luǳi, ufając w potęgę i moc żelaznej skoru-
py ich ognistego okrętu, pielgrzymi, wyznawcy wymagającej wiary, spali na matach,
derach, deskach, na wszystkich pokładach, we wszystkich ciemnych kątach, owinięci
w farbowane sukna, okutani w brudne łachmany, z głowami opartymi na małych zawi-
niątkach, z twarzami wciśniętymi w podłożone pod nie ręce; mężczyźni, kobiety, ǳieci;
starzy z młodymi, niedołężni z krzepkimi — wszyscy równi wobec snu, będącego bratem
śmierci.

Podmuch powietrza, wepchnięty z przodu parowca szybkością ruchu, przechoǳił
wzdłuż, muskał szeregi wyciągniętych ciał; zawieszone tu i ówǳie na słupach lampy rzu-
cały mdłe światło, w którego niejasnych kręgach, rzucanych na dół i drgających lekko
wskutek niewyczuwalnych ruchów parowca, ukazywała się to zwrócona do góry broda,
to para zamkniętych oczu, ciemna ręka ze srebrnymi pierścionkami, chude ciało owinięte
w łachman, głowa odrzucona w tył, naga stopa lub gardło, obnażone i naprężone, wy-
stawione jakby pod nóż. Zamożniejsi urząǳili dla swoich roǳin zakątki przy pomocy
ciężkich pak i okurzonych mat; luǳie spoczywali pokotem, z całym swym bogactwem
związanym w jeden węzeł pod głową; samotni starcy spali z wyciągniętymi nogami na
dywanikach służących do modlitwy, rękami zakrywali uszy, a łokcie sterczały im po obu
stronach twarzy; jakiś ojciec ze wzniesionymi ramionami i kolanami stykającymi się
z głową — drzemał, trzymając na plecach chłopca ze zwichrzonymi włosami, który spał
wyciągając nakazującym gestem rękę; kobieta spowita jak trup w białe płótno od stóp
do głowy, trzymała po nagim ǳiecku w zagłębieniu każdego ramienia; bogactwo i cno-
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ta rezydowały w jednym miejscu na przoǳie parowca, gǳie utworzyła się wysoka góra
o nierównych zarysach i w blasku wiszącej nad nią lampy na tle niewyraźnych kształ-
tów zgromaǳonych tam przedmiotów połyskiwały brzuchate mieǳiane ǳbany, ostrza
oszczepów, gǳieś pochwa starej szabli spoczywała na kupie poduszek, gǳie inǳiej znów
wysuwał się ǳióbek ǳbanka do kawy. Umieszczony w pobliżu przyrząd periodycznie
wyǳwaniał każdą milę przebytą na tej droǳe osłoǳonej naǳieją i wiarą. Nad uśpio-
nym tłumem unosiło się słabe, cierpliwe tchnienie, od czasu do czasu tylko zmącone,
gdy z głębi parowca wydobywały się krótkie, metaliczne dźwięki, ostry zgrzyt szpadla
podnoszącego węgiel, gwałtowny stukot zatrzaskiwanych drzwiczek pieca, jak gdyby lu-
ǳie tam, w głębi, trzymający w rękach tajemniczą właǳę, mieli piersi przepełnione
wściekłym gniewem, podczas gdy górna łupina parowca szła równo naprzód, bez jedne-
go chybnięcia się masztu, prując nieustannie wielkie spokojne wody pod niedostępnym
w swej błogości niebem.

Jim przeszedł w poprzek mostka, a własne kroki w tej niezmąconej ciszy doszły tak Cisza, Gwiazda, Wzrok
wyraźnie jego uszu, jak gdyby odbiły się echem o czuwające gwiazdy; jego oczy, błą-
ǳąc po linii widnokręgu, zdawały się łakomie spoglądać w niedostępny świat, nie wiǳąc
cienia zbliżających się wypadków.Jedynym cieniem na morzu był cień czarnego dymu, Obraz świata, Okręt
ciężkim, olbrzymim słupem wybuchający nieustannie i rozpływający się w powietrzu.
Dwaj Malajczycy, milczący i prawie nieruchomi, stali po obu stronach koła, którego
mosiężny brzeg błyszczał kawałkami w owalu światła padającego z klatki kompasu. Co
chwila w oświetlonej części ukazywała się ręka z czarnymi palcami, puszczająca i chwy-
tająca szprychy; zwoje łańcucha kołowego ciężko chrzęszczały w zagłębieniu beczki. Jim
rzucał okiem na kompas, to znów na ten niedościgniony widnokrąg, to wyciągał się tak,
że wszystkie stawy trzeszczały i było mu dobrze; jakby ośmielony tym widokiem nie-
naruszalnego spokoju czuł, że nie dba o to, co się z nim stać może, zanim nastąpi kres
życia. Od czasu do czasu spoglądał leniwie na mapę przytwierǳoną czterema pluskiew-
kami do niskiego, trójnożnego stolika, umieszczonego w tyle okrętu. Ćwiartka papieru,
uświadamiająca o głębokości morza, tworzyła błyszczącą powierzchnię w świetle lampy,
powierzchnię gładką i równą jak połyskliwa przestrzeń wód. Spoczywały na niej narzę-
ǳia miernicze; położenie parowca o północy zaznaczone było małym, czarnym ołówkiem,
a prosta linia zakreślona ołówkiem aż do Perim, wykazywała kierunek okrętu — drogę,
wiodącą dusze do świętego miejsca, do naǳiei zbawienia, nagrody żywota wiecznego (…).
„Jak on równo iǳie” — pomyślał Jim ze zǳiwieniem, z jakimś uczuciem wǳięczności za Marzenie
ten niewzruszony spokój morza i nieba. W takich chwilach myślał o spełnieniu wielkich
czynów: kochał te marzenia i wierzył w powoǳenie swych wielkich zamiarów. Były one
najlepszą cząstką jego życia, jego tajemną prawdą, ukrytą rzeczywistością. Cechowała je
dumna męskość, urok nieokreśloności, poprzeǳały go krokiem bohaterskim; unosiły
z sobą jego duszę i poiły ją boską ambrozją bezgranicznej ufności w siebie samego. Nie
było rzeczy, której by nie mógł stawić czoła. Był zadowolony ze swych myśli i uśmiechał
się, patrząc przed siebie, a gdy przypadkiem rzucił okiem poza siebie, wiǳiał na mo-
rzu bruzdę, zostawioną przez parowiec, tak prostą, jak ta linia wykreślona ołówkiem na
papierze.

Metaliczny dźwięk spuszczanych i wyciąganych cebrów³ z popiołem ostrzegł go, że
zbliża się koniec jego czuwania. Westchnął z ukontentowaniem, a zarazem z żalem, że
musi pożegnać się z tym spokojem, podniecającym awanturniczą lotność jego myśli.
Chciało mu się też trochę spać i czuł przyjemne obezwładnienie wszystkich członków, Sen
jak gdyby cała krew w ciele zamieniła się w gorące mleko. Kapitan podszedł cicho w szla- Ciało
oku i w nocnej koszuli szeroko rozchylonej na piersiach. Czerwony na twarzy, tylko
na wpół rozbuǳony, lewe oko miał zamknięte, prawe patrzało głupio, szkliście; pochylił
wielką głowę nad kartą i skrobał się po żebrach. Coś wstrętnego było w widoku tego ob-
nażonego ciała. Naga pierś błyszczała od tłuszczu, jak gdyby w czasie snu cały wytopił się
na wierzch. Wypowieǳiał fachową, niezbędną uwagę głosem ostrym, ochrypłym, przy-
pominającym zgrzyt piły o deskę; fałdy podwójnego podbródka wisiały jak worek pod
szczękami. Jim zerwał się i odpowiedź jego pełna była szacunku; ale wstrętna, mięsista
postać, wiǳiana po raz pierwszy w ten sposób, utkwiła w jego pamięci na zawsze jako

³FHEHr (daw.) — wiadro.
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wcielenie wszystkiego, co niskie, podłe, a bytujące w ukryciu na świecie, który kochamy;
bowiem w głębi serc wiarę w nasze zbawienie pokładamy w luǳiach nas otaczających, Zbawienie
w widokach napełniających nasze oczy, w dźwiękach dochoǳących naszych uszu i w po-
wietrzu napełniającym nasze płuca.

Cienki, złoty wiór księżyca, płynąc powoli w dół, zginął nareszcie w czarnej po- Księżyc
wierzchni wód, a pozaświatowa wieczność zdawała się zbliżać do ziemi wraz ze zwiększo-
nym błyskiem gwiazd, z głębszym odcieniem połysku na wpół przezroczystego sklepienia
wiszącego nad płaskim kręgiem nieprzezroczystego morza. Parowiec szedł tak łagodnie, Obraz świata
że jego ruch naprzód był nieodczuwalny dla zmysłów luǳkich, jak gdyby był zatłoczoną
planetą śpieszącą przez ciemną przestrzeń eteru za rojem słońc, we wzruszającym spokoju
i samotności czekających tchnienia przyszłych kreacji.

— Tam na dole, to mało powieǳieć: gorąco — odezwał się jakiś głos. Robotnik
Jim uśmiechnął się, nie oglądając. Kapitan wystawił całą szerokość swych pleców;

była to ulubiona sztuczka renegata —- udawać, że nie wiǳi wcale czyjejś obecności,
chyba że spodobało mu się zwrócić na kogoś nagle swój wściekły wzrok, a następnie
zacząć wylewać nań potoki ǳikich obelg, wybuchających jak brudy ze ścieku. Teraz tylko
chrząknął niemile; drugi maszynista, stojąc na szczycie drabiny, gniotąc rękami brudny,
mokry od potu łachman, ciągnął dalej swe jeremiady⁴. Marynarzom dobrze się tu ǳieje Piekło
na górze, a jaki z nich pożytek na świecie, to on by dużo dał, żeby to wieǳieć, a biedni
maszyniści muszą pilnować, by parowiec szedł, a przy tym mogą doskonale i inne rzeczy
robić — takie życie to…

— Milcz! — mruknął groźnie Niemiec.
— A tak! Milcz! A gdy coś złego się ǳieje, to lecisz pan do nas, co? — odparł tamten.
On jest na wpół ugotowany, pewny jest tego; ale w każdym razie nie dba już o liczbę

swych grzechów, gdyż przez ostatnie trzy dni przeszedł przez próbę życia, jakie będą
pęǳili źli luǳie po śmierci — tak, tak — a przy tym jest prawie ogłuszony tym hałasem,
hukiem na dole. Tam wre, kipi jak w piekle, a dlaczego on ǳień i noc ryzykuje życie,
dane mu od Boga, tego sam powieǳieć nie może. Widocznie uroǳił się taki głupi. Już
on…

— Gǳieżeś się upił? — pytał Niemiec ǳikim głosem, ale nie ruszając się z miejsca; Alkohol, Pĳaństwo
światło od kompasu padało na niego, uwydatniając tę niezgrabną figurę jakby wyciętą
z kawała tłuszczu.

Jim odchoǳił, uśmiechając się do niknącego widnokręgu; jego serce przepełnione
było szlachetnymi popędami, a myśli poǳiwiały własną wyższość.

— Upił? — powtórzył maszynista pogardliwie; uwiesił się rękami na belce, tworząc
ciemną plamę, poruszającą się miarowo. — Nie pana kosztem, kapitanie! Jesteś na to
za skąpy, do pioruna! Wolałbyś wiǳieć, jak porządny człowiek umiera, a nie dałbyś mu
kropli sznapsa. To wy, Niemcy, nazywacie oszczędnością!

Stawał się sentymentalny. Poczciwy pierwszy maszynista dał mu naparsteczek o ǳie-
siątej „tylko jeden, Bóg mi świadkiem!” — poczciwy stary; ale żeby takiego starego wygę
jak on, wyprowaǳić z równowagi — na to nie wystarczyłaby i pięciowiadrowa beczka.
O nie! W każdym razie nie ǳiś w nocy. Szef śpi sobie słodko jak niemowlę z butelką
doskonałej wódki pod poduszką!

Z grubego gardła kapitana Patny wypłynął basowy pomruk, w którym dźwięk słowa
„Schwein”⁵ unosił się to wysoko, to nisko, jak kapryśne piórko przy lekkim podmuchu
wiatru. On z tym pierwszym maszynistą już od wielu lat byli kamratami, służąc jowial-
nemu, sprytnemu, staremu Chińczykowi z okularami w rogowej oprawie i kawałkami
czerwonego jedwabiu wplecionymi w siwe włosy warkocza. W porcie, gǳie zwykle sta-
wała Patna, krążyła pogłoska, że co się tyczy bezczelnego okradania skarbu państwa, „to
ci dwaj kompani zrobili wszystko, co się tylko dało”. Zewnętrznie byli niedopasowani:
jeden z ponurym wejrzeniem, zły, o korpulentnej budowie ciała; drugi — długi, chudy,
kanciasty, z głową kościstą i długą jak u starego konia, z zapadłymi policzkami, z obo-
jętnym, szklistym wzrokiem zapadłych oczu. Wyrzucony został gǳieś na wschodnich

⁴MHrHmiDdD — narzekanie, biadanie; nazwa utworzona od imienia biblĳnego proroka Jeremiasza, który wy-
głaszał mowy zawierające skargi na moralny upadek ludu Izraela oraz upomnienia i przewidywania nieszczęść,
jakie mogą stąd wyniknąć.

⁵6FKZHiQ (niem.) — świnia.
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wybrzeżach — w Kantonie, Szanghaju lub może w Jokohamie, przed dwuǳiestu, a mo-
że i więcej laty; zapewne sam nawet nie chciał pamiętać dokładnie miejscowości, ani
przyczyny rozbicia się okrętu. Sprawa ta nie nabrała rozgłosu, gdyż ǳięki jego młodości,
poprzestano na wydaleniu go z okrętu spokojnym kopnięciem nogą. Żegluga po tych
morzach coraz barǳiej zaczynała się rozwĳać, a luǳi jego zawodu było jeszcze niewie-
lu, więc „wypłynął na wierzch”. Chętnie dawał do zrozumienia obcym luǳiom, że on
w tej pracy „zęby zjadł”. Gdy się poruszał, zdawało się, że pod ubraniem ǳwonią ko- Alkohol, Filozof
ści szkieletu; włóczył się nieustannie po okręcie, paląc fajkę na barǳo długim cybuchu,
z ogłupiałą powagą myśliciela, wyprowaǳającego system filozoficzny z mglistego prze-
błysku prawdy. Zwykle trząsł się nad swym zapasem trunków; ale tej nocy odstąpił od
swych zasad, a to wyszło na korzyść jego pomocnika, młodego chłopca o słabej głowie,
który wskutek niespoǳiewanej uczty i tęgości materiału — stał się szczęśliwy, poufa-
ły i rozmowny. Wściekłość Niemca z Nowej Południowej Walii nie miała granic; sapał
jak wypalona fajka, a Jim, zabawiony trochę tą sceną, niecierpliwił się jednak, chcąc już
zejść na dół; ostatnie ǳiesięć minut czuwania było tak denerwujące jak wyczekiwanie na
wystrzał dubeltówki. Ci luǳie nie należeli do świata bohaterskich przygód, choć niezłe
z nich chłopy. Nawet ten kapitan. Mdło mu się zrobiło, gdy spojrzał na tę drgającą ma-
sę mięsa, z której wypływały, charczące dźwięki, brudny potok ohydnych wyrażeń; ale
był zanadto obezwładniony, by w tej chwili zdobyć się na nielubienie kogoś lub czegoś.
Wartość tych luǳi nie obchoǳiła go; ocierał się o nich, ale nie mogli go dotknąć; ǳielił
z nimi wdychane powietrze, ale różnił się od nich… Czy kapitan rzuci się na maszyni-
stę?… Życie płynie łatwo, a on jest tak pewny siebie, zbyt pewny, by… Linia ǳieląca jego Sen
rozmyślania od zupełnego zaśnięcia cieńsza była od pajęczej nici.

Pomocnik maszynisty łatwym zwrotem przeszedł do kwestii swoich finansów i od- Odwaga, Pĳaństwo,
Robotnikwagi.

— Kto pĳany? Ja? Nie, kapitanie! Tak nie można. Musi pan wieǳieć, że mój starszy
jest tak skąpy, że i wróbla by nie upoił. Nigdy w życiu tak nie pościłem, jak teraz; a ten
gatunek wódki nikomu w głowie nie zaprószy. Ja mógłbym pić roztopiony ogień, a byłbym
zimny jak lód. Gdybym myślał, że jestem pĳany, rzuciłbym się do morza, skończyłbym
ze sobą, do pioruna. Tak! Prosto! A z mostka nie zejdę. Gǳie pan myślisz, że będę szukał
świeżego powietrza w taką noc jak ǳisiaj, co? Może na dolnym pokłaǳie, mięǳy tym
robactwem? Przypuszczam, że nie! A zresztą, wcale się pana nie obawiam.

Niemiec wzniósł w górę dwa ciężkie kułaki⁶, potrząsał nimi, nie mówiąc słowa.
— Ja nie znam, co to strach — ciągnął dalej maszynista z zapałem szczerego prze- Morze, Natura,

Niebezpieczeństwo, Okrętkonania. — Nie boję się pracować w tej zgniłej skorupie! To szczęście niemałe dla pana,
że jest nas kilku na świecie, co się o własne życie nie boimy — inaczej — gǳie byłby
pan sam — i ten stary grat, z bokami cienkimi jak papier — tak, papier — może nie?
To wszystko barǳo pięknie dla pana — ciągnie pan sobie pieniążki, czy tak, czy owak;
ale cóż mi z tego — co ja z tego mam? Mizernych sto pięćǳiesiąt dolarów miesięcznie.
Chciałbym się pana z uszanowaniem spytać — z uszanowaniem, uważaj pan, kto by nie
plunął na takie psie zajęcie jak to?… Nie gadaj, że bezpieczne — to nieprawda! Tylko że
ja jestem jednym z tych nieustraszonych luǳi…

Puścił trzymaną belkę i wykonywał szerokie ruchy, jak gdyby chcąc wskazać kształt
i doniosłość swej wartości; jego cienki głos rozchoǳił się po morzu jak przeciągły kwik,
pochylał się to naprzód, to w tył, i nagle runął głową naprzód, jak gdyby pchnięty z tyłu.
„Psia krew!” — zawołał padając i chwila ciszy nastała po tym okrzyku. Jim i kapitan,
jakby jedną myślą tknięci, rzucili się naprzód, a opanowawszy się, stanęli sztywni i patrzyli
wciąż ze zdumieniem na niezmąconą powierzchnię morza. Następnie spojrzeli w górę na
gwiazdy.

Co się stało? Maszyna sapnęła ciężko. Czy ziemia została wstrzymana w swym biegu?
Nie mogli zrozumieć; i nagle to spokojne morze, to niepokalanie czyste niebo wydało
się strasznie niepewne w swej nieruchomości, jak gdyby zwiastowało zbliżanie się ogól-
nego zniszczenia. Maszynista całym swym ciałem podskoczył w górę i opadł znów jak
bezkształtna masa. Ta masa jęknęła: „A co to?” ze stłumionym akcentem wielkiego gnie-
wu. Odgłos grzmotu, grzmotu naǳwyczaj oddalonego, mniej niż głos, trochę więcej niż Dźwięk

⁶NXĄDN — pięść.
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wibracja, przeszedł powoli, a w odpowieǳi parowiec zadrżał, jak gdyby ten grzmot za-
grzmiał głęboko w woǳie. Oczy dwóch Malajczyków przy kole błysnęły w stronę białych
luǳi, ale ciemne ich ręce pozostały przy szprychach koła. Długa łupina, płynąc dalej,
zdawała się wznosić na kilka cali stopniowo, przez całą swą długość, jak gdyby stała się
giętka i znów powróciła do swej sztywności, i dalej pruła gładką powierzchnię morza.
Drżenie jej ustało, ścichł też głos grzmotu, jak gdyby parowiec przepłynął przez wąski
pas drgającej wody i dźwięczącego powietrza.

ஓஐ஛அ஛ł ஗
W miesiąc czy później potem, gdy Jim w odpowieǳi na rozmaite pytania starał się po-
wieǳieć uczciwie całą prawdę o przeszłych wypadkach, wyraził się tak o parowcu:

— Przeszedł tak łatwo przez to, co tam było, jak wąż prześlizgujący się po kĳu.
Określenie to było dobre: pytania miały na celu zbadanie faktów, a śleǳtwo odby- Sąd, Wyrzuty sumienia

wało się w policyjnym gmachu, w jednym z portów wschodnich. Jim stał na wzniesieniu,
w miejscu dla świadków, z pałającymi policzkami, w chłodnej, obszernej izbie; wysoko
nad jego głową umieszczony wentylator poruszał się miarowo, a z dołu spoglądały ku
niemu oczy z ciemnych twarzy, białych twarzy, czerwonych twarzy, twarzy skupionych,
oczarowanych, jak gdyby wszyscy ci luǳie, sieǳący w równych rzędach na wąskich ła-
wach, byli pod wpływem hipnozy jego głosu. A był on donośny, brzmiał zaǳiwiająco dla
jego własnych uszu, był to jedyny dźwięk słyszalny na świecie, gdyż te okrutnie wyraźne
pytania, które wyǳierały jego odpowieǳi, zdawały się kształtować same w bólu i rozpa-
czy wewnątrz jego piersi i dochoǳiły do niego, bolesne a milczące, jak okrutne pytania
własnego sumienia. Tam, za tą salą sądową słońce przypiekało, wewnątrz wiał wiatr z wiel-
kich wentylatorów wywołując dreszcze, wstyd palił, spojrzenia tych utkwionych oczu były
jak ostrza sztyletów. Twarz prezydującego urzędnika, gładko wygolona i niewzruszona,
patrzała na Jima, trupio blada, w otoczeniu dwu czerwonych twarzy urzędników mor-
skich. Przez szerokie okno umieszczone pod sufitem spływało światło na głowy i ramiona
tych trzech luǳi, którzy odcinali się wyraźnie w półświetle wielkiej sali sądowej, gǳie
audytorium zdawało się być złożone z ruchomych cieni. Domagali się faktów. Faktów! Czyn, Słowo
Domagali się od niego faktów, jak gdyby te fakty mogły wszystko wytłumaczyć!

— Gdy doszedł pan do przekonania, że zetknęliście się z czymś pływającym, po-
wieǳmy z jakąś resztką rozbitego okrętu, kapitan kazał panu pójść na przód parowca,
by się przekonać, czy nie został uszkoǳony. Czy sąǳił pan, że siła zderzenia mogła to
zrobić? — spytał urzędnik sieǳący na lewo.

Miał cienką, w podkowę podciętą brodę, wystające kości policzkowe, a oparłszy oba
łokcie na stole, składał i rozkładał grube palce, patrząc na Jima badawczymi, niebieskimi
oczyma; drugi, ciężki, pełen pogardy mężczyzna, rozparty w krześle, wyciągnął na całą
długość lewą rękę i delikatnie bębnił palcami po bibule leżącej przed nim; po środku
nich sieǳiał prosto w wysokim fotelu sęǳia, głowę lekko pochylił na ramię, ręce złożył
na piersiach; obok kałamarza stały kwiaty zanurzone w szklance wody.

— Nie — odparł Jim. — Powieǳiano mi, by nie wołać nikogo i nie robić żadnego
hałasu z obawy przed wywołaniem paniki. Uważałem tę ostrożność za konieczną. Wziąłem
jedną z lamp wiszących pod płótnem i poszedłem na przód parowca. Otworzyłem klapę
i usłyszałem bulgotanie wody. Spuściłem lampę jak mogłem najgłębiej i przekonałem
się, że otwór jest do połowy wypełniony wodą. Wieǳiałem już, że tam w dole musi być
wielka ǳiura.

Umilkł.
— Tak — rzekł gruby urzędnik, uśmiechając się do bibuły; jego palce nieustannie

skakały po papierze nie wywołując stuku.
— Nie pomyślałem jeszcze o niebezpieczeństwie. Mogłem być trochę oszołomiony;

wszystko to się stało tak spokojnie, tak nagle. Wieǳiałem, że w parowcu nie ma innego
spojenia, tylko tam w ǳiobie, gǳie pusta przestrzeń ǳieli dno od dolnego pokładu.
Wróciłem do kapitana, by mu to powieǳieć. Natknąłem się na drugiego maszynistę,
który podnosił się z ziemi u stóp drabiny wiodącej na pomost; zdawał się oszołomiony
i powieǳiał mi, że prawdopodobnie ma złamane lewe ramię; potknął się na jednym ze
stopni, gdy ja byłem na przeǳie statku. Krzyknął: „Boże mój! To zgniłe, zarǳewiałe
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żelastwo rozpadnie się za chwilę, a przeklęty parowiec pójǳie na dno jak bryła ołowiu!”
Odepchnął mnie prawą ręką, wyprzeǳił i drapiąc się po drabinie krzyczał. Lewe ramię
wisiało mu bezwładnie. Podążyłem za nim i wiǳiałem, jak kapitan rzucił się na niego
i powalił na plecy. Nie bił go więcej; pochylił się tylko nad nim mówiąc coś gniewnie,
lecz cicho. Zdaje mi się, że mówił mu, dlaczego, u diabła, nie zatrzymał maszyny, zamiast
wrzeszczeć na pokłaǳie. Słyszałem, jak powieǳiał: „Ruszaj się! Leć, pręǳej!” Przeklinał
wciąż. Maszynista spuścił się po drabinie i poleciał, jęcząc przy tym boleśnie…

Jim mówił powoli; przypominał sobie wszystkie szczegóły szybko i z naǳwyczaj- Prawda, Pamięć, Więzienie,
Słowoną dokładnością; mógłby jak echo powtórzyć jęki maszynisty dla lepszego objaśnienia

wszystkiego tym luǳiom domagającym się faktów. Po pierwszych chwilach buntu zro-
zumiał, że tylko drobiazgowe świadectwo wydobęǳie na wierzch rzeczywistą okropność
całej tej sprawy. Fakty, których ci luǳie tak gwałtownie się domagają, były widoczne, Ciało, Duch, Dusza
zrozumiałe dla zmysłów, zajmowały swoje miejsce w przestrzeni i czasie, wydarzyły się
na parowcu ważącym tysiąc czterysta ton w ciągu dwuǳiestu siedmiu minut podczas
warty; tworzyły całość mającą zarysy, swój wyraz, skomplikowany wygląd, który można
zapamiętać oczami, a oprócz tego było coś niewiǳialnego, jakiś kierowniczy duch za-
tracenia zamieszkiwał tam jak złośliwa dusza we wstrętnym ciele. Koniecznie chciał to
wyjaśnić. To nie była zwykła sprawa, wszystko w niej miało niezmierną doniosłość, ale
na szczęście pamiętał wszystko doskonale. Chciał wypowieǳieć wszystko ze względu na
miłość prawdy, a może także i dla własnego dobra; i gdy mówił z rozmysłem, umysł jego
krążył i krążył wokoło grupy faktów, które zbiły się, ogarniając go całego, aby go odciąć
od reszty luǳi; był istotą jakby uwięzioną w ogroǳeniu o wysokich palach, rzucającą się
to tu, to tam, szukającą słabszego miejsca, jakiejś szczeliny, otworu, by móc się wyśliznąć
i uciec. Ta naǳwyczajna czynność umysłowa sprawiała, że chwilami wahał się w swych
odpowieǳiach…

— Kapitan przebiegał pomost nieustannie; wydawał się dość spokojny, tylko po-
tknął się kilkakrotnie; raz, chcąc mu coś powieǳieć, stanąłem naprzeciw niego, wpadł
na mnie, jak gdyby był zupełnie ślepy. Nie dał mi żadnej określonej odpowieǳi na moje
sprawozdanie. Mruczał do siebie; pochwyciłem parę słów, brzmiących coś jak: „przeklęta
para”! „piekielna para”! Myślałem…

„To do rzeczy nie należy” — rzucenie tego ostrego zdania przerwało jego mowę jakby
bolesnym ciosem i poczuł się barǳo zniechęcony i zmęczony. Już, już dochoǳił do tego,
a teraz, brutalnie zmuszony do zamilknięcia, musi odpowiadać tak lub nie. Odpowieǳiał Ciało, Dusza
uczciwie krótkim: „Tak, zrobiłem to” i, piękny na twarzy, potężnie zbudowany, z mło-
dością i blaskiem w oczach, trzymał się prosto i pewnie, gdy dusza wiła się w nim. Musiał
odpowieǳieć jeszcze na jedno pytanie, tak niby ścisłe, a tak bezużyteczne — i znów cze-
kał. W ustach miał taką suchość, jak gdyby jadł pył, gorycz i słoność, jak po wypiciu wo-
dy morskiej. Otarł wilgotne czoło, przesunął język po spalonych wargach, zimny dreszcz
przeszedł mu po plecach. Gruby urzędnik spuścił powieki i bębnił bez hałasu, obojęt-
ny, ponury; oczy drugiego, ponad ogorzałymi, złożonymi palcami, zdawały się jaśnieć
dobrocią; sęǳia pochylił się naprzód; jego blada twarz znalazła się w pobliżu kwiatów,
potem pochylając się na ramię fotela, wsparł głowę na dłoni. Wiatr z wentylatorów mu-
skał głowy, spadał na tuziemców o ciemnych twarzach, na Europejczyków, sieǳących
w mundurach tak obcisłych, że zdawały się przylegać jak skóra; służba sądowa w opiętych,
długich, białych surdutach uwĳała się wzdłuż murów, biegając nagimi stopami tak cicho,
jak gdyby nie byli to luǳie, lecz cienie. Czerwone pasy i czerwone turbany dodawały im
malowniczości.

Oczy Jima, błąkające się po sali w chwilach milczenia, spoczęły na białym człowie- Wzrok
ku sieǳącym z dala od innych, z twarzą chmurną, zmęczoną, ale oczami spokojnymi,
patrzącymi prosto, ciekawie i jasno. Jim znów dał odpowiedź i miał ochotę krzyknąć:
„Ale po cóż to? Po co⁈…” Tupał z lekka nogą, zagryzł wargi i spojrzał w dal. Spotkał
się ze wzrokiem białego człowieka. Zwrócone na niego spojrzenie nie miało tego hip-
notycznego wyrazu, co inne. Był to akt inteligentnej woli. Jim zapomniał się tak dalece
mięǳy dwoma pytaniami, iż znalazł czas na myśl. „Ten człowiek — myślał — patrzy na
mnie, jak gdyby wiǳiał kogoś czy coś za moimi plecami”. Musiał tego człowieka gǳieś
wiǳieć — może na ulicy. Pewny jest, że nigdy z nim nie rozmawiał. Od wielu, wielu Słowo
dni nie rozmawiał z nikim, milczał, prowaǳąc długie rozmowy z sobą samym jak wię-
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zień zamknięty w celi lub rozbitek w puszczy. Teraz odpowiadał na pytania niemające
żadnego znaczenia, chociaż stawiane w pewnym celu, ale wątpił, czy kiedykolwiek bęǳie
znów rozmawiać. Dźwięk jego własnych zeznań potwierǳał z góry powzięte mniemanie,
że mowa już mu nie jest więcej potrzebna. Ten człowiek tam zdawał się rozumieć jego
beznaǳiejne położenie. Jim spojrzał na niego, później odwrócił się energicznie, jak gdyby
żegnał się z nim ostatecznie.

Później nieraz, w rozmaitych stronach świata będąc, Marlow chętnie wspominał Jima.
Może to było po obieǳie, na weranǳie udrapowanej nieruchomą zielonością, ozdo-

bionej kwiatami, w głębokim zmroku upstrzonym błyszczącymi końcami cygar. Wydłu-
żone trzcinowe fotele były wszystkie zajęte. Tu i ówǳie błysnęło nagle czerwone świa-
tełko, roztaczając blask na palce ociężałej ręki, na część spokojnej twarzy lub zapalało
iskierkę w myślących oczach, ocienionych cząstką gładkiego czoła; z pierwszym wypo-
wieǳianym słowem ciało Marlowa wyciągnęło się w fotelu i pozostało zupełnie nieru-
chome, jak gdyby duch jego cofnął się w czasy minione i przemawiał stamtąd przez jego
usta.

ஓஐ஛அ஛ł ஗
— Ach, tak, byłem obecny przy tym badaniu — rzekł — i do tej pory nie przestałem się
ǳiwić, po co tam poszedłem. Skłonny jestem wierzyć, że każdy z nas ma anioła stróża, Anioł, Kondycja luǳka,

Szatanjeżeli zgoǳicie się z tym, że każdy z nas ma również swego złego ducha. Chcę, byście
to przyznali, gdyż nie mam ochoty wyróżniać się od innych, a wiem, że go posiadam
— złego ducha, chcę powieǳieć. Nie wiǳiałem go, rozumie się, ale mam na to dowody.
Sieǳiał on sobie we mnie, a będąc złośliwej natury, pchnął mnie, bym wmieszał się w tego
roǳaju sprawę. W jaką sprawę? — pytacie. — No, w to badanie, w to śleǳtwo, gǳie
niespoǳiewanym, szatańskim sposobem spotkałem luǳi najrozmaiciej skalanych, którzy
na mój widok rozpuścili swe języki, by mi czynić swe piekielne zwierzenia, jak gdybym nie
mógł sam sobie czynić zwierzeń, jak gdybym — na Boga! — nie posiadał dość wiadomości
o sobie, dręczących duszę moją do końca życia. A chciałbym wieǳieć, co zrobiłem, by
na taką łaskę zasłużyć. Oświadczam, że mam tyle samo własnych spraw na głowie, co
i każdy człowiek, a pamięć mam tak samo dobrą, jak przeciętny pielgrzym na tym świecie;
wiǳicie więc, że nie jestem wyjątkowym naczyniem do zbierania zwierzeń luǳkich. Więc
po cóż mam mówić? Chyba dla zabicia czasu po obieǳie. Karolu, kochany chłopcze, obiad
twój był wyjątkowo doskonały i w rezultacie ci oto luǳie uważają spokojnego robra⁷ za
coś męczącego, wymagającego wysiłku. Pogrążyli się w twych wygodnych fotelach i myślą
sobie: „nie chce nam się ruszać, niech Marlow opowiada.”

Opowiadać! Niech i tak bęǳie. Łatwo opowiadać o panu Jimie po dobrej uczcie, z pu- Kondycja luǳka, Obraz
światadełkiem przyzwoitych cygar pod ręką, w chłodny, gwiaźǳisty wieczór, mogący sprawić,

że najlepszy z nas zapomni, że jesteśmy tu po to tylko, by cierpieć i drążyć swą drogę
w wędrówce poprzez światła, licząc się z każdą minutą i krokiem, wierząc, że u kresu wy-
dobęǳiemy się z tego jakoś przyzwoicie. I niewiele pomocy możemy oczekiwać od tych,
o których ocieramy się łokciami. Rozumie się, że tu i ówǳie są luǳie, dla których całe
życie jest jakby jedną poobiednią goǳiną, spęǳoną z cygarem w ustach: łatwe, przy-
jemne, puste, może ożywione jakąś bajką o walce, bajką, o której się zapomina, zanim
się usłyszało jej koniec, jeżeli w ogóle ma jakiś koniec.

Nasze oczy spotkały się po raz pierwszy w czasie tego przesłuchania. Trzeba wam wie-
ǳieć, że znajdowali się tam wszyscy jakimkolwiek sposobem związani z morzem, dlatego
że sprawa ta była powszechnie znana od chwili, gdy doszedł nas ten tajemniczy telegram
z Adenu. Mówię tajemniczy, gdyż w pewnym sensie taki był, chociaż zawierał nagi fakt,
tak nagi i szpetny, jak tylko fakt być może. Cała marynarka mówiła tylko o nim. Tego
dnia z rana, gdym się ubierał, usłyszałem poprzez ścianę, jak mój Parsee Dubash szwar-
gotał o Patnie z okrętowym stewardem łaskawie ugoszczonym herbatą w spiżarni. Gdy
znalazłem się na wybrzeżu, spotkałem znajomego, a pierwsze jego słowa były: „czy sły-
szałeś kiedyś o czymś podobnym?” Jeden, drugi, trzeci powtarzał to samo, to uśmiechając
się cynicznie, to patrząc smutnie, to klnąc, zależnie od swego charakteru. Zupełnie obcy

⁷roEHr (z ang. rXEEHr) — w grze w karty (brydżu, wincie, wiście) zamknięta faza gry, złożona z określonej
(nieparzystej) liczby partii i zakończona podliczeniem punktów.
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luǳie poufale zagadywali do siebie jedynie w celu ulżenia swym przemyśleniom na ten
temat; każdy pracujący w mieście zachoǳił do knajpy, by tam przy kieliszku pomówić
o tej sprawie; słyszało się o tym w porcie, w sklepach, od agentów, od białych luǳi, od
tuziemców, metysów, od każdego na wpół nagiego rybaka sieǳącego na kamiennych
stopniach. Było oburzenie i żarty, a przede wszystkim nieskończone dysputy o tym, co
się też z nimi stało. Tak rzeczy stały przez parę tygodni czy dłużej, aż zaczęła przeważać
opinia, że to, co było tajemniczego w tej sprawie, okaże się tragiczne, gdy pewnego pięk-
nego poranka, stojąc w cieniu przy schodach portowego gmachu, ujrzałem czterech luǳi,
idących ku mnie wybrzeżem. Rozmyślałem przez chwilę, skąd oni się tu nagle znaleźli,
gdy raptem, mogę powieǳieć, krzyknąłem do siebie: „Oto oni!”

Tak, to byli z pewnością oni, trzej w całej okazałości, a jeden o tak okazałej tuszy,
że u człowieka aż niewiarygodnej; właśnie wysiedli, dobrze napasieni z parowca Dale,
który przybył w goǳinę po wschoǳie słońca. Nie mogło być omyłki; poznałem tego Ciało, Strój
hulakę, ǳierżawcę Patny, na pierwszy rzut oka; był to najtłuściejszy człowiek, jakiego
te błogosławione poǳwrotnikowe krainy nosiły. Przed ǳiewięciu miesiącami natkną-
łem się na niego w Samarango. Jego parowiec ładowano w Roads, a on wymyślał na
tyrańskie instytucje państwa niemieckiego i wlewał w siebie piwo od rana do wieczora,
ǳień w ǳień, w skłaǳie trunków De Junghi. Ten De Jungha za każdą butelkę brał
dukata, nie mrugnąwszy nawet okiem, ale w końcu wziął mnie na bok i krzywiąc swą
pomarszczoną twarz, oświadczył mi w zaufaniu: „Interes interesem, ale patrząc na tego
człowieka, kapitanie, mam mdłości! Tfu!” Patrzyłem na niego, nie ruszając się z miejsca.
Wysunął się trochę naprzód, słońce, padając na niego, ǳiwnie uwydatniało jego brzuch.
Przywiódł mi na myśl małego słonia, choǳącego na tylnych nogach. Był też niezwykle
ekstrawagancko ubrany w brudną pidżamę w jaskrawo zielone i pomarańczowe pasy, sło-
miane poranne pantofle miał wǳiane na bose stopy, a czyjś zbyt mały, barǳo brudny
kapelusz, przywiązany był sznurkiem na czubku jego wielkiej głowy. Łatwo zrozumieć,
że taki człowiek niełatwo może znaleźć kogoś, kto by mu chciał użyczyć swego ubrania.
Otóż tak. Biegł on pośpiesznie, nie patrząc ani w prawo, ani w lewo, przeszedł obok mnie
i w niewinności serca pośpieszył do biura portowego złożyć zeznania, raport, czy jak tam
to nazwiecie.

Okazało się, że w pierwszej instancji zwrócił się do głównego inspektora żeglugi.
Archibald Ruthvel właśnie przyszedł i, jak opowiadał, miał zacząć żmudny ǳień pracy od
porządnego natarcia uszu swemu pomocnikowi. Może kto z was znał go — uprzejmy,
mały Portugalczyk, Metys, z chudą szyją, wiecznie mający naǳieję, że wyłuǳi coś do
jeǳenia od kapitanów okrętowych, jakiś kawał solonej wieprzowiny, worek biskwitów⁸,
kartofli, czy coś podobnego. Po jednej podróży, pamiętam, dałem mu żywą owcę pozostałą
z zapasów okrętowych, nie dlatego, bym potrzebował, by coś dla mnie zrobił — nie
mógłby, wiecie to dobrze — ale dlatego, że ta jego ǳiecinna wiara w święte prawa łapówki
wzruszała mnie. Była ona tak silna, iż stawała się piękna. Rasa — dwie rasy razem —
i klimat… Zresztą — wszystko jedno. Wiem, gǳie mam przyjaciela na życie całe.

Otóż Ruthvel opowiadał, że właśnie wygłaszał poważną przemowę — zapewne na
temat etyki urzędniczej — gdy usłyszał jakiś ruch za plecami, a odwróciwszy głowę, spo-
strzegł, takie były jego słowa, coś okrągłego, olbrzymiego, przypominającego ogromną
beczkę cukru owiniętą w pasiastą flanelę i rzuconą na środek jego biura. Ze zdumienia
przez czas jakiś nie pomyślał nawet, że ta rzecz jest żywa, sieǳiał i ǳiwił się, w jakim
celu i jakim sposobem przedmiot ten postawiono przed jego biurkiem. W drzwiach pro-
waǳących do przedpokoju tłoczyli się luǳie obsługujący wachlarze SXQNDK, zamiatacze,
służba policyjna i rozmaitego roǳaju gapie; wyciągali szyje, prawie włazili na plecy jeden
drugiemu. Zupełne zbiegowisko. Tymczasem ten jegomość zdołał szarpnięciem kapelusz
z głowy i z lekkim ukłonem zbliżył się do Ruthvela, który mówił mi, że widok ten był
tak deprymujący, że jakiś czas słuchał, zupełnie nie mogąc zrozumieć, czego to zjawisko
żąda od niego. Mówiło głosem ostrym, ponurym i Archibald powoli zaczął się domyślać,
że rzecz dotyczy sprawy Patny. Mówił, że gdy tylko zrozumiał, kto przed nim stoi, źle
mu się zrobiło, ale prędko opanował się i krzyknął:

⁸EiVNZiW — tu: biszkopt.
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— Dość! Nie mogę tego słuchać. Proszę iść do kapitana portu. Ja nie mogę pana
wysłuchać. Kapitan Elliot to właśnie człowiek, którego pan potrzebuje. Tędy, tędy.

Skoczył, przebiegł wzdłuż pokoju, pokazywał, ciągnął; tamten zǳiwiony, lecz po-
słuszny z początku, ulegał mu, ale przy drzwiach prywatnego gabinetu jakiś instynkt
zwierzęcy rzucił go w tył i zaczął sapać jak przestraszony byk.

— No, no, o co choǳi? Puść mnie pan! Co jest?
Archibald, nie słuchając, otworzył szeroko drzwi.
— Właściciel Patny! — krzyknął. — Wejdź, kapitanie.
Wiǳiał, jak zajęty pisaniem starzec tak gwałtownie podniósł głowę, iż spadły mu

okulary z nosa; zatrzasnął drzwi i pobiegł do biurka, gǳie rozmaite papiery czekały na
jego podpis; ale mówił, że hałas w sąsiednim pokoju był tak straszny, że nie mógł dosta-
tecznie skupić myśli, by przesylabizować własne nazwisko. Archibald jest najwrażliwszym
dyrektorem na obu półkulach. Oświadczył, iż zdawało mu się, że rzucił człowieka w pasz-
czę zgłodniałego lwa. Hałas był wielki, to nie ulega wątpliwości. Słyszałem go na dole
i miałem pewne dane, by sąǳić, że rozchoǳił się po całej esplanaǳie⁹. Stary papcio El-
liot miał ogromny zapas słów i umiał krzyczeć i nic go nie obchoǳiło, na kogo krzyczy.
Krzyczałby na samego wicekróla. Miał zwyczaj powtarzać:

— Doszedłem tak wysoko, jak tylko mogłem, pensję mam zapewnioną. Odłożyłem
sobie małą sumkę, a jeżeli nie podoba im się moje pojęcie o obowiązkach, mogę sobie
równie dobrze pójść do domu. Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem, co myślę.
Dbam tylko o jedną rzecz, chcę, by moje córki wyszły za mąż, zanim umrę.

Miał małego bzika na tym punkcie. Trzy jego córki były barǳo przystojne, chociaż
zaǳiwiająco do niego podobne, a gdy z rana zbuǳił się czarno wiǳąc ich matrymonialną
przyszłość, całe biuro czytało to w jego oczach i drżało, gdyż, jak mówili, z pewnością
kogoś pożre na śniadanie. Ranka tego nie zjadł renegata, ale, jeżeli mogę wyrazić się
metaforycznie, przeżuł go na drobne kawałeczki i — a! wypluł go z powrotem.

Za chwilę więc ujrzałem monstrualny brzuch schoǳący pośpiesznie z góry i zatrzy-
mujący się o parę kroków przede mną. Potwór zatrzymał się widocznie dla namysłu;
jego wielkie purpurowe policzki drżały. Gryzł swój kciuk, a po chwili, ujrzawszy mnie,
rzucił długie spojrzenie z ukosa. Trzej jego towarzysze stworzyli małą grupę i zatrzymali
się w pewnym oddaleniu. Był tam mały mężczyzna o żółtej cerze, z ręką na temblaku
i jakaś długa osobistość w ubraniu z niebieskiej flaneli, sucha jak szczapa, z obwisły-
mi siwymi wąsami, oglądająca się wokoło z wyrazem ogłupienia. Trzecim był prosto się
trzymający, szeroki w plecach młoǳieniec z rękami w kieszeniach; odwrócił się tyłem
od swych towarzyszy rozmawiających z wielkim ożywieniem. Patrzył na pustą esplanadę.
Jakiś trzęsący się wózek stanął naprzeciw tej grupy i woźnica, zakładając prawą nogę na
kolano, oddał się krytycznemu oglądaniu swych palców. Młoǳieniec, nie ruszając się, nie
podnosząc nawet głowy, patrzył w przestrzeń zalaną słońcem. W takich okolicznościach Hańba, Honor, Młodość
pierwszy raz ujrzałem Jima. Wyglądał tak obojętnie i niedostępnie, jak tylko młoǳi mogą
wyglądać. Stał tam w czystym ubraniu i o jasnej twarzy, mocno trzymając się na nogach,
słońce nigdy nie świeciło chyba jeszcze nad barǳiej obiecującym chłopcem; a patrząc na
niego, wieǳąc wszystko, co on wie i trochę więcej jeszcze, byłem tak zły, jak gdybym
odkrył, że chce on coś wydrzeć ze mnie przy pomocy rozmaitych wykrętów. Jak on mo-
że wyglądać tak krzepko i zdrowo? Pomyślałem sobie: no, jeżeli tego roǳaju człowiek
może tak się zhańbić… czułem, że mógłbym zerwać kapelusz z głowy i deptać po nim
z serdecznego zmartwienia — wiǳiałem, jak robił to pewien Włoch, właściciel barki,
gdy idiota majtek nie umiał sobie poraǳić z kotwicą, zarzucając ją w przystani napeł-
nionej okrętami. Wiǳąc go tak spokojnym i pewnym siebie, zadawałem sobie pytanie:
czy on głupi — czy też zatwarǳiały? Zdawało się, że za chwilę zacznie gwizdać wesołą
piosenkę. A zwróćcie tylko uwagę, że nic a nic nie interesowało mnie zachowanie się
tamtych. A przecież osobistości te były przedmiotem gawęd publicznych i miały stanąć
teraz przed sądem.

— Ten stary wariat, łotr, nazwał mnie psem! — rzekł kapitał Patny.

⁹HVSODQDdD — pas niezabudowanej przestrzeni; dawniej wolna przestrzeń mięǳy miastem a twierǳą, z cza-
sem esplanady zamieniano w tereny zielone, służące spacerom.
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Nie wiem, czy on mnie poznał — przypuszczam, że tak — w każdym razie nasze spoj-
rzenia się spotkały. Wytrzeszczył oczy, a ja uśmiechnąłem się; pies był to najłagodniejszy
epitet z tych, które doszły moich uszu przez otwarte okna.

— Doprawdy? — spytałem wskutek ǳiwnej niezdolności utrzymania języka za zę-
bami.

Skinął głową, gryzł znów kciuk i przeklinał; nagle podniósł głowę i patrząc na mnie
z ponurą i bezczelną pasją — zawołał:

— Ba! Ocean Spokojny wielki jest, przyjacielu! Wy, przeklęci Anglicy, możecie sobie
robić, co wam się podoba; ja wiem, gǳie się zawsze znajǳie miejsce dla takiego jak ja
człowieka; znają mnie dobrze w Apia, w Honolulu, w…

Zatrzymał się, namyślając, a ja bez wielkiego wysiłku mogłem sobie wyobrazić gatu-
nek luǳi, którzy go dobrze znali w tamtych okolicach. Nie chcę robić z tego tajemnicy,
że sam znałem niejeden podobny okaz. Są takie chwile, że człowiek musi postępować tak,
jak gdyby mu słodko było w każdym towarzystwie. Przeżyłem i takie chwile, a co więcej,
nie będę udawał, że bolałem nad tą koniecznością, gdyż wielu osobników z tego złego
towarzystwa pozbawionego moralności — co mówię, moralnych póz — było dwa razy
barǳiej ciekawych i dwaǳieścia razy zabawniejszych od zwykłego szanowanego złoǳieja,
którego wy wszyscy saǳacie przy stole bez rzeczywistej konieczności, z przyzwyczajenia,
tchórzostwa, z dobroci serca, z tysiąca niezrozumiałych lub niskich powodów.

— Wy, Anglicy, jesteście wszyscy łajdakami — mówił australĳski patriota z Flens-
burga czy Szczecina. Nie mogę sobie przypomnieć teraz, jaki przyzwoity port na wybrzeżu
Bałtyku był gniazdem tego rzadkiego ptaka. — Kto wy jesteście, żeby wrzask podnosić?
Co? Powieǳcie mi. Nie jesteście lepszym od innych narodem, a tamten, stary łajdak,
śmiał mi wymyślać.

Grube jego cielsko drżało na nogach, zdających się być słupami; drżał cały od stóp do
głów.

— Wy, Anglicy, to tylko potraficie: wrzask podnosicie dla najmniejszej rzeczy, dlate-
go, że nie uroǳiłem się w waszym przeklętym kraju. Odebrać moje świadectwa! A bierz-
cie je! Nie potrzebuję świadectw. Człowiek taki jak ja nie potrzebuje waszych YHrࢤXFKWH¹⁰
świadectw. Pluję na nie! — Plunął. — Zostanę obywatelem amerykańskim — krzyczał
tupiąc, przestępując z nogi na nogę, jak gdyby chciał uwolnić się od niewiǳialnej a tajem-
niczej siły, nie pozwalającej mu odejść z tego miejsca. Tak się przy tym rozgorączkował,
że szczyt jego okrągłej głowy parował.

Mnie trzymała na miejscu siła nietajemnicza: ciekawość jest najsilniejszym uczuciem
i to ona nie dawała mi odejść; chciałem zobaczyć, jakie wrażenie wywoła to wszystko na
młodym chłopcu, który stał z rękami w kieszeniach, odwrócony plecami i patrzył po-
przez gazony esplanady na żółty portyk hotelu Malabar, z miną człowieka wybierającego
się na spacer, gdy tylko przyjaciel jego bęǳie gotów. Taką miał minę i było to wstrętne.
Czekałem, by go ujrzeć zgnębionego, zmieszanego, przeszytego na wskroś, wĳącego się Czyn, Hańba, Zbrodnia,

Wążjak ćma na szpilce, a zarazem bałem się to zobaczyć, jeżeli rozumiecie moją myśl. Nic
okropniejszego, niż patrzeć na człowieka, który był schwytany nie na zbrodni, ale na
gorszej niż zbrodnia słabości. Zwykły hart ducha nie pozwala nam stać się zbrodniarzami
w rzeczywistym słowa tego znaczeniu; żaden z nas nie może się jednak zabezpieczyć przed
nieznaną słabością, może podejrzewaną tylko, jak w niektórych częściach świata podej-
rzewacie, że pod każdym krzakiem kryje się zdradliwy wąż — słabości ukrytej, świadomej
lub nieświadomej, pogarǳanej, powściąganej lub nieznanej przez większą część życia. Je-
steśmy pchani do czynów, za które spadają na nas przekleństwa, do czynów, za które
wieszają nas, a duch może to wszystko przeżyć, przeżyć wydany wyrok, przeżyć stryczek,
na Jowisza! A są rzeczy, wydające się czasami małymi, przez które niejeden z nas zo-
staje całkowicie, zupełnie zgubiony. Patrzyłem na tego młoǳieńca: podobał mi się jego Pozycja społeczna,

Sumienie, Odwagawygląd; znałem takich luǳi; pochoǳił z porządnego środowiska, był jednym z nas. Wy-
szedł on z gromady tych kobiet i mężczyzn, może ani zabawnych, ani inteligentnych, ale
których istnienie oparte jest na uczciwej wierze i na odwaǳe. Nie mówię tu o wojskowej
czy cywilnej odwaǳe ani o żadnym roǳaju zwykłej odwagi. Mam na myśli tę wroǳoną
zdolność patrzenia prosto w oczy pokusom, tę nieocenioną siłę oporu, tę nieobmyśloną

¹⁰YHrࢤXFKWH (niem.) — przeklęty.
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a błogosławioną sztywność wobec wewnętrznej czy zewnętrznej zgrozy, wobec potęgi na-
tury i zwodniczego zepsucia luǳi, podpartą niewzruszoną wiarą wobec siły faktów, zarazy
złego przykładu, podszeptów idei. Do diabła z ideami! To są włóczęǳy, żebracy dobĳają-
cy się do tylnych drzwi naszych umysłów; każdy zabiera odrobinę twej substancji, unosi
odrobinę tej wiary w kilka prostych pojęć, których musisz trzymać się ze wszystkich sił,
jeżeli chcesz żyć przyzwoicie i zakończyć życie spokojnie!

Nie ma to nic wspólnego z Jimem, tyle że zewnętrznie wyglądał, jakby należał do
tego roǳaju luǳi dobrych, głupich, jakich chętnie wiǳimy obok siebie w życiu, typu
osób nietarganych wybrykami inteligencji lub zboczeniami, powieǳmy, nerwów. Był to
gatunek człowieka, któremu oddałbyś w opiekę cały okręt, mówiąc w przenośni i wyra-
żając się fachowo zarazem. Mówię, że ja bym tak zrobił, a powinienem się na tym znać.
Czy to mało miałem do czynienia z młokosami w swoim czasie, mało to przyuczałem do
związanych z morzem obowiązków, których cały sekret może być wyrażony jedną krótką
sentencją, a jednak musi być co dnia wpychany w młodą głowę, póki nie stanie się częścią
składową każdej buǳącej się myśli, póki nie stanie się obecny w każdym młoǳieńczym
ich śnie! Morze było dla mnie dobre; ale gdy wspomnę sobie tych wszystkich chłopców,
co przeszli przez moje ręce — jedni wyrośli już, druǳy leżą na dnie morza, ale dobry
był z nich wszystkich materiał — nie sąǳę, żeby moja praca poszła na marne. Gdybym
jutro wrócił do domu, założę się, że zanim dwa dni upłyną, na pierwszym lepszym do-
ku¹¹ natknę się na jakiegoś ogorzałego od wiatru morskiego pomocnika kapitana, który
na mój widok zawoła: „Czy pan mnie poznaje? Nie! Jestem taki i taki. Byłem na takim
i takim okręcie. To była moja pierwsza podróż”. A ja przypomnę sobie małego smy-
ka nie wyższego od tego krzesła, jego matkę i siostrę, jak stały spokojnie na wybrzeżu
zbyt wzruszone, by powiewać chustkami na widok oddalającego się powoli okrętu; albo
może ojca w średnich latach, który przybył wcześnie, by wiǳieć, jak syn jego odjeżdża
i został cały ranek, bo go wszystko interesowało, został zbyt długo i musiał zmykać na
wybrzeże, nie mając już czasu na pożegnanie? Retman¹² krzyczy przeciągle: „Kapitanie Dorosłość, Morze, Ojciec,

Okręt, Syn— zatrzymaj linę na chwilę — jakiś pan chce się dostać na brzeg… No, już! O mało nie
pojechałeś pan do Talcahuano, co? A teraz, jazda dalej!” Kurzy się z komina, jakby się
w piekle paliło, a statek płynie, rozbĳając na pianę spokojne wody; jegomość na wybrze-
żu otrzepuje z piasku kolana, poczciwy majtek wyrzucił za nim jego parasol. Wszystko
w porządku. Złożył cząstkę swej ofiary morzu i teraz może iść do domu, udając, że nic
go to nie obchoǳi; a mały marynarz, zanim na nowo słońce zejǳie, dowie się, co to jest
choroba morska. Powoli dowie się o wszystkich małych tajemnicach swego rzemiosła
i o jednej największej, a wówczas bęǳie potrafił żyć lub umierać, zależnie od tego, jaki
wyrok morze na niego wyda; a człowiek, który do tego rękę przyłożył, bęǳie się cieszyć,
gdy go taka młoda ciężka dłoń uderzy po ramieniu, a wesoły donośny głos zawoła: „Czy
pan mnie pamięta? Mały ten i ten!”

Mówię wam, że to barǳo przyjemna chwila; ona jest dowodem, że przynajmniej
raz w życiu udało wam się coś zrobić. Bywałem tak poklepany i nieraz skrzywiłem się,
gdyż uderzenie to było ciężkie, ale promieniałem ǳień cały i jeszcze kładąc się do łóżka,
czułem się mniej samotny na świecie ǳięki temu serdecznemu powitaniu. Czyż ja nie
pamiętam tych smyków? Mówię wam, ja muszę się znać na przyzwoitym wygląǳie. Po-
wierzyłbym pieczę nad okrętem temu młokosowi na mocy jednego spojrzenia i spałbym
jak zabity, ale, na Jowisza, czy by to było zupełnie bezpieczne? W tej myśli mieści się
cała przepaść okropności. Wyglądał jak szczere złoto, ale była jakaś piekielna domieszka
w metalu, z jakiego był zrobiony. Ile tego było? Jedna kropla czegoś niezwykłego a fe-
ralnego; ostatnia kropla! A swoją drogą, gdy stał tak z miną obojętną, przychoǳiło mi
na myśl, że w istocie ma wartość nie wyższą niż zwykła miedź.

Nie mogłem w to uwierzyć! Mówię wam, że pragnąłem zobaczyć, jak wić się bęǳie
w obronie honoru swego zawodu. Tamci dwaj, ujrzawszy kapitana, powoli zaczęli zbliżać
się ku nam. Rozmawiali idąc, ale ja nie zwracałem na nich uwagi, jak gdyby oko moje
nie mogło ich dostrzec. Wykrzywiali się do siebie, puszczając jakieś żarciki, czy ja wiem?
Spostrzegłem tylko, że jeden ma złamaną rękę; drugi, o siwych wąsach, był głównym

¹¹doN — basen portowy.
¹²rHWmDQ — starszy flisak, kierujący spływem na rzece; tu zapewne: osoba kierująca ruchem okrętów w doku.
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maszynistą, osobistością pod wielu względami wybitną i znaną z najgorszej strony. Dla
mnie byli niczym. Zbliżyli się. Kapitan patrzył na swe nogi: zdawał się być spuchnięty
do niemożliwych rozmiarów wskutek jakiejś strasznej choroby lub ǳiałania tajemniczej
a nieznanej trucizny. Podniósł głowę, ujrzał tych dwóch stojących przed nim, otworzył
usta z naǳwyczajnym wykrzywieniem wydętych policzków, chcąc do nich przemówić,
jak sąǳę — i nagle przyszła mu do głowy jakaś myśl. Grube purpurowe wargi zamknęły
się, nie wydawszy głosu, poszedł pewnym krokiem do powoziku i z taką brutalną nie-
cierpliwością zaczął szarpać jego drzwiczki, iż byłem przekonany, że wszystko się na niego
przewróci: powozik, konik i woźnica. Ten ostatni, zbuǳony z zamyślenia nad swą piętą,
zaczął natychmiast zdraǳać objawy natężonego strachu, schwycił się rękami za kozioł
i patrzył na tego potwora pakującego się do wózka. Powozik trząsł się gwałtownie, a pur-
purowy kark, szerokość bioder, olbrzymi ciężar pleców przykrytych pasiastą flanelą, cały
wysiłek ohydnej masy ǳiałał na zmysły jak coś śmiesznego i okropnego zarazem, jak wizje
męczące w gorączce. Znikł. Myślałem, że buda powoziku pęknie na dwoje, a sam wózek
rozpadnie się jak dojrzały strączek, ale on tylko ugiął się ze zgrzytem gniecionych reso-
rów i nagle opadła jedna z firanek. Ukazały się ramiona w ciasnym otworze; wysunęła się
głowa, wielka, trzęsąca się jak balon, spocona, wściekła, wrzeszcząca. Szturchnął woźnicę
pięścią czerwoną jak kawał surowego mięsa. Krzyczał, by ruszać jak najpręǳej. Dokąd?
Do Oceanu Spokojnego może. Woźnica śmignął biczem; konik chrapnął, stanął dęba
i puścił się galopem. Dokąd? Do Apia? do Honolulu? Miał   mil poǳwrotnikowe-
go pasa, gǳie mógł się zabawiać, lecz ja nie dosłyszałem dokładnego adresu. Prychający
konik uniósł go w mgnieniu oka i nigdy go więcej nie wiǳiałem, a co więcej, nie znam
takiego, co by go wiǳiał po tym zniknięciu z moich oczu w powoziku, który pomknął
na zakręcie w tumanie białego kurzu. Odjechał, znikł, rozpłynął się, zapadł się pod zie-
mię i ǳiwnym sposobem zdawało się, że zabrał z sobą powozik, gdyż nigdy później nie
natknąłem się na kasztanowatego konika z przeciętym uchem i biednego woźnicę z cho-
rą nogą. Ocean Spokojny jest rzeczywiście wielki; ale czy kapitan Patny gǳiekolwiek
znalazł miejsce do rozwoju swych talentów, czy nie, faktem jest, że znikł w przestrzeni
jak czarownica na miotle. Młody chłopiec z ręką na temblaku rzucił się za powozikiem,
wrzeszcząc: „Kapitanie! Słuchaj! Słu-u-chaj!” — ale po chwili stanął, spuścił głowę i wra-
cał powoli. Na zgrzyt kół młoǳieniec odwrócił się, stojąc na miejscu. Nie poruszył się
więcej, nie dał żadnego znaku, patrzył tylko w nowym kierunku, gǳie powozik znikł
z oczu.

Wszystko to trwało znacznie krócej niż moje opowiadanie, gdyż usiłuję wytłumaczyć
wam słowami momentalne wrażenia wzrokowe. Za chwilę ukazał się na scenie urzęd-
nik, Metys, wysłany przez Archibalda, żeby zobaczył, co się ǳieje z biednymi rozbitkami
z Patny. Wyleciał z gołą głową, rzucał okiem na prawo i lewo, przejęty swoją misją. Prze-
znaczenie chciało, że co do głównej osobistości usiłowania jego musiały być daremne,
ale zbliżył się do pozostałych z krzykliwą pewnością siebie; został jednak prawie natych-
miast wciągnięty do gwałtownej sprzeczki z chłopcem mającym rękę na temblaku. On
nie myśli czekać na rozkazy. On wcale się nie boi takiego anta z polewanym nosem, je-
go pogróżki tyle go obchoǳą, co zeszłoroczny śnieg! Wrzeszczał, że chce, pragnie i musi
iść do łóżka. „Gdybyś nie był spodlonym Portugalczykiem — słyszałem jak wrzeszczał
— wieǳiałbyś, że szpital jest dla mnie najodpowiedniejszym miejscem pobytu!” Podsu-
nął pięść swej zdrowej ręki pod nos tamtego; tłum zaczął się zbierać; metys pomieszany
robił, co mógł, by zachować swą godność, usiłował wyjaśnić swoje zamiary. Odszedłem,
nie czekając na koniec sprawy.

Ale zdarzyło się, że miałem znajomego w szpitalu i poszedłem odwieǳić go na ǳień
przed rozpoczęciem rozprawy sądowej i ujrzałem tego chłopaka leżącego na łóżku z ręką
ujętą w łupki na odǳiale dla białych. Ku wielkiemu memu zǳiwieniu i tamta druga oso- Pĳaństwo, Szaleństwo
bistość z obwisłymi wąsami znalazła się tutaj również. Przypominam sobie, że wiǳiałem
go, jak w czasie sprzeczki usiłował zręcznie zniknąć i nie okazać swego przerażenia. Oka-
zało się, że nie jest obcy na tym wybrzeżu, gdyż w tej chwili niebezpieczeństwa znalazł
schronienie w winiarni Marianiego położonej niedaleko bazaru. Znany włóczęga, Ma- Robak
riani, znał tego ptaszka i w rozmaitych okolicach świata brał uǳiał w jego przeróżnych
sprawkach, teraz więc skłonił się do ziemi, że tak powiem, na jego widok i zamknął go
z zapasem butelek w głównej salce swej ohydnej ǳiury. Okazało się, że chuda osobistość
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miała niejasne obawy co do swego bezpieczeństwa i pragnęła skryć się. Wiele później ten
sam Mariani (gdy przyszedł na pokład domagać się od jednego z mych luǳi zapłaty za
jakieś cygara) opowiadał mi, że zrobiłby dla niego daleko więcej, nie pytając o nic przez
wǳięczność za jakieś szatańskie przysługi oddane mu przed laty, ale bliższych wyjaśnień
otrzymać nie mogłem. Uderzył się dwa razy w ciemną pierś, przewracał olbrzymimi gał-
kami ocznymi błyszczącymi od łez i wołał: „Antonio nigdy nie zapomina! Antonio nigdy
nie zapomina!” Nie udało mi się nigdy dowieǳieć, jakiego roǳaju niemoralność cecho-
wała tę wyświadczoną mu przysługę; w każdym razie mógł za to sieǳieć sobie teraz pod
kluczem, mając materac w kącie, stolik i krzesło i podtrzymując się na duchu środkami
podniecającymi, będącymi w posiadaniu Marianiego. Trwało to aż do wieczora dnia trze-
ciego, gdy wydawszy kilka przeraźliwych okrzyków, był zmuszony salwować się ucieczką
z powodu napastujących go owadów — stonóg. Wybił drzwi, jednym susem przebył małe
brudne schodki, spadł na wystający brzuch Marianiego, podniósł się i jak ścigany królik
wyleciał na ulicę. Z rana policja podniosła go z jakiejś kupy gałganów. Z początku wy-
dało mu się, że go chcą poprowaǳić na szubienicę, więc walczył jak bohater, chcąc się
wyrwać z ich rąk, ale gdy znalazłem się przy jego łóżku, był już od dwóch dni zupełnie
spokojny. Długa, ciemna jego głowa z białymi wąsami ładnie odbĳała się na tle poduszek, Oko, Strach
jak głowa żołnierza steranego trudami wojennymi; jego dusza wyzierająca z tego spokoju
mogłaby się zdawać duszą ǳiecka, gdyby nie cień strachu przebłyskujący w jego źreni-
cach, jakby trwoga, przybrawszy nieopisany kształt, pełzała w milczeniu za ciemną szybą.
Był tak naǳwyczajnie spokojny, iż zacząłem nabierać naǳiei, iż usłyszę od niego ja-
kieś wyjaśnienia tej głośnej sprawy z jego punktu wiǳenia. Dlaczego pragnąłem grzebać Los, Kondycja luǳka
się w smutnych szczegółach wypadku, który obchoǳił mnie tylko jako członka pewnej
trudnej do zdefiniowania grupy luǳi, których łączy tylko wspólnota nienagroǳonego
trudu i wierność wobec określonego sposobu postępowania — wytłumaczyć nie umiem.
Możecie to nazwać niezdrową ciekawością, jeżeli chcecie; ale ja mam niejasne poczu-
cie, że chciałem coś zbadać. Może nieświadomie miałem naǳieję, że znajdę to coś, jakąś
głęboką, odkupiającą przyczynę, jakieś wyjaśnienie, jakiś przekonywający cień usprawie-
dliwienia. Teraz wiǳę doskonale, że spoǳiewałem się niemożliwości, uspokojenia tego, Klęska
co jest najoporniejszym duchem w człowieku, tego niepokojącego podejrzenia, wątpli-
wości podnoszącej się jak tajemnicza mgła, toczącej jak robak, a barǳiej mrożącej niż
pewność śmierci — wątpliwości co do istnienia siły suwerennie władającej ustalonymi
zasadami naszego postępowania. Potknąć się tutaj, to rzecz najcięższa; z tego zwątpie-
nia roǳi się skowyt paniki i małe, spokojne podłostki; to jest istotny cień nieszczęścia,
klęski. Czy ja wierzyłem w cuda i dlaczego pragnąłem ich tak gorąco? Czy to dla me-
go własnego dobra chciałem znaleźć cień usprawiedliwienia dla tego młodego chłopca,
któregom nigdy przedtem nie wiǳiał, ale którego sam wygląd dodał jakiegoś osobistego
interesu do myśli zbuǳonych wiadomością o jego słabości, zaniepokoił i przestraszył jak
ostrzeżenie przed zgubnym losem czyhającym na nas wszystkich, których młodość swe-
go czasu podobna była do jego młodości? Zdaje mi się, że taka była tajemnicza pobudka
mych pragnień. Nie ma wątpliwości, że oczekiwałem cudu. Jedyna rzecz, która mnie teraz
po takim czasie uderza jako naǳwyczajna, to bezmiar mej głupoty. Doprawdy, miałem
naǳieję usłyszeć od tego wynęǳniałego, poturbowanego chorego zaklęcie rozpraszające
widmo zwątpienia. Musiałem być w rozpaczliwym nastroju ducha, kiedy nie tracąc czasu, Szaleniec, Szaleństwo,

Wizjapo kilku obojętnych i przyjacielskich sentencjach, na które odpowieǳiał chętnie, jakby
to zrobił każdy przyzwoity chory, rzuciłem wyraz „Patna” spowity w delikatne pytanie
jak w miękki jedwab. Byłem tak delikatny z pobudek egoistycznych — nie chciałem go
przerazić — a nie przez troskliwość o niego; nie czułem gniewu, ani żalu, jego losy nic
mnie nie obchoǳiły, nie szło mi o jego zbawienie. Zestarzał się dopuszczając się ma-
łych występków, nie mógł wzbuǳać już ani obrzyǳenia, ani litości. Powtórzył „Patna”
pytająco, zdawał się natężać uwagę i rzekł:

— Ach, tak! Stary wyga ze mnie, ja się na tym znam. Wiǳiałem, jak tonęła.
Chciałem okazać oburzenie, słysząc takie kłamstwo, ale on dodał łagodnym tonem:
— Pełna była gadów!
To kazało mi zamilknąć. O czym on mówi? Niepewne widmo strachu w głębi szkli-

stych źrenic stanęło i patrzyło na mnie bacznie.
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— Wyrzucili mnie z mego barłogu w połowie nocy, abym patrzył, jak tonęła —
mówił, jakby się namyślał.

Nagle głos jego nabrał przeraźliwej siły. Żałowałem, że byłem tak nieostrożny. Nigǳie
nie wiǳiałem białego czepka dozorczyni, tylko tam dalej, w rzęǳie pustych żelaznych
łóżek sieǳiał jakiś chory na łóżku, czarny, wychuǳony, z białym bandażem, sieǳącym na
głowie na bakier. Nagle mój interesujący chory wyciągnął rękę z palcami zakrzywionymi
jak szpony i chwycił mnie za ramię.

— Tylko moje oczy dojrzeć to mogły. Sławny jestem z powodu mego wzroku. Dla- Wzrok
tego też zapewne mnie zawołali. Żadnemu z nich nie udało się zobaczyć, jak tonęła, ale
rozumieli, że tonęła — ot tak sobie… — Zawył jak wilk, a ten głos przeniknął do naj-
skrytszych zakątków mojej duszy.

— O! Każ mu być cicho! — jęknął z rozdrażnieniem drugi chory.
— Nie wierzysz mi pan, przypuszczam — odezwał się znowu mój chory z wyrazem

przechwałki i zarozumiałości. — Mówię panu, że nie ma takich drugich oczu jak moje.
Spojrzyj pod łóżko.

Rozumie się, że natychmiast pochyliłem się; przekonany jestem, że każdy by to zrobił.
— Co tam pan wiǳisz? — spytał.
— Nic — odparłem, wstyǳąc się strasznie samego siebie.
Patrzył na mnie z wyrazem ǳikiej, głębokiej pogardy.
— Rozumie się — rzekł — ale gdybym ja tam zajrzał — wiǳiałbym — nie ma takich

oczu jak moje, już ja to panu mówię. — Znów schwycił me ramię, ciągnął w dół, chcąc
ulżyć sobie poufnym zwierzeniem. — Miliony różowych żab! Nie ma takich oczu jak
moje. Miliony różowych ropuch! To gorzej niż patrzeć na tonący okręt. Mógłbym patrzeć
na tonący okręt cały ǳień i palić fajkę. Dlaczego nie oddają mi mojej fajki? Paliłbym
sobie, pilnując tych ropuch. Okręt przepełniony był nimi. Trzeba było je pilnować, pan
rozumie!

Mrugnął okiem figlarnie. Z mojej głowy pot kroplami spadał na niego, mundur przy-
lgnął mi do mokrych pleców; popołudniowy wietrzyk wǳierał się przez otwarte okna,
ciężkie fałdy firanek poruszały się na metalowych kĳach, kapy pustych łóżek powiewały
wzdłuż całej linii, a ja drżałem zziębnięty do szpiku kości. Łagodny wiatr poǳwrotni-
kowy igrał sobie w tej nagiej sali szpitalnej jak wiatr zimowy w starej, pustej stodole
u nas.

— Niech pan mu nie daje wpadać w pasję — krzyczał z daleka rozpaczliwie gniewny
głos, który, obĳając się o mury, robił wrażenie głosu dobywającego się z tunelu.

Palce jak szpony wpĳały się w moje ramię: spoglądał na mnie spod oka porozumie-
wawczo.

— Okręt przepełniony był nimi, wie pan, a my musieliśmy uciekać skrycie — szepnął
naǳwyczaj pośpiesznie. — Wszystkie różowe, wielkie jak brytany, z okiem na szczycie
głowy i pazurami naokoło wstrętnych paszcz. Och! O-o-ch!

Szybkie rzuty wywołane jakby galwanicznym prądem, uwydatniały pod cienką kołdrą
zarysy chudych, ruchliwych nóg; puścił moje ramię i chwytał coś w powietrzu; ciało jego
drgało przeciągle jak rozluźniona struna har, a gdy spojrzałem w dół, straszna groza
przedarła się przez szkliste jego spojrzenie. Natychmiast twarz starego żołnierza o szla-
chetnych, spokojnych zarysach znikła sprzed moich oczu zepsuta wyrazem podstępnej
chytrości, wstrętnej obawy i rozpaczliwej zgrozy. Powstrzymał krzyk.

— Szaa! Co one tam robią teraz na dole? — spytał — wskazując na podłogę z ǳi-
waczną ostrożnością w głosie i geście, a znaczenie tego było dla mnie jasne.

— Wszystkie śpią — odparłem — patrząc na niego badawczo.
Tak, to chciał usłyszeć; to były właściwe słowa, mogące go uspokoić. Odetchnął głę-

boko.
— Szaa! Cicho, spokojnie! Stary wyga ze mnie. Znam te bestie. Roztrzaskaj głowę

pierwszej, która się poruszy. Za dużo ich tu jest, a okręt zaledwie ǳiesięć minut utrzymać
się jeszcze może!— Rzucił się znów. — Śpiesz się — wrzasnął nagle i już krzyczał jednym
głosem. — Zbuǳiły się wszystkie! Miliony ich! Depczą po mnie! Czekaj! O! Czekaj!
Zgniotę je na miazgę jak muchy! Czekajcie na mnie! Pomocy! Ra-a-tun-ku!
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Przeciągłe wycie dopełniło miary mego niepowoǳenia. Wiǳiałem, jak drugi chory
rozpaczliwym ruchem podniósł obie ręce do obandażowanej głowy; felczer z fartuchem
zawiązanym aż pod brodę ukazał się w perspektywie, zdawało mi się, że patrzę na niego
wąskim końcem teleskopu. Wyznaję, że sam byłem zbity z tropu i bez dalszych ceregieli
uciekłem na zewnętrzną galerię przez jedno z długich oknien. Wycie ścigało mnie jak
zemsta. Zawróciłem na puste schody i nagle otoczyły mnie cisza i spokój; idąc powoli
i w milczeniu, mogłem zebrać myśli. Na dole spotkałem miejscowego chirurga, który
mnie zatrzymał.

— Odwieǳałeś swego chorego, kapitanie? Zdaje mi się, że go jutro rano można
bęǳie uwolnić. Chociaż ci idioci nie mają żadnego pojęcia, jak trzeba zachować się po
chorobie. A wie pan, mamy tu głównego maszynistę z tego okrętu z pielgrzymami. To Alkohol, Choroba,

Pĳaństwo, Szaleństwociekawy wypadek. 'HOiriXm WrHmHQV najgorszego roǳaju. Pił przez trzy dni w tym szynku
Greka czy Włocha. Więc czegóż można się spoǳiewać? Cztery butelki ǳiennie najmoc-
niejszej wódki — mówiono mi. Jeżeli to prawda, to tylko ǳiwić się trzeba, że wytrzymał.
To jakby łykał roztopione żelazo. Że mu się w mózgu pomieszało, to się rozumie, ale to
ǳiwne, że w jego breǳeniu jest pewna metoda. Próbuję ją zbadać. Logiczna nić w takim
dHOiriXm — to rzecz niezwykła. Zgodnie z tradycją takich wypadków powinien wiǳieć
węże, ale on ich nie wiǳi. Dobre stare tradycje wzięły teraz w łeb. Jego wizje należą do
świata żab. Ha! Ha! Nie, doprawdy, nie przypominam sobie, by mnie kiedy wypadek
białej gorączki tak interesował. On po takim traktamencie powinien był umrzeć, ale to
twarda natura! A te dwaǳieścia cztery lata poǳwrotnikowego życia też znaczą niemało.
Powinieneś pan, doprawdy, spojrzeć na niego. Szlachetnie wyglądający opój. ǲiwniej-
szego człowieka nie spotkałem nigdy, z punktu wiǳenia medycznego rozumie się. Nie
chce pan?

Przez cały ciąg jego przemowy okazywałem wielkie zainteresowanie się tym przed-
miotem, grzeczność tego wymagała, ale teraz, przybierając wyraz żalu, szepnąłem coś
o braku czasu i pospiesznie uścisnąłem jego rękę.

— On nie może być obecny na śleǳtwie! — krzyknął za mną. — Czy jego zeznanie
jest niezbędne?

— Nie, wcale! — zawołałem już z bramy.

ஓஐ஛அ஛ł ஗
Właǳe najwidoczniej były tego samego zdania. Rozprawa sądowa nie została odłożona. Sąd, Urzędnik
Odbyła się w wyznaczonym dniu, tłumu na nim nie brakło zapewne dlatego, że w wy-
padku tym wchoǳiły w grę rozliczne odczucia luǳkie. Nie było żadnych wątpliwości
co do faktów — przynajmniej co do jednego materialnego faktu. Jakim sposobem Patna
została uszkoǳona, nie sposób było się dowieǳieć; sąd nawet nie spoǳiewał się odkrycia
tej tajemnicy, a w całym audytorium ani jeden człowiek nie interesował się tym. Jak już
mówiłem, wszyscy marynarze znajdujący się w tym czasie w forcie byli obecni w sąǳie,
licznie reprezentowany był też cały handel nadmorski. Wieǳieli o tym czy nie, ciągnęło
ich tu zainteresowanie czysto psychologicznej natury — oczekiwanie na wyjawienie ca-
łej siły, potęgi, całej okropności luǳkich wzruszeń. Rozumie się, że nic podobnego nie
mogło zostać wyjawione. Przesłuchanie jedynego człowieka, który był w stanie i chciał Sąd, Dusza
poddać się śleǳtwu, obracało się bezużytecznie wokół dobrze znanego faktu i pytania
rzucane w tej kwestii były równie pouczające jak stukanie młotkiem o żelazne pudełko,
w którym mieści się poszukiwany przedmiot. Urzędowe badanie nie mogło być czym
innym. Celem jego było nie zasadnicze „dlaczego”, ale powierzchowne „jak” całej tej
sprawy.

Ten młody człowiek mógłby dać istotne wyjaśnienie, ale chociaż ta właśnie rzecz in-
teresowała całe audytorium, zadawane mu pytania odciągały go z konieczności od tego,
co dla mnie na przykład byłoby jedyną prawdą godną poznania; ale czyż możecie się spo-
ǳiewać, by ukonstytuowane właǳe zbadały stan duszy luǳkiej — lub przynajmniej stan
jego wątroby? Ich zadaniem było rozpatrywanie skutków i, mówiąc szczerze, urzędnik
policyjny i asesorowie floty niezdatni są do niczego innego. Wcale nie twierǳę, że byli
oni głupcami. Prezes sądu był barǳo cierpliwy. Jeden z asesorów był kapitanem żaglow- Cnota, Sęǳia
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ca, miał rudą brodę i świętoszkowaty charakter. Drugi — był to Brierly. Wielki Brierly.
Słyszeliście pewno o nim — o kapitanie najwytworniejszego okrętu linii Blue Star!

Zdawał się skrajnie znuǳony honorem, jakiego dostąpił. Nigdy w swym życiu nie
popełnił omyłki, nie miał żadnego wypadku, niepowoǳenia, nie doświadczył żadnego
wahania się w swojej karierze i był to jeden z tych szczęśliwych luǳi, którzy nie znają
uczucia niezdecydowania, a tym mniej niedowierzania sobie. Mając lat trzyǳieści dwa,
otrzymał najlepszą komendanturę i umiał to docenić. Nie było równej posady na całym
świecie; gdybyście go przyparli do muru, ręczę, że wyznałby, iż w jego mniemaniu nie ma
drugiego takiego komendanta. Wybór padł na odpowiedniego człowieka. Reszta luǳ-
kości, niedowoǳąca szesnastowęzłowym stalowym parowcem Ossa, należała do rzędu
marnych istot. Niejednemu uratował życie na morzu, szedł z pomocą zagrożonym okrę-
tom, dostał złoty chronometr od towarzystwa asekuracyjnego i binokle z odpowiednim
napisem od jakiegoś obcego państwa na pamiątkę oddanych usług. Był głęboko przeko-
nany o swych zasługach i słuszności otrzymywanych nagród. Ja go dość lubiłem, chociaż
wiem, że wielu moich znajomych, skądinąd łagodnych i poczciwych, zupełnie nie mogło
go znieść. Nie miałem najmniejszej wątpliwości co do tego, że czuł wobec mnie wyższość Pycha, Zazdrość
— gdybyś był władcą Wschodu i Zachodu, nie mógłbyś nie odczuć niższości w jego obec-
ności — ale ja nie odczuwałem żadnego roǳaju obrazy. Nie pogarǳał mną za coś, czemu
mógłbym zapobiec, lecz za to, czym byłem. Stałem się jednostką niegodną uwagi dla tej
prostej przyczyny, że nie byłem uprzywilejowaną osobistością — Montagiem Brierly,
komendantem Ossy, właścicielem złotego chronometru i binokli oprawnych w srebro,
świadczących o doskonałości mojej jako marynarza oraz o nieposkromionej odwaǳe; nie
posiadałem tak jasnej świadomości moich zasług i doniosłości mych nagród obok uwiel-
bienia i miłości naǳwyczajnego psa — gdyż nigdy taki człowiek nie był tak kochany przez
takiego psa. Wszystko to były braki nie do naprawienia; ale gdy się zastanowiłem, że mój
nieszczęsny los ǳielą miliony istot luǳkich, uznałem, że mogę znieść przypadającą na
mnie cząstkę jego pogardliwej litości przez wzgląd na coś nieokreślonego a pociągającego
w tym człowieku. Nigdy nie zdołałem określić sobie tej atrakcyjności, ale były chwile,
że mu jej zazdrościłem. Życie nie zostawiło na jego duszy śladu większego od drapnięcia
szpilką po gładkiej powierzchni skały. To było godne zazdrości. Gdy patrzyłem na niego, Morze, Samobójstwo
gdy sieǳiał obok skromnego, bladego urzędnika przewodniczącego śleǳtwu, jego zu-
pełne zadowolenie z siebie przedstawiało dla mnie i całego świata powierzchnię twardą
jak granit. Wkrótce potem odebrał sobie życie.

Nic ǳiwnego, że sprawa Jima nuǳiła go i gdy ja myślałem z czymś podobnym do
strachu o bezmiarze jego pogardy dla przesłuchiwanego młoǳieńca, on prawdopodobnie
prowaǳił badanie swej wewnętrznej istoty. Werdykt w tej sprawie musiał być bezwarun-
kowo obwiniający, zaś to, jakie znalazł dowody, pozostanie tajemnicą, którą zabrał ze
sobą, rzucając się do morza. Jeżeli znam się trochę na luǳiach, była to sprawa pierw-
szorzędnej wagi, jedna z tych, które buǳą drzemiące idee — powołują do życia pewne
myśli, do których towarzystwa nieprzyzwyczajony człowiek woli zakończyć życie. Wiem
doskonale, że przyczyną samobójstwa nie były ani pieniąǳe, ani pĳaństwo, ani kobieta.
Rzucił się w morze w tyǳień po skończonym śleǳtwie, trzeciego dnia po wypłynięciu
z portu, jak gdyby w tym właśnie miejscu, w środku wód, ujrzał wrota tamtego świata
otwierającego się na jego przyjęcie.

A jednak to nie był impuls jednej chwili. Jego osiwiały pomocnik, marynarz pierwszej
wody, przyjemny dla obcych, ale w stosunku ze swym zwierzchnikiem najopryskliwszy
z luǳi — opowiadał mi tę historię ze łzami w oczach. Podobno, gdy przyszedł tego dnia
na pokład, Brierly zajęty był pisaniem w kabinie kompasowej.

— Było ǳiesięć minut do czwartej — mówił — strażnicy nie zeszli jeszcze ze swego
stanowiska. Usłyszał, że rozmawiam na pomoście z jednym z majtków i zawołał mnie.
Ociągałem się z pójściem, to prawda, kapitanie Marlow — ja nie mogłem wytrzymać
z kapitanem Brierly, mówię to panu ze wstydem; nigdy nie wiemy, z jakiej gliny czło-
wiek jest ulepiony. Został wyniesiony ponad niejedną głowę, nie licząc mojej, i miał taki
przeklęty sposób bycia, że czułeś się wobec niego mały, choćby nic innego prócz „ǳień
dobry” nie mówił. Zwracałem się do niego tylko w kwestiach odnoszących się do mo-
ich obowiązków, a i tak z trudnością utrzymywałem język za zębami i zachowywałem
się przyzwoicie. — (Pochlebiał sobie. Często ǳiwiłem się, jak Brierly może znieść jego
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sposób bycia dłużej niż przez połowę podróży). — Mam żonę i ǳieci — mówił dalej —
służyłem ǳiesięć lat, oczekując wciąż jak głupiec jaki — komendantury. On wołał za-
wsze: „Proszę tu podejść, panie Jones” — tym swoim pyszałkowatym głosem — „Proszę
tu podejść, panie Jones!” Poszedłem. „Sprawǳimy pozycję” — rzekł pochylając się nad
kartą z narzęǳiem mierniczym w ręce. Zgodnie z przepisami oficer pełniący obowiązki
strażnika, schoǳąc z pozycji, powinien był to zrobić. W każdym razie nic nie odpowie-
ǳiałem i patrzyłem, jak oznaczał położenie okrętu małym krzyżykiem i zapisywał datę
miesiąca i goǳinę. Zdaje mi się, że go wiǳę, jak zapisuje: siedemnasty, czwarta rano.
Rok wypisany czerwonym atramentem na górze. Mapa wystarczała kapitanowi Brierly
tylko na rok. Mam ją teraz u siebie. Gdy skończył robotę, patrzył z uśmiechem na zapi-
sane cyy i nagle spojrzał na mnie. „Jeszcze tak przebęǳie trzyǳieści dwie mile — rzekł
wówczas — wszystko bęǳie dobrze i możesz zmienić kierunek na dwaǳieścia stopni
więcej ku południowi!”

Właśnie mĳaliśmy od północy Hector Bank. Odparłem: „Dobrze, panie kapitanie!”
ǳiwiąc się, dlaczego zawraca mi tym głowę, kiedy przed zmianą kierunku będę musiał
i tak zwrócić się do niego. Osiem razy zaǳwoniono: wyszliśmy na pomost, oficer scho-
ǳąc z placówki, ogłosił w zwykły sposób: „siedemǳiesiąt jeden!” Kapitan Brierly spojrzał
dookoła. Było jeszcze ciemno, a gwiazdy błyszczały tak jasno jak w mroźną noc w strefach
północnych. Nagle rzekł z lekkim westchnieniem: „Idę na tył okrętu i ustawię za ciebie
miernik na zerze, w ten sposób nie zajǳie już omyłka, trzyǳieści dwie mile w tym kie-
runku i wówczas bęǳiecie bezpieczni. Należy więc poprawić na sześć setnych, to znaczy
trzyǳieści na cyferblacie. Po co mamy tracić czas — prawda?” Nigdy nie słyszałem, aby
tak długo rozmawiał o rzeczach w mym mniemaniu bezużytecznych. Milczałem. Zszedł Pies
po drabinie, a pies, towarzyszący mu zawsze i w ǳień, i w nocy, szedł za nim, z no-
sem wysuniętym naprzód. Słyszałem stukot obcasów kapitana, gdy nagle się zatrzymał,
mówiąc do psa: „wracaj Rover. Na pomost, piesku! No — dalej!” Następnie zawołał do
mnie: „Zamknĳ tam psa, panie Jones, dobrze?”

Tak to po raz ostatni słyszałem jego głos, kapitanie Marlow. Takie były jego ostatnie
słowa zwrócone do istoty luǳkiej, panie! — Tu głos starego zadrżał. — Widocznie bał
się, że ta bestia skoczy za nim, rozumie pan? — ciągnął dalej z tłumionym łkaniem. —
Tak, kapitanie Marlow, wszystko za mnie zrobił i — uwierzy pan? — nalał oliwy, gǳie
trzeba było. Naczynie z oliwą stało tam, gǳie je zostawił. Jeden z majtków poszedł o pół
do szóstej prać bieliznę na tyle okrętu, raptem rzucił wszystko i przybiegł na pomost.
„Panie Jones, chodź pan” rzekł. „Tam jest ǳiwna rzecz, boję się tego dotknąć”. Był to
złoty chronometr kapitana Brierly powieszony starannie pod belką.

Jak tylko to zobaczyłem, coś mnie tknęło i wieǳiałem już wszystko. Nogi się pode
mną zachwiały. To tak, jak gdybym go wiǳiał, gdy padał; mogłem powieǳieć, jak da-
leko pozostał. Miernik wskazywał osiemnaście mil i trzy czwarte, a z głównego masztu
wyrwano cztery żelazne gwoźǳie. Zapewne włożył je do kieszeni, by powiększyć ciężar,
ale Boże, czymże mogły być te gwoźǳie dla takiego człowieka jak kapitan Brierly! Może
jego zaufanie w siebie samego zachwiane zostało w ostatniej chwili. To chyba był jedyny
taki wypadek w jego życiu; ale mogę przysiąc za niego, że gdy się raz znalazł w morzu,
nie kiwnął palcem, by się wyratować, jak również, że miałby dość odwagi, by walczyć
cały ǳień, gdyby wypadł z okrętu przypadkiem. Tak, panie. Nikt mu nie dorównywał,
sam to mówił, słyszałem kiedyś. W nocy napisał dwa listy: jeden do Towarzystwa, drugi Testament
do mnie. Dał mi mnóstwo wskazówek co do podróży — choć byłem już marynarzem,
kiedy go jeszcze na świecie nie było — jak również niezliczone rady co do postępowania
mego z naszymi ludźmi w Szanghaju, abym mógł pozostać komendantem Ossy. Pisał
jak ojciec do ukochanego syna, kapitanie Marlow, a ja byłem od niego o dwaǳieścia
pięć lat starszy i znałem smak morskiej wody, gdy on jeszcze koszulę w zębach nosił.
W liście do właściciela — który pozostawił otwarty, widocznie abym go przeczytał —
pisał, że zawsze spełniał swe obowiązki, aż do tej chwili — a nawet i teraz nie zdraǳa
położonego w nim zaufania, gdyż powierza okręt pieczy najbarǳiej wytrawnego ma-
rynarza, jakiego tylko znaleźć można — myślał o mnie, o mnie, panie! Mówił im, że
jeżeli przez swój ostatni czyn nie stracił zaufania, jakie mieli do niego, to ocenią moją
wierną służbę i zwrócą uwagę na jego gorące polecenia, gdy pomyślą o jego następcy.
I wiele jeszcze podobnych rzeczy. Oczom własnym nie wierzyłem. Zatrzęsło mną całym
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— opowiadał stary wyga z wielkim wzruszeniem, rozgniatając coś w kącie oka palcem
szerokim jak łopata. — Czy myślisz pan, że jego skok dał sposobność nieszczęśliwemu
człowiekowi do wydobycia się nareszcie na wierzch? Taka nagła śmierć wytrąciła mnie
z równowagi na cały tyǳień, a naǳieja, że stanę się kimś odbierała mi przytomność. Ale
nie ma obawy. Na Ossę został przeniesiony kapitan Pelionu — wsiadł w Szanghaju na
pokład, wyświeżony jak laleczka, w szarym garniturku, z włosami rozczesanymi na dwie
strony. „O — jestem — a — waszym nowym kapitanem, panie — panie — Jones!” Tak
był zlany jakimiś zapachami, że aż śmierǳiał, kapitanie Marlow. Śmiem twierǳić, że to
spojrzenie, jakie mu rzuciłem, spowodowało, że się jąkał. Mruknął coś o moim zawoǳie
— i że lepiej, bym się od razu dowieǳiał, że jego pomocnik został kapitanem na Pelio-
nie — ale on tu nic nie zawinił. A ja mu rzekłem: „Daj pan pokój staremu Jonesowi, do
diabła z nim, on przywykł do tego”. Od razu spostrzegłem, że uraziłem jego delikatne
ucho i gdyśmy po raz pierwszy jedli razem śniadanie, w brzydki sposób czepiał się to
tego, to owego. Takiego głosu nie słyszałem dawno. Zacisnąłem zęby, oczy wpiłem w ja-
kiś punkt i trzymałem się, jak mogłem najdłużej; ale w końcu coś mu odpowieǳiałem;
a on jak nie skoczy, jak nie machnie tymi pięknymi piórkami niby walczący kogut, jak
nie krzyknie! „Przekonasz się, że masz do czynienia z kim innym, nie z nieboszczykiem
kapitanem Brierly!” — „Przekonałem się” — odparłem ponuro, udając, że jestem barǳo
zajęty krajaniem mięsa. „Jesteś starym łajdakiem, panie — a — Jones! Mało tego, znany
jesteś z tego wśród załogi!” — rzucił mi w oczy. Przeklęty pomywacz stał obok i otwierał
gębę od ucha do ucha, słuchając tych słów. „Może jestem twardą sztuką — odparłem
— ale nie na tyle, by znieść pański widok na miejscu kapitana Brierly!” Mówiąc to, po-
łożyłem mój nóż i widelec. „Chciałbyś tu sam sieǳieć — ot, jak wyłazi szydło z worka!
— szyǳił. Wyszedłem z jadalni, zebrałem manatki i znalazłem się na wybrzeżu z całym
mym majątkiem. Tak. Na los szczęścia — rzucony na wybrzeże — po ǳiesięciu latach
służby — sześćset mil od żony i czworga ǳieci, które każdy kąsek chleba otrzymywały
tylko z mojej pensji. Tak, panie! Wolałem to, niż słyszeć złe słowo o kapitanie Brierly. Pies
Zostawił mi te szklanki — oto są — i pragnął, bym się zaopiekował psem. Oto jest. —
No, Rover, biedny piesku! Gǳie kapitan?

Pies spojrzał na nas smutnymi żółtymi oczyma, rozpaczliwie zawył i wgramolił się
pod stół.

Wszystko to się ǳiało ponad dwa lata później, na pokłaǳie starej landary „Tire Qu-
een”, nad którą pieczę powierzono Jonesowi zupełnie przypadkowo. Stary gadał dalej:

— Ach, panie, kapitan Brierly bęǳie wspominany tutaj, choćby na całym świecie
o nim zapomniano. Napisałem szczegółowo do jego ojca i nie otrzymałem jednego słowa
odpowieǳi — ani „ǳiękuję”, ani „idź do diabła!” — nic! Może nie chcieli o tym słyszeć.

Widok starego Jonesa wycierającego spoconą, łysą głowę czerwoną chustką, smutne Pycha, Samobójstwo,
Samolubstwoskomlenie psa, nęǳa tej pełnej much kabiny będącej jedynym relikwiarzem wspomnień

po zmarłym kapitanie Brierly, rzucało światło niewymownie lichego patosu na tę pamięt-
ną postać; było ono jakby pośmiertną zemstą losu za jego wiarę we własną wspaniałość,
która wyrzuciła z jego życia wszelkie niemiłe uczucia. Ale czy wszystkie! Kto wie, może
i w swym samobójstwie znalazł coś dla siebie pochlebnego?

— Dlaczego on popełnił ten czyn gwałtowny, kapitanie Marlow — czy nie domyśla
się pan? — pytał Jones, zaciskając dłonie. — Po co? Dlaczego? — Stuknął się po niskim,
pomarszczonym czole. — Gdyby był stary, miał długi lub pomieszanie zmysłów! Ale on
nie należał do tego roǳaju luǳi, co tracą zmysły! Możesz mi pan wierzyć. Wszak każdy
pomocnik wie o swym kapitanie wszystko, co warto wieǳieć. Młody, bogaty, ze świetną
pozycją… Sieǳę tu czasami i myślę, myślę, aż w głowie mi się kręci. Ale musiała być jakaś
przyczyna.

— Może być pan pewny, panie Jones — rzekłem — że było coś takiego, co ani mnie,
ani panu spokoju by nie zakłóciło.

A wówczas, jak gdyby jakieś światło rozjaśniło jego otumaniony mózg, biedny stary
Jones znalazł słowa o ǳiwnej głębi. Otarł nos i kiwając z ubolewaniem głową, rzekł:

— Oj! Oj! Żaden z nas, panie, nie myślał tak dobrze o sobie samym.
Wspomnienie ostatniej mej rozmowy z Brierlym zabarwione jest świadomością tego,

jaki koniec wkrótce potem go spotkał. Rozmawiałem z nim po raz ostatni w trakcie

஋ஐ஑உ ஄ஐஏஓஅ Lord Jim 



trwania śleǳtwa. Było to po pierwszej przerwie, wyszliśmy razem na ulicę. Był w stanie
podniecenia, rozdrażnienia, co mnie mocno zǳiwiło, zwykle zachowywał najzupełniejszy
chłód i raczył rozmawiać z odcieniem rozbawienia i pobłażliwości, jak gdyby egzystencja
jego interlokutora była niezłym żartem.

— Złapali mnie do tej roboty, jak pan wiǳi — zaczął i narzekał na niedogodności Hańba, Kara, Odwaga,
Ofiara, Tchórzostwo, Winacoǳiennego stawiania się w sąǳie. — A Bóg raczy wieǳieć, jak długo to potrwa. Trzy

dni, przypuszczam! — Przysłuchiwałem się w milczeniu; był to moim zdaniem równie
dobry jak każdy inny sposób trzymania jego strony. — I po co to? To najgłupsze wyjście,
jakie można sobie wyobrazić — ciągnął dalej w uniesieniu. Zrobiłem uwagę, że tu nie
było wolnego wyboru. Przerwał mi gwałtownie. — Cały czas czuję się jak głupiec. —
Spojrzałem na niego. Barǳo daleko już to zaszło, skoro Brierly tak mówił o Brierlym.
Stanął nagle, chwycił klapę mego surduta i z lekka pociągnął. — Po co dręczymy tego
młodego chłopca? — spytał.

To pytanie tak harmonizowało z pewnymi mymi myślami, że mając w oczach postać
tego ohydnego renegata — odparłem natychmiast:

— Powieś mnie pan, jeżeli wiem, chyba dlatego, że on pozwala wam na to.
Zǳiwiłem się, wiǳąc, że on się nie oburza na ten mój okrzyk, który powinien mu

się wydać tajemniczy. Odparł gniewnie:
— No cóż, tak. Czyż on nie wiǳi, że ten jego przeklęty kapitan umknął? Na cóż on

czeka? Nic go nie zdoła uratować. On jest zgubiony. — Szliśmy dalej w milczeniu. —
Po co mamy się babrać w tym całym błocie? — krzyknął ze wschodnią energią, z jaką
spotkać się można w okolicach pięćǳiesiątego południka.

Zdumiewałem się kierunkiem jego myśli, ale teraz mocno podejrzewam, że to było
zgodne z jego charakterem: w gruncie rzeczy biedny Brierly musiał myśleć o sobie. Wy-
jaśniłem mu, że kapitan Patny podobno sobie usłał wygodne gniazdko i zawsze i wszęǳie
bęǳie miał środki, by umknąć, gdy zajǳie tego potrzeba. Z Jimem rzecz się miała ina-
czej: rząd trzyma go w pomieszczeniu przeznaczonym dla majtków, a on z pewnością nie
ma grosza przy duszy. Ucieczka kosztuje.

— Doprawdy? Nie zawsze — zawołał, gorzko śmiejąc się, a na dalsze moje uwagi
odparł — To pozwólcie mu zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod ziemią i pozostać tam! Na
Boga! Ja bym to zrobił!

Nie wiem dlaczego, ale ton jego podrażnił mnie i rzekłem:
— To jest pewnego roǳaju odwaga, stawić temu czoło, jak on to zrobił; wszak on

wie doskonale, że gdyby uciekł, nikt by nie zadał sobie fatygi, by go ścigać.
— Do diabła z taką odwagą! — wrzasnął Brierly. — Ten roǳaj odwagi nie utrzy-

ma człowieka na prostej droǳe, ani odrobinę nie dbam o taką odwagę. Mógłbyś pan
raczej powieǳieć, że jest to roǳaj tchórzostwa — miękkości. Wie pan, co powiem, ja
złożę dwieście rupii, jeżeli pan dodasz sto, aby ten biedak umknął jutro wczesnym ran-
kiem. Jeżeli płynie w nim krew szlachetna, to zrozumie. On musi to zrobić! To piekielne
badanie przy tłumie publiczności jest zbyt okropne: on tam sieǳi, gdy ci przeklęci tu-
ziemcy składają zeznania, mogące człowieka spalić na popiół ze wstydu. To jest rzecz
wstrętna, obrzydliwa. Jak to, Marlowie, czyż nie odczuwa pan tego, nie rozumiesz, że to
jest wstrętne z punktu wiǳenia marynarza? Gdyby umknął, wszystko to skończyłoby się
natychmiast.

Brierly wymówił te słowa z niezwykłym u niego podnieceniem i zdawało się, że szuka
swej chustki. Oblałem go zimną wodą, oświadczając, że tchórzostwo tych czterech luǳi
nie wydaje mi się sprawą tak wielkiej doniosłości.

— I pan nazywa siebie marynarzem! — rzekł gniewnie.
Odparłem, że mam się za marynarza i mam naǳieję, że nim jestem. Po tych sło-

wach wykonał szeroki gest, zdający się pozbawiać mnie indywidualności, spychać mnie
w szeregi tłumu.

— Najgorsze jest to — rzekł — że wszyscy nie macie pojęcia o godności; za mało
myślicie o tym, za kogo was luǳie mają.

Rozmawiając tak, szliśmy powoli i zatrzymaliśmy się w tym samym miejscu, z któ-
rego potworny kapitan Patny znikł jak lekkie piórko porwane podmuchem huraganu.
Uśmiechnąłem się. Brierly mówił dalej.
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— To hańba! Wszak są rozmaici mięǳy nami — nawet patentowane łotry; ale, do
pioruna, musimy dbać o zawodową przyzwoitość, bo inaczej staniemy się gromadą gał-
ganiarzy. Nam wierzą. — Rozumiesz to pan? Ufają nam! Szczerze mówiąc, ani trochę
nie dbam o wszystkich pielgrzymów przybywających z Azji, ale przyzwoity człowiek nie
postąpiłby tak, mając jako ładunek stare gałgany. Nie jesteśmy jakimś zorganizowanym
ciałem, a jedyną rzeczą trzymającą nas razem jest właśnie poczucie tego roǳaju przyzwo-
itości. Taka sprawa niweczy całą ufność, jaką człowiek posiada. Człowiek może przeżyć
całe życie na morzu, nie będąc na nic narażony. Ale gdy przyjǳie chwila próby… Aha!…
Gdybym ja… — Nie dokończył i zmienionym głosem dodał: — Dam panu dwieście
rupii, Marlowie, a pan rozmów się z tym chłopakiem. Do diabła z nim! Wolałbym, by
się tu nigdy nie zjawił. Zdaje mi się, że nasze roǳiny się znają. Ojciec jego jest pasto-
rem i przypominam sobie teraz, że go spotkałem, gdy w zeszłym roku bawiłem u mego
kuzyna w Essex. Jeżeli się nie mylę, to stary szczycił się swym synem marynarzem. To
okropne! Ja tego sam zrobić nie mogę, ale pan…

Takim więc sposobem z powodu Jima ujrzałem prawǳiwego Brierly'ego i mogłem
odczuć jego tajemnicę na parę dni przedtem, zanim powierzył ją ostatecznie morzu. Na-
turalnie nie chciałem mieszać się w tę sprawę. Ton tych ostatnich słów: „ale pan…”
(biedny Brierly nie mógł się od tego powstrzymać), zdający się podkreślać, że jestem
tyle uwagi godny, co jakiś owad, kazał mi uważać tę propozycję za obelgę i czy dlatego,
czy dla innej przyczyny, doszedłem do przekonania, że to śleǳtwo jest surową karą dla
Jima, a stawienie mu czoła — po części dobrowolne — dawało niejakie zadośćuczynienie
za jego okropny czyn. Przedtem nie byłem tego tak pewny. Brierly odszedł pośpiesznie.
Wówczas stan jego umysłu był dla mnie większą tajemnicą niż teraz.

Nazajutrz spóźniłem się do sądu i sieǳiałem na uboczu. Rozumie się, że nie mogłem
zapomnieć rozmowy, jaką prowaǳiłem z Brierlym, a teraz miałem ich obu przed ocza-
mi. Jeden był ponury, bezczelny, drugi — pogardliwy, ale wieǳiałem, że żaden z nich
nie był szczery. Brierly nie był znuǳony — ale zrozpaczony; w takim więc razie i Jim
mógł nie być bezczelny. Zgodnie z moją teorią, istotnie nie był. Zdawało mi się, że stracił
wszelką naǳieję. W tej właśnie chwili oczy nasze zetknęły się. Wzrok jego zniechęcał do
rozmowy z nim. Czy był bezczelny, czy zrozpaczony — czułem, że na nic mu się przydać
nie mogę. Był to drugi ǳień śleǳtwa. Wkrótce po tej wymianie spojrzeń badanie zo-
stało znowu odłożone do następnego dnia. Biali zaczęli wychoǳić natychmiast. Jimowi
pozwolono wyjść jako jednemu z pierwszych. Wiǳiałem jego szerokie ramiona i zarys
głowy w świetle otwartych drzwi i gdy powoli wychoǳiłem, rozmawiając z jakimś nie-
znajomym, który zagadnął mnie o coś, wiǳiałem, w sali jeszcze, jak oparł się łokciami
na balustraǳie werandy, obracając się plecami do wychoǳącej publiczności. Rozlegał się
szmer głosów i tupot nóg.

Przedmiotem drugiej sprawy był napad i pobicie jakiegoś lichwiarza, zdaje mi się; Konflikt, Pies
pozwany, poważnie wyglądający wieśniak z prostą, białą brodą — sieǳiał na macie zaraz
za drzwiami, z synami, córkami, zięciami, ich żonami i, przypuszczam, z połową ludności
całej wioski. Wysmukła kobieta o brązowej cerze, z połową pleców i jednym ramieniem
nagim, z cienkim złotym pierścieniem w nosie, zaczęła nagle coś mówić cienkim, kłó-
tliwym głosem. Mój towarzysz instynktownie spojrzał na nią. Przesuwaliśmy się właśnie
przez drzwi za potężnymi plecami Jima.

W jakim celu ci wieśniacy przyprowaǳili ze sobą żółtego psa — nie wiem. W każdym
razie znajdował się tam pies, kręcąc się mięǳy nogami to tu, to tam w ten ukradkowy
sposób właściwy psom miejscowym i mój towarzysz potknął się o niego. Pies nie wy-
dawszy głosu, skoczył w bok, a człowiek odezwał się dość głośno:

— Patrz pan, co za tchórzliwy kundel!
Napływający w tej chwili tłum rozǳielił nas. Ja oparłem się o mur i zostałem, a tam-

ten poszedł dalej i znikł mi z oczu. Jim obejrzał się wokoło. Postąpił krok naprzód i zata-
rasował mi drogę. Byliśmy sami, patrzył na mnie z wyrazem stanowczego postanowienia.
Zrozumiałem, że jestem odcięty od luǳi i, że tak się wyrażę, stoję jak w pustym lesie.
Na weranǳie nie było już nikogo, w sali sądowej zaległa zupełna cisza, gǳieś, w głębi
gmachu jakiś krajowiec skomlał obrzydliwie. Pies, który usiłował przemknąć się przez
drzwi, siadł pośpiesznie, by urząǳić polowanie na trapiące go pchły.
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— Czy pan mówił do mnie? — spytał Jim barǳo cicho, pochylając się naprzód, nie
ku mnie, lecz na mnie, jeżeli rozumiecie, co chcę przez to powieǳieć.

Odparłem natychmiast: „Nie!” Coś w dźwięku tego spokojnego głosu ostrzegło mnie,
bym miał się na baczności. Nie spuszczałem go z oka. Było to jak spotkanie w lesie, tylko
mniej pewny był jego wynik, ponieważ Jim prawdopodobnie nie czyhał ani na moje
pieniąǳe, ani na życie — nie mogłem więc mu oddać pienięǳy ani też bronić się z całą
samowieǳą.

— Powieǳiałeś pan, że nie — rzekł ponurym głosem. — Ale ja słyszałem.
— To jakaś pomyłka — zaprzeczyłem, nie spuszczając z niego oka.
Patrząc na tę twarz, zdawało mi się, że patrzę na niebo, przybierające ponurą barwę

przed uderzeniem piorunu; nieznaczne cienie pogłębiały się, mrok nabierał większego
natężenia w spokoju dojrzewającego gwałtownego wybuchu.

— O ile wiem, nie otworzyłem do pana ust — powieǳiałem w zupełnej zgoǳie
z prawdą.

Ja także zacząłem się trochę gniewać z powodu niedorzeczności tego spotkania. Te-
raz sobie przypominam, że nigdy nie byłem tak bliski bójki — mówię to dosłownie —
bójki na pięści jak wówczas. Przypuszczam, że niewyraźnie odczuwałem tę ewentualność
w powietrzu. Właściwie nie groził mi. Przeciwnie, był najzupełniej bierny — rozumiecie?
— ale pochylał się coraz barǳiej i chociaż nie był nadmiernie wielki, czuło się, że może
mur rozwalić. Uspakajającym dla mnie objawem było pewnego roǳaju wahanie się, jakie
w nim zauważyłem. Przyjąłem je za naturalny skutek wyraźnej szczerości mego zacho-
wania i tonu. Patrzyliśmy sobie w oczy. W sali toczyła się druga sprawa. Pochwyciłem
słowa: „Tak… bawół… kĳ… barǳo przerażony…”

— Cóż to miało znaczyć, że pan cały ranek patrzył na mnie? — spytał w końcu Jim.
Spoglądał to w górę, to w dół.
— A myślał pan, że bęǳiemy wszyscy sieǳieć ze spuszczonymi oczami, żeby nie

urazić pańskiej drażliwości? — odparłem ostrym tonem.
Ani myślałem znosić cierpliwie jego napaści. Znów podniósł oczy i tym razem patrzył

wprost na mnie.
— Nie, ma pan rację — mówił powoli, jakby zastanawiał się nad prawdą tego twier-

ǳenia — ma pan rację. Tylko — tu zaczął mówić szybciej — nie dopuszczę, by poza
obrębem izby sądowej ktoś mnie wyzywał. Miał pan jakiegoś towarzysza, mówił pan do
niego — o, ja wiem — mówił pan do niego, ale chciał pan, żebym i ja słyszał…

Upewniałem go, że jest pod wpływem jakiegoś naǳwyczajnego złuǳenia. Nie mo-
głem pojąć, jak się to stało.

— Myślał pan, że nie będę miał odwagi nawet, by poczuć się o to urażonym — rzekł
z lekką goryczą.

Zainteresowany byłem tym wszystkim o tyle, że odczuwałem najlżejszy odcień każde-
go wyrażenia, ale nic a nic nie rozumiałem; teraz nie wiem, co w tych słowach, albo raczej
w intonacji jego głosu skłoniło mnie nagle do zrobienia możliwych dla niego ustępstw.
Przestałem się już gniewać z powodu położenia, w jakim nieoczekiwanie się znalazłem.
Zaszła tu jakaś pomyłka z jego strony; paplał coś, ale to paplanie, jak ostrzegała mnie
intuicja, było okropnej, nieszczęśliwej natury. Pragnąłem zakończyć tę scenę na gruncie
przyzwoitym, tak jak ktoś pragnie położyć kres niepożądanym, wstrętnym zwierzeniom.
Najzabawniejsze było to, że wśród tych rozmyślań wyższej natury czułem pewien nie-
pokój co do możliwości — raczej prawdopodobieństwa — że to spotkanie skończy się
jakąś niemiłą burdą, nie dającą się wyjaśnić, a ośmieszającą mnie. Wcale nie pożądałem
trzydniowego rozgłosu jako człowiek, któremu podbił oko, czy wybił ząb pomocnik ka-
pitana Patny! On prawdopodobnie nie dbał o to, co robi, a w każdym razie byłby zupełnie
usprawiedliwiony we własnych oczach. Nie trzeba było być jasnowiǳem, by zrozumieć,
że był naǳwyczajnie o coś rozgniewany pomimo spokojnego, prawie ospałego zachowa-
nia się. Nie zaprzeczam, że pragnąłem za jaką bądź cenę uspokoić go, ale nie wieǳiałem,
jak się do tego zabrać. Otaczał mnie mrok bez jednego promyczka światła. Patrzeliśmy na
siebie w milczeniu. Wytrzymał moje spojrzenie przez jakieś piętnaście sekund, zbliżył się
jeszcze, a ja przygotowałem się do odparcia ciosu, chociaż zdaje mi się, że nie poruszyłem
jednym muskułem.
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— Choćby pan był wielki jak dwaj luǳie i silny jak sześciu — mówił łagodnie —
powieǳiałbym, co o panu myślę. Pan…

— Stój! — krzyknąłem.
Wstrzymało go to na sekundę.
— Zanim powie pan, co o mnie myśli — mówiłem prędko — bądź pan tak dobry

i powieǳ, co ja zrobiłem, czy też powieǳiałem?
W czasie ciszy, jaka teraz nastąpiła, spoglądał na mnie z oburzeniem, a ja w nad-

luǳki sposób wysilałem pamięć; przeszkaǳał mi w tym płynący z sali głos krajowca
o przeǳiwnej wymowie, broniącego swej niewinności. Raptem zaczęliśmy mówić pra-
wie jednocześnie.

— Zaraz panu pokażę, że nie jestem taki, jak się panu wydaje — zawołał tonem
świadczącym o gniewie dochoǳącym do zenitu.

— Oświadczam, że o niczym nie wiem — mówiłem z powagą.
Usiłował zmiażdżyć mnie pogardą swego spojrzenia.
— Teraz, kiedy pan wiǳi, że się nie boję, usiłuje się pan wykręcić. — Kto jest tchórz-

liwym kundlem teraz, co? — Nareszcie zrozumiałem. Badał moją twarz, jakby wybierał
miejsce, gǳie wymierzyć cios pięścią. — Nie pozwolę nikomu… — mruknął groźnie.

Była to okropna omyłka; nie mogę wam w pełni wytłumaczyć, jak barǳo byłem tym
zgnębiony. Zapewne cząstka mych uczuć oǳwierciedliła się na twarzy, gdyż wyraz jego
oczu uległ pewnej zmianie.

— Wielki Boże! — jęknąłem — nie myśli pan chyba, że ja…
— Ależ jestem pewny, że słyszałem — upierał się, podnosząc głos po raz pierwszy od

chwili rozpoczęcia tej opłakanej sceny. Następnie z cieniem pogardy w głosie dodał —
Więc to nie pan? Dobrze, znajdę tamtego.

— Nie bądźże pan głupcem — krzyknąłem zrozpaczony — to wcale nie tak było!
— Słyszałem — odparł znów z niewzruszoną, ponurą wytrwałością.
Może ktoś inny śmiałby się z jego uporu, ale ja — nie, o nie! Nigdy nikogo barǳiej

bezlitośnie nie zdraǳił jego własny, naturalny impuls. Jedno zwyczajne słowo odarło go
z pewnego roǳaju dyskrecji niezbędnej naszej wewnętrznej istocie barǳiej niż ubranie
ciału.

— Nie bądź pan głupcem! — powtórzyłem.
— Ale tamten to powieǳiał, nie może pan zaprzeczyć! — wymówił dobitnie, patrząc

uporczywie na mnie.
— Nie, nie zaprzeczam — odparłem, również patrząc na niego.
Nareszcie oczy jego poszły w kierunku palca, którym wskazywałem na ziemię. Z po-

czątku nie rozumiał, później zmieszał się, zǳiwił i przestraszył, jak gdyby pies był po-
tworem, jakiego nigdy dotąd nie wiǳiał.

— Nikomu się nie śniło ubliżać panu — rzekłem.
Patrzył na nęǳne stworzenie prawie nieruchomo; wychuǳony pies sieǳiał z nasta-

wionymi uszami i ostro zakończonym pyskiem wsuniętym mięǳy drzwi, nagle schwycił
muchę jak automat.

Spojrzałem na Jima. Jego ogorzała cera pociemniała od policzków aż po włosy. Uszy
zrobiły się karmazynowe, nawet jasnoniebieskie źrenice pociemniały od napływającej do
głowy krwi. Trochę rozwarte usta drżały, jak gdyby miał zaraz wybuchnąć łkaniem. Wi-
ǳiałem, że nie może wymówić słowa z nadmiaru upokorzenia. Może także rozczarowania
— kto to może wieǳieć? Może spoǳiewał się, że ciosami, które miał wymierzyć, zre-
habilituje się lub znajǳie w nich ukojenie? Kto wie, jakiej ulgi spoǳiewał się doznać po
tej awanturze? Był tak naiwny, że wszystkiego mógł się spoǳiewać, tymczasem został
obnażony i nic nie zyskał w zamian. Był szczery wobec siebie — i wobec mnie również
— pieszcząc naǳieję, że tym sposobem zdoła odeprzeć zarzuty, a tymczasem gwiazdy
okazały mu swą ironiczną niełaskę. Z jego gardła wydobył się nieartykułowany dźwięk
jak u człowieka na wpół ogłuszonego uderzeniem w głowę. Było to straszne, wzbuǳające
litość.

Dogoniłem go dopiero przy bramie. Musiałem nawet biec, a gdy prawie bez tchu
stanąłem obok niego, zarzuciłem mu, że mi ucieka.

— Nigdy! — rzekł i zawrócił zaraz.
Wytłumaczyłem mu, że nie miałem na myśli, że uciekał przede mną.
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— Przed nikim, przed nikim na świecie — oświadczył z naciskiem.
Powstrzymałem się od wykazania wyjątku, mogącego usprawiedliwić najǳielniejsze-

go z nas; pomyślałem, że sam wkrótce to zrozumie. Spoglądał na mnie cierpliwie, podczas
gdy ja rozmyślałem, co by tu powieǳieć; ale nie mogłem znaleźć nic odpowiedniego, więc
poszedł dalej. Dotrzymywałem mu kroku, bojąc się go stracić z oczu; mówiłem pośpiesz-
nie, że nie mogę go zostawić pod fałszywym wrażeniem mojego — mojej — jąkałem się.
Głupota tego zdania uderzyła mnie, gdy usiłowałem je dokończyć, ale potęga zdań nie
ma nic wspólnego z sensem i logiką ich budowy. Moje idiotyczne jąkanie się sprawiało
mu przyjemność. Przerwał je od razu, mówiąc grzecznie, co świadczyło o jego wielkim
panowaniu nad sobą, albo też o cudownej elastyczności ducha.

— Wszystko przez tę moją pomyłkę.
Wyrażenie to zǳiwiło mnie niezmiernie: tak mógł wzmiankować o jakiejś nic nie-

znaczącej okoliczności. Czyż nie zrozumiał opłakanego jej znaczenia?
— Zechce mi pan wybaczyć — dodał później trochę markotnie — Wszyscy ci luǳie

patrzący na mnie w sąǳie wydawali się takimi głupcami, że — że — mogło być tak, jak
przypuszczałem.

To powiększyło moje zǳiwienie i ukazało mi go w nowym świetle. Spojrzałem z cie-
kawością i spotkałem jego oczy nieprzeniknione, ale nie zdraǳające wstydu.

— Ja nie mogę się z tą rzeczą pogoǳić — powieǳiał po prostu — i nie myślę się
goǳić. W sąǳie to co innego; muszę to wytrzymać i wytrzymam.

Nie twierǳę, że go zrozumiałem. Ukazywał mi się jakby w oderwanych błyskach
światła przeǳierających się przez gęstą mgłę — niby ułamki jakichś istotnych, lecz zni-
kających szczegółów niedających jasnego pojęcia o ogólnym wygląǳie okolicy. Ożywiało
to moją ciekawość, ale nie zaspokajało jej, nie dając możności uzyskania pełnej orientacji.
W ogóle robił mylące wrażenie. Oto dlaczego poprosiłem, by zaszedł do mnie, i tego dnia
rozstaliśmy się późnym wieczorem. Zatrzymałem mieszkanie w hotelu Malabar na dni
kilka i na moje usilne prośby zjadł tam ze mną obiad.

ஓஐ஛அ஛ł ஗
Tego popołudnia przybył jakiś żaglowiec pasażerski i wielka sala jadalna hotelu była pra- Podróż
wie zapełniona ludźmi mającymi w kieszeniach bilety na podróż dookoła świata za sto
funtów. Były tam pary małżeńskie, najwidoczniej znuǳone sobą już w połowie podróży;
były tam tworzące jedno towarzystwo barǳiej lub mniej liczne grupy i luǳie samotni,
jeǳący uroczyście lub ucztujący głośno — wszyscy rozmawiali, żartowali lub ponuro za-
chowywali milczenie, zależnie od swego usposobienia, inteligencją i chłonnością wrażeń
dorównujący swym kuom złożonym w górnych pokojach. I nadal otrzymywać będą
etykietki, że byli w tych i tych miejscach, jak i ich bagaże. Będą nosili się z godnością
jako osoby niezwykłe i będą zachowywać karteczki przylepione do koszyków jako doku-
menty, gdyż będą one jedynym dowodem, że odbyli tę kształcącą podróż. Służący bez
szmeru uwĳali się po gładkiej posaǳce; od czasu do czasu rozlegał się śmiech ǳiewczy- Kobieta, Młodość
ny, tak niewinny, jak pusty był jej umysł lub też ktoś dla zabawy całego zgromaǳenia,
a wykazania swego dowcipu, ceǳił przez zęby opowiadanie o świeżym skandalu, który
się zdarzył w czasie podróży. Dwie stare panny, zabójczo wystrojone, przeglądały z kwa- Kobieta, Starość
śnymi minami jadłospis, szepcąc do siebie zwiędłymi ustami, podobne dwóm nadętym
koczkodanom.

Wino otworzyło serce Jima i stał się rozmowniejszy. Zauważyłem też, że ma dobry Wino
apetyt. Zdawało się, że gǳieś pogrzebał niemiły epizod naszego pierwszego spotkania.
Było tak, jak gdybyśmy mieli o tej sprawie już nigdy nie wspominać. Przez cały czas Młodość
miałem przed sobą niebieskie, chłopięce, prosto patrzące oczy, młodą twarz, szerokie
ramiona, otwarte ciemne czoło z białą linią u nasady jasnych, wĳących się włosów, to
wszystko przyciągało ku sobie całą moją sympatię. On był z dobrego gatunku, należał
do nas. To szczęście uśmiechu, młoǳieńcza powaga nie mogły zwoǳić. Mówił z pew-
nego roǳaju otwartością i spokojem mogącymi wynikać z męskiego panowania nad so-
bą, z bezczelności, braku zastanowienia lub być gigantyczną mistyfikacją. Kto odgadnąć
zdoła? Z naszego tonu mógł ktoś sąǳić, że rozmawiamy o jakiejś trzeciej osobie, o grze Przemiana
w piłkę lub o zeszłorocznej pogoǳie. Umysł mój zagłębiał się w rozmaite przypuszczenia,
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gdy nareszcie zwrot w rozmowie dał mi możność, nie obrażając go, rzucić ogólną uwagę,
że jednak śleǳtwo to musi być ogromnie męczące dla niego. Wyciągnął swą rękę przez
szerokość stołu i schwyciwszy moją, wlepił we mnie wzrok. Struchlałem.

— Musi być panu strasznie ciężko — wyjąkałem zmieszany tym widokiem milczącej
rozpaczy.

— To piekło! — wyrzucił z siebie zgłuszonym tonem.
Ten ruch i te słowa przeraziły dwóch „obieżyświatów” sieǳących przy sąsiednim stoli-

ku, rzucili na nas trwożliwe spojrzenia, odrywając je od zamrożonych puddingów. Wsta-
łem i wyszliśmy na galerię, by tam wypić kawę i wypalić cygara.

Na małych, ośmiokątnych stolikach paliły się świece w szklanych kloszach; klomby
z roślin o sztywnych liściach odǳielały jedne bujaki od drugich, a mięǳy szeregami
kolumn chłonącymi światła bĳące z okien, noc ciemna, upstrzona światłami zdawała
się wisieć jak jakaś wspaniała draperia. Światła płynących okrętów błyszczały w dali jak
gwiazdy, a wzgórza za przystanią podobne były do groźnej masy piorunowych chmur.

— Ja nie mogłem uciec — zaczął Jim. — Kapitan to zrobił, barǳo to szczęśliwie dla
niego. Ja nie mogłem i nie chciałem. Wszyscy uniknęli tego w taki czy inny sposób, ale
ja tak zrobić nie mogłem.

Słuchałem z natężoną uwagą, nie śmiejąc poruszyć się na krześle; chciałem dowieǳieć
się — a do ǳiś dnia nie wiem, mogę się tylko domyślać. Był on jednocześnie zgnębiony
i pewny siebie, jak gdyby przekonanie o wroǳonej prawości było hamulcem dla prawdy,
wĳącej się w nim przy każdym zwrocie rozmowy. Zaczął mówić tonem takim, jakim mówi Dom, Ojciec
człowiek, przyznający się do niemożności przeskoczenia muru dwuǳiestostopowego¹³, że
teraz nie bęǳie mógł nigdy powrócić do domu; to oświadczenie przywiodło mi na pamięć
powieǳenie Brierly'ego „że stary pastor w Essex ubóstwiał swego syna marynarza i dumny
był z niego”.

Nie mogę wam powieǳieć, czy Jim wieǳiał o tej naǳwyczajnej miłości ojca, ale ton,
z jakim wspomniał „tatusia” obliczony był na to, by dać pojęcie o tym, że szlachetniejszego
człowieka, pomimo wielkiego obarczenia roǳiną, nie było jeszcze od początku świata.
Tyle było niepokoju w tych słowach, pragnących wpoić we mnie przekonanie, że prawda
w nich zawarta nie ulega najmniejszej wątpliwości, iż nabierały one pewnego uroku, ale
zarazem i druga strona tej historii zabarwiała się boleśniejszym, dotkliwszym tonem.

— Czytał już o tym wszystkim w gazetach — rzekł Jim. — Nie mogę już pokazać
się biednemu staremu! — Nie śmiałem podnieść oczu, póki nie usłyszałem tych słów. —
Nie mógłbym mu wytłumaczyć i on by nie zrozumiał.

Spojrzałem na niego. Zamyślony palił cygaro i po chwili znów zaczął mówić. Od razu Sumienie, Wina
zrozumiał, że chcę go odǳielić od współwinowajców w popełnionej, powieǳmy, zbrodni.
On do nich nie należał, był człowiekiem zupełnie innym. Nie zaprzeczyłem mu ani jednym
gestem. Nie miałem zamiaru dla miłości nagiej prawdy pozbawić go tego najmniejszego
okrucha ocalającej łaski. Nie wieǳiałem, czy w to wierzy. Nie wieǳiałem, jakie ma plany
i czy w ogóle zamierza coś uczynić — podejrzewam, że on sam również nie wieǳiał;
wierzę bowiem, że żaden człowiek nigdy nie zrozumie dokładnie własnych sprytnych
wybiegów, których używa, chcąc uciec przed przykrym cieniem własnego sumienia. Nie
odezwałem się ani słowem przez cały czas jego rozmyślania o tym, co też on bęǳie robił,
„gdy to głupie badanie się skończy”.

Widocznie poǳielał pogardliwe zapatrywania Brierly'ego na te nakazane prawem
procedury. Wyznał, że nie wie, dokąd się zwrócić; najwidoczniej myślał głośno, a nie
rozmawiał ze mną. Świadectwa przepadły, kariera złamana, grosza przy duszy nie ma
i nie pojmuje nawet, jaką pracą mógłby się teraz zająć. Z domu może mógłby coś dostać,
ale na to trzeba prosić o pomoc roǳinę, a on tego nie chce. A może go przyjmą na jaki
parowiec…

— Chciałby pan tego? — spytałem nielitościwie.
Zerwał się; podszedł do kamiennej balustrady i wpatrzył się w ciemną noc. Za chwilę

powrócił, pochylając nad mym krzesłem młoǳieńczą twarz chmurną od opanowanego
z bólem wzruszenia. Zrozumiał doskonale, że ja nie wątpiłem w jego zdolność kierowania

¹³dZXƝiHVWoVWoSoZ\ — mierzący  stóp, tj. ponad  m;  stopa ang. wynosi w przybliżeniu , cm.
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okrętem. Drżącym trochę głosem spytał mnie — dlaczego to powieǳiałem? Byłem „nie-
skończenie dobry” dla niego. Nie roześmiałem się nawet wtedy, gdy wyjąkał, że „przez
tę pomyłkę — wie pan — zrobiłem z siebie skończonego osła.” Przerwałem mu, mówiąc
w ciepły sposób, że dla mnie taka pomyłka nie jest powodem do śmiechu. Usiadł i wypił
filiżankę kawy do ostatniej kropli.

— Nie choǳi zatem o to, żebym się przyznał do winy — oświadczył stanowczo.
— Nie? — spytałem.
— Nie — przyznał z zupełnym przekonaniem. — Czy pan wie, co by pan zrobił? Czy

wie pan? A przecież nie uważa się pan za… e… e… — przełknął coś — tchórza?
I tu — na honor! — spojrzał mi pytająco w oczy. Było to najwidoczniej pytanie —

EoQD dH¹⁴ࢣ pytanie! W każdym razie nie czekał na odpowiedź. Zanim przyszedłem do
przytomności, on mówił dalej, patrząc prosto przed siebie, jakby czytając coś w cieniach
nocy.

— Należało być przygotowanym. A ja nie byłem; nie, nie wtedy. Ja nie chcę uspra-
wiedliwiać się; ale chciałbym wytłumaczyć — chciałbym, by ktoś zrozumiał — ktoś —
chociaż jedna osoba! Pan! Dlaczegożby nie pan?

Było to uroczyste, a zarazem trochę śmieszne, takie zwykle są walki jednostki usiłu-
jącej ocalić swe wyobrażenie o tym, czym powinna być jej moralna istota, to drogocenne
pojęcie konwencji, ta zasada gry jedna tylko, ale straszna w skutkach przez przywłaszcza-
nie sobie nieograniczonej właǳy nad naturalnymi instynktami, przez straszne karanie
za błędy. Rozpoczął swą historię dość spokojnie. Na parowcu linii Dale, który wiǳąc
tych czterech luǳi o zmierzchu, samych na falach oceanu — zabrał ich na swój pokład
— poddani zostali pierwszemu badaniu. Tłusty kapitan wymyślił jakąś historię, inni
milczeli i z początku to uszło. Nie można przecie męczyć pytaniami biednych rozbit-
ków, których się uratowało jeżeli nie od okrutnej śmierci, to przynajmniej od strasznych
cierpień. Później, po namyśle, oficerowie „Avondale” musieli zrozumieć, „że coś w tej
sprawie jest niejasnego”, ale, naturalnie, zachowali swe wątpliwości dla siebie. Zabrali
na swój pokład kapitana, pomocnika i dwóch maszynistów z Patny, która zatonęła i to
zapewne im wystarczało. Nie pytałem Jima, jakich doznawał uczuć podczas tych ǳiesię-
ciu dni spęǳonych na pokłaǳie. Ze sposobu jego opowiadania wywnioskowałem, że był
częściowo oszołomiony odkryciem, jakiego dokonał na samym sobie — i bez wątpie-
nia pracował nad tym, by móc to wytłumaczyć jedynemu człowiekowi, zdolnemu ocenić
całą tego doniosłość. Trzeba zrozumieć, że nie myślał o zmniejszaniu jego ważności i tu
właśnie leży jego zasługa. Co zaś do odczuć, jakich doznał po wylądowaniu i usłyszeniu
niespoǳiewanej konkluzji sprawy, w której odegrał tak smutną rolę — nie mówił mi nic
i trudno to odgadnąć. Czy uczuł, że mu się grunt spod nóg usuwa? — nie wiem. Całe
dwa tygodnie oczekiwał w „Domu Marynarzy”, a że tam jednocześnie było kilku innych,
zebrałem o jego zachowaniu się pewne wiadomości. Zdaniem tych luǳi Jim był ponu-
rą bestią. Cały ten czas spęǳił na weranǳie, leżąc na bujaku, wstając tylko do jeǳenia
lub późnym wieczorem i włóczył się wówczas samotnie, oderwany od swego otoczenia,
niezdecydowany, milczący jak duch niemający domu, w którym mógłby straszyć.

— Nie wiem, czy powieǳiałem przez cały ten czas trzy słowa do jakiejś żywej istoty
— rzekł i zaraz dodał — Jeden z tych luǳi z pewnością wypaplałby coś, o czym ja posta-
nowiłem nie rozmawiać, a nie chciałem, by doszło do jakiejś sprzeczki. Nie! Nie wtedy!
Byłem zanadto… zanadto… Nie byłem do niej usposobiony…

— Więc belka wytrzymała? Czyn, Marzenie
— Tak — szepnął — wytrzymała. A przysięgam panu, że czułem, jak ustępowała mi

pod ręką.
— Czasami stare żelastwo jest ogromnie wytrzymałe — rzekłem.
Oparty o tylną poręcz fotela, z nogami sztywno wyciągniętymi i obwisłymi rękami,

kilkakrotnie kiwnął głową. Trudno sobie wyobrazić coś smutniejszego. Nagle podniósł
głowę i wyprostował się.

— Ach, jakaż sposobność zmarnowana! Boże mój, jak zmarnowana! — krzyknął, ale
to ostatnie słowo brzmiało jak jęk wydarty bólem.

¹⁴EoQD dHࢣ (łac.) — w dobrej wierze.
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Znów sieǳiał w milczeniu, strasznie tęsknym wzrokiem patrząc w dal, jakby szukając
tej zmarnowanej okazji oǳnaczenia się; rozwarte nozdrza zdawały się chwytać upajającą
woń tej zmarnowanej sposobności. Skrzywǳilibyście mnie myśląc, że patrzyłem na to
spokojnie! Ach, jakąż ten biedak miał imaginację! Wiǳiałem w tym spojrzeniu, wle-
pionym w ciemną noc, jak cała jego wewnętrzna istota przeniosła się do pełnego złuǳeń
państwa bohaterskich aspiracji. Nie miał czasu żałować tego, co stracił, całkowicie i natu-
ralnie odczuwając to, czego mu się nie udało otrzymać. Był ode mnie niezmiernie daleko,
chociaż sieǳiałem o trzy kroki od niego. Z każdą chwilą pogrążał się głębiej w nieist-
niejący świat romantycznych czynów. Dotarł nareszcie do samego jądra i ǳiwny wyraz
wniebowzięcia rozlał się na jego rysach, oczy błysnęły mu w świetle świec palących się
na stole: niewątpliwie uśmiechał się! Dotarł do serca, do samego serca. Był to pełen
uniesienia uśmiech, jaki nigdy nie pojawia ani na mojej, ani na waszej twarzy, kochani
towarzysze. Przywołałem go do przytomności, mówiąc:

— Gdyby pozostał pan na parowcu, chce pan powieǳieć!
Zwrócił się ku mnie ze wzrokiem zdumionym i pełnym bólu, ze zǳiwioną, cierpiącą

twarzą, jak gdyby zleciał na dół z jakiejś gwiazdy. Ani ja, ani wy, ani żaden z luǳi wyglą-
dać tak nie bęǳie. Zadrżał, jak gdyby czyjaś zimna dłoń dotknęła jego serca. Nareszcie
westchnął. Nie byłem w litościwym usposobieniu. Taki nastrój wywołały jego sprzeczne
zwierzenia.

— To prawǳiwe nieszczęście, że pan o tym przedtem nie wieǳiał! — powieǳiałem
złośliwie; ale mój cios chybił, upadł u jego stóp jak zużyta strzała, a on nie myślał jej
podnosić. Może nie dostrzegł nawet. Teraz, przeciągając się, rzekł.

— Mówię panu, że uginało się pod ręką. Z lampą oglądałem żelazne kanty na dolnym
pokłaǳie, gdy kawał rǳy szerokości mej dłoni odpadł sam przez się! — Ręką przesunął
po czole. — To tak skoczyło, jak coś żywego.

— Musiało to być dla pana nieprzyjemne — powieǳiałem mimochodem. Niebezpieczeństwo, Śmierć,
Tłum— Więc przypuszczasz pan — rzekł Jim — że myślałem o sobie, mając na karku sto

sześćǳiesiąt osób, uśpionych na tym pokłaǳie, a mnóstwo innych na ogólnym, niewie-
ǳących o niczym? Gdyby nawet był czas, nie można byłoby ich uratować, gdyż brakowało
łoǳi ratunkowych dla wszystkich. Zdawało mi się, gdy tam stałem, że zaraz otworzy się
pod nogami przepaść i woda zaleje ich wszystkich… Co miałem robić, co?

Mogłem go sobie wyobrazić na dnie okrętu z lampą oświetlającą zagrożone miejsca.
Patrzył na to żelastwo i struchlał, wiǳąc opadającą rǳę, przytłoczony świadomością nie-
uniknionej śmierci. To już drugi raz, jak mi się zdaje, został wysłany na dno okrętu przez
swego kapitana, który, przypuszczam, chciał go oddalić od pomostu. Jim opowiadał mi,
że pod wpływem pierwszego impulsu chciał krzyczeć, co by wyrwało tych wszystkich lu-
ǳi ze snu, pogrążając ich w otchłań rozpaczy, ale ogarnęło go tak przygnębiające uczucie
bezradności, że nie mógł wydać głosu. Chyba dobrze oddaje ten stan wyrażenie: „język
przyrósł mu do podniebienia”. Nie wydawszy więc głosu, wydobył się przez otwór na
górny pokład. Przypadkiem poruszony wiatrem żagiel musnął go po twarzy, co zrobiło
na nim takie wrażenie, że o mało nie spadł z drabiny.

Wyznał, że kolana mu dygotały, gdy tak stał i patrzył na ten uśpiony tłum. Maszyna Sen, Trup
została wstrzymana, para wydobywała się ze świstem i hukiem, powietrze całe drgało jak
basowa struna. Cały parowiec drżał.

Wiǳiał to tu, to tam podnoszącą się z maty głowę, nieokreśloną jasną postać przy-
bierającą pozycję sieǳącą i nasłuchującą sennie przez chwilę, by znów opaść w ten nieład
zgromaǳonych skrzyń, wentylatorów i najrozmaitszych przedmiotów. Zrozumiał, że ci
luǳie, nic nie wieǳąc, nie zwrócą uwagi na ten ǳiwny hałas. Okręt z żelaza, luǳie
o białych twarzach, wszystkie dźwięki i zjawiska, wszystko na pokłaǳie dla tego ciem-
nego, pobożnego tłumu było jednakowo ǳiwne i tyleż zasługujące na zupełne zaufanie,
co całkowicie niezrozumiałe. Uderzyło go, że okoliczność ta jest barǳo sprzyjająca w tej
chwili. Sama myśl o tym była straszna.

Pamiętacie zapewne, że Jim był przekonany, jak byłby każdy na jego miejscu, że pa-
rowiec lada chwila musi zatonąć; usuwające się zarǳewiałe żelazo powstrzymujące napór
oceanu musi puścić, a wówczas, jak po pęknięciu śluzy, woda wedrze się z impetem i zaleje
wszystko. Stał i patrzył na te rozciągnięte ciała, jak skazaniec uświadomiony o swym losie
pilnujący cichego tłumu zmarłych. Oni byli trupami! Nie, ich ocalić nie zdoła! Szalupy

஋ஐ஑உ ஄ஐஏஓஅ Lord Jim 



może wystarczyłyby dla połowy, ale już nie ma czasu. Za późno! Za późno! Nie warto
otwierać ust, poruszać ręką lub nogą. Zanim zdoła wymówić trzy słowa lub postąpić parę
kroków, zapadnie się w morze przy rozpaczliwej walce luǳkich istot, przy rozlegających
się okropnych wrzaskach o pomoc. Nie było od tego ratunku. Wyobrażał sobie doskona-
le, jak to wszystko się stanie; drapiąc się po drabinie z lampą w ręku, przechoǳił myślą
wszystkie najokropniejsze szczegóły. Zdaje mi się, że przeżywał to znów, opowiadając mi
rzeczy, o których w sąǳie musiał zamilczeć.

— Wiǳiałem tak jasno, jak pana teraz wiǳę, że nic nie mogę uczynić. To mroziło
wszystkie moje członki. Pomyślałem, że mogę równie dobrze stać tu, jak gǳie inǳiej
i czekać. Obliczałem, że pozostało już niewiele sekund…

Nagle przestała buchać para. Sprawiany przez nią huk odciągał uwagę, ale ta cisza, Cisza
która w tej chwili nastała, była nieznośnie przygnębiająca.

— Zdawało mi się, że uduszę się, zanim utonę — rzekł. Śmierć, Strach, Wizja
Twierǳił, że nie myślał o własnym ocaleniu. Jedyną wyraźną myślą pojawiającą się

i znikającą w jego umyśle było: osiemset luǳi i siedem szalup; osiemset luǳi i siedem
szalup.

— Ktoś głośno krzyczał w mojej głowie — rzekł ǳiko — „osiemset luǳi, siedem
szalup — i czasu mało! Pomyśl o tym”. — Pochylił się ku mnie poprzez wąski stolik,
a ja unikałem jego spojrzenia. — Czy pan myśli, że bałem się śmierci? — spytał głosem
cichym, dumnym. Uderzył pięścią w stół tak, że podskoczyły filiżanki od kawy. — Gotów
jestem przysiąc, że nie — nie… na Boga — nie! — Wyprostował się, ręce złożył na
piersiach.

Przez okna dochoǳiły nas głosy ze środka sali, kilku mężczyzn w doskonałych humo-
rach wyszło na galerię. ǲielili się wesołymi wspomnieniami z czasów pobytu w Kairze.
Blady, zaniepokojony młoǳieniec, słuchał uwag wypasionego obieżyświata o niewłaści-
wości skupywania na bazarach zbyt drogich rzeczy. Przeszli dalej, zajęli fotele; zapalone
zapałki oświetliły na chwilę twarze bez cienia jakiegokolwiek wyrazu i wykrochmalone
przody koszul; szmer tych zmieszanych, ożywionych rozmów wydawał mi się niedorzecz-
ny i oddalony.

— Niektórzy z załogi spali przy samym otworze i mogłem dosięgnąć ich ręką —
zaczął Jim znowu.

Trzeba wam wieǳieć, że na tym parowcu wszyscy pracujący spali w nocy, a do straży
nocnej byli przeznaczeni inni. Miał wielką ochotę chwycić najbliżej leżącego za ramię, ale
nie zrobił tego. Coś powstrzymało jego rękę. Nie bał się — o nie! Ale ot — po prostu nie
mógł. Nie bał się też może samej śmierci, ale powiem wam coś, on bał się okoliczności, ja-
kie musiały jej towarzyszyć. Jego bujna imaginacja odtworzyła całą okropność popłochu,
bieganinę, wrzaski, przepełnione łoǳie — wszystkie straszliwe wypadki nieuniknione
podczas katastro na morzu. Może pogoǳił się z myślą o śmierci, ale przypuszczam, że
pragnął umrzeć bez tych okropności, spokojnie, w jakimś transie. Pewną gotowość do
śmierci spotyka się nie tak rzadko, ale trudno natknąć się na luǳi, których duch opan-
cerzony jest niezłomnymi postanowieniami, a oni gotowi są bez żadnej naǳiei walczyć
do ostatka. Żąǳa spokoju wzrasta ze zmniejszającą się naǳieją, aż w końcu opanowuje
nawet samą chęć życia. Kto z nas, tu zebranych, nie wiǳiał, a może i doświadczył po-
dobnych uczuć, takiego naǳwyczajnego wyczerpania wzruszeń, poczucia bezużyteczności
wysiłków, tęsknoty za odpoczynkiem? Ci, co mają do czynienia z siłami niepodlegający-
mi rozsądkowi znają to dobrze — rozbitkowie czekający w łoǳiach na ratunek, podróżni
zbłąkani na pustyni, luǳie walczący z potęgą natury lub bezrozumną brutalnością tłumu.

ஓஐ஛அ஛ł ஗
Jak długo stał niby słup przy otworze, oczekując, że lada chwila okręt pod nim zatonie, Niebezpieczeństwo
a jego chwyci pęd wody i targać nim bęǳie jak drzazgą — nie wiem. Niedługo, może dwie
minuty. Ktoś w tłumie zaczął rozmawiać sennym głosem, usłyszał nawet czyjeś kroki, ale
nie wieǳiał, skąd one dochoǳą. Te słabe odgłosy ginęły w strasznej ciszy poprzeǳającej Woda
katastrofę, w męczącej ciszy — przed wybuchem; wówczas przyszło mu na myśl, że może
bęǳie mógł jeszcze poprzecinać liny utrzymujące łoǳie tak, że gdy parowiec zatonie, one
zostaną na powierzchni morza.
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„Patna” miała długi most, na którym znajdowały się wszystkie łoǳie, cztery po jed-
nej, trzy po drugiej stronie. Upewniał mnie z widocznym niepokojem, tak pragnął, bym
uwierzył, że choǳiło mu o to, by łoǳie były gotowe do użytku. Znał swe obowiązki.
Śmiało twierǳę, że był odpowiednią osobą na stanowisko pomocnika kapitana.

— Ja zawsze wierzyłem, że jestem przygotowany na rzeczy najgorsze — mówił, patrząc
niespokojnie w moją twarz. Kiwnąłem głową, przyznając słuszność zasaǳie, ale unikałem
wzroku tego mĳającego się ze swą zasadą człowieka.

Zaczął biec. Musiał przeskakiwać przez nogi leżących, unikać potknięcia się o ich
głowy. Nagle ktoś złapał go za połę surduta i jakiś głos przemówił rozpaczliwym tonem.
Światło trzymanej przez niego lampy padło na ciemną twarz, której oczy prosiły równie
błagalnie jak głos. Nauczył się już na tyle obcej mowy, by zrozumieć słowo „woda” powtó-
rzone kilkakrotnie z naleganiem, rozpaczliwą prośbą. Odskoczył chcąc się wyswoboǳić,
ale ktos chwycił go za nogi.

— Nęǳarz ten uczepił się mnie jak tonący — mówił z przejęciem. — „Woda, woda!”
— O jakiej woǳie on mówi? Skądże on może coś wieǳieć? Na tyle spokojnie, na ile
mogłem, kazałem mu się odczepić. Zatrzymywał mnie, a czas naglił, inni luǳie zaczę-
li się poruszać, a ja potrzebowałem sporo czasu do odcięcia wszystkich łoǳi. Schwycił
mnie teraz za rękę i czułem, że zacznie krzyczeć. Błysnęło mi w myśli, że jeden krzyk
wystarczy do wywołania ogólnego popłochu, wolną ręką rzuciłem mu lampę w twarz.
Szkło zaǳwoniło, światło zgasło, ale cios zmusił go do puszczenia mej ręki — pobiegłem
— chciałem dopaść łoǳi — chciałem! Skoczył za mną. Odwróciłem się do niego. Za-
nim zrozumiałem, o co mu choǳi, o mało go nie zdusiłem. On chciał wody — wody do
picia; otrzymywali zmniejszoną porcję, pan wie — a miał z sobą chłopca, którego nie-
raz wiǳiałem. ǲiecko to omdlewało z pragnienia. Wiǳąc mnie przechoǳącego, błagał
o kroplę wody. Uczepił się mych rąk, nie mogłem wymyślić, jak się od niego uwolnić.
Skoczyłem do mej kajuty, porwałem butelkę z wodą i rzuciłem mu ją. Znikł. Do tej
chwili nie czułem, jak sam byłem spragniony.

Oparł się na łokciu i zakrył ręką oczy. Ciarki przebiegły mi po krzyżu. Palce kryjące
oczy, drgały mu z lekka. Przerwał to krótkie milczenie.

— Coś takiego tylko raz może się przytrafić człowiekowi i… Ach, tak! Gdym wyle-
ciał na pomost, łajdaki już majstrowali przy jednej łoǳi. Ach, łódź! Biegłem po drabinie,
gdy ciężki cios spadł mi na ramię, o mało nie rozbĳając głowy. To mnie nie powstrzyma-
ło, a pierwszy maszynista — którego właśnie ze snu zbuǳono — podniósł znów lewar.
Byłem w takim usposobieniu, że niczemu się nie ǳiwiłem. Wszystko to wydawało się
naturalne — tylko straszne — okropne! Uniknąłem ciosu i chwyciłem go w ramiona
jak ǳiecko; wyrywał się, szepcząc: „Nie bĳ, nie bĳ, myślałem, żeś jednym z nich!” Od-
rzuciłem go od siebie, potoczył się wzdłuż pomostu i podbił nogi młodemu chłopcu —
drugiemu maszyniście. Kapitan, zajęty łoǳią, spojrzał wokoło i podszedł do mnie z gło- Niebezpieczeństwo,

Przywódcawą pochyloną, mrucząc jak ǳika bestia. Stałem jak kamień, oparłem się mocno i byłem
tak nieporuszony, jak to — dodał, stukając palcem o mur. — Zdawało mi się, że ja to
wszystko słyszałem, wiǳiałem, przeszedłem przez to ze dwaǳieścia już razy. Nie bałem
się ich. Zamierzyłem się pięścią, on stanął, mrucząc: „Ach! To pan! Pomagaj pan, prę-
ǳej!” Tak powieǳiał. Pręǳej! Jak gdyby tu ktoś zdołał się pośpieszyć. „Więc nic pan
nie zrobi?” spytałem. „Owszem. Ucieknę”, warknął. Nie wydaje mi się, bym zrozumiał
wówczas jego słowa. Tamci dwaj podnieśli się tymczasem z ziemi i rzucili się do łoǳi.
Biegli, przeklinając łódź, parowiec, siebie nawzajem, mnie. Ja się nie poruszyłem, mil-
czałem. Śleǳiłem przechylanie się parowca. Stał nieruchomo, jak gdyby znajdował się Morze, Woda
w suchym doku — tylko miał taką pozycję. — Podniósł dłoń z palcami pochylonymi
w dół. — Taka pozycja — powtórzył. — Wiǳiałem linię widnokręgu, jasną smugę po-
nad ǳiobem parowca; wiǳiałem wodę ciemną, iskrzącą się, a jednak zawsze spokojną,
śmiertelnie spokojną, spokojniejszą niż była kiedykolwiek i widoku tego nie mogłem dłu-
żej znieść.Wiǳiał pan kiedyś okręt płynący ǳiobem w dół wskutek oderwania się kawała Czyn, Tchórzostwo
zarǳewiałego żelaza? Wszak można go było przymocować? Ale czy można tego dokonać
w ciągu pięciu, czy choćby pięćǳiesięciu minut? Gǳie znajdę luǳi, którzy zechcą zejść
tam na dół? O, te belki — te belki! Czy miałby pan odwagę machnąć młotem, chociażby
raz, gdyby wiǳiał pan tę belkę? Nie mów pan, że miałbyś, nie wiǳiałeś jej. Do pioruna!
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Żeby zrobić taką rzecz, należy wierzyć, że jest szansa, jedna na tysiąc choćby, cień naǳiei;
ale jej tam nie było! Sąǳi pan, że byłem tchórzem, stojąc bezradnie, ale co by pan zrobił?
Co? Nie wie pan, co powieǳieć — i nikt tego nie wie. Na obrócenie się nawet trzeba
mieć czas. Cóż miałem zrobić? Czy to by się nazywało dobrocią, gdybym doprowaǳił
tych luǳi do szaleństwa ze strachu, nie mogąc ich uratować… bo nic by ich ocalić nie
zdołało? Słuchaj pan! Taka jest prawda, jak tu sieǳę przed panem…

Szybko dyszał za każdym słowem, rzucając przenikliwe spojrzenia na mą twarz, jak- Konflikt wewnętrzny,
Spowiedź, Sobowtór,
Sumienie, Kondycja luǳka

by chcąc śleǳić wywołane wrażenie. Nie mówił do mnie, ale przede mną, dysputując
z niewiǳialną osobistością, swoim nieodłącznym towarzyszem i przeciwnikiem — jak-
by drugim posiadaczem jego duszy. Były to rzeczy przechoǳące kompetencje sęǳiów;
była to subtelna sprzeczka o istotne prawdy życiowe i nie wymagała ona sęǳiego. Tu
potrzeba było wspólnika, pomocnika. Czułem, na jakie ryzyko się narażam, jeżeli dam
się w to wciągnąć i będę zmuszony wziąć uǳiał w dyspucie niedającej się rozstrzygnąć,
jeżeli się chce pozostać uczciwym względem pewnych szczytnych urojeń mających swoje
prawa i wobec tych niechlubnych, mających swe wymagania. Nie mogę wytłumaczyć
wam, jak ǳiwnie pomieszane były moje odczucia, gdyż nie wiǳieliście go i słyszycie to
opowiadanie już z drugich ust. Zdawało mi się, że jestem zmuszany do zrozumienia rze-
czy niepojętych — a przykrości tego odczucia nie mogę z niczym porównać. Musiałem
patrzeć na tę umowę, ugodę, która czai się na dnie każdej prawdy, wejrzeć w zasadniczą
szczerości fałszu. Zwracał się on zarazem do tej strony nas samych, która pozostaje wiecz- Księżyc
nie zwrócona do światła ǳiennego, jak i do tej strony, która jak druga strona księżyca
egzystuje skrycie w wiecznej ciemności, z bojaźliwym, bladym światłem, ukazującym się
tylko czasami na brzegach. Zachwiał mną. Przyznaję się do tego. Sprawa była mętna, nic
nieznacząca — jak sobie chcecie, jakiś zgubiony młokos, jeden na milion — ale o to
choǳiło, że on był z tych dobrego gatunku; wypadek zupełnie pozbawiony doniosłości,
jak na przykład zalanie wodą mrowiska, a jednak tajemnica jego zachowania się ǳiałała
na mnie tak, jak gdyby był on jednostką stojącą na czele legionu jemu podobnych, jak
gdyby niejasna prawda była tak znacząca, iż zagrażała pojęciom o całej luǳkości…

Marlow umilkł, by zapalić na nowo gasnące cygaro, zdawał się zapominać zupełnie
o tej historii i nagle znów zaczął mówić:

— To moja wina, naturalnie. Nie należało się tym interesować. To była moja słabość. Pozory, Prawda
Jego słabość była innego roǳaju. Moja polegała na tym, że nie odróżniałem rzeczy przy-
padkowych, zewnętrznych. Nie zwracałem uwagi na łachmany gałganiarza, jak również
na cienką bieliznę innego człowieka. Spotykałem tylu luǳi — ciągnął dalej z odcieniem
smutku — spotykałem najrozmaitszych, a wiǳiałem w nich tylko luǳką istotę. Jakiś
przeklęty, demokratyczny roǳaj wiǳenia, lepszy zapewne od zupełnej ślepoty, ale nie-
przynoszący mi korzyści — upewniam was. Luǳie oczekują, by brano pod uwagę ich
cienką bieliznę. Ale ja nie mogłem nigdy zdobyć się na entuzjazm dla tych rzeczy. O! To
wada, wielka wada; i oto przychoǳi piękny wieczór; gromadka luǳi leni się zasiąść do
wista — i słuchają opowiadania…

Umilkł znów, czekając może na zachęcającą uwagę, ale nikt się nie odezwał; tylko
sam gospodarz, jakby spełniając obowiązek, szepnął:

— Jesteś subtelny, Marlow.
— Kto? Ja? — rzekł Marlow cichym głosem. — O nie! To on był subtelny. Pomimo

wszelkich moich usiłowań, by odtworzyć całą osnowę sprawy, braknie mi niezliczonych
odcieni — tak były delikatne, a tak je trudno oddać w bezbarwnych słowach. Bo on
komplikował sprawy przez swą prostotę — biedny chłopak!… Na Jowisza! On był zaǳi-
wiający. Oto sieǳiał i mówił, że tak, jak go wiǳę własnymi oczami, tak on, nie bałby się
niczego — i wierzył w to najzupełniej. Powiadam wam, że to było bajecznie niewinne,
a zarazem piramidalne! Śleǳiłem go skrycie, jak gdybym podejrzewał, że ma względem
mnie jakieś niedobre zamiary. Był przekonany, że nie było nic takiego, czemu by on nie Czyn, Los, Marzenie,

Zdradapotrafił stawić czoła. Jeszcze gdy był „małym bębnem”, przygotowywał się do wszystkich
trudności, jakie go na ląǳie lub woǳie mogą spotkać. Dumny był z tego roǳaju prze-
widywania. Obmyślał niebezpieczeństwa i obronę, spoǳiewając się rzeczy najgorszych,
ćwicząc się w przezwyciężaniu trudniejszych prób. Musiał wieść egzaltowaną egzystencję.
Czy możecie to sobie wyobrazić? Cały szereg przygód, wzrastająca chwała z oǳnaczonych
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zwycięstw, a z każdym dniem poczucie tych zdolności przenikało głębiej jego wewnętrzną
istotę. Zapominał się zupełnie; oczy błyszczały, a za każdym jego słowem moje serce, spa-
lone światłem jego niedorzeczności, coraz barǳiej ciążyło mi w piersiach. Nie chciałem
się śmiać, więc przybrałem poważny wyraz twarzy, by się przypadkiem nie roześmiać. Jim
okazywał pewne zdenerwowanie. „Zwykle zdarzają się rzeczy nieoczekiwane” — rzekłem
pojednawczym tonem. Tępota moja wywołała pogardliwy okrzyk: — „Et!” Przypusz-
czam, że chciał wyrazić, iż rzeczy nieoczekiwane nie mogą go dotknąć; nie mogły się
ostać wobec doskonałego przygotowania się z jego strony. Był znienacka napadnięty —
i mruczał do siebie przekleństwa na wody, firmament, parowiec i luǳi.

Wszystko go zdraǳiło! Dopadła go tego wyższego roǳaju rezygnacja, która nie po-
zwoliła mu ruszyć jednym palcem, podczas gdy tamci, mający doskonale jasne pojęcie
sytuacji, popychali się wzajemnie, rozpaczliwie pracując nad uwolnieniem łoǳi. Coś się
tam zepsuło w ostatniej chwili. Musiał to być ciekawy widok — gorączkowa praca tych Wizja
nęǳników na nieruchomym parowcu zapadającym powoli w ciszę uśpionego świata: wal-
czyli oni z upływającym czasem, by jak najpręǳej uwolnić łódź, klnąc na czym świat stoi,
ciągnąc, popychając, warcząc zjadliwie jeden na drugiego, gotowi do mordu, powstrzy-
mywani jedynie bojaźnią śmierci stojącej w milczeniu za ich plecami jak niewzruszony
ciemnooki poborca podatków. Och! Tak, musiał to być wspaniały widok! Jim wiǳiał to
wszystko, mógł o tym mówić z pogardą i goryczą; on za pomocą szóstego zmysłu ogarnął
to wszystko, tak przynajmniej wnioskuję, gdyż przysięgał mi, że trzymał się na uboczu,
nie rzucając jednego spojrzenia ani na nich, ani na łódź! Wierzyłem mu. Przypuszczam,
że zanadto był zajęty groźnym pochylaniem się parowca, tą groźbą odkrytą w chwili naj-
zupełniejszego bezpieczeństwa — zahipnotyzowany był widokiem miecza wiszącego na
włosku ponad jego pełną imaginacji głową.

Przed jego oczami nie było żadnego ruchu i mógł bez przeszkody wyobrazić sobie, Artysta
jak ciemna linia nieboskłonu podniesie się razem ze spokojną powierzchnią wód; wiǳiał
otwierającą się przepaść, beznaǳiejną walkę, sklepienie niebios zamykające się na zawsze
nad jego głową jak sklepienie grobu — bunt młodego życia — okropny koniec! Mógł!
Na Jowisza! Kto by nie mógł? A musicie pamiętać, że on w pewien właściwy sobie sposób
był artystą: biedak, był obdarowany właǳą szybkich, przenikliwych wizji. To, co wiǳiał,
zmieniło go w zimny głaz od stóp aż do karku; ale w głowie jego gorączkowo pląsały myśli:
były to pląsy ślepych, kulawych myśli — wir strasznych kalek. Czy nie mówiłem wam, że Spowiedź
spowiadał się przede mną, jak gdybym miał właǳę odpuszczania grzechów. Zagrzebał się
głęboko, głęboko w naǳiei mojej absolucji, która jemu na nic by się nie przydała. Była
to jedna z tych spraw, w której żaden człowiek pomóc nie może: gdy Stwórca sam zdaje
się opuszczać grzesznika, by go zostawić własnemu losowi.

Trzymał się na przeciwnym brzegu mostu, jak mógł najdalej od toczącej się walki
o łódź, która nabierała znamion szaleństwa połączonego z tajemniczością spisku. A tym-
czasem obaj Malajczycy pozostali przy kole steru. Wyobraźcie sobie wszystkich aktorów
tej sceny: jedni walczą do ostatecznego wyczerpania, druǳy — w zupełnej nieruchomo-
ści przypatrują im się, a nad nimi rozciągnięte płótno kryło zupełną nieświadomość, setki
istot luǳkich z ich męką, marzeniami, naǳiejami, wstrzymanych niewiǳialną ręką nad
samym brzegiem przepaści niosącej zupełną zagładę. Bo tak rzeczy się miały, wierzcie mi,
wziąwszy pod uwagę stan parowca, innego rezultatu spoǳiewać się nie można było. Nic
ǳiwnego, że tamci przy łoǳi wariowali. Gdybym tam był, nie dałbym złamanego szeląga Los, Niebezpieczeństwo,

Morzeza to, że parowiec jeszcze sekundę zdoła się utrzymać na powierzchni wody. A jednak
utrzymywał się jeszcze! Ci śpiący pielgrzymi mieli ukończyć swą pielgrzymkę. Widocz-
nie Wszechmocna Istota, do łaski której zwracali się, chciała, by pozostali jeszcze chwil
kilka na tym świecie i spojrzawszy w dół, dała znak oceanowi: „Czekaj!” Ocalenie ich Ciało, Dusza
zaniepokoiłoby mnie jako wypadek przechoǳący luǳkie pojęcie, gdybym nie wieǳiał,
jak wytrzymałe jest stare żelastwo — tak jak wytrzymały jest duch luǳki, kołaczący się
w ciałach tak wyczerpanych, że zdają się być cieniami.

Nie ǳiwi mnie zupełnie zachowanie dwóch sterników przez te dwaǳieścia minut. Kolonializm, Robotnik
Byli oni wraz z innymi tuziemcami przywiezieni z Adenu, by świadczyli w sąǳie. Je-
den z nich walczył ciągle z naǳwyczajną nieśmiałością, był barǳo młody. Pamiętam
doskonale, że Brierly przez tłumacza spytał go, o czym on myślał w tej chwili niebezpie-
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czeństwa? Tłumacz po krótkiej z nim rozmowie odwrócił się do sądu z miną poważną,
oświadczając: „On twierǳi, że wcale nie myślał.”

Drugi, z cierpliwymi, mrużącymi się oczyma, wypłowiałą niebieską chustką zgrabnie
zawiązaną na siwych kosmykach włosów, z ciemną twarzą, która wydawała się jeszcze
ciemniejsza wskutek pokrywających ją zmarszczek — objaśnił, że wieǳiał, iż coś złego
ǳieje się z parowcem, ale nie było rozkazu; nie przypomina sobie, by jakiś wydano; więc
po cóż miał porzucać ster? Na inne pytania wzruszył szerokimi ramionami i oświadczył,
że nigdy mu to przez myśl nie przyszło, by biali luǳie mogli ze strachu uciekać z pa-
rowca. I teraz temu nie wierzy. Musiały być jakieś tajemnicze przyczyny. On dobrze wie
o tym. Był on człowiekiem wielkiego doświadczenia i chce, by biały Tuan (pan) wieǳiał
— zwrócił się do Brierly'ego, który nie podniósł nawet głowy — że on nauczył się wielu
rzeczy, służąc białym luǳiom na morzu przez barǳo wiele lat — i nagle uniesiony, za-
czął wymieniać ǳiwnie brzmiące nazwiska zmarłych kapitanów, zapomnianych okrętów.
Przerwano mu w końcu. Nastała cisza w sąǳie — nieprzerywana cisza trwała parę minut,
aż przeszła powoli w szept. Ten epizod wywołał sensację; w drugim dniu śleǳtwa zrobił
wrażenie na wszystkich obecnych; jeden tylko Jim sieǳiał zasępiony na końcu pierwszej
ławki i nie spojrzał nawet na tego ǳiwnego świadka, mającego jakąś tajemniczą teorię
obrony.

I tak ci dwaj biedacy nie puszczali steru na parowcu niemającym już żadnej drogi do
przebycia, czekając, by znalazła ich śmierć, gdyby im była przeznaczona. Biali nie rzucili
im jednego spojrzenia, zapomnieli zapewne o ich egzystencji. Z pewnością Jim nie pa-
miętał o nich. Pamiętał, że nic zrobić nie może teraz, gdy pozostał sam. Nic innego nie Odwaga, Śmiech,

Tchórzostwopozostawało, tylko utonąć z parowcem. Nie było potrzeby przeciwǳiałania temu, bo po
co? Czekał w milczeniu, zesztywniały w pojęciu jakiejś bohaterskiej dyskrecji. Wołano go
po cichu. Pierwszy maszynista przebiegł ostrożnie most i pociągnął go za rękaw. „Chodź
pan! Pomóż! Na miłość Boga, chodź i pomóż pan!” Wrócił na palcach do łoǳi i znów
przybiegł, targając za rękaw, prosząc i przeklinając jednocześnie.

— Zdaje mi się, że gotów był całować moje ręce — rzekł Jim ǳikim głosem —
a potem zaraz, pieniąc się, szeptał mi w twarz: „Gdybym miał czas, z przyjemnością roz-
gniótłbym ci czaszkę!” Odepchnąłem go. Nagle schwycił mnie za szyję. Psiakrew! Palną-
łem go i nie patrząc trafiłem. „Nie chcesz ratować własnego życia, ty przeklęty tchórzu?”
— mówił, łkając. Tchórzu! On nazwał mnie przeklętym tchórzem! Ha, ha, ha, ha! On
nazwał mnie … Ha, ha, ha!…

Oparł się o poręcz fotela i trząsł się ze śmiechu. Nigdy w życiu nie słyszałem czegoś Cisza, Śmiech
równie bolesnego jak ten śmiech. Padł on jak zaraza na tę wesołość wywołaną osłami,
piramidami, bazarami i czy ja wiem czym? Przez całą długość galerii głosy umilkły, blade
twarze jednym ruchem zwróciły się ku nam, a cisza stała się tak wielka, iż spadająca na
dywan łyżeczka sprawiła donośny hałas.

— Nie możesz się tak śmiać wobec tych luǳi — mówiłem. — To jest dla nich
przykre.

Z początku zdawało się, że nie słyszał, ale po chwili, patrząc nie na mnie, ale jakby na
jakąś straszną marę — mruknął niedbale:

— O! Pomyślą, żem pĳany!
Sąǳąc z jego wyglądu, zdawałoby się, że już nigdy nie wyda głosu. Ale nie ma obawy! Słowo, Kondycja luǳka

Nie mógł się powstrzymać od opowiadania, tak jak nie mógłby przerwać nici swego życia
tylko poprzez samą chęć.

ஓஐ஛அ஛ł ங
— Mówiłem do siebie: „Toń, przeklęty! Toń!” — tymi słowy zaczął znowu opowiadanie.

Chciał, żeby to się już skończyło. Był sam i to wezwanie do parowca sformułował
w swej głowie, a zarazem bawił się widokiem lichej komedii. Wciąż jeszcze majstrowali
przy łoǳi. Kapitan wydawał rozkazy: „Wleźcie pod spód i spróbujcie podnieść!” — tamci
naturalnie myśleć o tym nie chcieli.

— Rozumie pan, że znaleźć się pod łoǳią, kiedy parowiec mógł w jednej chwili
zatonąć, nie było rzeczą pożądaną. „A czemuż pan nie wlezie — pan jest najsilniejszy!” —
zapiszczał mały maszynista. „Do diabła! Za gruby jestem!” odciął się zrozpaczony kapitan.
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To było tak śmieszne, że mogło aniołów do łez pobuǳić. Stali chwilę bezradnie i na-
gle główny maszynista rzucił się do Jima: „Chodź pan i pomóż, człowieku! Zwariował Szaleństwo
pan, czy co, by wyrzekać się ostatniej naǳiei ocalenia? Chodź pan, pomóż, człowieku!
Człowieku! Spójrz pan tam — spójrz!” Jim zwrócił nareszcie wzrok ku miejscu z ta-
kim uporem wskazywanym przez tamtego. Ujrzał czarną chmurę, która zajęła już trzecią Burza, Obłok
część nieba. Wiecie, jak się takie chmury zjawiają o tej porze roku. Z początku widnokrąg
ciemnieje — nic więcej; następnie wznosi się chmura prostopadła jak mur. Prosta smuga
oparów podbita białymi błyskami podnosi się z południowej strony, wchłania w sie-
bie wszystkie gwiazdy, jej cienie ścielą się nad wodami i łączą niebo z morzem w jednej
ciemnej otchłani. Spokój zupełny, ani wiatru, ani grzmotu — żadnego dźwięku; ani śladu
błyskawicy. Później w tym mrocznym bezmiarze ukazuje się blady łuk, raz, czy dwa coś
zadrga w tej ciemności i nagle — deszcz i wicher spadają z naǳwyczajną gwałtownością,
jak gdyby przebiły się przez coś twardego. Taka chmura zebrała się właśnie w tej chwili.
Spostrzegli ją i zupełnie słusznie powzięli przekonanie, że jeżeli przy zupełnym spoko- Niebezpieczeństwo, Strach
ju była jakaś naǳieja, że parowiec parę minut utrzyma się jeszcze, to przy najlżejszym
ruchu morza musi zatonąć natychmiast. Jego pierwsze pochylenie się przy podmuchu
poprzeǳającym wybuch huraganu bęǳie ostatnim, zanurzy się w morzu i powoli, po-
woli spadnie na samo dno. Taka była przyczyna nowego wybuchu ich trwogi, nowego
miotania się, wyrażającego całą głęboką odrazę wobec śmierci.

— Było czarno, zupełnie czarno — ciągnął dalej Jim posępnie. — Wypełzło to za
naszymi plecami. Piekielna sztuka! Przypuszczam, że dotąd jeszcze tliła się iskierka naǳiei
w mej głowie. Nie wiem. Teraz wszystko przepadło. Szalałem, czując się tak przyłapany.
Wściekły byłem, jak gdybym dał się złapać w pułapkę. Byłem schwytany! Nie było parno,
przypominam sobie. Ani jednego drgnienia w powietrzu.

Pamiętał to tak dobrze, że teraz dyszał, sieǳąc w fotelu, pocił się i dusił. Bez wąt-
pienia przywiodło go to na skraj szaleństwa, ale zarazem przypomniał sobie zamiar, dla
którego leciał na pomost, o czym najzupełniej potem zapominał. Chciał poodcinać łoǳie
ratunkowe! Wyciągnął nóż z kieszeni i ciął na prawo i lewo, jak gdyby nic nie słyszał, nie
wiǳiał, był sam na pomoście. Tamci myśleli, że zwariował i nie śmieli przeszkaǳać mu
w tym, co uważali za niedorzeczną stratę czasu. Gdy skończył, wrócił na to samo miej-
sce, gǳie stał poprzednio. Główny maszynista czekał tam na niego, chwycił jego rękę
i szepnął mu do ucha z tak bliska, jak gdyby chciał je odgryźć.

— Cóż ty, głupcze, myślisz, że oni ci pomogą, te bestie, gdy się znajdą w woǳie?
Bĳąc się o łoǳie, tobie także zgruchoczą głowę!

Jim nie zwracał na nic uwagi.
Kapitan nerwowo szurał nogami, nie ruszając się z miejsca: „Młota, młota dajcie! Na

Boga! Pręǳej!” Mały maszynista chlipał jak ǳiecko, ale pomimo, że miał złamaną rękę, Rozpacz
okazał więcej od innych przytomności i zdobył się na odwagę, by skoczyć do kajuty dla
maszynistów. Jim mówił, że rzucał rozpaczliwie spojrzenia, jak człowiek osaczony, jęknął
boleśnie i pomknął. Wrócił natychmiast, trzymając młot w ręku i rzucił się do łoǳi. Inni
odstąpili Jima i pobiegli pomagać. Jim słyszał uderzenia młotem i dźwięk spadającego Czyn
łańcucha. Łódź była wolna. Wówczas obejrzał się — tylko wówczas. Ale trzymał się na
dystans — trzymał się z dala. Chciał, bym pamiętał, że zachował dystans, że nic wspólnego
nie było mięǳy nim a tymi ludźmi z młotem. Nic a nic. Jest więcej niż prawdopodobne, że
myślał, iż jest od nich odǳielony przestrzenią niedającą się przebyć, przeszkodą niedającą
się zwalczyć — bezdenną przepaścią. ǲieliła ich cała szerokość parowca.

Stopy jego przywarły do miejsca, gǳie stał, a oczy — do tej grupy luǳi pracujących
z wysiłkiem, dręczonych straszną obawą. Lampa wisząca na słupie rzucała światło na te
pochylone ramiona, łukowato zgięte od wielkiego wysiłku plecy. Pchali łódź; spychali
z całej siły i już nie oglądali się na niego. Zostawili go, jak gdyby rzeczywiście był zbyt
oddalony, by warto było zwrócić się do niego ze słowem, spojrzeniem lub znakiem. Nie
mieli czasu patrzeć na jego bierne bohaterstwo. Łódź była ciężka, pchali ją z takim wy-
siłkiem, że już tchu nie starczyło na jakieś słowo zachęty; ale strach targający nimi jak
wicher liśćmi zmienił ich rozpaczliwe wysiłki w jakieś śmieszne podrygi przypominające
farsy klaunów. Pchali rękami, głową, całym ciężarem swego ciała, całą mocą duszy — ale
gdy tylko zdołali poruszyć ją z miejsca, jednym ǳikim skokiem rzucili się w nią. Łódź
zakołysała się gwałtownie, oni tłukli się o siebie, ale pozostali na miejscu. Stali tak chwilę,
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szeptem obrzucając się najohydniejszymi wyrazami, jakie tylko mogli znaleźć i na nowo
zabierali się do pracy. Powtarzało się to trzy razy. Opisywał mi to z ponurą zadumą. Nie
stracił ani jednego ruchu z tego śmiesznego widowiska.

— Pogarǳałem nimi. Nie wiǳiałem ich. A musiałem patrzeć na to wszystko —
mówił bez emfazy, rzucając na mnie badawcze spojrzenie. — Czy ktoś kiedyś był na coś
takiego narażony⁈

Chwycił się za głowę jak człowiek dotknięty niewypowieǳianą zniewagą. To były Słowo
rzeczy, których nie mógł wyjaśnić sądowi — ani nawet mnie; ale okazałbym się niegod-
nym jego zwierzeń, gdybym nie był zdolny rozumieć, co się mieści pod niedomówionymi
słowami.W tej napaści na jego męstwo były szydercze intencje niskiej zemsty; był jakiś Hańba, Niebezpieczeństwo,

Odwaga, Strachpierwiastek komizmu w tym jego przeżyciu, gdy zbliżaniu się śmierci lub hańby towa-
rzyszyły śmieszne skoki i ǳiwaczne miny.

Opowiadał fakty, o których nie zapomniałem, ale słów jego powtórzyć już nie mo-
gę, wyszły mi z pamięci; pamiętam tylko, że usiłował opanować miotający nim gniew,
opowiadając nagie fakty. Dwa razy, jak mówił, zamykał oczy, będąc pewny, że koniec już
nadszedł, i dwa razy musiał otwierać je na nowo. Za każdym razem zdawał sobie sprawę
ze zwiększającej się ciemności. Cień milczącej chmury spadł z zenitu na parowiec, zdając
się głuszyć wszelki odgłos życia. Nie słyszał już żadnych głosów z pokładu. Mówił, że Oko, Śmiech, Wzrok
ile razy zamykał oczy, tyle razy wiǳiał tę masę luǳi wieǳionych na śmierć tak pewną,
jak pewny jest coǳienny wschód słońca. Gdy zaś je otwierał, wiǳiał tych czterech luǳi
walczących jak szaleńcy z oporną łoǳią.

— Od czasu do czasu odskakiwali, obrzucali się przekleństwami i znów rzucali się…
Można było ze śmiechu umrzeć — dodał ze spuszczonymi oczami; a nagle spojrzał na
mnie ze strasznym uśmiechem i rzekł — Powinienem być wesoły przez resztę życia, na
Boga! Wszak zanim umrę, ten zabawny widok nieraz ukaże się moim oczom. — Powieki
jego znów opadły. — Patrz i słuchaj… patrz i słuchaj — powtórzył dwa razy, robiąc długą
przerwę.

Wyprostował się.
— Postanowiłem trzymać oczy zamknięte — mówił — ale nie mogłem. Nie mogłem

i nie dbam o to, czy ktoś w to wierzy. Niech przejdą przez takie chwile, a wtedy niech
gadają. Raptem szeroko otwarły się moje oczy i usta. Czułem, że parowiec się poruszył. Niebezpieczeństwo, Strach
Pochylił swój ǳiób i znów podniósł — delikatnie, powolutku, ale tak się nie poruszył już
od wielu dni. Chmura wybiegła naprzód i ten pierwszy ruch zdawał się poruszać morze
z ołowiu. Nie było życia w tym drgnieniu. A jednak wystarczyło, żeby przewrócić coś
w mojej głowie. Co by pan uczynił? Pewny jest pan siebie — prawda? A co by pan zrobił,
gdyby uczuł pan w tej chwili — że ten dom drga? Skoczyłbyś! Na Boga! Jednym rzutem
znalazłbyś się w tamtych oto krzakach.

Wyciągnął rękę, wskazując krzewy, znajdujące się poza balustradą. Zachowałem spo-
kój. Spojrzał na mnie poważnie, surowo. Nie mogło być pomyłki; dałem się wciągnąć,
więc należało mieć się na baczności, by słowem lub gestem nie zdraǳić fatalnego przy-
puszczenia, że i ze mną coś podobnego stać by się mogło. Nie byłem usposobiony, by
zaryzykować w jakikolwiek sposób. Pamiętajcie, że on sieǳiał przede mną i śleǳił mnie
bacznie. Ale jeżeli chcecie wieǳieć, to przyznaję, że jednym rzutem oka oceniłem prze-
strzeń ǳielącą nas od ciemnej gęstej masy krzewów, znajdujących się na środku gazonu
przed werandą. Przesaǳał. Zerwałbym się i odskoczył na kilka kroków, tego jestem zu-
pełnie pewny.

Sąǳił, że nadeszła ostatnia chwila, ale się nie poruszył. Nogi jego pozostały przyle- Niebezpieczeństwo, Śmierć
pione do deski, na której stał, chociaż myśli kotłowały w głowie. W tej to właśnie chwili Trupujrzał, że jeden z luǳi walczących przy łoǳi — odskoczył nagle w tył, wzniesionymi
rękami chwytał powietrze, zachwiał się i upadł. Nie upadł właściwie, osunął się powoli
do pozycji sieǳącej.

— Był to chłopiec o bladej, wynęǳniałej twarzy, z poszarpanymi wąsami. Spełniał
obowiązki trzeciego maszynisty — wyjaśnił.

— Umarł — rzekłem, gdyż słyszałem coś o tym w sąǳie.
— Tak mówią — odparł z ponurą obojętnością. — Ja o tym nie wieǳiałem. Słabe

serce. Podniecenie. Wyczerpanie. Diabli wieǳą! He, he! Widocznie i on również barǳo
nie chciał umierać. Czy to nie śmieszne? Niech mnie diabli porwą, jeżeli nie zgłupiał do
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tego stopnia, że sam był przyczyną swej śmierci! Został zbałamucony — zmuszony do
tego, na Boga! Tak jak ja!… Ach! Gdyby sieǳiał sobie spokojnie; gdyby odesłał ich do
wszystkich diabłów, gdy przyszli wyciągać go z hamaka mówiąc, że parowiec tonie! Gdyby
stał tu z rękami w kieszeniach i wymyślał im tylko!

Wstał, zacisnął pięść, spojrzał na mnie i znów usiadł.
— Stracona sposobność, co? — szepnąłem.
— Dlaczegóż się pan nie śmieje? — rzekł. — To żart z piekła rodem. Słabe serce!

Czasami żałuję, że moje nie było tak słabe.
To mnie zirytowało.
— Doprawdy? — zawołałem z głęboką ironią.
— Tak. Nie może pan tego zrozumieć? — krzyknął.
— Nie wiem, czego mógł pan chcieć więcej — odparłem gniewnie.
Rzucił mi pełne niezrozumienia spojrzenie. Ten pocisk również nie trafił do celu, a był

on człowiekiem nietroszczącym się o chybione strzały. Na honor, był za mało podejrzliwy;
z nim nie można było prowaǳić pięknej gry. Rad byłem, że mój pocisk chybił — że nawet
nie usłyszał lotu strzały.

Rozumie się, wtedy nie mógł wieǳieć, że ten człowiek nie żyje. Następna minuta —
ostatnia, jaką spęǳił na parowcu — była natłoczona masą wypadków i uczuć, bĳących
w niego jak fale morskie o skałę. Używam tego porównania, gdyż jego opowiadanie zmu-
siło mnie do uwierzenia, że on w tym wszystkim zachował ǳiwne złuǳenie bierności,
jak gdyby nie on sam ǳiałał, lecz dał się pociągnąć piekielnej mocy, która obrała go na
ofiarę swych żartów.

Pierwszym odgłosem, jaki doszedł do jego świadomości, był zgrzyt spuszczanej na-
reszcie łódki; przeniknął go od stóp do głów. Orkan miał zerwać się lada chwila, drugi,
silniejszy podmuch przechylił bierną łupinę parowca tak groźnie, że tchu mu zbrakło,
a jednocześnie mózg jego i serce przeszywały jak sztyletami krzyki zdraǳające paniczny
strach.

— Pręǳej! Pręǳej! Na miłość Boga! Już tonie!
W tej chwili na pokłaǳie podniosły się przestraszone głosy.
—Kiedy tamci zaczęli wrzeszczeć, umarłego by zbuǳili — rzekł.
Gdy łódź literalnie wpadła do wody, rozległy się w niej tupotania nóg i krzyki. „Zdjąć

z haka! Pręǳej! Odbĳaj! Pręǳej, bo zginiemy! Orkan tuż nad nami…” — Jim ponad
swą głową słyszał lekki szelest wiatru, a pod stopami okrzyki boleści. Czyjś podniesiony
głos miotał przekleństwa na hak utrzymujący łódź na uwięzi. Parowiec zaczął brzęczeć,
huczeć jak przewrócony ul. Jim opowiadał o tym wszystkim spokojnie — właśnie w tej
chwili zachowanie się jego, głos i spojrzenie było spokojne — i nagle powieǳiał bez słowa
ostrzeżenia:

— Potknąłem się o jego nogi.
Tu dowieǳiałem się po raz pierwszy, że ruszył się z miejsca. Nie mogłem powstrzy-

mać pomruku zǳiwienia. Coś go porwało, rzuciło naprzód, ale co było przyczyną, że
wyszedł ze swej nieruchomości, nie wieǳiał, tak jak nie wie wyrwane z korzeniem drze-
wo o wichrze, który powalił je na ziemię. To wszystko spadło na niego: krzyki, widok
grożącego orkanu, nogi zmarłego — wszystko — na Jowisza! Piekielny żart utkwił mu
w gardle — ale uważajcie — nie przyznawał, by objawił się w jego garǳieli jakiś ruch
połykający. To ǳiwne, jak on umiał narzucać się ze swymi urojeniami. Słuchałem, jakby
mówił o jakichś sztukach czarnej magii dokonywanych na trupie.

— Przewrócił się na bok barǳo powoli i to jest ostatnie wspomnienie, jakie wy-
niosłem z parowca — mówił dalej. — Nie obchoǳiło mnie, co on robi. Wyglądał, jak
gdyby chciał się podnieść; oczekiwałem, że zaraz się zerwie i wskoczy za innymi do łód-
ki. Słyszałem stukania o łódź i czyjś przeciągły głos wołał: „George!” Trzy głosy razem
podniosły wrzask: jeden ryczał, drugi wył, trzeci… beczał! Ach!

Zadrżał i wiǳiałem, jak wstawał powoli, jak gdyby czyjaś niewiǳialna ręka podno-
siła go za włosy z krzesła. Podnosiła, a gdy wyciągnęła go na całą wysokość aż kolana
wyprostowały się zupełnie — wówczas puściła go, a on zachwiał się na nogach. W jego
ruchach, w twarzy, w głosie, była jakaś ǳiwna nieruchomość, gdy rzekł:

— Oni krzyczeli…
Mimowolnie nastawiłem uszu, jak gdyby mógł do mnie dojść ten głos.

஋ஐ஑உ ஄ஐஏஓஅ Lord Jim 



— Na tym parowcu było osiemset luǳi — rzekł, przygważdżając mnie do miejsca
ponurym wzrokiem. — Osiemset żywych luǳi, a oni wrzeszczeli domagając się, by jeden
zmarły skoczył do łódki i został ocalony. „Skacz, George! Skacz, pręǳej!” Stałem nad ło-
ǳią zupełnie spokojnie. Było ciemno jak na dnie przepaści. Nie było widać ani nieba, ani
morza. Słyszałem, jak łódź tłukła się o brzeg parowca, który rozbrzmiewał teraz głosami
dochoǳącymi z pokładu. Nagle kapitan wrzasnął: „0HiQ *oWW� Orkan! Orkan! Odbĳaj!”
Z pierwszym świstem deszczu i hukiem wiatru doleciały mnie ich głosy. „Skacz, George!
Schwycimy cię! Skacz!” Parowiec zaczął się pogrążać; deszcz zalewał potokami wody po-
most; wiatr zerwał mi czapkę z głowy; nie mogłem odetchnąć. Zdawało mi się, że jestem
na wysokiej wieży i słyszę ǳiki wrzask: „Ge-o-rge! Skacz!” Parowiec pogrążał się coraz
głębiej i głębiej…

Ostrożnie podniósł rękę do twarzy i wykonywał ruchy palcami, jak gdyby bronił się ǲiecko, Czyn
od pajęczyny, zasnuwającej mu twarz, następnie patrzył na swą dłoń przez parę sekund,
nareszcie wyrzucił z siebie:

— Skoczyłem… — tu zatrzymał się i odwrócił wzrok — zdaje się — dodał. Otchłań, Czyn
Jego jasne, niebieskie źrenice zwróciły się na mnie pełne boleści, a patrząc na niego,

tak zgnębionego, zbolałego, doznawałem smutnego uczucia i głębokiej litości, jaką musi
odczuwać stary, bezsilny mężczyzna na widok rozpaczy ǳiecka.

— Na to wygląda! — mruknąłem.
— Nic o tym nie wieǳiałem, zanim nie spojrzałem w górę — wyjaśnił pospiesznie.
I tak również być mogło. Należało słuchać jego opowiadania, jakby się słuchało ma-

łego chłopca zwierzającego się ze swych zmartwień. On o niczym nie wieǳiał. Zdarzyło
się to jakoś. Wpadł na kogoś i uderzył się o poprzecznicę. Zdawało mu się, że wszystkie
żebra po lewej stronie ma złamane, przewrócił się na drugi bok i wówczas ujrzał niejasne
zarysy parowca wznoszącego się nad nim z czerwonym blaskiem lampy przeświecającym
przez ulewę jak ogień na wzgórzu wiǳiany poprzez mgłę.

— Zdawał się wyższy od muru; wznosił się jak skała nad łoǳią… Chciałem umrzeć
— krzyknął. — Nie mogłem już wrócić. Skoczyłem jakby do jakiejś studni, w czarną
bezdenną przepaść…‥ w wiekuistą głęboką ǳiurę!…

ஓஐ஛அ஛ł ங
Patrzył na swe złączone palce, potem rozszczepił je znowu. To była szczera prawda: wsko-
czył w wiekuistą, głęboką przepaść! Zleciał z wyżyny, na którą się już nigdy więcej nie
wdrapie. Tymczasem łódź płynęła dalej. Było zbyt ciemno, by mogli się wiǳieć nawza- Burza, Morze
jem, a przy tym oślepiała ich ulewa. Zdawało im się, że przepływają przez jakąś jaskinię.
Plecami zwrócili się do wichru, myśląc, że wraz z tą powoǳią i piekielną ciemnością
nadszedł koniec świata. Morze dźwięczało „jak dwaǳieścia tysięcy rondli” — to jego,
nie moje porównanie. Zdaje mi się, że tylko pierwszy podmuch orkanu był straszny i on
sam przyznał na sąǳie, że wzburzenie morza nie przeszło zwykłych granic.Skulił się w ło- Katastrofa
ǳi i rzucił spod oka spojrzenie za siebie. Ujrzał żółte światełko na szczycie masztu, które
zdawało się być gwiazdą mogącą zniknąć w każdej chwili.

— Struchlałem wiǳąc je tam jeszcze — rzekł.
Oto co powieǳiał. Przeraziła go myśl, że katastrofa jeszcze nie nadeszła. Nie ma

wątpliwości, że pragnął, by ta okropna rzecz stała się jak najpręǳej. Nikt z sieǳących
w łoǳi nie oǳywał się. W tej ciemności łódź zdawała się pęǳić, ale w rzeczywistości
nie odpłynęła jeszcze daleko. Nawałnica poszła dalej; towarzyszył jej straszny, mrożący
krew w żyłach huk morza, który ścichł w oddali. Teraz słychać było tylko szum fal, obi-
jających się o boki łódki. Ktoś ǳwonił gwałtownie zębami. Czyjaś ręka dotknęła jego
pleców. Słaby głos rzekł: „Ty tutaj?” Ktoś inny krzyknął trzęsącym się głosem: „Zato-
nął!” Wszyscy zerwali się i spojrzeli za siebie. Nie ujrzeli światła. Było zupełnie ciemno.
Zimny deszczyk prószył w twarze. Łódź sunęła powoli. Zęby ǳwoniły szybciej, przesta-
ły i znów ǳwoniły, ten człowiek musiał użyć całej siły, by to drżenie opanować, zanim
zdołał wymówić: „W…sa…m… cz…a…s… Brr!” Jim poznał głos pierwszego maszynisty,
który mówił posępnie: „Wiǳiałem, jak tonął, przypadkiem obejrzałem się w tej właśnie
chwili.”
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Wiatr ścichł prawie zupełnie. Sieǳieli w ciemnościach, nadstawiając uszu, myśląc, że
usłyszą jakieś krzyki. W pierwszej chwili rad był, że ciemności zakryły przed nim wszyst-
ko, ale później to, że wieǳiał o tym, a nic nie słyszał ani nie wiǳiał, wydawało mu się
kulminacyjnym punktem strasznego nieszczęścia.

— Czy to nie ǳiwne? — szepnął, przerywając sobie to bezładne opowiadanie.
A mnie się to tak ǳiwne nie wydawało. Miał on jakieś nieświadome przekonanie, że

rzeczywistość ani w połowie nie mogła być tak okropna, straszna, jak to, co mu przed-
stawiła jego imaginacja. Wierzę, że w pierwszej chwili jego serce wiło się z bólu, dusza
poznała smak spotęgowanej trwogi, całą okropność, całą rozpacz ośmiuset istot luǳkich
napadniętych ciemną nocą przez nagłą, gwałtowną śmierć — bo dlaczegoż by rzekł:

— Zdawało mi się, że muszę wyskoczyć z tej przeklętej łoǳi i płynąć z powrotem —
pół mili — więcej — do samego miejsca…

Skąd taki impuls? Czy rozumiecie jego znaczenie? Powrócić do tego samego miej-
sca! Dlaczego nie płynąć dalej? — Jeżeli myślał o utonięciu — to dlaczego chciał wracać
na to samo miejsce, jak gdyby jego imaginacja potrzebowała ukojenia pod postacią zdo-
bytej pewności, że wszystko się już skończyło, zanim jego własna śmierć przyniesie mu
wyzwolenie? Wątpię, czy ktoś z was zdoła inaczej to wytłumaczyć. Był to jedno z tych
ǳiwnych, podniecających błysków poprzez mgłę. Było to naǳwyczajne odkrycie. Powie-
ǳiał to w sposób zupełnie naturalny. Zwalczył ten impuls i odczuł naǳwyczajną ciszę
panującą wokoło. Cisza na morzu, na niebie, zlana z tym bezmiarem przestrzeni, niczym Cisza
niemącona otaczała te szalone, drgające życiem jednostki jak cisza śmierci.

— Słyszałby pan szpilkę spadającą na dno łódki — powieǳiał z ǳiwnym skrzywie-
niem ust, jak człowiek usiłujący opanować swe uczucia podczas opowiadania wzruszają-
cych faktów.

Cisza! Jeden Bóg, który chciał, by Jim był taki, jaki był, wie, jak on ją odczuwał.
— Nie sąǳiłem, by mogła gǳiekolwiek panować taka cisza! — rzekł — Nie można Klęska

było odróżnić morza od nieba; nie było nic słychać ani widać. Żadnego błysku, żadnego
dźwięku — nic! Można było przypuszczać, że cały ląd stały zapadł się na dno morza; ci
wszyscy luǳie potonęli oprócz mnie i tamtych sieǳących w drugim kącie łoǳi.

Pochylił się nad stołem, wyciągając ręce.
— Ja w to wierzyłem. Wszystko zginęło… wszystko przepadło… — Tu westchnął

głęboko — wraz ze mną!
Marlow wyprostował się nagle i odrzucił gwałtownym ruchem cygaro. Zdawało się,

że mała rakieta przecięła powietrze. Nikt się nie poruszył.
— No? Cóż wy o tym myślicie? — krzyknął z nagłym ożywieniem. — Czyż on nie

był szczery wobec siebie, co? Jego ocalone życie zmarnować się musi z braku gruntu pod
nogami, z braku dźwięków jakichkolwiek lub widoków. Ogólne zniszczenie! Otaczała go
tylko noc ciemna, cisza, żadnego ruchu w powietrzu lub na morzu — nic!

Trwało to przez chwilę i nagle jednogłośnie wszyscy zaczęli rozprawiać o tej ucieczce.
„Ja od razu wieǳiałem, że on zatonie. Jedna chwila, a byłoby już za późno!” — mówili.

Jim milczał. Raptem i wietrzyk powrócił, i szmer morza złączył się z tym rozmow-
nym nastrojem, z tą reakcją po chwilach strasznej ciszy i trwogi. Zatonął! Zatonął! Nie
ma tu żadnej wątpliwości. Nikt by tu pomóc nie zdołał. Powtarzali wciąż te same i te
same słowa, jak gdyby nie mogli się od nich powstrzymać. Nie można się było cze-
goś innego spoǳiewać. Światełka pogasły… Jakże mogło być inaczej? Musiał zatonąć…
Zauważył, że mówią tak, jak gdyby zostawili za sobą tylko pusty parowiec. Wywniosko-
wali, że zatonięcie musiało nastąpić barǳo prędko. To przekonanie sprawiało im pewną
przyjemność. Zapewniali jeden drugiego, że musiał zatonąć „jak kawał żelaza”. Głów-
ny maszynista utrzymywał, że światełko na szczycie masztu zgasło w chwili tonięcia „jak
zapałka, którą rzucasz na ziemię”. Na to drugi maszynista wybuchnął histerycznym śmie-
chem. „Jak…że… się… cie…szę, cie…szę…”

— Nagle zęby jego zgrzytnęły i zaczął płakać. — rzekł Jim — Płakał, szlochał jak
ǳiecko, jęcząc: „ojoj”, „ojoj”! Przestał na chwilę, by znów zacząć gwałtownie: „o moja
ręka! moja… bie… ed… na… rę… ka! Miałem ochotę go stłuc. Teraz wiǳiałem zaryso-
wujące się linie ich ciał. Gadali i gadali ciągle, a we mnie wszystko drgało, a cóż miałem
robić? Zdawało mi się, że jeżeli się poruszę, rzucą się na mnie.
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Ręka jego wyciągała się ukradkowo, dotknęła kieliszka likieru i nagle cofnęła się, jak Alkohol
gdyby dotknęła rozpalonego żelaza. Podsunąłem mu butelkę.

— Może się pan napĳe? — spytałem.
Spojrzał na mnie gniewnie.
— Czy myśli pan, że nie zdołam wszystkiego wypowieǳieć bez podniecania się al-

koholem?
Gromada „obieżyświatów” poszła już spać. Byliśmy sami, tylko w cieniu rysowała się

jakaś biała postać. Spojrzałem na nią, pochyliła się, zawahała i odeszła powoli. Późno już
było, ale nie zachęcałem mego gościa do pośpiechu.

Pogrążony w stanie zgnębienia Jim usłyszał, że jego towarzysze zaczynają komuś wy-
myślać. „Ty wariacie, dlaczego nie chciałeś skakać?” — mówił ktoś rozgniewanym tonem.
Główny maszynista porzucił ster i sunął naprzód, jak gdyby miał złe zamiary „wzglę-
dem największego idioty, jaki istniał na świecie”. Kapitan, sieǳąc przy wiosłach, wymy-
ślał najokropniejszymi wyrazami. Słysząc ten wrzask, Jim podniósł głowę i usłyszał imię
„George”, a czyjaś ręka wymierzyła mu cios w piersi. „Co masz do powieǳenia na swą
obronę, ty głupcze? — wrzasnął ktoś gniewnie.

— Uważasz pan — rzekł Jim — wymyślali mi, łajali… myśląc, że jestem Georgem.
— Umilkł, usiłował uśmiechnąć się, odwrócił oczy i mówił dalej: — Mały maszynista
podsunął swą głowę pod sam mój nos. „Ależ to ten przeklęty pomocnik kapitana!” —
„Coo?” — zawył kapitan z drugiego końca łoǳi. — „Co?” — wrzasnął pierwszy maszy-
nista i również pochylił się, by spojrzeć w moją twarz.

Znowu wiatr ucichł. Deszcz padać zaczął, a monotonny, trochę tajemniczy odgłos
spadających w morze kropli rozlegał się naokoło.

— Byli zbyt zǳiwieni, by zdobyć się na jakieś słowa — opowiadał Jim — a ja, cóż
miałem im powieǳieć? — Zawahał się przez chwilę, widocznie zmuszając się do dalszego
opowiadania. — Zarzucali mnie ohydnymi słowami.

Głos jego to zniżał się do szeptu, to podnosił się nagle, nabierał twardych, pogardli-
wych dźwięków, jak gdyby mówił o czymś wstrętnym, obrzydliwym.

— Wszystko jedno, jak oni mnie nazywali — mówił — czułem nienawiść w ich
głosie. Nie mogli mi wybaczyć, że sieǳę w tej łoǳi. To ich doprowaǳało do wściekłości…
— parsknął śmiechem. — — A ja sieǳiałem tak, wiǳi pan? — Usiadł na brzeżku
stołu, ręce założył na piersiach. — Jedno lekkie pchnięcie, a byłbym poszedł za innymi,
jedno tylko… leciutkie. — Zmarszczył brwi i uderzając się palcem w czoło, mówił: —
Myśl ta sieǳiała tu ciągle… a deszcz zimny, gęsty, mroźny jak stopniały śnieg spadał na
moje cienkie ubranie — już mi tak zimno nigdy w życiu nie bęǳie. Niebo było czarne,
zupełnie czarne. Ani jednej gwiazdy, nigǳie żadnego światełka. Nic poza tą przeklętą
łoǳią i tymi wyjącymi na mnie małpami. „Jap! Jap! Co tu robisz? Ananasik z ciebie!
Pańska krew nie pozwoliła ci pracować z nami! Wyrwałeś się ze swej niemocy, co? Aby się
tu wcisnąć, co? Jap! Jap! Nie wart jesteś, żeby żyć! Jap! Jap!” Szczekali jak psy jeden przez
drugiego, rzucając najbrudniejsze wyrazy. Słuchałem tych wymyślań; one mnie utrzymały
przy życiu, powiadam panu. A oni wyli dalej, jak gdyby chcieli samym hałasem wyrzucić
mnie z łódki. „I miałeś dość odwagi, by skoczyć! Wcale nie jesteś tu potrzebny! Gdybym
wieǳiał, że to ty, to bym cię wyrzucił, ty psie! Co zrobiłeś z tamtym? Gǳie znalazłeś
odwagę, by skoczyć, ty tchórzu! Czemu nie wyrzucimy cię teraz?…” Tchu im zbrakło.
Ulewa poszła dalej. A wokoło naszej łoǳi znów było cicho, żadnego głosu. Chcieli mnie
wiǳieć w morzu? Na moją duszę — przysięgam! — ujrzeliby, gdyby zachowywali się
spokojnie. Chcieli mnie wyrzucić! „Spróbujcie!” rzekłem. „Podły” — mruknęli obaj. Było
tak ciemno, że tylko wtedy, gdy się poruszyli, byłem pewny, że ich wiǳę. Na Boga!
Pragnąłem tylko, by się zabrali do czynu!

— Co za ǳiwna historia! — zawołałem, nie mogąc powstrzymać okrzyku.
— Niezła — co? Oni wmawiali w siebie, że ja coś z tamtym zrobiłem. Po co? I skąd

ja, u diabła, mogłem wieǳieć co się z nim stało? W jakiś sposób dostałem się do tej łoǳi,
do tej łoǳi… ja! — Mięśnie jego ust skurczyły się ǳiwnie i wywołały jakiś niezwykły
u niego wyraz, krótkotrwały jak błyskawica pozwalająca na sekundę zajrzeć w tajemniczą
głąb chmury. — A jednak tak się stało. Ja sieǳiałem mięǳy nimi, czyż nie tak? Czyż
to nie straszne, że człowiek może być zmuszony do spełnienia takiego czynu — i być
odpowieǳialnym za niego? Skądże ja mogłem wieǳieć coś o tym George'u, którego
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tak przywoływali? Przypominam sobie, że go wiǳiałem leżącego na pomoście. „Zabójca
i tchórz!” — wołał główny maszynista; zdawał się zapominać, że są inne wyrazy. Mało
mnie to obchoǳiło, ale głos jego zaczął mnie męczyć. „Milcz!” — rzekłem. Na to on
zaczął krzyczeć: „Ty go zabiłeś! Ty go zabiłeś!” „Nie! — wrzasnąłem. — Ale ciebie za-
bĳę natychmiast!” Zerwałem się, a on upadł w tył ze strasznym, głośnym hukiem. Nie
wiem z jakiej przyczyny. Było zupełnie ciemno. Przypuszczam, że chciał się cofnąć. Sta-
łem jeszcze, patrząc przed siebie, a mały maszynista zaczął szlochać: „Chyba nie tkniesz
biedaka ze złamaną ręką, przecież uważasz się za dżentelmena!” Usłyszałem ciężkie kroki
— jeden-dwa — i potężne sapanie. Tamta druga bestia zbliżała się ku mnie. Wiǳiałem
tego potwora jak we mgle czy we śnie. „Chodź tu bliżej!” — krzyknąłem. Rzuciłbym go
w morze jak niepotrzebny balast. Stanął, mruknął coś do siebie i wrócił na swe miejsce.
Może usłyszał, że znów nadchoǳi burza. Ja nie słyszałem. Było to ostatnie, gwałtowne
echo orkanu. Żałowałem, że nie mogłem spróbować…

Otwierał i zamykał swe zgięte palce, a ręce mu drżały gotowe do schwytania ofiary.
— Spokojnie, spokojnie — szepnąłem.
— Co? Co takiego? Ja jestem spokojny — bronił się barǳo dotknięty, konwulsyjnym

ruchem łokcia zrzucając butelkę z koniakiem. Rzuciłem się naprzód. Zeskoczył ze stołu,
jak gdyby za jego plecami wybuchła mina, twarz mu zbladła, oczy patrzyły ǳiko. Po
chwili objawił się w nich wyraz wielkiego zawstyǳenia. — Ach! Jak mi przykro. Jakże
jestem niezręczny! — mówił, gdy niemiły odór rozlanego alkoholu owiał nas jak w jakimś
szynku.

Pogaszono światła w sali jadalnej; nasze świece samotnie błyszczały w długiej galerii,
kolumny stały się czarne od podstawy do szczytu. Przy świetle gwiazd jasno odrzynały się
gmachy portowe, jak gdyby te kamienne olbrzymy przysunęły się bliżej, by słuchać.

Przybrał wyraz zupełnej obojętności.
— Śmiało twierǳę, że ǳiś mniej jestem spokojny niż wówczas. Byłem przygotowany

na wszystko.
— Niemiłe przechoǳiłeś chwile w tej łoǳi — rzekłem.
— Byłem gotów — powtórzył. — Gdy pogasły światła parowca, wszystko mogło się

stać w tej łoǳi — wszystko na świecie, a nikogo by to nie obeszło. Czułem to i byłem
z tego zadowolony. Byliśmy jak zamurowani w grobie. Żadnej łączności z czymkolwiek
na ziemi. Więc nikt nie wypowie o nas swego zdania, nikt się nami nie bęǳie zajmować.
— Po raz trzeci już w ciągu tej rozmowy roześmiał się okropnie, ale już nikogo nie było
na galerii, by go mógł posąǳać o upicie się. — Nie dotyczył nas strach, prawa dla nas
nie istniały, nikt na nas nie patrzył, nawet my sami, przynajmniej do wschodu słońca.

Uderzyła mnie prawda zawarta w tych słowach. Coś jest szczególnego w małej ło- Morze, Kondycja luǳka,
Obraz świataǳi rzuconej na szeroką przestrzeń morza. Nad tymi istotami, które wyrwały się z objęć

śmierci, zdaje się wisieć szaleństwo. Gdy stracisz swój okręt z oczu, zdaje ci się, że zginął
dla ciebie cały świat; ten świat, który cię stworzył takim, jakim jesteś i opiekował się tobą.
To tak, jak gdyby dusze luǳi pływających po tym bezdennym bezmiarze uwolnione były
ze wszystkich karbów i mogły spełniać wszelkie nadużycia zarówno na polu heroizmu,
jak głupstwa i obrzydliwości. (…) W tym wypadku było coś wstrętnego, co czyniło to
odosobnienie całkowitym — ohyda okoliczności odcinających tych luǳi od reszty luǳ-
kości, której ideał postępowania nie przeszedł nigdy podobnej próby. Byli wściekli na
niego za jego wahanie; on skupił na nich nienawiść do całej tej sprawy, pragnął zemścić
się za tę pokusę, którą mu postawili na droǳe. W okolicznościach takich zawsze wyjǳie
na wierzch to, co gnieźǳi się na dnie każdej myśli, uczucia, wzruszenia. Że nie doszło
mięǳy nimi do bójki, to przypisać chyba należy temu, że sami odczuwali, jak śmieszna
była ich ucieczka z tej osobliwej katastro morskiej.

Po chwili spytałem:
— I cóż się stało dalej?
Niedorzeczne pytanie, wieǳiałem zbyt wiele, bym się mógł spoǳiewać czegoś nad-

zwyczajnego.
— Nic — odparł.
Wschoǳące słońce znalazło go w tym samym miejscu, w które spadł skacząc do łoǳi.

Co za wytrwałość w gotowości! Całą noc trzymał w ręku ciężki kawał drzewa. Czy nie
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nazwiecie tego gotowością? Czy możecie go sobie wyobrazić stojącego w milczeniu przez
pół nocy, z twarzą zwróconą w stronę deszczu, patrzącego na te ciemne kształty, śleǳące-
go każdy ich ruch, wytężającego uszy, by usłyszeć szepty płynące z drugiego końca łoǳi?
Wytrwałość odwagi czy napięcie strachu? Jak wam się zdaje? Wytrwałość niemała prze-
cie. Sześć goǳin wytrzymać w obronnej postawie; sześć goǳin zupełnej nieruchomości,
gdy łódź sunęła powoli lub stawała, zależnie od kaprysu wiatru, gdy uspokojone mo-
rze usnęło nareszcie; gdy chmury przebiegały ponad jego głową; gdy sklepienie niebios
traciło swą ciemną barwę, rozbłyskiwało większą jasnością, bladło na wschoǳie, a tam-
te czarne kształty w tyle łoǳi zaczęły się uwypuklać: stawały się ramionami, głowami,
twarzami, rysami — ukazały się strasznie patrzące nań oczy, zwichrzone włosy, ubranie
w strzępach, czerwone mrużące się powieki w bladej barwie świtu.

— Wyglądali, jak gdyby tyǳień cały leżeli spici w rynsztoku — opisywał i mruknął
coś o wschoǳie słońca zapowiadającym spokojny ǳień.

Znacie to przyzwyczajenie marynarzy, by zwracać uwagę na stan pogody w każdych
okolicznościach, a mnie te kilka jego słów wystarczyło, bym wiǳiał jasną linię na wid-
nokręgu, równomierne pomarszczenie całej powierzchni morza, jak gdyby wody drgnęły,
dając życie świetlanej kuli, a poruszone lekkim wietrzykiem powietrze wydało tchnienie
wyzwolenia.

— Sieǳieli tam, ramię przy ramieniu, kapitan pośrodku, jak trzy brudne sowy i pa-
trzyli na mnie! — mówił z odczuciem nienawiści, która w te zwyczajne słowa wsączała
jakby kroplę jadu; ale moje myśli pozostały przy tym wschoǳie słońca.

Mogłem sobie wyobrazić pod tym przezroczystym, pustym sklepieniem niebios czte-
rech luǳi uwięzionych na bezmiarze wód, a samotne słońce, nieczułe na życiowe tragedie,
zataczało jasne koło na niebie, by z większej wysokości rzucić swój obraz na powierzchnię
morza i poǳiwiać jego wspaniałość.

— Wołali na mnie stamtąd — rzekł Jim — jak gdybyśmy byli przyjaciółmi. — Sły-
szałem, jak prosili, bym był rozsądny i rzucił precz ten kawał drzewa. Po cóż mam go
trzymać? Przecież mi krzywdy żadnej nie zrobili. Czy to nie prawda? Krzywdy mi nie
wyrząǳili.

Twarz mu spąsowiała, jakby się dusił.
— Nie wyrząǳili mi krzywdy! — krzyknął. — Pozostawiam to pańskiej ocenie. Pan

to może zrozumieć! Prawda! Wielki Boże! Nie wyrząǳili mi krzywdy? A cóż gorsze-
go mogło mnie od nich spotkać? Ach! Tak, wiem doskonale — skoczyłem! Oczywiście.
Skoczyłem! Powieǳiałem panu, że skoczyłem, ale, powtarzam panu, jeszcze ich towarzy-
stwo to wiele na jednego człowieka. To wszystko oni zrobili, tak jakby hakiem ściągnęli
mnie w dół. Czy pan tego nie rozumie? Pan to musi rozumieć. Niech pan powie szczerze.

Jego niespokojne oczy wlepiły się w moje, pytały, błagały, wyzywały. Za cenę własnego
życia nie mogłem powstrzymywać się od szepnięcia:

— Wystawiony pan został na próbę!
— W dodatku na nieuczciwych warunkach — podchwycił szybko — z taką zgrają

nie miałem żadnego wyjścia! A teraz tak byli przyjacielscy, tak piekielnie przyjacielscy!
Jesteśmy razem w jednej łoǳi, więc żyjemy sobie w zgoǳie. Ani trochę nie dbali już
o George'a. Musiał w ostatniej chwili skoczyć po coś do swego hamaku, no i został. Ten
chłopiec był skończonym głupcem. To barǳo przykre, naturalnie… spojrzeli na mnie…
ale przecież skoczyłem, czyż nie? Milczałem. Nie ma słów na to, co chciałem im powie-
ǳieć. Gdybym tylko otworzył usta, wyłbym jak ǳiki zwierz. Zadawałem sobie pytanie,
kiedy ja się obuǳę z tego okropnego snu? Wołali na mnie głośno, bym zbliżył się do
nich i wysłuchał, co kapitan ma do powieǳenia. Przed wieczorem z pewnością dojrzy
nas jakiś okręt, których mnóstwo kręci się po tym szlaku handlowym; już tam na pół-
noco-zachoǳie widać jakby obłoczek dymu. Doznałem okropnego wrażenia, ujrzawszy
tę delikatną plamkę ciemnej mgły, przez którą widać było linię łączącą morze z niebem.
Krzyknąłem, że doskonale stąd wszystko słyszę. Kapitan zaczął wymyślać głosem ochry-
płym, przypominającym krakanie ptaka. Ani myśli zrywać sobie głosu dla mojej wygody.
„Czy pan się lęka, że pana usłyszą na brzegu?” — spytałem. Rzucił mi spojrzenie, w któ-
rym malowała się chęć rozdarcia mnie na sztuki. Główny maszynista raǳił, by zrobił
dla mnie ustępstwo. Mówił, że w mej głowie coś jest nie w porządku. Tamten wstał jak
wielki kloc z mięsa i tłuszczu i… gadał… gadał…
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Jim umilkł zamyślony.
— O czym? — spytałem.
— A czyż ja dbałem o to, jaką historię oni chcą wymyślić? — krzyknął. — Mogli so-

bie mówić, co im się żywnie podoba. To ich interes. Ja znam dobrze całą historię. Żadna
bajka dla luǳi wymyślona nie zmieni jej dla mnie. Pozwoliłem im mówić, argumento-
wać. Mówili i mówili bez końca. Nagle poczułem, że nogi pode mną się uginają. Byłem
zmęczony, wyczerpany do ostateczności. Wypuściłem trzymany drąg, odwróciłem się do
nich plecami i usiadłem na poprzecznicy. Miałem tego dość! Krzyczeli na mnie, pytając,
czy zrozumiałem — przecież wszystko, co mówili, zgodne jest z prawdą, co? Wszystko to
było prawdą, na Boga! Ale na ich sposób przekręconą. Nie odwróciłem głowy. Słyszałem,
jak się wspólnie naraǳali. „Ten głupi osioł nic nie powie.” — „O! On wszystko dobrze
rozumie.” — „Niech go tam, wszystko pójǳie dobrze.” — „Cóż on może zrobić?” Cóż
ja mogłem zrobić! Czyż nie byliśmy wszyscy razem w jednej łoǳi? Usiłowałem ogłuch-
nąć, by nie słyszeć ich więcej. Dym gǳieś się rozpłynął w północnej stronie. Otaczał nas
grobowy spokój. Napili się wody, ja również to uczyniłem. Następnie zajęli się gorliwie
rozciąganiem żagla, a spytawszy, czy zechcę pozostać na straży, wsunęli się pod płótno
i zniknęli mi z oczu, ǳięki Bogu! Czułem się tak zmęczony, tak zmęczony, jak gdybym
od chwili naroǳenia nie zaznał goǳiny spoczynku. Słońce skrzyło się w woǳie. Od cza-
su do czasu jeden z nich wysuwał się spod płótna, toczył okiem wokoło i znów wracał
na swe miejsce. Dochoǳiło mnie stamtąd potężne chrapanie. Jeden z nich spał. Ja nie
mógłbym! Wokoło tyle światła, tyle światła, łódź tonęła w nim. Chwilami ǳiwiłem się
sam sobie, że tam sieǳę.

Zaczął choǳić miarowymi krokami przed moim krzesłem, lewą rękę trzymał w kie-
szeni, a prawą zdawał się odpychać niewiǳialnego napastnika.

— Przypuszcza pan zapewne, że traciłem zmysły — zaczął zmienionym tonem. — Słońce
I ǳiwić by się temu nie można, wszak, jak mówiłem, straciłem czapkę. Słońce paliło mi
głowę, ale, jak wiǳę, dnia tego nic mi się stać mi mogło. Słońce nie mogło sprowa-
ǳić szaleństwa… ani zabić mnie nie mogło. — Jego ręka odepchnęła jakiś cień. — To
pozostawało w moich rękach — dodał.

— Doprawdy? — spytałem niezmiernie zǳiwiony tym nowym zwrotem i patrzyłem
na niego z takim uczuciem, jak gdyby odkręciwszy się na pięcie przedstawił mi zupełnie
inną twarz.

— Nie dostałem zapalenia mózgu ani nie padłem trupem — ciągnął dalej. — Nic
sobie nie robiłem z tego słońca wiszącego mi nad głową. Rozmyślałem równie chłodno
jak człowiek sieǳący w miłym cieniu. Ta tłusta bestia, kapitan, wychylił kudłatą głowę
spod płótna i wlepił we mnie świdrujące oczki.

— 'oQQHrZHWWHr� Zdechniesz! — krzyknął i jak żółw cofnął się znowu.
— Wiǳiałem go, słyszałem. Ale on mi nie przeszkoǳił. Myślałem właśnie o tym,

że tego nie zrobię.
Przechoǳąc, rzucił mi badawcze spojrzenie, chcąc się przekonać, o czym ja myślę.
— Chce pan powieǳieć, że rozmyślał pan nad kwestią, czy ma pan umrzeć? — spy-

tałem najbarǳiej nieprzeniknionym tonem, na jaki tylko mogłem się zdobyć.
Nie zatrzymując się kiwnął głową.
— Tak, przyszło mi to do głowy, gdy tak sam sieǳiałem — odparł.
Poszedł parę kroków dalej i gdy znów zwrócił się do mnie, obie jego ręce były głęboko

wsunięte w kieszenie. Stanął przede mną i patrząc w dół, spytał z natężoną ciekawością:
— Czy pan mi wierzy?
Oświadczyłem mu uroczyście, że gotów jestem uwierzyć bez zastrzeżeń we wszystko,

co bęǳie uważał za stosowne mi powieǳieć.

ஓஐ஛அ஛ł ங
Wysłuchał tych słów z głową przechyloną na bok, a ja znów rzuciłem okiem poprzez
szczelinę we mgle otaczającej jego czyny i jego samego.

Mdłe światło palących się pod kloszami świec nie oświetlało go dokładnie, a za jego
plecami wisiała czarna noc, tylko gǳieniegǳie rozjaśniona błyskami gwiazd; pomimo to
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jakieś tajemnicze światło zdawało się wskazywać na jego młoǳieńczą głowę, jak gdyby ta
młodość w nim w tej chwili rozbłysła i zgasła.

— Jest pan niezrównanie dobry, że tak mnie pan słucha — rzekł. — Dla mnie to
tak wiele znaczy!… Pan nawet nie może wieǳieć, czym to jest dla mnie… Pan nie… —
tu słów mu zbrakło.

Miałem teraz wyraźny dowód. Był on jednym z tych młoǳieńców, których z przy- Młodość, Starość
jemnością wiǳisz obok siebie; myślisz z rozkoszą, że niegdyś sam taki byłeś. Wystarczy
popatrzeć na kogoś takiego, by przypomnieć sobie o istnieniu złuǳeń, które zdawałoby
się wygasły, a jednak, jakby rozpalone zetknięciem się z innym płomieniem, gǳieś głę-
boko błyszczą światłem i ciepłem!… Tak… rzuciłem okiem na dno jego duszy… i to nie
po raz ostatni.

— Pan nie wie, co to jest dla człowieka w moim położeniu, gdy może swą duszę
otworzyć przed starszym człowiekiem, który mu wierzy. To tak trudno… tak ciężko zro-
zumieć.

Znów otaczał się mgłą. Nie wiem, jak stary mu się wydawałem i o ile mądrzejszy? Ja
sam czułem się wówczas niezmiernie stary i bezużytecznie rozsądny.

Z pewnością w żadnym innym zawoǳie serca tych, co schoǳą już z pola, nie ciągną Młodość, Starość, Morze
tak do młodych, wstępujących w życie, patrzących błyszczącymi oczyma na otwartą przed
nimi szeroką przestrzeń.

Tyle jest wspaniałej niepewności w oczekiwaniach ciągnących każdego z nas do mo-
rza, tyle pięknej żąǳy przygód, że są one jedyną nagrodą. Otrzymujemy w zamian tak
niewiele, że nie chcemy o tym mówić, ale czy któryś z nas zdoła powstrzymać uśmiech?
W żadnym innym życiu marzenia nie są tak nierzeczywiste; tu początek składa się z sa-
mych urojeń — rozczarowania przychoǳą szybko, a jednak morze zagarnia nas zupeł-
nie. Czy nie zaczynaliśmy wszyscy z tymi samymi pragnieniami, kończyliśmy z tą samą
świadomością, nosiliśmy się z tymi samymi wspomnieniami! Nic więc ǳiwnego, że nas,
marynarzy, prócz zwykłych nici koleżeństwa, łączy siła głębszego uczucia, wiążąca zazwy-
czaj dojrzałego męża z ǳieckiem. On stał przede mną wieǳąc, że lata i rozum zdołają
znaleźć lekarstwo na ten ból, pozwalając mi zajrzeć wgłąb swej duszy jak młokos złapa-
ny na gorącym uczynku, wobec którego starzec siwobrody kiwa uroczyście głową kryjąc
uśmiech.

A on rozmyślał o śmierci — Boże święty! Samobójstwo
Uważał, że tylko o tym myśleć może, ponieważ ocalił życie, którego cała radość znikła

wraz z tym parowcem w ciemną noc. Cóż barǳiej naturalnego! Było to zarazem tragiczne
i śmieszne, ta chęć wzbuǳenia współczucia, ale ja mu go odmówiłem.

Gdy tak patrzyłem na niego, rozdarła się mglista zasłona i rzekł:
— Straciłem przytomność, pan wie. Nie każdemu się to przytrafia. To nie była wła-

ściwie walka.
— Nie, to nie była walka — przyznałem.
Zdawał się nagle zmieniony, jakby barǳiej dojrzały.
— Człowiek nie może być pewny — szepnął.
— A! Nie był pan pewny — rzekłem, słysząc delikatne westchnienie, które uleciało

mięǳy nami jak mała ptaszyna.
— Tak, nie byłem — odparł odważnie. — To było coś podobnego do tej historii, Prawda, Kłamstwo, Czyn

którą oni wymyślili. Nie było to kłamstwem, ale nie było i prawdą. Było coś… Na kate-
gorycznych kłamstwach człowiek się zna, a tu granica cienka jak kartka papieru ǳieliła
prawdę od fałszu.

— Czegóż chciał pan więcej? — spytałem, ale zdaje mi się, że powieǳiałem to tak
cicho, że nie dosłyszał moich słów.

— Przypuśćmy, że ja nie skoczyłem… chciałem powieǳieć, że trzymałem się parowca?
Dobrze. Jakże długo to potrwać mogło? Powieǳmy, minutę, pół minuty. Więc słuchaj
pan. Po trzyǳiestu sekundach, nie ulega wątpliwości, znalazłbym się w morzu; i cóż pan
myśli, czyż nie chwyciłbym się pierwszego lepszego przedmiotu, nasuwającego mi się pod
rękę. Czy postąpiłbyś pan inaczej? Wszak musiałbym chwycić się czegoś?

— I zostać ocalonym — przerwałem.
— Do tego bym dążył — odparł — a ja o tym nawet nie myślałem — zadrżał, jak

gdyby musiał przełknąć coś obrzydliwego — gdy „skoczyłem” — wykrztusił z konwul-

஋ஐ஑உ ஄ஐஏஓஅ Lord Jim 



syjnym wysiłkiem, którego natężenie jak gdyby uǳieliło się falom powietrza i targnęło
z lekka mym ciałem.

Wlepił we mnie oczy.
— Czy nie wierzy mi pan? — krzyknął. — Przysięgam… na wszystkie piekła! Wcią-

gnął mnie pan w tę rozmowę i… musi pan… powieǳiał pan, że bęǳie mi wierzyć!
— Rozumie się, że tak! — powieǳiałem naturalnym tonem, który wywołał uspaka-

jające wrażenie.
— Niech mi pan przebaczy — rzekł. — Nie mówiłbym panu o tym wszystkim, gdyby

nie był pan dżentelmenem. Powinienem wieǳieć… Jestem… także jestem dżentelmenem.
— Ależ tak, tak — pośpieszyłem potwierǳić.
Patrzył mi prosto w twarz i powoli cofał swój wzrok.
— Teraz pan rozumie, dlaczego, pomimo wszystkiego, w ten sposób nie zakończyłem

sprawy. Nie lękałem się skutków mego postępku. A w każdym razie, gdybym pozostał na
parowcu, to w chwili tonięcia zrobiłbym wszystko, by zostać ocalonym. Znane są fakty, że
luǳie pływali całymi goǳinami po morzu… i zostali wyratowani, nie poniósłszy żadnego
uszkoǳenia. Mogłem wytrzymać dłużej niż inni. Żadnej wady w mym sercu nie było.

Wyciągnął prawą swą pięść z kieszeni i wymierzył sobie cios w pierś, który jak stłu-
miony wystrzał rozległ się w ciszy nocnej.

— Nie — rzekłem.
Zamyślił się i szepnął.
— Szerokość włosa, nawet mniej, mięǳy jednym a drugim, a tymczasem…
— O północy trudno dojrzeć włos — rzekłem trochę złośliwie.
Czy rozumiecie, że chciałem solidaryzować się z naszym zawodem? Byłem na niego

zagniewany, jak gdyby mnie oszukał! O! Taka pyszna sposobność trzymania się złuǳeń
lat młoǳieńczych, a on odarł nasze wspólne życie z ostatniego błysku jego świetności.

— Więc uciekłeś… od razu.
— Skoczyłem! — poprawił z naciskiem. — Skoczyłem, pamiętaj pan! — powtórzył,

a ja ǳiwiłem się widocznej, lecz niejasnej intencji. — A więc, tak! Może wówczas nie
rozumiałem tego. Ale później, w łoǳi, miałem dość na to czasu. Mogłem rozmyślać.
Nikt o tym nie bęǳie wieǳieć, naturalnie, ale to mi nie ułatwiało położenia. Pan ma
mi uwierzyć. Ja nie pragnąłem tej całej rozmowy… Nie… Tak… nie będę kłamał… chcia-
łem jej, tego właśnie pragnąłem. A czy pan myśli, że pan, czy ktokolwiek inny, zmusiłby
mnie do powieǳenia… gdybym… bał się wypowieǳieć wszystko? Nie bałem się również
myśleć o tym. Wiǳiałem wszystko barǳo jasno. Ani myślałem uciekać. W pierwszej
chwili… w nocy… gdyby nie pogróżki tamtych… mógłbym… Ale nie! Na Boga! Nie
sprawiłbym im tej przyjemności. Zrobili już dość. Wymyślili bajkę i wierzyli w jej wia-
rygodność pomimo wszystkiego, co ja wieǳiałem. Ale istotna prawda pozostanie przy
mnie. Ani myślę mieszać się w tę wstrętną sprawę. Jeżeli mam powieǳieć prawdę, by-
łem zupełnie zniechęcony do życia; ale wieǳiałem, że nic dobrego wyniknąć nie może
z mego… wycofania się. Uważałem, że to nie zakończy wszystkiego.

Choǳił tam i sam, ale z ostatnimi słowami zwrócił się nagle do mnie.
— A co SDQ uważa? — spytał gwałtownie.
Nastała chwila milczenia, a ja poczułem się ogromnie wyczerpany i zmęczony, jak

gdyby jego głos wyrwał mnie ze snu, w którym błąkałem się po pustych przestworzach,
tak rozległych, iż wędrówka ta zgnębiła duszę i wyczerpała ciało.

— To na nic by się nie zdało — szeptał uparcie. — Nie. Należało stawić temu czoło…
czekać na drugą sposobność.

ஓஐ஛அ஛ł ங
Otaczała nas najzupełniejsza cisza. Mgła jego odczuć wisiała mięǳy nami, jakby miotana
jego wewnętrzną walką, a poprzez tę mgłę Jim ukazywał mi się nie pod własną postacią,
lecz jak jakaś symboliczna istota na obrazie. Chłód nocy przygniatał mi członki jak płyta
marmurowa.

— Rozumiem — szepnąłem barǳiej dlatego, by sobie samemu dowieść, że mogę
otrząsnąć się z tej bezwładności niż z innego powodu.
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— Przed zachodem słońca okręt Avondale zabrał nas na swój pokład — mówił
chmurnym tonem — płynął wprost na nas, musieliśmy tylko sieǳieć spokojnie i czekać.

Po długiej przerwie rzekł:
— Opowieǳieli swoją historię.
Znowu nastała chwila przygnębiającej ciszy.
— Wówczas dopiero zdałem sobie jasno sprawę ze wszystkiego i powziąłem posta-

nowienie — dodał.
— Nic pan nie powieǳiał? — szepnąłem.
— A cóż miałem mówić? — również szeptem spytał. — Lekkie drgnienie. Zatrzyma-

ny parowiec. Stwierǳone uszkoǳenia. Zaczęto spuszczać łoǳie po cichu, by nie wzbu-
ǳać popłochu. Gdy spuszczono pierwszą łódź, parowiec zatonął jak kawał ołowiu wśród
szkwału… czy mogło być coś jaśniejszego? — zwiesił głowę — i straszniejszego?

Usta mu drżały, gdy patrzył mi prosto w oczy.
— Skoczyłem… czyż nie tak?… To był fakt, a reszta, to już wszystko jedno!
Załamał na chwilę ręce, spojrzał na prawo i lewo i szepnął:
— To jakbym oszukiwał zmarłego.
— Tam umarłych nie było — rzekłem.
Na te słowa oddalił się ode mnie, oparł się o balustradę, jakby poǳiwiając piękność

i spokój nocy. Z kwiatów płynęła balsamiczna woń. Po chwili wrócił do mnie szybkimi
krokami.

— To wszystko jedno — powtórzył.
— Możliwe — rzekłem.
Zaczynałem rozumieć, że nie dorównuję mu, bo zresztą cóż ja mogę wieǳieć.
— Czy on był umarły czy żywy, nie mogłem wieǳieć tego na pewno — rzekł. —

A żyć musiałem, prawda?
— Zapewne tak, jeżeli z tego punktu się pan na to zapatruje — bąknąłem.
— Rad byłem, rozumie się — mówił, myśląc o czym innym. — Zeznawali — wy-

rzekł powoli podnosząc głowę. — Czy pan wie, jaka była moja pierwsza myśl, gdym ich Dźwięk, Wyrzuty sumienia
słuchał? Doznałem ulgi, ucieszyłem się, dowieǳiawszy się, że te krzyki… czy mówiłem
panu, że słyszałem krzyki? Nie? Otóż słyszałem… krzyki o pomoc, straszne… okropne.
Imaginacja, jak przypuszczam. A jednak, nie mogłem pojąć… tamci nie słyszeli. Pytałem
się ich później. Wszyscy mówili… nic! Nic? A ja słyszałem, nawet wówczas. Powinienem
był wieǳieć, że to niemożliwe… ale ja nic nie myślałem… tylko wsłuchiwałem się. Barǳo
słabe jęki, ale słyszałem je ǳień w ǳień. Nareszcie jeden z majtków podszedł do mnie
i rzekł: Patna… ancuski statek… dopłynęli szczęśliwie do Adenu… śleǳtwo… sąd…
przygotowane dla was pomieszczenie w Domu Marynarzy”. Przechaǳałem się z nim po
pokłaǳie i rozkoszowałem się ciszą. Nie było więc krzyków. Imaginacja! Musiałem mu
uwierzyć. Nie słyszałem już odtąd nic więcej. Nie wiem, jak długo mógłbym to znieść.
Stawało się to coraz przykrzejsze… chciałem powieǳieć… głośniejsze.

Zamyślił się.
— Więc krzyków nie było. Niech i tak bęǳie. Ale światła! Przecież światła znikły! Oko, Światło

Nie wiǳieliśmy ich więcej. Gdyby były, rzuciłbym się w morze i popłynąłbym ku nim
krzycząc… błagałbym, by mnie znów przyjęli na pokład… Miałbym okazję… czy wątpi
pan?… A skąd pan może wieǳieć, co ja czułem?‥ Jakim prawem pan wątpi?… O mało co
nie zrobiłem tego… czy pan rozumie? — tu zniżył głos. — Nie było jednego światełka,
jednego błysku — mówił smutnie. — Czy pan nie może zrozumieć, że gdyby było jedno
światełko, nie wiǳiałby mnie pan tutaj? Wiǳi mnie pan… i wątpi?

Zaprzeczyłem głową. Ta kwestia świateł niewiǳialnych, pomimo, że parowiec był od-
dalony tylko o ćwierć mili, mogła być przedmiotem dyskusji. Jim upierał się przy tym,
że nie widać było nic po pierwszym przejściu ulewy; tamci to samo opowiadali oficerom
z Avondale. Rozumie się, że słuchano ich i kiwano głowami z uśmiechem powątpiewa-
nia. Jakiś stary kapitan sieǳący obok mnie w sali sądowej nachylił się do mnie, szepcząc:
„Rozumie się, kłamią!” A właściwie nikt nie kłamał; nawet ten główny maszynista, opo-
wiadając o światełku na maszcie, gasnącym jak rzucona zapałka. Człowiek w takim stanie
podniecenia, w jakim oni byli, mógł dojrzeć tlącą się iskierkę, gdy rzucał ukradkowe spoj-
rzenia za siebie, a oni nie wiǳąc jej, mogli sobie wytłumaczyć to tylko tym, że parowiec
zatonął. Był to widoczny, a zarazem uspokajający dowód. Przewiǳiany fakt nadchoǳił
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tak szybko, że widoczny był pośpiech. Nic ǳiwnego, że nie szukali innego wytłuma-
czenia. A prawǳiwe wyjaśnienie było barǳo proste i odkąd Brierly wspomniał o nim
na sąǳie, nikt już więcej nie zajmował się tą sprawą. Jeżeli pamiętacie, parowiec został
zatrzymany, a jego tył był wysoko podniesiony. Gdy uderzył weń orkan, przechylił się
mocno na przeciwną stronę i tym sposobem światła jego stały się zupełnie niewiǳialne
dla luǳi znajdujących się w łoǳi po tej jego stronie.

Barǳo możliwe, że gdyby widać było światła, robiłyby one wrażenie niemej prośby
— a blask ich, przebĳając cienie nocy, posiadałby tajemniczą potęgę luǳkiego spoj-
rzenia mogącego obuǳić uczucie litości i wyrzuty sumienia. Spojrzenie to mówiłoby:
„Jestem tu… jeszcze tu jestem…”, bo cóż więcej może powieǳieć oko porzuconej luǳ-
kiej istoty? Ale parowiec odwrócił się od nich jakby z pogardą. Patrzył teraz uparcie na
nowe niebezpieczeństwa na otwartym morzu, których tak ǳiwnym sposobem uniknął,
aby zakończyć swe życie na przystani, pod cieniami siekier i młotów. Jaki był ostatecz-
ny los pielgrzymów, znajdujących się na jego pokłaǳie? Nie wiem, ale nazajutrz około
ǳiewiątej zjawił się statek ancuski. Wkrótce powszechnie znane stało się zeznanie ka-
pitana statku. Skręcił on trochę z drogi, by się przekonać, co się ǳieje z tym parowcem,
tak groźnie pochylonym nad powierzchnią morza. Wywieszona była flaga, widać było, że
parowiec znajduje się w strasznym niebezpieczeństwie, ale kucharze przygotowali ranny
posiłek, a pokład zatłoczony był ludźmi; wszyscy oni patrzyli na zbliżający się statek, ale
żaden głos nie wydobył się z ich ust, jakby jakimś czarem zmuszonych do milczenia.

Francuski kapitan wołał na nich, ale nie otrzymał odpowieǳi, więc przekonawszy
się przez lunetę, że tłum na pokłaǳie nie wygląda jak zadżumiony, zdecydował się wy-
słać łódź. Dwóch oficerów weszło na pokład, usiłowali rozmówić się z Arabem, ale nie
mogli z nim dojść do ładu: groza położenia sama przez się biła w oczy. Zdumieni byli
widokiem martwego białego człowieka leżącego na pomoście w skurczonej pozycji. „)orW
iQWriJX« SDr FH FDdDYrH¹⁵” — opowiadał mi oficer ancuski, którego przypadkiem spo-
tkałem w kawiarni w Sydney. Był on na tym statku i doskonale pamiętał całą sprawę,
chociaż niemało lat upłynęło od tego czasu. Co prawda, muszę to zaznaczyć, ta sprawa
miała ǳiwną moc, opierała się czasowi i słabości pamięci luǳkiej; z niezwykłą żywotno-
ścią przebywała w mózgach luǳkich i na końcu ich języka. Miałem tę wątpliwą przyjem-
ność doświadczyć, jak po wielu latach, w oddaleniu nie wiem już ilu mil, wjeżdżała ona
zawsze na stół przy najlżejszej aluzji. ǲiś na przykład, skąd doszło do rozmowy o niej?
Ja w tym towarzystwie jestem jedynym marynarzem, ta sprawa mogła pozostać tylko
w mojej pamięci, a jednak wypłynęła na wierzch. A jeżeli dwaj luǳie nieznani sobie, ale
obznajmieni z tą sprawą spotkają się w jakimkolwiek punkcie świata, to zanim się rozejdą,
muszą się o niej rozgadać. Ja tego Francuza nigdy a nigdy przedtem nie wiǳiałem, a po
upływie goǳiny rozmawialiśmy jak starzy znajomi, chociaż nie należał on również do
barǳo rozmownych. Sieǳiał sobie spokojnie nad szklanicą napełnioną jakimś ciemnym
płynem. Mundur jego był trochę zniszczony; on sam ciężki, o szerokich nabrzmiałych
policzkach, wyglądał na człowieka zażywającego tabakę. Znajomość nasza rozpoczęła się
tym, że podał mi przez stół gazetę, której nie potrzebowałem. Powieǳiałem: „0HrFi¹⁶”.
Zamieniliśmy parę nic nie znaczących uwag i nagle, zanim pojąłem, jakim sposobem do
tego doszło, wpadliśmy na tę historię i on mi opowiadał, jak barǳo „zǳiwieni byli wi-
dokiem tego trupa”. Okazało się, że mój oficer należał do załogi statku, który wyratował
Jima i jego towarzyszy.

W restauracji, gǳieśmy sieǳieli, trzymano rozmaite zagraniczne trunki, widocznie
dla wygody oficerów marynarki. Francuz, popĳając jakiś ciemny płyn, zapewne FDVViV ¢
O
HDX¹⁷, kiwał głową, zaglądając jednym okiem do wnętrza szklanki.

— ,mSoVViEOH dH FomSrHQdrHֹ YoXV FoQFHYH]¹⁸ — rzekł.
Łatwo pojąłem, jak trudno było im połapać się w sytuacji. Żaden z przybyłych łoǳią

oficerów nie znał dobrze angielskiego, nie mogli się więc porozumieć.

¹⁵IorW iQWriJX« SDr FH FDdDYrH (.) — mocno zaciekawieni tym trupem.
¹⁶mHrFi (.) — ǳiękuję.
¹⁷FDVViV ¢ O
HDX (.) — cassis (roǳaj alkoholu) z wodą.
¹⁸,mSoVViEOH dH FomSrHQdrHֹ YoXV FoQFHYH] (.) — niemożliwe do pojęcia… pan rozumie.
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— Tłoczyli się wokoło nas — opowiadał oficer. — Utworzyło się koło DXWoXr dH FH
morW¹⁹ — opisywał. — Należało się zabrać do rzeczy najważniejszej. Luǳie ci zaczynali
się niepokoić… 3DrEOHX�²⁰ Tłum taki… wyobraża pan to sobie? — dodał z filozoficzną
pobłażliwością.

Co się tyczy miejsca uszkoǳonego w parowcu, raǳił nie dotykać go, uważał to za
rzecz najbezpieczniejszą. Jak można najpręǳej, linami przywiązano Patnę sterem naprzód
do statku; w tych okolicznościach było to rozsądne rozporząǳenie, gdyż manewr ten
zmniejszył ciężar w miejscu uszkoǳonym, wymagającym wielkiej ostrożności. Byłem
pewny, że w tych rozporząǳeniach mój nowy znajomy odegrał główną rolę; wyglądał na Ksiąǳ
człowieka, któremu można zaufać, na wytrawnego marynarza, chociaż gdy tak sieǳiał,
trzymając grube palce na brzuchu, przypominał jednego z tych poczciwych, zatabaczo-
nych proboszczów wiejskich, do których uszu zlewane są wszystkie grzechy, cierpienia
i wyrzuty sumienia całych generacji kmiotków. Wyraz spokoju i prostoty malujący się
na ich twarzach jest jakby zasłoną rzuconą na tajemnicę bólu i rozpaczy. Stosowniejszą
dla niego byłaby wytarta sutanna, zapięta aż pod obfitym podbródkiem, niż ten surdut
z epoletami i metalowymi guzikami. Szeroka jego pierś podnosiła się miarowo, gdy mi
opowiadał o ryzykownej sytuacji, w jakiej się wówczas znaleźli; jako marynarz musia-
łem to niewątpliwie dobrze rozumieć. Wyraziwszy takie właśnie przekonanie, pochylił
się z lekka ku mnie i, wydymając wygolone wargi, odsapnął lekko.

— Na szczęście — opowiadał dalej — morze było gładkie jak ten stół, a powietrze
nieruchome jak tu.

Rzeczywiście było tam gorąco i duszno; policzki mi pałały, jak gdybym był tak mło-
dy, by móc rumienić się i czuć się zakłopotany. Mówił, że kierowali się do najbliższego
angielskiego portu, gǳie kończyła się ich odpowieǳialność „'iHX mHrFi”…²¹

Wydął trochę policzki.
— Bo, proszę pana, przez cały czas holowania tonącego parowca trzymaliśmy dwóch

luǳi na straży z siekierami w rękach, by natychmiast przecinali liny, gdyby parowiec… —
opuścił ciężkie powieki, tą mimiką podkreślając swoją myśl. — Cóż pan chce! Robi się, co
można. — Przez chwilę zachował zupełną nieruchomość z wyrazem pełnym rezygnacji.
— Dwóch luǳi na stanowisku przez trzyǳieści goǳin. Dwóch! — powtórzył, podnosząc
trochę prawą rękę i wystawiając dwa palce. Był to pierwszy gest, jaki wykonał.

To dało mi sposobność do zauważenia, że miał bliznę na dłoni — najwidoczniej po- Ciało
choǳiła ona od postrzału, a gdy wskutek tego odkrycia zacząłem się mu przyglądać bacz-
niej, spostrzegłem rysę na skroni gubiącą się w szpakowatych włosach — ślad cięcia
pałaszem zapewne.

Znów założył ręce na brzuchu.
— Pozostałem na pokłaǳie tej… tej… jakże tam… Oh! Patt-na! &
HVW EiHQ ©D²². Patt-

-na! 0HrFi. To ǳiwne, jak człowiek zapomina. Otóż pozostałem na pokłaǳie tego pa-
rowca trzyǳieści goǳin…

— Naprawdę? — krzyknąłem.
Patrząc na swe ręce, wydął trochę usta.
— Uważano za konieczne — rzekł, podnosząc powoli brwi — by jeden z oficerów

pozostał na zagrożonym parowcu, by miał oko zwrócone na wszystko, by porozumiewał się
znakami z holującym statkiem… rozumiesz pan? Zresztą takie było i moje zdanie. Łoǳie
ratunkowe na naszym statku były przygotowane… ja również na tym parowcu pomyślałem
o środkach ratunku… (QࢣQ²³! Zrobiło się wszystko, co było w naszej możności. Położenie
delikatnej natury. Trzyǳieści goǳin! Przygotowano dla mnie posiłek. Ale co do wina… Wino
rób co chcesz, ani kropli!…

ǲiwnym sposobem, nie zmieniając wyrazu twarzy, nie ruszając się, wyraził całą głębię
swego niezadowolenia.

— Ja… rozumiesz pan, bez szklanki wina przy jeǳeniu jestem do niczego!

¹⁹DXWoXr dH FH morW (.) — wokół tego nieboszczyka.
²⁰SDrEOHX� (.) — roǳaj przekleństwa; do diaska!
²¹'iHX mHrFi (.) — Bogu ǳięki.
²²F
HVW EiHQ ©D (.) — to jest to; właśnie tak.
²³HQࢣQ (.) — w końcu, na koniec.
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Lękałem się, by zbytecznie nie rozgadał się o tym nieszczęściu, bo chociaż nie poruszył
palcem, ani nie skrzywił się, dał do zrozumienia, jak barǳo drażni go samo wspomnienie
o nim. Ale po chwili zapomniał o wszystkim.

Oddali ładunek „właǳom portowym”, jak się wyraził. Niezmiernie był zǳiwiony, że
przyjęto go z takim spokojem.

— Zdawać by się mogło, że takie ǳiwne zguby są odwożone ǳień w ǳień. Wy
jesteście jesteście naprawdę ǳiwni — dodał, opierając się o mur i wyglądając tak nieod-
powiednio do wyrażenia jakichkolwiek uczuć jak wór z otrębami.

Zdarzyło się, że w tym porcie stał właśnie okręt wojenny i parowiec indyjskiej floty.
Francuz nie ukrywał poǳiwu nad szybkością, z jaką łoǳie tych dwóch okrętów oczyściły Ciało
Patnę z pasażerów. Jego ospały sposób bycia wyrażał w istocie wszystkie uczucia: posia-
dał on tajemniczą, cudowną moc wywołania naǳwyczajnego efektu za pomocą środków
niedostrzegalnych, co jest oznaką najwyższej sztuki.

— Dwaǳieścia pięć minut, z zegarkiem w ręku… dwaǳieścia pięć minut, ani sekundy
więcej.

Składał i rozkładał swe palce, nie odejmując rąk od żołądka, a wywołał w ten sposób
większe wrażenie, niż gdyby wyrzucał w górę ramiona.

— Cały ten tłum przeniesiono na wybrzeże ze wszystkimi manatkami, na parowcu
została tylko straż, złożona z marynarzy i ten interesujący nieboszczyk. To wszystko stało
się w dwaǳieścia pięć minut…

Ze spuszczonymi oczami i głową przechyloną na bok zdawał się jak smarkacz delek-
tować kawałkiem ładnej roboty. Nie mówiąc nic więcej, przekonywał słuchacza, że jego
uznanie posiada niemałą wartość i w końcu objaśnił mnie, że, mając rozkaz pospieszać
do Tulonu, odpłynęli wkrótce.

—…także wiele rzeczy z tego epizodu życia mego pozostało dla mnie niewyjaśnione!

ஓஐ஛அ஛ł ங
Po tych słowach, nie zmieniając pozycji, popadł, że tak powiem, w stan milczenia. DotrzymywałemCzas, Kondycja luǳka
mu towarzystwa; i nagle, ale nie gwałtownie, jak gdyby przyszedł właściwy czas na wy-
dobycie się jego ochrypłego głosu — powieǳiał:

— Mój Boże! Jakże to czas leci!
Była to najzwyczajniejsza uwaga; ale sposób jej wypowieǳenia wywołał u mnie chwi-

lową wizję. To ǳiwne, jak my przechoǳimy przez życie z na wpół zamkniętymi oczami,
tępym słuchem i drzemiącymi myślami.

A może to i dobrze; może ta właśnie tępość czyni życie tak znośnym, a nawet przy-
jemnym dla większości luǳi. W każdym razie mięǳy nami nie może być dużo luǳi
takich, którzy by nie mieli chwil zupełnej świadomości — a w takich — rozumie się,
wiǳi się i słyszy wszystko — zanim się znów nie wpadnie w przyjemną ospałość.

Podniosłem oczy i zdawało mi się, że patrzę na niego po raz pierwszy. Wiǳiałem jego Ciało, Strój
obwisły podbródek, niezgrabne fałdy ubrania, ręce złożone na brzuchu, jakby stworzone
do zajmowania tej tylko pozycji. Czas płynął rzeczywiście; wyprzeǳiłem go i poszedłem
naprzód. Pozostawiłem bezradnego za sobą, z tymi szpakowatymi włosami, zmęczoną,
ogorzałą twarzą, dwiema bliznami i parą zniszczonych epoletów²⁴; jednego z tych luǳi
godnych zaufania, w których jest surowy materiał na wielką sławę, jedną z tych niezli-
czonych istot, grzebanych bez huku i hałasu, pomimo ich wielkich zasług.

— Jestem teraz trzecim porucznikiem na Victorieuse — rzekł, przedstawiając mi się. Okręt, Obyczaje
Oddałem mu ukłon i powieǳiałem, że jestem komendantem handlowego okrętu,

stojącego obecnie na kotwicy w Rushentter's Bay. Zwrócił na niego uwagę — ładny
okaz. Nie szczęǳił komplementów memu okrętowi, zdaje mi się, że nawet pochylił głowę,
mówiąc:

— A… tak… ładny okaz, na czarno pomalowany… ładny, barǳo ładny.
Po chwili obrócił się i spojrzał przez okno na ulicę.
— Smutne miasto.

²⁴HSoOHW — naramiennik, pagon. Pasek materiału naszyty na ramieniu kurtki mundurowej; często umieszcza
się na nim różne naszywki oznaczające stopień w wojsku, marynarce czy harcerstwie; dawniej bogato zdobiony
element munduru.
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ǲień był jasny; szalał wiatr południowy, przechoǳący mężczyźni, kobiety i ǳieci
walczyli z tumanami podnoszonego wiatrem pyłu.

— Wyszedłem na brzeg — rzekł — by rozprostować nogi, ale… — nie skończył
i wrócił do stanu spoczynku. — Powieǳ mi pan, proszę — zaczął niespoǳiewanie — co
tam było na dnie tej sprawy? To jednak ciekawe. Ten nieboszczyk…

— Tam byli luǳie żywi — rzekłem — daleko ciekawsi.
— Bez wątpienia, bez wątpienia — przyznał na wpół głośno, a po chwili namysłu

szepnął — Rozumie się.
Chętnie poǳieliłem się z nim tym, co mnie w tej sprawie najwięcej interesowało.

Przecież on ma prawo wieǳieć, wszak spęǳił trzyǳieści goǳin na pokłaǳie Patny —
czyż nie zrobił, co mógł? Słuchał mego opowiadania barǳiej niż kiedykolwiek podobny Ciało, Słowo
do księǳa — zapewne te spuszczone oczy nadawały mu pozór pobożnego skupienia.
Raz czy dwa razy podniósł brwi (nie unosząc powiek), jak gdyby chciał rzec: „A! Do
diabła!” raz spokojnie zawołał: „Ach, ba!”, a gdy skończyłem, wydął wargi i gwizdnął.
U każdego innego człowieka można by to przyjąć za oznakę znuǳenia lub obojętności;
ale on na swój okultystyczny sposób kazał wierzyć, że ta jego nieruchomość kryje całą
głębię myśli. Na koniec szepnął tylko: „barǳo interesujące”. Zanim zdołałem opanować
moje rozczarowanie, dodał jakby do siebie: „Otóż to! Otóż to właśnie!” Podbródek jego
zdawał się opadać niżej, ciało więcej ciężyło. Miałem właśnie spytać, co on o tym myśli,
gdy jakiś przygotowawczy dreszcz przeszedł po jego ciele; zdawało mi się, że patrzę na
marszczącą się stojącą wodę przed zjawieniem się wiatru…

— A więc ten biedny młoǳieniec uciekł z tamtymi — rzekł z poważnym spokojem. Strach, Odwaga,
Tchórzostwo, HonorNie wiem dlaczego, uśmiechnąłem się; był to jedyny uśmiech, o ile pamiętam, łą-

czący się ze sprawą Jima. Ale bo też to proste określenie sprawy śmiesznie brzmiało po
ancusku. „6
HVW HQIXi DYHF OHV DXWrHV”, jak powieǳiał porucznik. Raptem zacząłem poǳi-
wiać zdolności spostrzegawcze tego człowieka. Od razu trafił w sedno: zrozumiał, o co
mi najbarǳiej choǳi. Jego niewzruszoność i spokój zdraǳały obznajmionego z faktami
eksperta, dla którego wszelkie zawikłania są niczym.

— A! Młokos! Młokos! — rzekł sobie pobłażliwie. — Przecież się od tego nie umiera.
— Od czego? — spytałem pospiesznie.
— Ze strachu — wyjaśnił swą myśl i zabrał się do wypróżnienia szklanki.
Spostrzegłem, że trzy ostatnie palce jego okaleczonej ręki pozostały sztywne, barǳo

też niezręcznie ujmował szklankę.
— Człowiek się zawsze boi. Gadać łatwo, ale… — niezgrabnie postawił szklankę na

stole. — Strach, strach — wiǳisz pan — zawsze czyha tam…
Dotknął okolicy serca, tego właśnie miejsca, w które Jim wymierzył cios, dowoǳąc,

że o jego serce nie było najmniejszej obawy. Przypuszczam, że wykonałem jakiś gest
przeczący, gdyż on nalegał:

— Tak! Tak! Mówi się, barǳo pięknie się mówi; ale w końcu okazuje się, że jeden nie
jest mądrzejszy od drugiego — ani też odważniejszy. Odwaga! ǲielność! Z niejednego już
pieca chleb jadłem, włóczyłem się po świecie całym; znałem luǳi odważnych, sławnych
z tego! $OOH]²⁵!… — popił łyk wina. — Odważny — pan rozumie — na służbie — trzeba
nim być, rzemiosło tego wymaga. Czy nie tak? — zwrócił do mnie pytanie. — (K�
EiHQ²⁶! Każdy z nich — powtarzam, każdy z nich, gdyby był uczciwym człowiekiem —
wyznałby — że jest taka chwila dla najlepszego z nas, w której o wszystkim się zapomina,
a z prawdą tą żyć musisz — rozumiesz pan? Przy pewnej kombinacji okoliczności strach
zjawić się musi. Okropny, śmiertelny! Nawet dla tych, którzy w tę prawdę uwierzyć nie
chcą, strach istnieje — strach przed samym sobą. Bezwarunkowo tak. Wierz mi pan.
Tak, tak… Przecież w moim wieku wie się, o czym się mówi — TXH diDEOH²⁷�…

Wypowieǳiał to wszystko, zachowując zupełną nieruchomość, jak gdyby był auto-
matem, teraz zapewne dla zwiększenia wrażenia zaczął kręcić powolnego młynka palcami.

— To nie ulega wątpliwości — SDrEOHX²⁸� — ciągnął dalej — bo mów pan sobie
co chcesz, prosty ból głowy lub kłopoty żołądkowe wystarczą do… Wiem to z własnego

²⁵DOOH] (.) — tu: naprzód; wykrzyknik poprzeǳający wypicie łyka alkoholu.
²⁶HK� EiHQ (.) — no cóż.
²⁷TXH diDEOH (.) — u diabła; do czarta.
²⁸SDrEOHX (.) — dalibóg.
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doświadczenia. Ja na przykład — raz… — Wychylił do dna szklankę i powrócił do kręcenia
młynka. — Nie, nie, nie umiera się od tego — rzekł po chwili, a gdy zrozumiałem, że nie
opowie mi epizodu ze swego życia, byłem barǳo zawieǳiony, tym barǳiej, że przecież
nie można nalegać, by ktoś taki wypadek opowieǳiał.

Sieǳiałem w milczeniu, on również i zdawało się, że to mu najbarǳiej odpowiada.
Nawet palce jego nie poruszały się więcej. Nagle usta jego drgnęły.

— To tak jest — mówił spokojnie. — Człowiek tchórzem się roǳi. To jest pew-
na przeszkoda — SDrEOHX� Inaczej — życie byłoby zbyt łatwe. Ale przyzwyczajenie —
przyzwyczajenie — konieczność — pojmujesz pan? — oko luǳkie — 9oiO¢²⁹� Czło-
wiek trzyma się, jak może. A przy tym, przykład tamtych, nie lepszych od ciebie, ale
umiejących zachować pozory…

Umilkł.
— Ten młoǳieniec, niech pan zwróci uwagę, był tego wszystkiego pozbawiony —

przynajmniej w ostatniej chwili — rzekłem.
Podniósł brwi, chcąc wyrazić pobłażliwość.
— Nie przeczę, nie przeczę. Młoǳieniec, o którym mowa, mógł mieć najlepsze

skłonności… najlepsze skłonności — powtórzył, sapiąc trochę.
— Cieszę się, że pan łagodniej się na tę sprawę zapatruje! — rzekłem — Jego osobiste

uczucia pełne były naǳiei — i…
Niespokojny ruch jego nogi pod stołem przerwał mi. Pociągnął w górę swe ciężkie Oko

powieki. Pociągnął w górę, powtarzam — żadne inne wyrażenie nie określi całej stanow-
czości tego czynu — i nareszcie ukazały mi się jego oczy. Patrzyły na mnie dwa wąskie
szare krążki jak dwa cienkie, stalowe pierścienie, otaczające głęboką czerń źrenic. Ostre
spojrzenie, wychoǳące z tego masywnego ciała, miało połysk mocno wyostrzonego mie-
cza.

— Przepraszam — rzekł z namaszczeniem, podnosząc prawą rękę i pochylając się
naprzód. — Pan pozwoli… Wiemy, przyznaję, że odwaga nasza sama przez się nie przy-
choǳi. Tego nie można brać za barǳo do serca. Jedna prawda więcej, która nie powinna
nam uniemożliwiać życia… Ale honor — honor, panie!… Honor… oto istota rzeczy!…
Co może być warte życie, jeżeli… — zerwał się tak gwałtownie i ciężko, jak zrywa się wół
na łące — jeżeli honor diabli wzięli — ach, ©D³⁰! 3Dr H[HmSOH³¹ — nic o tym powieǳieć
nie mogę — gdyż — mój panie — ja nic o tym nie wiem!

Wstałem również; starając się przybrać najgrzeczniejsze pozy, patrzyliśmy na siebie
jak dwa porcelanowe psy stojące na kominku. A bodaj cię! — pomyślałem. — Zarodek
czczości, czyhającej w dyskusjach luǳkich małostkowości, pojawił się w naszej rozmowie
i uczynił ją czymś zupełnie pozbawionym treści.

— Barǳo dobrze — rzekłem z niepewnym uśmiechem — ale czyż nie można roz-
maicie się na to zapatrywać?

Zdawało się, że da natychmiastową odpowiedź, ale gdy przemówił, widocznie zmienił
postanowienie.

— To, proszę pana przechoǳi moje kompetencje, ja nie chcę o tym myśleć.
Pochylił się ciężko nad czapką, którą trzymał w dwóch palcach swej okaleczonej ręki.
Ja skłoniłem się również. Kłanialiśmy się razem, szurgając nogami, podczas gdy brud-

ny posługacz patrzył na nas krytycznym okiem, jak gdyby za to przedstawienie zapłacił.
— 6HrYiWHXr³² — powieǳiał Francuz.
— 0oQViHXr… 0oQViHXr…
Zamknęły się drzwi za jego szerokimi plecami.
Wiǳiałem, jak porwał go wicher południowy i gnał pochylonego, z ręką przy czapce, Wiatr

paltem przywartym do nóg.
Sieǳiałem znów samotny i zniechęcony — zrażony do sprawy Jima. Jeżeli ǳiwi was

aktualność jej pomimo ubiegłych trzech lat, muszę wam przypomnieć, że Jima wiǳiałem
barǳo niedawno.

²⁹YoiO¢ (.) — otóż; otóż to właśnie.
³⁰©D (.) — to.
³¹SDr H[HmSOH — na przykład.
³²VHrYiWHXr (.) — sługa uniżony; zwrot grzecznościowy.
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Przybyłem właśnie z Samarangu, skąd wyprawiłem ładunek do Sydney — zajęcie
najzupełniej nieciekawe, które obecny tu Karol nazwie jedną z moich rozsądnych trans-
akcji — otóż w Samarangu — wiǳiałem Jima. ǲięki memu poleceniu pracował u De
Jongha. Był agentem okrętowym. „Mój przedstawiciel na morzu” — mówił o nim De
Jongha. Nie możecie sobie wyobrazić życia barǳiej ogołoconego ze wszystkich pociech,
mniej odpowiedniego gruntu dla choćby jednej iskierki sławy — chyba że uwzględnicie
egzystencję agenta ubezpieczeniowego. Mały Bob Stanton — Karol znał go dobrze —
przeszedł przez to. On to utonął później, usiłując wyratować jakąś pannę w chwili rozbicia
się Sephory. Musicie pamiętać to zderzenie okrętów u wybrzeży hiszpańskich. Wszyst-
kich podróżnych zapakowano do łoǳi ratunkowych i miano odpływać, gdy Bob wdrapał
się znów na pokład, by zabrać tę ǳiewczynę. Jakim sposobem ona została — nie wiem;
to tylko jest pewne, że zupełnie postradała zmysły — za nic nie chciała opuścić okrętu —
uczepiła się jak pĳawka balustrady. Tę walczącą z sobą parę wiǳiano doskonale z łoǳi;
ale biedny Bob był najmniejszym okazem w handlowej flocie, a kobieta wysoka była jak
piec, a silna jak koń, mówiono mi. Targali się więc z całych sił, nieszczęsna ǳiewczyna
wrzeszczała nieustannie, a Bob od czasu do czasu krzyczał na swą łódź, by się trzymała
w pobliżu. Jeden z majtków opowiadał mi to potem, kryjąc uśmiech na to wspomnienie.

— To tak wyglądało, proszę pana, jak gdyby matka chciała ukarać niegrzecznego
wyrostka, a on się jej wyrywał. — Tenże sam majtek opowiadał dalej — W końcu uj-
rzeliśmy, że pan Stanton przestał ciągnąć ǳiewkę, stał tylko i patrzył na nią badawczo.
Przyszło nam później na myśl, że prawdopodobnie liczył na to, iż pęd wody zmusi ją do
puszczenia balustrady, a wówczas on bęǳie mógł ją wyratować. Nie śmieliśmy podpły-
wać bliżej; po chwili stary okręt pochylił się i — buch! Straszna była otchłań, w którą
się zapadł. Ani żywy, ani umarły nie wydostał się ku nam nikt!

Biednego Boba podobno jakieś komplikacje miłosne zmusiły do porzucenia mary-
narki. Zdawało mu się, że już jego kariera morska jest skończona na zawsze i miał naǳieję
zaznać wszelkich rozkoszy na ląǳie, tymczasem inaczej się stało. Jakiś kuzyn mieszkają-
cy w Liverpoolu namówił go do tej nowej pracy. Opowiadał on nam nieraz, przez jakie
przechoǳił doświadczenia. Śmieliśmy się do łez, a on, nie gniewając się za wywołany
efekt, podobny do gnoma ze wzrostu i długiej brody, uwĳał się mięǳy nami, mówiąc:

— Dobrze wam się śmiać, łajdaki, ale moja nieśmiertelna dusza zwiędła jak wysuszony
groch po tygodniu takiej pracy.

Nie wiem, jak dusza Jima przystosowała się do nowych warunków życia — choǳi- Dusza, Pokora, Kara,
ło mi niezmiernie o to, by wynaleźć dla niego jakąś robotę, która by trzymała w kupie
jego duszę i ciało — ale pewny jestem, że wroǳona mu żąǳa przygód przechoǳiła
wszystkie męki głodu. W tym nowym zawoǳie nie mogło być dla niej żadnej pod-
niety. Rozpaczliwie było patrzeć na niego, chociaż wypełniał swe obowiązki z upartym Koń, Sława, Praca
spokojem, który mu należy policzyć za zasługę. Uważałem to jego harowanie za karę za
bohaterstwo imaginacji — zadośćuczynienie za tę żąǳę sławy większej, niż mógł unieść
na swych barkach. Z rozkoszą wyobrażał sobie, że jest sławnym koniem wyścigowym,
a teraz był skazany na pracę osła przenoszącego towary. Zachowywał się z godnością.
Zamknął się w sobie, spuścił głowę, słowo skargi nie wyszło nigdy z jego ust. Barǳo
dobrze; czasami tylko gwałtownie wybuchał, gdy ta nieszczęsna sprawa Patny wyłaziła
na wierzch. Na nieszczęście, ten skandal posiadał żywotność naǳwyczajną i dla tej to
przyczyny nie byłem nigdy pewny, że mam już spokój z Jimem.

Sieǳiałem i myślałem o nim po wyjściu oficera ancuskiego, ale myślą przeniosłem
się nie do sklepu De Jongha, gǳie niedawno uścisnąłem rękę Jima, lecz do tej gale-
rii hotelu Malabar, gǳie przed laty sieǳieliśmy przy dopalających się świecach, wśród
chłodnej, ciemnej nocy. Miecz krajowej sprawiedliwości wisiał nad głową Jima. Jutro Honor, Odwaga, Walka
— a może ǳisiaj (północ dawno minęła) — sęǳia o marmurowej twarzy, po wydaniu
wyroku uwięzienia za napad i bójkę, miał podnieść straszną broń i wymierzyć cios w na-
chyloną szyję Jima. Nasza rozmowa prowaǳona tej nocy ǳiwnie przypominała ostatnie
goǳiny, jakie spęǳa się ze skazanym człowiekiem. On także był winien. Był winien —
powtarzam to sobie niejednokrotnie — był winien i był zgubiony; pomimo to chcia-
łem mu oszczęǳić szczegółów formalnej egzekucji. Nie usiłuję wyjaśnić przyczyny mego
pragnienia — zdaje mi się, że nie potrafiłbym ich podać; ale jeżeli nie macie do tej chwili
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jasnego o tym pojęcia, to opowiadanie moje musiało być niejasne lub też wy jesteście
zbyt senni, byście mogli pochwycić znaczenie moich słów.

Nie bronię swej moralności. Nie było jej w impulsie, który mnie skłonił do przed- Samolubstwo
stawienia mu, w całej jego prostocie, planu Brierly'ego, planu ucieczki. Pieniąǳe leżały
w mej kieszeni, gotowe na jego usługi. O! Pożyczka! Pożyczka, rozumie się — a jeżeli
przyda mu się list polecający do pewnego człowieka (w Rangunie), który może dać mu
pracę… O! Z przyjemnością służę. Mam atrament, pióro, papier w pokoju na pierwszym
piętrze. Jeszcze mówiłem, gdy już układałem list: ǳień, miesiąc, rok goǳ. : rano…
W imię naszej starej przyjaźni, proszę o dostarczenie jakiejś pracy panu Jamesowi N. N.,
któremu ufam etc. etc… Gotów byłem nawet tak o nim napisać. Jeżeli nie zdobył mej
pełnej sympatii, to uczynił więcej jeszcze — doszedł do samego dna, do pierwiastka tego
uczucia, dosięgnął tajemnej wrażliwości mego egoizmu. Nic przed wami nie skrywam,
gdyż w przeciwnym razie czyny moje byłyby dla was barǳiej niezrozumiałe, niż luǳkie
czyny mają prawo być — a zresztą, jutro zapomnicie o moich wynurzeniach, jak zapomi-
nacie o innych naukach przeszłości. W tej transakcji, mówiąc dobitnie i grubiańsko, ja
byłem człowiekiem bez zarzutu; ale subtelne zamiary mej niemoralności były zniweczo-
ne moralną prostotą przestępcy. On również był samolubny, to nie ulega wątpliwości,
ale jego samolubstwo miało pierwiastek wyższej natury i zamiary jego były wznioślej-
sze. Przekonałem się, że bez względu na to, co bym mówił, on gotów był przejść przez
ceremonię egzekucji, a ja niewiele miałem do powieǳenia, czułem bowiem, że w argu-
mentacji młodość jego ciężko przeciw mnie zaważy: on wierzył w to, w co ja już nawet
przestałem wątpić. Było coś pięknego w jego niewyrażonej ǳikości, zaledwie nakreślonej
naǳiei.

— Uciekać! Nie mógłbym nawet o tym pomyśleć — rzekł wstrząsając głową.
— Proponuję panu rzecz, za którą ani chcę, ani oczekuję jakiejkolwiek wǳięczności

— rzekłem — odda mi pan te pieniąǳe, gdy bęǳie pan mógł i…
— Strasznie jest pan dobry — szepnął, nie patrząc na mnie.
Przypatrywałem mu się bacznie: przyszłość musiała mu się wydawać ogromnie nie-

pewna; ale nie drgnął, nie ustąpił, jak gdyby rzeczywiście wszystko było w porządku z jego
sercem. Poczułem gniew — nie po raz pierwszy tej nocy.

— Ta cała nieszczęsna sprawa — rzekłem — jest barǳo gorzka, jak sąǳę, dla takiego
jak pan człowieka…

— Jest, jest! — szepnął dwa razy nie odrywając oczu od podłogi.
Widok jego rozǳierał serce. Przy blasku świec ujrzałem na jego policzkach rumieniec

wywołany napływem gorącej krwi. Wierzycie mi czy nie, powiadam, że serce mi się darło
na kawały. Sprowokowało mnie to do brutalności.

— Dobrze — rzekłem — ale muszę panu wyznać, że nie umiem wyobrazić sobie,
jakie korzyści spoǳiewa się pan z tego wyciągnąć?

— Korzyści! — szepnął.
— Niech mnie diabli porwą, jeżeli wiem, o co panu choǳi — powieǳiałem wście-

kłym tonem.
— Usiłowałem panu powieǳieć wszystko — mówił powoli, jak gdyby rozmyślał nad

czymś, niedającym się określić — ale zresztą to mój problem.
Otworzyłem usta, by mu dać odpowiedź, gdy nagle przekonałem się, że straciłem

całe do siebie zaufanie; i on również, zdawało się, że odsuwa mnie na bok, gdyż bąkał jak
człowiek myślący na głos:

— Poszli sobie… schronili się do szpitali… Ani jeden z nich nie stawi tu czoła…
Oni!… — Poruszył ręką pogardliwie. — Ale ja muszę przejść przez to wszystko… nie
cofnę się przed niczym.

Umilkł. Patrzył jak nieprzytomny. Na jego twarzy oǳwierciedlały się przemĳające
wrażenia pogardy, rozpaczy, postanowienia — oǳwierciedlały się kolejno, jak w ma-
gicznym zwierciadle odbĳają się przesuwające się nieziemskie kształty. Żył w otoczeniu
zwodniczych duchów, surowych cieni.

— Ee! Głupstwo, kochany chłopcze! — zacząłem.
Wykonał ruch zniecierpliwienia.
— Zdaje się pan nie rozumieć — rzekł z naciskiem; spojrzał na mnie przeciągle — Hańba, Honor

Mogłem skoczyć, ale nie ucieknę!
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— Nie chciałem pana obrazić — rzekłem i głupio dodałem: — Lepsi od ciebie luǳie
uciekali czasami.

Spąsowiał cały, a ja w zakłopotaniu o mało nie udławiłem się własnym językiem.
— Może być — rzekł w końcu — nie dość dobry jestem na to; nie mogę więc sobie

na to pozwolić. Zmuszony jestem walczyć z tą sprawą i walczę!
Wstałem z krzesła, czułem się zupełnie zesztywniały. Milczenie było kłopotliwe i aby

położyć mu kres, nie znalazłem lepszego wyjścia nad uczynienie banalnej uwagi:
— Nie miałem pojęcia, że tak jest późno.
— Jak wiǳę, ma pan tego dość — rzekł szorstko — jeżeli mam powieǳieć prawdę

— dodał oglądając się za swym kapeluszem — ja również mam dość.
Dobrze! Odrzucił jedyną propozycję. Odepchnął moją rękę niosącą mu pomoc; gotów

był iść, a za balustradą ciemna noc zdawała się czekać na niego, jak gdyby był przeznaczoną
dla niej zdobyczą. Słyszałem jego głos:

— A! Mam go nareszcie! — znalazł swój kapelusz.
Przez parę sekund milczeliśmy.
— Co zrobi pan potem… potem?… — spytałem cicho.
— Prawdopodobnie zejdę na psy — mruknął.
Oǳyskałem w pewnej mierze panowanie nad sobą i uważałem, że najlepiej lekko

zakończyć tę rozmowę.
— Proszę, niech pan pamięta — rzekłem — że barǳo pragnę się z panem zobaczyć

przed odjazdem.
— Nie wiǳę przeszkód. Ta przeklęta historia nie uczyni mnie niewiǳialnym — rzekł

z goryczą — takiego szczęścia nie zaznam.
I wówczas, w tej ostatniej chwili pożegnania obraził mnie okazywaniem niepewności

tak w słowach, jak ruchach. Niech mu to Bóg przebaczy! Wystawił sobie, że ja niechętnie
podam mu rękę. Okropności tego nie można wyrazić słowami. Zdaje mi się, że krzykną-
łem na niego tak, jak się krzyczy na człowieka, którego się wiǳi nad brzegiem przepaści;
przypominam sobie, że ujrzałem na jego twarzy blady uśmiech, zgniótł mi rękę i nerwo-
wo się roześmiał. Świece zgasły, skończyło się wszystko, z cieniów nocy doszedł moich
uszu jęk. Jim wyszedł. Znikł w ciemnościach. Słyszałem chrzęst piasku pod jego stopami. Błąǳenie
Biegł. Biegł szybko, nie mając dokąd się udać. A nie miał jeszcze dwuǳiestu czterech
lat!

ஓஐ஛அ஛ł ங஗
Mało spałem, zjadłem pośpiesznie śniadanie i po lekkim wahaniu postanowiłem, że mój
okręt obejǳie się ǳiś bez rannej inspekcji. Było to brzydko z mej strony, bo mój pomoc- Mąż, Żona, Zazdrość
nik, nieoceniony skądinąd człowiek, był skłonny do czarnych przywiǳeń i jeżeli o zwykłej
goǳinie nie otrzymał listu od żony, to nie posiadał się z gniewu i zazdrości, kłócił się ze
wszystkimi i albo płakał w swej kajucie, albo puszczał woǳe swemu temperamentowi,
co załogę doprowaǳało prawie do buntu. Nigdy nie mogłem tego zrozumieć. Pobrali się
przed trzynastu laty, a ujrzawszy ją raz, uczciwie mówię, nie mogłem pojąć, jak człowiek
może tak wariować dla podobnie niepociągającej istoty. Nie wiem doprawdy, czy do-
brze zrobiłem, nie ǳieląc się z biednym Selvinem swymi myślami. On robił sobie małe
piekiełko na ziemi, ja pośrednio również cierpiałem z tego powodu, ale jakieś fałszywe
poczucie delikatności powstrzymywało mnie od zwierzeń. Małżeńskie stosunki maryna-
rzy byłyby ciekawym przedmiotem do rozmowy, mógłbym wam opowieǳieć… ale tu ani
miejsce, ani czas odpowiedni — zajmujemy się Jimem — a on nie był żonaty. Jego su-
mienie czy duma, te naǳwyczajne duchy i surowe cienie, towarzysze jego młodości, nie
pozwalały Jimowi uciec od katowskiego topora; ja natomiast, którego o takie towarzy-
stwo posąǳać nie można, musiałem koniecznie pójść patrzeć, jak potoczy się jego głowa.
Skierowałem swe kroki do sądu. Nie miałem naǳiei, bym został barǳo zbudowany lub
wzruszony, zainteresowany lub przerażony, chociaż póki człowiek żyje, jakaś porządna
groza, odczuta od czasu do czasu, bywa barǳo zbawienna w skutkach. Ale również nie
spoǳiewałem się odczuć — takiego zgnębienia! Cała gorycz jego kary uwypukliła się Kara
dotkliwie. Rzeczywistą istotą przestępstwa jest to załamanie się wiary, jaką obdarza cię
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ogół luǳkości i z tego punktu wiǳenia — Jim był nie byle jakim przestępcą, ale eg-
zekucja jego odbyła się w barǳo pospolity sposób. Nie było wysokiej szubienicy ani
szkarłatnego sukna (czy mają szkarłatne sukno w Tower Hill? Powinni mieć); nie było
grozą przejętych tłumów oburzonych na winowajcę i wzruszonych do łez jego losem —
ani śladu ponurego zadośćuczynienia poprzez karę.

Gdy szedłem na rozprawę słońce jasno świeciło, a zbyt wielka jego jasność nie dawała
ukojenia, po ulicach przewalała się różnobarwna mieszanina jak w zepsutym kalejdo-
skopie: żółto, zielono, niebiesko, tu błysnęła brunatna nagość nieokrytego ramienia, tu
przesunął się wóz z czerwonym baldachimem, odǳiał krajowej piechoty przemaszerował
pośpiesznie, tam znów policjant krajowiec w swym ciemnym, opiętym mundurze spojrzał
na mnie swymi tajemniczymi, wschodnimi źrenicami. Pod cieniem samotnego drzewa,
na ǳieǳińcu sądowym włościanie wplątani w sprawę o pobicie sieǳieli w malowniczej
grupie, przypominając jakąś chromolitografię obozowiska z książki opisującej podróż na
Wschód. Brakowało tylko smugi dymu na dalszym planie i pasącego się na trawie stada
bydła. Za nimi wznosił się przewyższający drzewa żółty mur, o który odbĳały się pro-
mienie słoneczne. Izba sądowa była ciemna, przez co zdawała się obszerniejsza. W górze
poruszały się miarowo wachlarze SXQNDK. Tu i ówǳie udrapowana postać, zmniejszona
wysokością nagich ścian, stała nieruchomo mięǳy szeregami pustych ławek, jak gdyby
zajęta pobożnym rozmyślaniem. Oskarżony, który przegrał sprawę, otyły, czekoladowej
barwy człowiek z ogoloną głową, z nagą połową piersi, sieǳiał uroczyście nieruchomy;
oczy tylko świeciły, biegając wokoło, a nozdrza przy oddechu gwałtownie się poruszały.
Brierly upadł na krzesło, miał minę człowieka wyczerpanego całonocną pracą. Pobożny
kapitan żaglowca wydawał się podniecony i kręcił się niespokojnie, jak gdyby z trudem
powstrzymywał chęć odezwania się i wezwania nas wszystkich do modlitwy i skruchy.
Głowa sęǳiego, blada, porządnie uczesana, przypominała głowę ciężko chorego człowie-
ka, którego wymyto, wyczesano i ułożono na łóżku. Usunął na bok szklankę z kwiatami
— a chwytając w obie ręce długą ćwiartkę sinawego papieru, przebiegł ją oczami, wycią-
gnął ramię na brzeg stołu i zaczął czytać głośno, równym, wyraźnym, obojętnym głosem.

Na Jowisza! Wszystkie moje niedorzeczne myśli o rusztowaniu i toczącej się z nie-
go głowie — były niczym! Rzeczywistość, zapewniam was, była gorsza od ścięcia głowy.
Skończyło się! Myśl ta przygniatała wszystkich olbrzymim ciężarem, nie miała też w sobie
naǳiei spokoju i bezpieczeństwa, jakie następuje po spadnięciu topora. Z tej całej mani-
pulacji wiał chłód wyroku śmierci i okrucieństwo wyroku wygnania! ǲiś jeszcze tak się
na to zapatruję, możecie więc pojąć, jak to odczułem wówczas. Może dla tej przyczyny nie
mogłem się zmusić do uważania tej sprawy za skończoną. Ona pozostała we mnie, chęt-
nie o niej rozprawiałem, jak gdyby nie była ostatecznie rozstrzygnięta: ani w prywatnej,
luǳkiej opinii, ani w opinii mięǳynarodowej. Ten Francuz na przykład! Zapatrywania
jego narodu na ten temat wypowieǳiane były spokojnie, z tą określoną azeologią, jakiej
użyłaby maszyna, gdyby umiała mówić.

Głowa sęǳiego wyłaniała się spoza papieru, jego czoło było białe jak alabaster. Za-
dano kilka pytań sądowi. Pierwsze odnosiło się do kwestii, czy parowiec pod każdym
względem był zdatny do odbycia podróży. Sąd odpowieǳiał przecząco. Następny punkt,
przypominam sobie, dotyczył sprawy, czy w chwili wypadku parowiec był właściwie kie-
rowany i pozostawał pod opieką dobrych marynarzy. Odpowieǳiano: tak, Bóg raczy
wieǳieć dlaczego, a wreszcie oświadczono, że właściwej przyczyny wypadku nie odkry- Katastrofa, Los
to. Jakieś pływające szczątki rozbitego okrętu zapewne. Pamiętałem i ja, że w owym czasie
zawiadomiono o zniknięciu norweskiej barki naładowanej drzewem; takie barki barǳo
często przewraca orkan i pływają one całymi miesiącami tworząc roǳaj morskich syren
czyhających na okręty i rozbĳających je w ciemną noc. Takie błąkające się trupy są dość
pospolite na północnym Atlantyku, który nawieǳany jest wszystkimi okropnościami
morza — mgłą, lodowymi górami, zatopionymi okrętami i ponurymi, długotrwałymi
wichrami, które wysysają jak wampiry siłę, gniotą ducha, odbierają wszelką naǳieję, aż
człowiek się czuje pustą skorupą. Ale tam — na tych morzach — wypadek taki był dość
rzadki i wyglądał jak szczególna niełaska Opatrzności pragnącej śmierci jednego biedaka
i sprowaǳenia na Jima czegoś gorszego niż śmierć. Zamyśliłem się o tym i przez jakiś
czas słyszałem tylko głos sęǳiego, nie rozumiejąc słów. Ale po chwili zacząłem odróż-
niać pojedyncze wyrazy: „…najzupełniej nie pamiętając o swych obowiązkach…” mówił.
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Następnego zdania nie usłyszałem i znów… „…porzucając w chwili niebezpieczeństwa
powierzonych ich pieczy luǳi, jak też ich majątki…” mówił sęǳia i umilkł. Para oczu
rzuciła ponure spojrzenie znad papieru. Pospiesznie spojrzałem na Jima, jak gdybym się
obawiał, że mi zniknie z oczu. Barǳo spokojny — stał tam jeszcze. Cały zamienił się
w słuch. „Dlatego…” — zaczął uroczyście urzędnik. Wzrok Jima zawisł na jego ustach.
I w ciszy wypłynęły słowa uniesione pędem poruszanego wachlarzami SXQNDK powietrza,
a ja śleǳąc, jakie na nim robią wrażenie, chwytałem tylko urywki przemowy urzędnika.
„… Sąd… Gustaw N. N… kapitan… uroǳony w Niemczech… Jakub… N. N… pomoc-
nik… świadectwa unieważnione!” Nastała cisza. Sęǳia położył papier i pochylając się na
poręcz fotela, zaczął swobodną rozmowę z Brierlym. Powstano, zaczęto wychoǳić, ja
również skierowałem się ku drzwiom. Na ǳieǳińcu stanąłem spokojnie i gdy Jim prze-
choǳił obok mnie, chwyciłem go za rękę i zatrzymałem. Rzucił mi takie spojrzenie, jak
gdybym był odpowieǳialny za to, co się stało; jak gdybym był wcielonym złem życia.

— Wszystko skończone — bąknąłem.
— Tak — odparł ochrypłym głosem. — A teraz niech nikt się nie ośmieli…
Wyrwał mi rękę. Patrzyłem za nim, jak odchoǳił. Na długiej ulicy widać go było

przez jakiś czas. Szedł powoli, zdawało się, że z wysiłkiem utrzymuje się na linii prostej.
Właśnie w chwili, gdym go tracił z oczu, pewny byłem, że się zachwiał.

— Zgubiony człowiek — rzekł ktoś poza mymi plecami.
Obróciwszy się, ujrzałem Australĳczyka, którego znałem trochę; nazywał się Chester.

On również patrzył za Jimem. Chester miał niesłychaną objętość w piersiach, gładko ogo-
loną twarz mahoniowej barwy i dwa krzaczki szpakowatych wąsów sterczących nad górną
wargą. Przechoǳił rozmaite koleje, był ǳwonnikiem, kupcem, poławiaczem wielorybów
i, jak sam mówił, wszystkim, czym człowiek na morzu być może. Ocean Spokojny, pół-
nocny i południowy, był właściwym gruntem jego ǳiałalności, ale przywędrował w te
okolice, gdyż pragnął nabyć jakiś niedrogi statek dla siebie. Opowiadał, że znalazł gǳieś
wyspę bogatą w guano, ale dostęp do niej przedstawiał wiele niebezpieczeństw.

— To istna kopalnia złota, ale nie ma gǳie nawet kotwicy zarzucić, a przy tym hu-
ragany są na porządku ǳiennym. Powtarzam, że to więcej warte niż kopalnia złota, a nie
mogę znaleźć ani komendanta, ani właściciela okrętu, chcącego tam dopłynąć. Postano-
wiłem więc sam zająć się tą sprawą…

Dla tego celu potrzebował statku i wieǳiałem, że prowaǳi układy z firmą Parsee
o stary okaz, anachronizm mórz, o sile ǳiewięćǳiesięciu koni. Patrzył ze znajomością Serce, Idealista, Realista
rzeczy na Jima.

— Barǳo bierze to sobie do serca? — spytał pogardliwie.
— Barǳo — odparłem.
— To nic z niego nie bęǳie — zaopiniował. — Z takiego ciasta człowiek wyjść nie

może. Należy patrzeć na rzeczy tak, jak się one przedstawiają. Inaczej nic na tym świecie
nie zrobisz. Ot, ja na przykład, nigdy nic nie biorę sobie do serca.

— Tak — odparłem — wiǳi pan rzeczy takimi, jakimi są.
— Ot, chciałbym, by tu przyszedł mój wspólnik — to ciekawy człowiek. Znasz pan

mego wspólnika? Stary Robinson. Nie znasz pan? Toż przecie sławny Robinson. Przemy-
cił większą ilość opium i schwytał więcej wielorybów, niż jakikolwiek inny żywy człowiek.
Powiadają, że napadał na żaglowce w droǳe na Alaskę, gdy mgła była tak gęsta, że tylko
sam Stwórca mógł odróżnić jednego człowieka od drugiego. Bęǳiemy eksploatowali ra-
zem to guano. Taka sposobność zrobienia majątku nie zdarzyła mu się jeszcze w życiu. —
Przyłożył usta do mego ucha. — Ludożerca! Tak go powszechnie nazywano przed laty.
Pamiętasz pan tę historię. Rozbił się okręt (…), prawda, siedmiu marynarzy wydostało
się na wybrzeże i podobno nieosobliwie ze sobą żyli. Są luǳie niezmiernie kłótliwi, nie-
umiejący raǳić sobie w chwilach ciężkich — biorący rzeczy nie tak, jak należy, a jakiż
tego rezultat? Rozumie się, zły! Kłótnie, swary, w końcu jakiś łeb zostaje rozbity. Ta-
ki gatunek luǳi najlepiej przedstawia się pod postacią trupów. Choǳiły wieści, że łódź
okrętu Wolverine ujrzała go klęczącego na wybrzeżu, nagiego jak go Bóg stworzył i śpie-
wającego jakieś psalmy; śnieg prószył wówczas. Gdy łódź się zbliżyła na długość wiosła
— zerwał się i zaczął zmykać. Goniono za nim goǳinę przynajmniej, nareszcie jeden
majtek rzucił kamieniem, który trafił za ucho i powalił uciekającego. Sam był na wy-
brzeżu? Rozumie się. Ale czy ta historia jest prawǳiwa, czy tamta, Bóg raczy wieǳieć.
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Nie robiono tam żadnych poszukiwań. Zawinięto go w płótno żaglowe — i uniesiono jak
najpręǳej, noc zapadała, burza groziła, z okrętu co pięć minut strzelano na odwrót. Po
trzech tygodniach ani byś odgadł, że miał taką przygodę. Nie zwracał najmniejszej uwagi
na to, co luǳie gadali, zaciął usta i pozwolił im krzyczeć. Martwił się, że stracił grube
pieniąǳe w tej katastrofie, a cóż go mogły obchoǳić przezwiska dawane mu przez luǳi?
Ot, taki człowiek jest mi potrzebny! — Podniósł rękę i dawał znaki komuś idącemu uli-
cą. — Ma trochę pienięǳy, więc dopuściłem go do spółki. Grzechem byłoby odrzucać
taką osobliwość, a poza tym — sam zostałem oskubany! Zapiekło mnie to do żywego,
ale ponieważ mam zwyczaj wiǳieć rzeczy takimi, jakimi są, więc powieǳiałem sobie:
jeżeli muszę koniecznie ǳielić się z kimś, to już wolę z takim człowiekiem jak Robinson!
Pozostawiłem go w hotelu, przy śniadaniu, a sam przyszedłem do sądu, bo mam pewną
myśl. A! ǲień dobry, kapitanie Robinson… Mój przyjaciel… kapitan Robinson.

Wychudły patriarcha w białym ubraniu i czapce z zielonym daszkiem na głowie, trzę-
sący się ze starości, zbliżał się ku nam i stanął, wspierając się rękami na lasce od parasola.
Długa, biała broda spadała mu na piersi. Zmrużył pomarszczone powieki i patrząc na
mnie ze zdumieniem, mówił uprzejmie, chwiejąc się:

— ǲień dobry panu. Jak się pan ma?
— Trochę głuchy — rzekł do mnie Chester.
— Jak to, więc ciągnąłeś go sześć tysięcy mil w celu kupienia taniego statku? —

pytałem.
— Rzuciwszy jedno na niego spojrzenie, obwiózłbym go dwa razy wokoło kuli ziem-

skiej — odparł z wielką energią Chester.
— Teraz statek bęǳie naszą własnością, bo czyż to moja wina, że wszyscy właści- Interes

ciele statków i wszyscy komendanci w całej Australii okazali się gromadą głupców? Raz
w Auckland trzy goǳiny rozmawiałem z jednym człowiekiem. „Przyślĳ okręt — mó-
wiłem — przyślĳ okręt. Dam ci połowę pierwszego ładunku, eksploatacja kosztować
cię nie bęǳie, chcę puścić interes w ruch”. A on na to: „Nie zrobiłbym tego, choćby
na świecie całym nie było innego miejsca na zużytkowanie mojego okrętu!” Skończony
osioł! Stały mu na przeszkoǳie skały, prądy i to, że żadne towarzystwo ubezpieczenio-
we nie chciałoby tu ryzykować, a nie rozumiał, co zarobić może w przeciągu trzech lat.
Osioł! Prawie na kolanach go błagałem. „Do diabła wszystkie przeszkody, skały, hura-
gany — mówiłem. — Zastanów się, toż tam jest guano, plantatorzy cukru bić się o nie
będą — powiadam ci!…” Ale cóż z głupcem poraǳisz? „Wymyśliłeś jakiś nowy kawał,
Chesterze” rzekł. Dobry sobie… kawał!… — ryczeć chciałem ze złości. Spytaj pan kapi-
tana Robinsona… Zetknąłem się z drugim właścicielem okrętu — otyłym jegomościem
w białej kamizelce, było to w Wellington; ten znów myślał, że chcę urząǳić szwindel na
wielką skalę. „Jak wiǳę, głupca jakiegoś szukasz — rzekł — ale ja jestem teraz zajęty.
Żegnam”. Pragnąłem schwycić go za bary, zgnieść i wyrzucić przez okno jego własnej
kancelarii. Ale nie zrobiłem tego. Łagodny, słodki byłem jak ksiąǳ. „Pomyśl pan nad
tym, zastanów się — rzekłem — jutro przyjdę po odpowiedź.” On coś bąknął o tym, że
cały ǳień bęǳie poza domem. Na schodach gotów byłem tłuc głową o mur z rozpaczy.
Kapitan Robinson może zaświadczyć. Wściekałem się, myśląc o tej cudownej substan-
cji, marnującej się tam, substancji, która by trzcinę cukrową popęǳiła pod obłoki. Toż
to przyszłość Queenslandu! W Brisbane, gǳie po raz ostatni próbowałem przeprowa-
ǳić swe plany — nazwali mnie maniakiem. Idioci! Jedyny rozsądny człowiek, jakiego
tam spotkałem, był woźnica, który mnie woził po mieście. Przypuszczam, że to był jakiś
zmarnowany geniusz. He! Kapitanie Robinson? Pamiętasz, mówiłem ci o tym woźni-
cy w Brisbane, prawda? Ten chłop miał cudowne oko do takich interesów. Wiǳiał to
wszystko jak na dłoni. Rozmowa z nim istotnie była przyjemnością. Pewnego wieczoru,
po piekielnym dniu spęǳonym na targowaniu się z właścicielami okrętów, byłem tak
zgnębiony, że zawołałem: „Muszę się spić. Zawieź mnie, gǳie chcesz, muszę się spić albo
zwariuję”. „Siadaj pan” — rzekł tylko. Doprawdy, gdyby nie on, nie wiem, co by się ze
mną stało. He! Kapitanie Robinson!

Dał szturchańca w bok swemu wspólnikowi.
— He, he, he! — śmiał się stary, patrząc bezmyślnie na ulicę, po czym niepewny,

zamyślony wzrok skierował na mnie. — He, he, he!… — oparł się mocniej na parasolu
i wpatrzył się w ziemię.

஋ஐ஑உ ஄ஐஏஓஅ Lord Jim 



Nie potrzebuję mówić, że kilka razy usiłowałem oddalić się, ale Chester udaremniał
moje zamiary prostym chwytaniem mnie za surdut.

— Chwileczkę. Mam myśl.
— Jakaż jest, u diabła, pańska myśl? — wybuchnąłem w końcu. — Jeżeli myśli pan,

że mnie wciągnie…
— O nie… za późno, choćby sam pan chciał. Mamy już parowiec.
— To chyba widmo parowca — rzekłem.
— Nic nie szkoǳi. Dobry bęǳie na początek — nie ma w nim wielkich braków.

Prawda, kapitanie Robinsonie?
— Tak! Tak! Tak! — zakrakał starzec nie podnosząc oczu, a starcze drganie jego głowy

nabrało jakiejś dumnej determinacji.
— Wiem, że pan zna tego młokosa — rzekł Chester głową wskazując ulicę, gǳie

znikł Jim. — Mówiono mi, że gadał z panem w hotelu Malabar ostatniej nocy.
Przyznałem, że tak było istotnie, a on, uczyniwszy uwagę, że lubi żyć przyzwoicie,

tylko teraz musi oszczęǳać grosz każdy, bo nigdy nie ma go dość, gdy się puszcza w ruch
jakiś interes — podniósł ramiona i głaǳił swe sterczące wąsy, a poważny Robinson kaszlał
i coraz mocniej opierał się na parasolu; zdawało się, że lada chwila rozsypie się i przemieni
w kupę starych kości.

— Wiǳi pan, stary trzyma w garści wszystkie pieniąǳe — szepnął poufnie Che-
ster. — Spłukałem się przy zawieraniu transakcji, ale poczekaj pan, poczekaj. Dobry czas
nadejǳie… — Zǳiwił się nagle oznakami mego zniecierpliwienia. — Do pioruna! —
krzyknął. — Ja opowiadam panu o sprawie pierwszorzędnego znaczenia, a pan…

— Czekają na mnie — rzekłem łagodnie.
— No więc co? — rzekł — niech czekają.
— Ja również czekam — zauważyłem — niech mi pan powie, czego chce pan ode

mnie?
Rzucił gwałtownie głową.
— Potrzebuję tego chłopaka.
— Nie rozumiem — rzekłem.
— Niezdatny, co? — pytał Chester szorstko.
— Nic o tym nie wiem — protestowałem.
— Jak to, sam mi pan powieǳiałeś, że bierze sprawę do serca — argumentował Che-

ster. — Moim zdaniem, chłopiec, który… w każdym razie nie na wiele on się zda; ale
wiǳisz pan, jestem w poszukiwaniu kogokolwiek i mam właśnie odpowiednią dla niego
pracę. Dam mu posadę na mojej wyspie. — Kiwał głową znacząco. — Muszę zako-
pać tam czterǳiestu robotników, chociażby mi przyszło ich wykraść! Ktoś musi obrobić
materiał. O! Ja myślę zrobić to z rozmachem, pobuduję drewniane szałasy, rozciągnę że-
lazne dachy — znam jednego człowieka w Hobart, który się tym zajmie. Muszę jeszcze
pomyśleć o zapasie wody. Będę musiał się zakręcić, żeby znaleźć kogoś, kto mi pożyczy
z sześć żelaznych zbiorników na wodę. Wszak trzeba łapać deszczową wodę, prawda? Otóż
chciałbym, by ten chłopiec miał na to wszystko oko. Uczynię go przełożonym robotni-
ków. Dobra myśl, co? Cóż pan o tym powie?

— Lata całe potrafi nie spaść kropla deszczu na rafach Walpole'a — rzekłem; zbyt
byłem zdumiony, by zdobyć się na śmiech.

Zagryzł usta i zrobił znuǳoną minę.
— E! Urząǳi się to! Nie w tym leży trudność!
Milczałem. Oczami duszy ujrzałem Jima stojącego na skale, tonącego po kolana w gu-

anie, z wrzaskiem morskiego ptactwa w uszach i rozpaloną kulą słoneczną nad głową;
niebo i ocean gorzeć się zdawał od tego gorąca; poza tą roziskrzoną powierzchnią wód
oko nic nie wiǳiało.

— Nie raǳiłbym najgorszemu memu wrogowi… — zacząłem.
— Co panu jest? — krzyknął Chester. — Mam zamiar dać mu porządne wynagro-

ǳenie, rozumie się wtedy, jak interes pójǳie dobrze. A praca prawie żadna; stać tylko
i trzymać za pasem nabity sześciostrzałowy rewolwer… Przecie nie bęǳie się obawiał po-
gróżek czterǳiestu robotników, będąc mięǳy nimi jedynym uzbrojonym człowiekiem!
Stanowisko lepsze, niż się wydawać może. Chciałbym, byś mi pan pomógł rozmówić się
z nim.
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— Nigdy! — krzyknąłem.
Stary Robinson podniósł na chwilę kaprawe, przerażone oczy. Chester spojrzał na

mnie z niewypowieǳianą pogardą.
— Więc bęǳiesz mu pan odraǳać? — rzekł powoli.
— Z pewnością — odparłem tak oburzony, jak gdyby namawiał mnie do zabicia

kogoś — a zresztą pewny jestem, że on by nie zechciał. W nieprzyjemnym jest teraz
położeniu, ale wariatem nie jest, o ile wiem.

— On jest najzupełniej do niczego niezdatny — mruknął Chester. — A mnie by się
przydał. Gdyby pan umiał patrzeć na rzeczy jak należy, to byś rozumiał, że to jest stanowi-
sko jak dla niego stworzone. A przy tym… No! Przecie to najwspanialsza, najpewniejsza
okazja!… — Nagle wpadł w pasję. — Ja muszę mieć człowieka. Ot co! — tupnął nogą,
nieprzyjemnie się uśmiechając. — W każdym razie mogę zagwarantować, że wyspa nie
zatonie pod nim — a zdaje mi się, że on na tym punkcie jest barǳo drażliwy.

— Żegnam — rzekłem krótko.
Spojrzał na mnie, jak gdybym był największym z głupców.
— Chodźmy, kapitanie Robinsonie — wrzasnął nagle do ucha starego. — Czekają

na nas, by dobić targu.
Schwycił mocno swego wspólnika pod ramię, zakręcił nim i niespoǳiewanie spojrzał

na mnie przez ramię.
— Chciałem wyświadczyć mu łaskę — rzekł takim tonem, że cała krew się we mnie

zagotowała.
— W jego imieniu ǳiękuję — odparłem.
— Jest pan diabelnie uczciwy — szyǳił — ale podobny jesteś do reszty z nich. Za

wiele bujasz w obłokach. Nie wiem, co ci się uda z nim zrobić.
— Nie wiem nawet, czy zechcę coś z nim zrobić.
— Doprawdy? — wybuchnął, a szpakowate jego wąsy jeszcze barǳiej zjeżyły się

z gniewu; stojący obok niego poważny Robinson, wyglądał jak zupełnie wyczerpany koń
pociągowy.

— No tak, przecie wyspy z guano nie odkryłem — rzekłem.
— Przekonany jestem, że byś jej nie dostrzegł, choćby ci ją wskazano palcem —

odparł pośpiesznie — a na tym świecie trzeba najprzód zobaczyć jakąś rzecz, zanim się
z niej zrobi użytek. Trzeba przejrzeć na wskroś, inaczej nic nie bęǳie.

— I wskazać drugim — mruknąłem, wskazując oczami na pochylony grzbiet jego
towarzysza.

Chester oburzył się.
— Nie kłopocz się pan o to. Jego oczy dobrze wiǳą. ǲieckiem nie jest, o nie!
— To wiǳę — odparłem.
— Chodźmy, kapitanie Robinsonie — krzyknął.
Stary posłusznie ruszył w drogę. Widmo parowca oczekiwało na nich. Uśmiechała

się do nich fortuna z pięknej wyspy. Była to ciekawa para argonautów. Chester szedł
swobodnie, wyprostowany, z miną zwycięzcy; tamten drugi skurczony, zwisający na ra-
mieniu pierwszego poruszał wychudłymi piszczelami z rozpaczliwym pośpiechem.

ஓஐ஛அ஛ł ங஗
Nie udałem się zaraz na poszukiwanie Jima tylko dlatego, że istotnie czekano na mnie,
a sprawy tej zaniedbać nie mogłem. Nieszczęście chciało, że w kancelarii mego agenta Interes
złapał mnie jegomość świeżo przybyły z Madagaskaru, z planem cudownego interesu.
Miał on jakiś związek z bydłem, nabojami i coś z księciem Ravonalo, ale wszystko roz-
bĳało się o głupotę jakiegoś admirała — admirała Pierre, zdaje mi się. Wszystko się
kręciło wokół tego, a ten nieszczęsny człowiek nie mógł dobrać dość wymownych słów,
by sprawę wyjaśnić i wyrazić całą wiarę w niej pokładaną. Miał okrągłe, wyłażące z orbit
oczy z rybim połyskiem, guzy na czole i nosił długie włosy bez przeǳiałka, zaczesane na
tył głowy. Miał ulubiony azes, który nieustannie z tryumfem powtarzał: „Minimum
ryzyka, maksimum korzyści — oto moje motto. I co pan na to?” Przyprawił mnie o ból
głowy, zepsuł mi śniadanie, ale to, co chciał, wyciągnął ze mnie; jak tylko się go po-
zbyłem, udałem się wprost na wybrzeże. Ujrzałem Jima opartego o parapet przy molo.
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Trzech wioślarzy krajowców kłóciło się zawzięcie o pięć ananasów, wrzask podnosili nie-
słychany. Nie słyszał mych kroków, a na moje lekkie dotknięcie, odwrócił się nagle, jak
gdyby palec mój nacisnął w nim jakąś sprężynę.

— Patrzyłem sobie — bąknął.
Nie pamiętam, co powieǳiałem i jak, ale on nie stawiał trudności i poszedł za mną

do hotelu.
Szedł ze mną grzecznie jak małe ǳiecko, z miną posłuszną, bierną, tak jak gdyby

czekał na to, bym przyszedł i zabrał go. Nie powinienem był się ǳiwić tej jego uległości.
Na całej kuli ziemskiej, która jednym wydaje się tak wielka, a drugim — mniejsza od
ziarnka gorczycy, nie było miejsca, gǳie mógłby się schronić! Gǳie by mógł być sam ze
swą samotnością. Szedł spokojnie obok mnie, patrząc to tu, to tam, obejrzał się nawet za
jednym strażakiem w żółtych spodniach, którego czarna twarz miała jedwabiste połyski
jak kawał węgla kamiennego. Wątpię jednak, czy on wiǳiał cokolwiek, czy choćby zdawał
sobie sprawę, że mi towarzyszy, bo gdybym go nie popychał to na prawo, to na lewo,
przypuszczam, że szedłby prosto, póki by się nie natknął na mur czy inną przeszkodę.

Skierowałem go zaraz do mego pokoju sypialnego i zabrałem się natychmiast do pi-
sania listów. Było to jedyne miejsce na świecie (z wyjątkiem chyba raf Walpole'a, ale tych
nie było pod ręką), gǳie mógł sam z sobą przebywać, nie będąc krępowany resztą świata.
Przeklęta sprawa — jak się o niej wyraził — nie uczyniła go niewiǳialnym, ale ja zacho-
wywałem się, jak gdyby nim był. Kiedy tylko usiadłem przy biurku, schwyciłem pióro
niby średniowieczny skryba i nie ruszałem się. Nie mogę powieǳieć, bym był przestra-
szony; ale istotnie sieǳiałem tak cicho, jak gdyby coś niebezpiecznego czyhało w pokoju
i przy pierwszym mym ruchu miało rzucić się na mnie. A w pokoju niewiele było rzeczy
— wiecie jak urząǳone są takie sypialne pokoje. Łóżko zakryte kotarą, dwa czy trzy
krzesła i stół do pisania. Wielkie szklane drzwi prowaǳiły na werandę; Jim stał z twarzą
zwróconą ku nim. Zmierzch zapadał; z wielką ostrożnością zapaliłem świecę, wyglądało
to na jakiś czyn nielegalny. Nie ulegało wątpliwości, że on przechoǳił wówczas ciężkie
chwile, ale i ja również, do tego stopnia, iż wyznać muszę, że wysyłałem go w duchu
do diabła, albo przynajmniej na ra Walpole'a. Kilka razy przychoǳiło mi na myśl, że
pomimo wszystko, Chester może był jedynym człowiekiem, mogącym w tym nieszczę-
ściu poraǳić. Ten ǳiwny idealista znalazł od razu praktyczne dla niego zastosowanie,
nieomylne, jak się zdawało. Pisałem, pisałem wciąż, załatwiłem zaległą korespondencję
i zabrałem się do pisania do osób nieoczekujących ode mnie listów. Od czasu do czasu
rzucałem na niego ukradkowe spojrzenie. Stał w miejscu, ale wstrząsały nim konwulsyj-
ne drgania, a od ciężkiego oddechu poruszały się jego ramiona. Walczył, walczył — tchu
mu brakło. Płomyczek świecy wywoływał długie cienie, zdające się mieć jakąś ponurą
świadomość; meble w swej nieruchomości zdawały się wyczekiwać. Wpadłem w ǳi-
waczny nastrój, skrobiąc tak po papierze, i chociaż gdy przestawałem pisać, zupełna cisza
zalegała pokój, odczuwałem chaos i nieład myśli jakby wywoływany przez groźny, gwał-
towny zgiełk — orkanu morskiego na przykład. Może ktoś z was rozumie, co chcę przez
to powieǳieć. — Czy znacie tę mieszaninę niepokoju, rozpaczy, irytacji, ogarniającej
człowieka wszechwładnie — barǳo nieprzyjemnej, ale dobrze świadczącej o naszej wy-
trzymałości. Nie przypisuję sobie żadnej zasługi w wytrzymaniu napięcia odczuć Jima;
mogłem znaleźć ucieczkę w pisaniu listów, mogłem nawet do obcych pisać, gdyby tego
zaszła potrzeba. Nagle, gdy brałem nową ćwiartkę papieru, jakiś dźwięk dobiegł moich
uszu; pierwszy od chwili, gdyśmy się znaleźli razem w ciszy pokoju. Nie podniosłem gło-
wy, sieǳiałem jak skamieniały. Kto czuwał przy łożu chorego, ten słyszał w ciszy nocnej
takie jęki, wywołane bólem ciała lub duszy. Jim pchnął drzwi z taką siłą, że wszystkie
szyby zadźwięczały; wyszedł, a ja wstrzymałem oddech, natężyłem uszu, nie wieǳąc wła-
ściwie, na co oczekuję. On doprawdy zanadto bierze do serca zwykłą formalność, która
w surowej krytyce Chestera wydawała się niegodna uwagi człowieka umiejącego wiǳieć
rzeczy takimi, jakie są. Nic nieznacząca formalność: jakiś skrawek pergaminu. Cóż to
znaczy wobec wyspy pełnej guana!

Z dołu, z sali jadalnej dochoǳiły tłumione głosy, połączone z brzękiem srebra i szkła;
przez otwarte drzwi przy blasku świecy ujrzałem plecy Jima; poza nim ciemność była zu-
pełna, zdawał się być samotnie stojącą postacią nad brzegiem ciemnego, beznaǳiejnego
oceanu. Tam są, bez wątpienia, ra Walpole'a — ta słomka dla tonącego człowieka. Moje Mądrość
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współczucie dla niego przybrało teraz kształt myśli, że nie chciałbym, by ktoś z roǳiny
wiǳiał go w takim stanie. Dla mnie samego była to rzecz ciężka. Nie dyszał już tak teraz;
stał wyprostowany, spokojny, a spokój ten zapadał mi w duszę jak ołów w wodę i czynił
ją tak ciężką, że przez sekundę pragnąłem gorąco, bym dla niego nic więcej nie mógł
uczynić, tylko opłacić koszta pogrzebu. Nawet prawo załatwiło się z nim. Pogrzebanie go
byłoby takim łatwym dobroǳiejstwem! Byłoby to w takiej harmonii z mądrością życio-
wą, polegającą na usuwaniu sprzed oczu wszelkich wspomnień naszej głupoty, słabości,
naszej śmiertelności. Może on zanadto bierze to do serca. A jeżeli tak — to propozycja
Chestera…

Wziąłem czysty papier i zacząłem pisać z rozmachem. Tylko ja stałem mięǳy Ji- Słowo
mem a ciemnym oceanem. Czułem się poniekąd odpowieǳialny. Jeżeli przemówię, czy
ten nieruchomy, przechoǳący męki młoǳieniec skoczy w ciemność, by uchwycić się
słomki? Wówczas zrozumiałem, jak ciężko czasami wydać z siebie głos. W wymówio-
nym słowie jest cudowna potęga. Dlaczego, u diabła, nie wypowiadałem go? Zadawałem
sobie to pytanie, nie przestając pisać. Nagle na czystym papierze spod mego pióra zaczęły
się wyłaniać postacie Chestera i jego wiekowego wspólnika tak wyraźne i wykończone,
jakby były odtworzone za pomocą przyrządu optycznego. (…) Słowo sięga daleko — bar-
ǳo daleko — sieje zniszczenie jak pocisk lecący w przestrzeń. Milczałem, a on, plecami
zwrócony do światła, jakby skrępowany i zakneblowany przez wszystkich niewiǳialnych
wrogów człowieka — nie poruszył się, nie wydał głosu.

ஓஐ஛அ஛ł ங஗
Nadchoǳił czas, gdy miałem go ujrzeć kochanego, poǳiwianego, obdarzonego zaufa-
niem, otoczonego legendą naǳwyczajnej siły i waleczności złączonej z jego imieniem,
jakby był bohaterem. (…) Jak wiecie, przeszedł ciężkie próby w zawoǳie agenta okrę-
towego, kiedy to on cierpiał, a ja niepokoiłem się o swoje… swoje, że tak powiem —
zaufanie. I ǳiś nie wiem, czy mogę być zupełnie spokojny, chociaż wiǳiałem go w ca-
łym blasku świetności. To był mój ostatni rzut oka na niego — przewoǳił swemu oto-
czeniu, będąc w zupełnej zgoǳie z życiem lasów i z życiem luǳi. Przyznaję, że zrobiło
to na mnie wrażenie, ale również przyznaję, że nie było ono trwałe. Był strzeżony przez
to zupełne odosobnienie, był jednym z tego roǳaju luǳi i znajdował się w zupełnym
zetknięciu z naturą, która w tych warunkach wierna jest tym, którzy ją kochają. Ale
wciąż mi się zdaje, że nie jest zupełnie bezpieczny. Zawsze pamiętać go będę takiego,
jakim był stojąc na balkonie i biorąc może zbytnio do serca zwykłą konsekwencję swojej
słabości. Rad jestem, rozumie się, że jakaś zauważalna zmiana — a nawet coś wspania-
łego wynikło z moich usiłowań; ale czasami zdaje mi się, że dla spokoju mego umysłu
byłoby lepiej, gdybym nie stanął mięǳy Jimem a wspaniałomyślną propozycją Chestera.
Nie mogę sobie wyobrazić, jak by sobie raǳiła jego wybujała imaginacja na tej wysep-
ce na rafach Walpole'a, pustym okruchu ziemi na bezmiarze wód. Zapewne nigdy bym
się o tym nie dowieǳiał, gdyż muszę wam powieǳieć, że Chester, odwieǳiwszy któryś
z portów Australii, gǳie dostał swój starożytny parowiec — wypłynął na Ocean Spokoj-
ny z załogą złożoną z dwunastu luǳi, a jedyny wniosek o jego tajemniczym losie można
było wyprowaǳić z faktu, że na wybrzeżach raf Walpole'a szalał huragan nie później jak
w miesiąc po przybyciu tam Chestera. Nie pozostał ślad po tych Argonautach; rozpłynęli
się w przestrzeni. )iQiV.

Koniec! )iQiV! Wszechmocne słowo, wypęǳające z domu życia nawieǳające go wid-
ma losu. Oto dlaczego — pomimo świadectwa mych oczu i jego poważnego zapewnienia
— braknie mi czegoś, gdy wspomnę o powoǳeniu Jima. Prawdą jest, że gǳie jest życie,
tam jest i naǳieja, ale i bojaźń zarazem. Nie chcę przez to powieǳieć, że żałuję swego
czynu, nie twierǳę również, bym spęǳał wskutek tego bezsenne noce; wciąż jednak na-
rzuca mi się myśl, że on tyle sobie robił z tej degradacji ze stanowiska oficera marynarki,
gdy właściwie jego wina miała jakieś znaczenie tylko tu. On nie był — że tak powiem —
przejrzysty dla mnie. A mam podejrzenie, że sam siebie również nie rozumiał. Miał wy-
subtelnione odczucia, pragnienia, jakiś wyidealizowany egoizm. Był — że tak się wyrażę
— barǳo wytworny; barǳo wytworny i barǳo nieszczęśliwy. Trochę grubsza natura nie
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zniosłaby tego wszystkiego, z westchnieniem, jękiem, krzykiem, położyłaby koniec życiu
; jeszcze grubsza — pozostałaby niewzruszona, nieświadoma i najzupełniej obojętna.

Jim był zanadto interesujący albo zanadto nieszczęśliwy, by miał zostać rzucony na
pożarcie psom lub nawet Chesterowi. Czułem to, gdy tak sieǳiałem z twarzą pochyloną
nad papierem, a on toczył ze sobą walkę i dyszał, nie mógł złapać tchu, dusił się; czułem
to, gdy wyskoczył na werandę, jak gdyby miał się rzucić z wysokości piętra — ale nie
zrobił tego; czułem to, coraz barǳiej i barǳiej przez cały czas, gdy stał tam zwrócony
plecami do światła mej świecy, jak gdyby stał nad brzegiem ponurego, beznaǳiejnego
oceanu.

Nagły, donośny grzmot zmusił mnie do podniesienia głowy. Dźwięk oddalał się, Burza, Światło, Wzrok,
Dźwięka przenikliwe, oślepiające światło padło na ziemię. Olśniewające błyski ukazywały się raz

po raz, a grzmot potężniał znów z każdą sekundą, gdy patrzyłem na tę ciemną sylwetkę,
stojącą nad brzegiem rozbłyskującego morza. W chwili największego blasku wróciła nagle
ciemność podniesiona do potęgi, a on znikł sprzed mych olśnionych oczu zupełnie tak,
jak gdyby rozpadł się na atomy. Straszne szumy leciały w powietrzu, wściekłe ręce zdawały
się rozǳierać zarośla, wstrząsały szczytami drzew, rzucały drzwiami, tłukły szyby w całym
gmachu. Jim wrócił do pokoju, zamknął drzwi za sobą i znalazł mnie pochylonego nad
stołem; mój wielki niepokój co do tego, co on teraz powie, graniczył ze strachem.

— Czy mogę prosić o papierosa? — rzekł.
Wskazałem mu pudełko z papierosami nie podnosząc głowy.
— Chcę… Mam ochotę na tytoń — szepnął.
Ogarnęła mnie naǳwyczajna gorliwość.
— Chwileczkę — odparłem uprzejmie.
Przeszedł się po pokoju, słyszałem jak mruknął:
— Już przeszło.
Pojedynczy huk piorunu sprawił wrażenie wystrzału armatniego wysłanego z tonącego

okrętu.
— Burze wcześniej się zaczynają w tym roku — rzucił uwagę, stojąc gǳieś za mną.
Zaadresowawszy ostatnią kopertę, zwróciłem się do niego. Palił chciwie i chociaż sły-

szał, że poruszyłem się, pozostał zwrócony do mnie plecami.
— Tak, zniosłem to dość dobrze — rzekł nagle się obracając. — Ciekawy jestem, co

bęǳie dalej. Na twarzy jego nie było żadnego wzruszenia, wydawała się ona tylko trochę
ciemniejsza, jakby nabrzmiała. Uśmiechnął się lekko, gdy patrzyłem na niego w milczeniu.
— ǲiękuję panu, pański pokój jest barǳo wygodny dla człowieka… w ciężkich opałach…
— Deszcz lał jak z cebra; z rynny (musiała być w niej ǳiura) płynęły ǳiwne dźwięki,
jakby jęki, bolesne skargi, szlochy przerywane nagłymi chwilami ciszy. — …szukającego
odrobiny schronienia — mruknął i umilkł.

Błyskawica rozświetliła ciemne ramy okna i cicho rozpłynęła się w powietrzu. Rozmy-
ślałem, jak też do niego najlepiej podejść (nie życzyłem sobie, by mnie znów odepchnął),
gdy on roześmiał się gorzko.

— Jestem teraz zwykłym włóczęgą… bez jednego… bez jednego… — mówił powoli Upadek
— a jednak… — Umilkł; deszcz lał z większą jeszcze gwałtownością. — Przyjǳie ǳień,
w którym się wszystko przeżyje na nowo. Tak być musi! — szepnął wyraźnie, patrząc na
moje buty.

Nie rozumiałem, co chciał przeżyć na nowo, o czym myślał, czego pragnął. Może to
było coś tak wielkiego, że się nie dało wypowieǳieć. Zgodnie z przekonaniem Chestera,
był to kawał osła… Patrzył na mnie pytająco.

— Może, jeżeli życie bęǳie dość długie — mruknąłem przez zęby z gniewem. — Ale
nie licz pan barǳo na to.

— Na Jowisza! Czuję, jak gdyby nic nigdy nie mogło mnie dotknąć — rzekł z po-
nurym przekonaniem. — Jeżeli to mnie nie zwaliło z nóg, nie ma obawy, że nie starczy
czasu na wydobycie się na wierzch i… — Spojrzał w górę.

Uderzyła mnie myśl, że właśnie z takich jak on rekrutuje się wielka armia jednostek
zgnębionych, zbłąkanych, dążących gromadnie do wszystkich ścieków ziemskich. Jak tyl-
ko wyjǳie z mego pokoju i straci „odrobinę schronienia”, zajmie swe miejsce w szeregach
tej armii i rozpocznie swą wędrówkę do bezdennej przepaści. Ja przynajmniej nie mia-
łem złuǳeń: ale to ja również przed chwilą tak pewny byłem potęgi słów, a teraz bałem
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się przemówić tak, jak czasami lękamy się poruszyć, by nie stracić śliskiego gruntu pod
nogami. Właśnie w chwili, gdy chcemy zrozumieć duchowe potrzeby jakiegoś człowieka, Samotność, Kondycja

luǳkaspostrzegamy jak niezrozumiałe, chwiejne, mgliste są istoty cieszące się wspólnie z nami
z pięknością gwiazd i ciepłem słonecznym. Jak gdyby samotność była ciężkim, a nie-
zbędnym warunkiem naszej egzystencji; powłoka z mięsa i krwi, na którą zwrócone są
twoje oczy, ginie przed wyciągniętą ręką, a pozostaje tam tylko kapryśny, niepocieszony
i wykrętny duch, którego oko nie zdoła doścignąć, ani ręka pochwycić. Bojaźń, że stracę
go bezpowrotnie z oczu, zmusiła mnie do milczenia, gdyż nagle i z naǳwyczajną siłą
narzuciła mi się myśl, że jeżeli pozwolę mu utonąć w ciemności, to nigdy sobie tego nie
daruję.

— Tak. ǲiękuję raz jeszcze. Był pan… niezwykle doprawdy… nie mam słów! Nad-
zwyczajnie… i nie wiem dlaczego. Lękam się, że nie jestem tak wǳięczny, jak powinie-
nem, ale to tak nagle spadło na mnie… Bo w gruncie… pan sam….

— Możliwe — przerwałem mu. Zmarszczył brwi.
— W każdym razie człowiek jest odpowieǳialny — rzekł patrząc na mnie ostro.
— I to również jest prawdą — odparłem.
— Dobrze, to już dogłębnie przerobiłem i nie mam zamiaru pozwolić komukolwiek

leźć mi z tym do oczu — mówił zaciskając pięści.
— A co pan zrobi ze sobą? — spytałem z uśmiechem. Bóg świadkiem, że daleki

byłem od wesołości, ale on spojrzał na mnie groźnie.
— To już moja sprawa — rzekł.
Wyraz mocnego postanowienia ukazywał się i znikał jak cień na jego twarzy. Po chwili

stał się znów biednym, zakłopotanym chłopcem. Odrzucił papieros.
— Żegnam pana — rzekł z nagłym pośpiechem człowieka, który zbyt długo maruǳił,

zapominając o czekającej nań pracy; ale sekundę czy dwie nie poruszył się z miejsca.
Deszcz lał z tak niepohamowaną gwałtownością, że przywoǳił na myśl zerwane mo-

sty, powyrywane z korzeniami drzewa, podmyte góry. Żaden człowiek nie mógłby wal-
czyć z tym olbrzymim potokiem, zdającym się łamać, unosić wszystko, huczącym gwał-
townie poza ścianami tego pokoju, w którym jak na wyspie znaleźliśmy schronienie.
Przeǳiurawiona rynna bulgotała, dławiła się, bryzgała, chlustała w ohydny sposób, zda-
wało się, że to jakiś tonący toczy walkę o życie.

— Leje — zauważyłem — a ja…
— Leje czy nie — zaczął gwałtownym tonem, nagle umilkł i podszedł do okna. —

Istny potop — szepnął po chwili, a opierając czoło o szybę, dodał — Ciemno choć oko
wykol.

Zakręcił się na pięcie, przeszedł przez pokój i otworzył drzwi wiodące na korytarz,
zanim zerwałem się z krzesła.

— Niech pan poczeka! — krzyknąłem — chciałbym, by pan…
— Nie mogę ǳiś zjeść z panem obiadu —- rzucił mi pośpiesznie, będąc już jedną

nogą za progiem.
— Nie miałem zamiaru prosić pana o to — krzyknąłem.
Na to cofnął swą nogę zza progu, ale niedowierzająco pozostał we drzwiach. Przema-

wiałem do jego rozsądku, by przestał się opierać; wrócił do pokoju i zamknął drzwi.

ஓஐ஛அ஛ł ங஗
Usłuchał nareszcie; ale zdaje mi się, że najbarǳiej przekonujący był deszcz; lało wła-
śnie z niszczącą gwałtownością, a przez czas naszej rozmowy uspokoiło się znacznie. Był
powściągliwy w obejściu i poważny jak człowiek wszechwładnie opanowany jakąś my-
ślą. Mówiłem z nim o materialnej stronie jego sytuacji. Celem moim było ocalenie go
od upadku, ruiny i rozpaczy, będącej zwykle uǳiałem luǳi pozbawionych przyjaciół
i dachu nad głową; błagałem, by przyjął moją pomoc, przekonywałem rozsądnie, a ile
razy spojrzałem na tę zaabsorbowaną twarz, tak młodą, a tak poważną, doznawałem nie-
przyjemnego uczucia, że właściwie nie jestem pomocą, lecz tylko przeszkodą w jakichś
tajemniczych, niewytłumaczonych, niedających się określić aspiracjach jego zranionego
ducha.
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— Przypuszczam, że masz zamiar jeść, pić i spać pod dachem w zwykły luǳiom
sposób — pamiętam, że powieǳiałem z gniewem. — Mówisz, że nie dotkniesz należnych
ci pienięǳy… — Zatrząsł się od wewnętrznego wzburzenia (należała mu się pensja za trzy
tygodnie i pięć dni za służbę na Patnie). — Dobrze, to rzecz tak mała, że zmienić położenia
nie może, ale co zrobisz jutro? Dokąd się zwrócisz? Żyć musisz…

— Właśnie na tym mi nie zależy — wyrwało mu się z ust.
Udałem, że nie słyszałem i zbĳać zacząłem to, co brałem za skrupuły przesadnej de-

likatności.
— Czy tak, czy owak — rzekłem — musisz pozwolić, bym ci pomógł.
— Nie może pan tego zrobić — rzekł po prostu i łagodnie, trzymając się jakiejś myśli,

która błyszczała mi w ciemności jak lustrzana powierzchnia wody, ale straciłem naǳieję,
bym się mógł do niej zbliżyć o tyle, by ją zgłębić.

Patrzyłem na jego kształtnie zbudowaną postać.
— W każdym razie, mogę pomóc wiǳialnej części pańskiej osoby.
Nie patrząc na mnie, niedowierzająco zaprzeczył głową.
Krew we mnie zakipiała.
— Ależ mogę — nalegałem — dokonałem już większej rzeczy. Obdarzam pana za-

ufaniem…
— Chce mi pan dać pieniąǳe — zaczął.
— Na honor, zasługuje pan, bym wysłał pana do diabła — krzyknąłem, wyrażając

swoje oburzenie. Zdumiał się, uśmiechnął, a ja ponowiłem atak. — Tu nie choǳi wcale
o pieniąǳe. Jest pan zbyt powierzchowny — zawołałem (a w duchu myślałem: „Aha, tu
cię mam! Może mimo wszystko jest zbyt powierzchowny). — Proszę spojrzeć na ten list,
który chcę panu dać. Piszę do człowieka, którego nigdy dotąd o łaskę nie prosiłem, a piszę
o panu takimi słowami, jakich się używa jedynie pisząc o barǳo bliskim przyjacielu. Staję
się za pana całkowicie odpowieǳialny. Jeżeli zechce pan zastanowić się nad tym, co to
znaczy…

Podniósł głowę. Deszcz ustał, rynna tylko roniła głośne łzy za oknem. Cicho, spo-
kojnie było w pokoju, wszystkie cienie skupiły się po kątach, z dala od płomyka świecy,
sterczącej sztywno na kształt sztyletu; twarz Jima zdawała się zalana odblaskiem jakiegoś
łagodnego światła, jakby pierwszych promieni jutrzenki.

— Na Jowisza! — wyrzucił z trudem — Jakie to szlachetne z pana strony!
Nie czułbym się barǳiej upokorzony, gdyby pokazał mi w tej chwili język. Pomyśla-

łem sobie: „Odpłacił mi za blagę”. Jego oczy błysnęły w moją twarz prostym spojrzeniem
i przekonałem się, że nie było w nim ani urągliwości, ani szyderstwa. Wpadł nagle w ja-
kieś naǳwyczajne ożywienie, zdawał się płaską, drewnianą figurką poruszaną za pomocą
sznurka. To podnosił, to opuszczał ręce. Stał się zupełnie innym człowiekiem.

— A ja tego nigdy nie spostrzegłem —- krzyknął; nagle zagryzł usta i zmarszczył
brwi. — Jakimże osłem byłem — mówił powoli, przerażonym tonem. — Takiego jak pan
ze świecą szukać — krzyknął stłumionym głosem. Schwycił mą rękę, jak gdyby tylko co
ją spostrzegł, i opuścił ją natychmiast. — Przecież ja tego właśnie… pan… ja… — bąkał
i nagle na swój dawny, uparty sposób zaczął mówić — Byłbym bestią, gdybym teraz… —
głos mu się łamał.

— Dobrze, dobrze — rzekłem. Byłem prawie przerażony tym wybuchem uczuć, przez
które przebĳała ǳiwna duma. Przypadkiem pociągnąłem za jakiś sznurek; nie znałem
mechanizmu tego cacka.

— Muszę iść teraz — rzekł. — Na Jowisza! Dał mi pan pomoc. Nie mogę usieǳieć
w miejscu. O to właśnie choǳiło… — Spojrzał na mnie z zachwytem. — Tego mi było
potrzeba…

Rozumie się, że tego mu było potrzeba. Nie miałem najmniejszego co do tego złuǳe-
nia, ale patrząc na niego, zadawałem sobie pytanie, jakiego roǳaju jest złuǳenie, które
od kilku minut pieścił w swym łonie?

— Nie weźmie mi pan za złe, że nie umiem nic odpowiedniego powieǳieć — zawo-
łał. — Ostatniej nocy już mi pan wyświadczył nieskończenie wiele dobrego. Słuchając
mnie, pan rozumie. Daję panu słowo, że nieraz myślałem, że z natłoku myśli czaszka mi
pęknie!…
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Rzucał się, literalnie rzucał po pokoju, to pakował ręce do kieszeni, to je wyciągał,
kapelusz wciskał na głowę. Nie miałem pojęcia, że on może być tak ruchliwy. Pomy-
ślałem o suchym liściu, targanym wiatrem, a tajemnicza obawa, ciężar nieokreślonego
powątpiewania przygniatał mnie do krzesła. Nagle stanął, jakby przygwożdżony do miej-
sca jakimś odkryciem.

— Obdarzył mnie pan zaufaniem — oświadczył. Los
— Ależ na miłość boską, kochany chłopcze, dajże temu pokój! — prosiłem.
— Dobrze, dobrze. Milczeć będę teraz i później. Ale nie może mi pan zabronić my-

śleć… Co to panu szkoǳi!… Ja teraz pokażę… — Szybko podszedł do drzwi, stanął ze
spuszczoną głową i wrócił z jakimś postanowieniem, widocznym w całej jego postaci. —
Zawsze myślałem, że jeżeli człowiekowi dane bęǳie rozpocząć życie na nowo, z czystą
kartą… A teraz pan… niejako… tak… oczyścił mą kartę…

Machnąłem ręką, a on, nie oglądając się, wyszedł z pokoju; kroki jego były coraz
słabiej słyszalne, ale były one pewne, jak człowieka idącego w pełnym świetle dnia.

Co zaś mnie się tyczy, to pozostawiony sam, przy blasku jednej świecy, czułem, że
otaczają mnie ǳiwne ciemności. Nie byłem już tak młody, by się pieścić naǳiejami,
uśmiechnąłem się, pomyślawszy, że i tak z nas dwóch on posiadł światło życia! Smutno
mi się zrobiło. „Czysta karta” powieǳiał. Jak gdyby słowa przeznaczenia każdego z nas
nie były wyryte niezatartymi zgłoskami na powierzchni skały.

ஓஐ஛அ஛ł ங஗
W sześć miesięcy potem przyjaciel mój, cynik, kawaler w średnim wieku (miał opinię Samotnik
ǳiwaka, był właścicielem młyna), pisał do mnie, że sąǳąc z zapału, z jakim polecałem
Jima, sprawi mi przyjemność, rozpisując się o jego doskonałościach. Były one wyraźnie
spokojnego roǳaju i przydatne w coǳiennym życiu.

„Nigdy nie mogłem się zdobyć w swym sercu na inne uczucia względem osobników
mego gatunku, jak tylko na uczucie zrezygnowanej tolerancji, dlatego też mieszkałem za-
wsze sam w domu, który bezwarunkowo za obszerny jest dla jednego człowieka. Z Jimem
od niejakiego czasu mieszkam razem i, jak wiǳę, dobrze zrobiłem”.

Z listu tego wnioskowałem, że nie tylko znosi Jima, ale że w jego sercu buǳić się
zaczyna jakieś cieplejsze uczucie.

Rozumie się, że wyrażał to w charakterystyczny dla siebie sposób. Klimat dobrze
odǳiaływał na Jima.

„Gdyby był ǳiewczyną — pisał mój przyjaciel — można by powieǳieć, że rozkwita,
kwitnie skromnie jak fiołek, a nie jak te jaskrawe poǳwrotnikowe kwiaty. Już od sześciu
tygodni mieszkamy razem, a nie przyszło mu na myśl tłuc mnie po ramieniu, mówiąc:
„wyga z ciebie, stary” — ani razu nie dał mi do zrozumienia, że uważa mnie za »mamuta«.
Nie ma w nim tej nieznośnej młoǳieńczej gadatliwości. Łagodnego charakteru, niewiele
ma o sobie do powieǳenia i ǳięki Bogu, nie jest inteligentny”.

Jednak Jim był inteligentny, skoro umiał zżyć się z tym samolubem.
„Jim wygląda, jakby się kąpał w rannej rosie i odkąd przyszła mi świetna myśl ǳie-

lenia z nim mieszkania i stołu, sam już nie czuję się tak zwiędły. Któregoś dnia przebiegł
przez pokój tylko w celu otworzenia mi drzwi; zaznałem wówczas uczucia zjednoczenia
z luǳkością, którego od lat już nie pamiętałem. To śmieszne, prawda? Domyślam się, że
ten chłopiec musiał przejść przez jakieś straszne tarapaty — o których ty tylko wiesz —
ale chociażby to były rzeczy wstrętne — zdaje mi się, że można by mu je wybaczyć. Ja
ze swej strony oświadczam, że nie mógłbym go podejrzewać o spełnienie rzeczy gorszej,
niż zrabowanie owocowego ogrodu. Czy wina jego o wiele jest gorsza? Może należało
mnie o tym objaśnić; ale może już tyle czasu ubiegło od naszej młodości, że zapomnie-
liśmy, iż my też kiedyś grzeszyliśmy? Może kiedyś spytam cię o niego i spoǳiewam się,
że mi wówczas odpowiesz. Nie chcę go rozpytywać, nie mając pojęcia o roǳaju jego
przewinienia, a przy tym jeszcze na to za wcześnie. Niech jeszcze parę razy otworzy mi
drzwi…”

Tak pisał mój przyjaciel. Potrójnie się ucieszyłem: z Jima, z tonu listu i z trafności
mego sądu. Najwidoczniej wieǳiałem, co robię. Umiałem poznawać się na charakterach,
przeczuwałem luǳi. Takie i tym podobne komplementy powtarzałem sobie w duchu.
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A kto wie, może z tego wyniknie coś nieoczekiwanego a cudownego? Tego wieczoru,
spoczywając w wygodnym fotelu na pokłaǳie mego statku (było to w porcie w Hong-
kongu), zacząłem budować zamki na loǳie.

Odbyłem podróż na północ, a gdy wróciłem, znalazłem drugi list od mego przyjaciela.
Schwyciłem go natychmiast.

„Nie brakuje, o ile wiem, ani jednej łyżeczki — tak się list zaczynał. — Mało mnie
to obeszło, więc się nie rozpytywałem. Znikł, zostawiając na stole kartkę z przeprosina-
mi, która świadczy o jego głupocie lub braku serca. Może jedno i drugie razem, ale to
nie jest wszystko jedno. Pozwól sobie tylko powieǳieć, że gdybyś miał jeszcze jakiegoś
tajemniczego młoǳieńca, którego chciałbyś gǳieś wpakować, to musisz pamiętać, że ja
zamknąłem budę raz na zawsze. To jest ostatnie ǳiwactwo, jakie mam na sumieniu. Nie
wystawiaj sobie choćby przez chwilę, że mnie to dotknęło; ale żałują tu barǳo jego straty
jako dobrego partnera do tenisa, a ja, ze względu na samego siebie, musiałem wymyślić
jakieś kłamstwo, bo jakże można było w klubie prawdę powieǳieć…”

Odrzuciłem list z gniewem i zacząłem przerzucać resztę leżącą na stole, nareszcie zna-
lazłem list Jima.

Doprawdy trudno było w to uwierzyć. Była to okoliczność, która nikomu nie mogła
nawet przyjść na myśl! Ten mały maszynista z Patny, nie mogąc znaleźć zajęcia odpo-
wiedniego dla marynarza, przyjął posadę dozorcy przy młynie.

„Nie mogłem znieść poufałości tej małej bestii — pisał Jim z jakiegoś portu o sie-
demset mil oddalonego od miejsca, gǳie powinien był się znajdować. — Pracuję tym-
czasowo w firmie „Egström i Blake” jako agent okrętowy. Powołałem się, zatrudniając się
tu, na pana, a gdyby pan raczył napisać słówko, polecając mnie, to pozostałbym tutaj”.
Byłem przywalony gruzami zamków, które budowałem w swej wyobraźni, ale naturalnie
prośbę jego spełniłem. Zanim rok upłynął, los zapęǳił mnie w tamte strony i miałem
sposobność wiǳenia się z Jimem.

Był jeszcze w firmie „Egström i Blake” i spotkaliśmy się w tak zwanym „salonie” za
sklepem. Właśnie wrócił od swego zajęcia i stanął przede mną ze spuszczoną głową.

— Co ma mi pan o sobie do powieǳenia? — spytałem, gdyśmy zamienili uścisk
ręki.

— To, co już panu pisałem, nic więcej — odparł krótko.
— Czy tamten wypaplał, czy co? — spytałem.
Spojrzał na mnie, uśmiechając się smutnie.
— O nie! Nic nie powieǳiał. Tajemnica ta pozostała mięǳy nami. Jak tylko przy-

choǳiłem do młyna, przybierał minę barǳo tajemniczą, mrugał na mnie od czasu do
czasu, jakby chcąc powieǳieć „co my wiemy, to wiemy…”

Jim, mówiąc te słowa, rzucił się na krzesło i spuścił głowę.
— Pewnego dnia znaleźliśmy się sam na sam i on tak zaczął prawić: „A co, panie

Jakubie (nazywał mnie tam Jakubem, jak gdybym był synem gospodarza), znów jesteśmy
razem. Tu lepiej, niż na starym okręcie — prawda?… Czy to nie było okropne, co?”
Spojrzałem na niego — a on ciągnął dalej. „Nie obawiaj się pan niczego. Ja znam się
na dżentelmenach i rozumiem ich uczucia. Mam naǳieję, że bęǳiemy się wzajemnie
wspierali i ja niemało przeszedłem po awanturze z tym starym gratem, Patną!” Na Jowisza!
To było straszne! Nie wiem, co bym był powieǳiał lub zrobił, gdyby właśnie pan Denver
nie zawołał mnie. Była to pora śniadania, więc poszliśmy razem przez ǳieǳiniec i ogród
do domu. Zaczął się ze mną przekomarzać na swój dobry sposób… Zdaje mi się, że on
mnie lubił… — Jim umilkł na chwilę. — Wiem, że mnie lubił. Dlatego tak mi ciężko
było. To był taki niezwykły człowiek!… Tego ranka wsunął mi rękę pod ramię… On także
był ze mną na stopie poufałej… — Parsknął krótkim śmiechem i zwiesił głowę na piersi.
— Eh! — krzyknął — jak sobie przypominam, w jaki sposób ta mała bestia przemawiała
do mnie… Nie mogłem tego znieść… a pan wie… staruszek był dla mnie jak ojciec… (…)
więc należało mu powieǳieć, oszukiwać go nie mogłem, prawda?

— Więc co? — szepnąłem po chwili.
— Więc wolałem odejść — rzekł wolno — ta sprawa musi być pogrzebana.
Ze sklepu dochoǳił nas podniesiony głos Blake'a, który łajał Egströma w niemożli-

wy sposób. Byli oni wspólnikami już od lat wielu, ale co dnia, od chwili otwarcia sklepu
aż do jego zamknięcia Blake, mały, czarnowłosy i czarnooki człowiek wymyślał na swego
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wspólnika, pieniąc się ze złości. Ten wiecznie trwający krzyk stał się nieoǳowną cząstką
życia tych luǳi, a charakterystyczną cechą tego sklepu; nawet obcy przestali na to zwra-
cać uwagę, a jeżeli hałas zbytnio im dokuczył, to mrucząc pod nosem, zamykali drzwi
„salonu”. Sam Egström, grubokościsty, ciężki Skandynawczyk, z olbrzymimi blond fa-
worytami, wydawał rozporząǳenia, zawĳał paczki, robił rachunki lub pisał stojąc przy
kantorku i zachowywał się tak, jak gdyby był głuchy jak pień. Od czasu do czasu wyrzu-
cał z siebie dźwięk — „szszsz!” — bez najmniejszej naǳiei, by to mogło wywołać jakiś
skutek — i rzeczywiście tak było.

— Barǳo przyzwoicie obchoǳą się tu ze mną — rzekł Jim. — Blake trochę gru-
bianin, ale Egström jest w porządku.

Zerwał się nagle i podszedł do okna, gǳie stał teleskop, wylotem zwrócony ku morzu.
Przechylił się i bacznie się czemuś przyglądał.

— Okręt, który cały ranek był unieruchomiony wskutek zupełnej ciszy, teraz pod-
pływa — rzekł spokojnie. — Muszę iść, spełniać swoją powinność.

Uścisnęliśmy sobie ręce w milczeniu i Jim skierował się ku wyjściu.
— Jimie! — krzyknąłem. Obejrzał się, trzymając rękę na klamce. — Pan… odrzucił

pan coś w roǳaju fortuny!
Wrócił się i stanął przy mnie.
— Przywiązałem się do starego, to był taki niezwykły człowiek — rzekł. — Ale

czyż mogłem… Czyż mogłem? — Wargi zaczęły mu drgać. — Tutaj nikt o tym nie wie
i nikogo by to nie obeszło.

— Ach! Pan doprawdy… — zacząłem i umilkłem, łamiąc sobie głowę nad wynalezie-
niem odpowiedniego słowa, a gdy zrozumiałem, że ono nie istnieje, Jima już w pokoju
nie było.

Słyszałem za drzwiami łagodny głos Egströma, który mówił:
— To Sarah W. Granger, Jimie. Musi pan postarać się być pierwszy.
W tej chwili wmieszał się Blake, krzycząc jak rozzłoszczona papuga:
— Powieǳ kapitanowi, że tu czekają listy. Słyszy pan, panie, jak się tam nazywasz?
Jim odpowieǳiał Egströmowi z jakąś młoǳieńczą werwą w głosie.
— Dobrze, dobrze, nie dam się uprzeǳić.
Zdawał się w pracy szukać ulgi od trapiących go myśli.
Nie wiǳiałem go już więcej wówczas, ale w czasie następnej mej podróży (w sześć

miesięcy potem) udałem się do sklepu „Egström i Blake”. Z daleka już dochoǳiły mnie
wymyślania Blake'a, a gdy stanąłem na progu, rzucił na mnie pełne nienawiści spojrzenie;
za to Egström podszedł z twarzą rozjaśnioną uśmiechem, wyciągając potężną prawicę.

— Cieszę się, że pana wiǳę, kapitanie… Szsz‥ Przypuszczałem, że w tym czasie los
zagna pana w nasze strony!… Czym mogę służyć?… Szsz… On? O!… porzucił nas… ale
proszę do salonu…

Zatrzasnął drzwi i wówczas głos Blake'a dochoǳił stłumiony, nie ucichł jednak ani
na chwilę.

— Wprawił nas w wielki kłopot, źle z nami postąpił, muszę to przyznać…
— Dokądże się udał? Czy wiecie panowie? — spytałem.
— Nie i na nic by się nie przydały wszelkie poszukiwania — mówił Egström, stojąc

przede mną ze swymi długimi faworytami i rękami niezgrabnie opuszczonymi w dół;
cienki srebrny łańcuch od zegarka zwisł nisko na granatowej kamizelce. — Człowiek taki
jak on nie udaje się do jakiegoś określonego miejsca. — Byłem tak zajęty zniknięciem
Jima, iż nie spytałem, co znaczyć mają te ostatnie słowa, więc on opowiadał dalej —
Porzucił nas w sam ǳień zjawienia się tu parowca z powracającymi pielgrzymami. Tak
coś trzy tygodnie temu.

— Może była mowa o wypadku z Patną? — spytałem, lękając się czegoś najgorszego.
Egström drgnął i spojrzał na mnie tak, jak gdybym był czarnoksiężnikiem.
— Ależ tak. Skądże pan może to wieǳieć? Kilku z nas rozmawiało tu o tym zdarze-

niu. Było tu, o ile pamiętam, dwóch kapitanów, kierownik warsztatu portowego Vanlo'a,
ja i paru jeszcze luǳi. Jim również był tutaj, jadł sandwicz i popĳał piwem, bo gdy dużo
mamy pracy — rozumie pan, kapitanie — na porządny lancz nie starcza czasu. Otóż Jim
stał przy stole i jadł, a my okrążyliśmy teleskop, przypatrując się kolejno podpływają-
cemu statkowi, i tak, ni stąd ni zowąd, kierownik warsztatu Vanlo'a zaczął opowiadać
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o właścicielu Patny; potem o samej Patnie, jakim starym gratem była, a jednak niemało
przyniosła zysku. Wspomniał o jej ostatniej podróży i wówczas zaczęliśmy rozprawiać
wszyscy. Jeden powieǳiał to, drugi tamto, ale ot, gadaliśmy sobie na wiatr, bo który
z nas coś mógł wieǳieć; śmieliśmy się nawet. Kapitan O'Brien ze statku Sara W. Gran-
ger, otyły, krzykliwy starzec, sieǳiał tu sobie w tym fotelu i przysłuchiwał się — nagle
stuknął laską w podłogę i wrzasnął:

—Tchórze!
Aż podskoczyliśmy wszyscy. Kierownik warsztatu Vanlo'a mrugnął na nas i spytał:
— Co się stało, kapitanie O'Brien?
— Co się stało, co się stało! — krzyknął stary — z czego wy się śmiejecie? Czy z tego

można się śmiać? To hańba dla roǳaju luǳkiego, ot co! Brzyǳiłbym się, gdybym się
znalazł z którymś z tych luǳi w jednym pokoju. Tak, panie!

Zwracał się głównie do mnie, więc przez grzeczność musiałem mu przytakiwać.
— Tchórze, ma pan słuszność, kapitanie O'Brien, ja również nie chciałbym się z nimi

stykać, dlatego bezpieczny jest pan tu zupełnie, kapitanie O'Brien. Może napĳe się pan
czegoś chłoǳącego?

— Idź do diabła ze swoim napojem — rzekł z błyskiem w oku — gdybym chciał pić,
to bym kazał sobie coś przynieść. Wychoǳę. Cuchnie tu teraz.

Wszyscy wybuchnęli na to śmiechem i wynieśli się za starym. A wówczas, panie, ten
przeklęty Jim położył bułkę na stole i podszedł ku mnie; szklanka piwa została nietknięta.

— Odchoǳę — rzekł spokojnie.
— Odpowieǳiałem: „Nie ma jeszcze wpół do drugiej, śmiało możesz wypalić papie-

rosa”. Myślałem, że choǳi mu o to, że czas mu się wziąć do roboty. Gdy zrozumiałem, co
się stało — ręce mi opadły! Na takiego człowieka nie co ǳień się natrafia; kierował łoǳią
jak wcielony diabeł; gotów był wypłynąć mile całe na spotkanie statku, bez względu na
pogodę. Nieraz przybywali tu kapitanowie, których pierwsze słowa były: „A skądże wy-
kopałeś takiego człowieka, Egströmie? Płynę sobie ostrożnie wśród mgły, a tu wyskakuje
łódź, do połowy w woǳie zanurzona, z dwoma przerażonymi Murzynami i wrzeszczącym
czartem u steru: Hej, hej, kapitanie! Firma „Egström i Blake” pierwsza się pana wita! Hej,
hej! Tu „Egström i Blake”! Tu Murzynom wydaje rozporząǳenia, by ostro się trzymali,
bo muszę przyznać, że wicher miotał łódką jak łupiną, tu krzyczy, wrzeszczy, że bęǳie mi
służył za przewodnika, podobniejszy do diabła niźli do człowieka! Tak kierowanej łoǳi
w życiu swoim nie wiǳiałem. A pĳany być nie mógł! Spokojny, łagodny chłopiec — ru-
mienił się jak ǳiewczyna, gdy wszedł na pokład…” Powiadam panu, kapitanie Marlow,
że gdy się zjawiał obcy okręt, nikt nie mógł konkurować z Jimem… Koleǳy jego dbali
tylko o dawnych klientów… A on, panie… — mówił widocznie wzruszony Egström —
gotów był sto mil wypłynąć w byle jakiej skorupie, aby złapać nowego klienta dla firmy.
Nie mógłby gorliwiej pracować, gdyby cały interes do niego należał (…). A teraz… od
razu… rzuca wszystko! Pomyślałem sobie: „He! bratku, wiem, o co ci iǳie” i rzekłem:
„Po co te gawędy Jimie, powieǳ od razu, jakiej podwyżki pensji żądasz?” Spojrzał na
mnie i zdawało się, że chce przełknąć coś, co mu w gardle stanęło. „Nie mogę tu po-
zostać”. „A cóż to za żarty?” spytałem. Wstrząsnął głową, a w jego oczach wyczytałem,
że można go już uważać za straconego. Wówczas zwymyślałem go strasznie. „Od czego
uciekasz? — krzyczałem. — Co ci się stało? Co cię przeraziło? Nie masz ani szczypty
rozumu; przecież tak nie porzuca się dobrej posady. Gǳie spoǳiewasz się dostać lepszą?
— Ach, ty taki, owaki!” Słabo mi się zrobiło, mogę panu zaręczyć. „Przecież nasz interes
nie może zatonąć” — dodałem. Rzucił się gwałtownie. „Żegnam pana” zawołał, kłaniając
mi się jak jakiś lord. „Szlachetną ma pan naturę, Egströmie” dodał „i gdyby znał pan
moje powody, nie zatrzymywałby mnie pan tak gorąco”. „To największe kłamstwo, jakie
w życiu powieǳiałeś” zawołałem. „Wiem, co mówię” — odparł. Tak byłem wściekły, że
aż parsknąłem śmiechem. „Ach! Ty głupcze, czyż nie możesz poczekać choćby chwilkę
i wypić to piwo?” Nie wiem co mu się stało, nie mógł do drzwi trafić, to było coś ko-
micznego, kapitanie. Sam wypiłem piwo. „Jeżeli ci tak pilno — rzekłem — to rób sobie
jak chcesz, ale wspomnĳ sobie moje słowa: jeżeli taką grę bęǳiesz dalej prowaǳić, to
przyjǳie chwila, że ziemia okaże się dla pana zbyt mała — oto wszystko, co ci miałem do
powieǳenia!” Rzucił na mnie ponure spojrzenie i wyleciał z twarzą, która luǳi przerażać
mogła.
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Egström parsknął gniewnie i palcami rozczesywał jasne faworyty.
— Od tego czasu nie mogłem znaleźć porządnego człowieka. Nieustanne tylko kło-

poty i kłopoty. Jeżeli wolno spytać, jakim sposobem poznał się z nim pan, kapitanie?
— On był pomocnikiem kapitana na Patnie w czasie ostatniej jej podróży — rzekłem,

czując, że należy się ode mnie jakieś wyjaśnienie.
Egström na chwilę znieruchomiał z palcami zanurzonymi we włosy, po czym wy-

buchnął:
— A któż, u diabła, dba o to?
— Zdaje się, że nikt… — zacząłem.
— A kimże on jest, u licha… by tak to odczuwać?
Nagle wepchnął końce faworytów do ust i stał nieruchomo.
— A, niech mnie piorun trzaśnie! Toż ja mu powieǳiałem, że ziemia jest zbyt mała,

by go długo nosić mogła!

ஓஐ஛அ஛ł ஙங
Opowieǳiałem wam te dwa epizody, byście wieǳieli, jak Jim zachowywał się w tych
nowych warunkach swego życia. Więcej było tego roǳaju zdarzeń; nie mógłbym ich
zliczyć na palcach obu rąk. Wszystkie one zabarwione były tymi absurdalnie szlachetny-
mi uczuciami nadającymi ich bezsensowi głęboki i wzruszający charakter. Wyrzekanie
się chleba powszedniego dla uwolnienia się od szponów napastującego widma może być
czynem prozaicznego heroizmu. Inni już wcześniej zdobywali się na to (chociaż my, co-
śmy przeszli przez życie, wiemy doskonale, że wykolejeńcy rekrutują się nie z cierpiących
dusz, lecz z głodnych ciał), a luǳie syci i mający zapewniony chleb, przyklaskiwali temu
chlubę przynoszącemu szaleństwu. Jim był istotnie nieszczęśliwy, gdyż ta jego obojętność
na przyszłe losy nie mogła go ocalić. Zawsze pozostawała wątpliwość co do jego męstwa.
Prawdą jest, że widmo faktu nigdy nie daje się usunąć. Można mu prosto w oczy pa-
trzeć lub się od niego odwracać — natknąłem się na jednego czy dwóch takich, którzy
pozostawali w dobrej komitywie ze swoimi widmami. Najwidoczniej Jim nie należał do
tego roǳaju luǳi; ale nie mogłem nigdy zrozumieć, czy jego postępowanie miało na
celu usuwanie się od tego widma, czy też spojrzenie mu prosto w oczy.

Wytężony mój wzrok duchowy doszedł tylko do zrozumienia tego, że jak we wszyst-
kich naszych czynach złożonych, różnica była tak subtelna, iż nie dawała się określić.
Mogło to być ucieczką, mogło też być roǳajem walki. Dla zwykłych umysłów stał się
on „toczącym się wiecznie kamieniem” i po niejakim czasie stał się z tego znany, a nawet
sławny, w obrębie swych wędrówek (obejmującym jakieś trzy tysiące mil), tak jak ǳiwak
jakiś znany jest w swej okolicy. Ot na przykład w Bangkoku, gǳie znalazł pracę u Braci
Yucker, handlarzy drzewem, smutno było patrzeć na niego, jak nosił się z tą starannie
ukrywaną tajemnicą, o której ptaki na dachach świergotały. Schomberg, rządca hotelu,
gǳie się Jim stołował, kudłaty Alzatczyk, plotkarz niepohamowany, wsparłszy łokcie na
stole, raczył każdego gościa opowiadaniem tej ubarwionej historii.

— A wystaw pan sobie, że to najporządniejszy człowiek, jakiego spotkać można —
dodawał szlachetnie — człowiek wyjątkowy!

A ponieważ tłumy przewĳały się przez zakład Schomberga, ǳiwić się należy, że Jim
wytrzymał w Bangkoku sześć miesięcy. Przekonałem się, że zupełnie obcy luǳie przy-
wiązywali się do niego. Był zamknięty w sobie, ale cała jego postać, włosy, oczy, uśmiech,
zdobywały mu przyjaciół, gǳie się tylko pokazał. A nie był wcale głupi. Zygmunt Yucker
(pochoǳący ze Szwajcarii), poczciwy człowiek, trapiony dyspepsją³³ i tak kulawy, że gło-
wa jego przy każdym kroku zataczała krąg, oświadczał, że na tak młode lata Jim „posiada
ogromne zdolności.”

— Dlaczegóż na wieś go nie wyślecie? — spytałem, chcąc im poddać tę myśl. (Bracia
Yucker mieli koncesję na eksploatowanie lasów) — Jeżeli jest tak zdolny, jak pan powiada,
to przyda się wam do takiej roboty. Fizycznie barǳo jest do tego odpowiedni. Zdrowie
ma żelazne.

— Ach! — jęknął biedny Yucker — na wsi człowiek może być wolny od dyspepsji.

³³d\VSHSVMD (z gr. d\V: zły, SHSWHiQ: trawienie) — pot. niestrawność.
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Zostawiłem go sieǳącego przy biurku, usilnie nad czymś rozmyślającego.
— (V iVW HiQH ,dHH� (V iVW HiQH ,dHH — mruczał.
Na nieszczęście, tego samego wieczoru zdarzyła się nieprzyjemna historia w hotelu.

Nie barǳo o to Jima obwiniam, ale był to rzeczywiście barǳo niepożądany wypadek.
Do zwykłych gości hotelowych, często robiących burdy, należał zezowaty Duńczyk, na
którego karcie wizytowej widniały słowa: „Pierwszy oficer Floty Króla Syjamu.” Ten je-
gomość nie miał pojęcia o grze w bilard, ale nie lubił przegrywać. Otóż wypił porządnie
i ze złości, że już szósty raz przegrywał — pozwolił sobie na pogardliwą uwagę o Jimie.
Większość obecnych nie słyszała, co było powieǳiane, a ci, co słyszeli, zdawali się tracić
wszelkie o tym wspomnienie, wiǳąc natychmiastowe skutki, jakie te słowa wywołały.
Szczęściem Duńczyk umiał pływać, gdyż tuż za oknem, prowaǳącym na werandę, płynę-
ła szeroka, czarna Menam. Łódź naładowana Chińczykami, pływająca tam bez wątpienia
w złoǳiejskich zamiarach, wydobyła z wody oficera Króla Syjamu, a Jim o północy, bez
czapki, znalazł się na pokłaǳie mego okrętu. „Wszyscy tam zdawali się wieǳieć” — mó-
wił dysząc ze wzruszenia. W zasaǳie żałował tego, co się stało, chociaż, jak mówił, „w
tym przypadku — nie było wyboru.” Ale przerażało go to, że natura jego nieszczęścia
tak znana była każdemu, jak gdyby nieustannie zdraǳał się z nią. Rozumie się, że po
tym wszystkim nie mógł tam pozostać. Powszechnie napadano na niego za tę brutalną
gwałtowność, tak niewłaściwą dla człowieka w jego położeniu; jedni twierǳili, że był
pĳany do nieprzytomności; druǳy — krytykowali jego brak taktu. Nawet Schomberg
barǳo był zirytowany.

— On jest barǳo zacnym młoǳieńcem — mówił do mnie — ale i porucznik to
okaz pierwszego gatunku. Obiaduje co wieczór przy moim table d'hotel, pan wie. Jeden
kĳ bilardowy złamano. Nie mogę przecież na to pozwolić. ǲisiaj rano pierwszą moją
czynnością było pójść i przeprosić porucznika i zdaje mi się, że ja na tym nic nie ucierpię;
ale pomyśl pan sobie, gdyby tak wszyscy pozwalali sobie na takie historie! Przecież ten
człowiek mógł utonąć! A ja znów nie polecę do pierwszego lepszego sklepu po nowy kĳ,
muszę go sprowaǳić z Europy. Nie! nie! Z takim temperamentem nie można dać sobie
rady!…

Mocno go to wszystko bolało. To był najprzykrzejszy wypadek i ubolewałem nad
nim barǳiej niż ktokolwiek inny. (…) Byłem poważnie tym zaniepokojony, bo jeżeli
jego nadwrażliwość prowaǳić go bęǳie na takie drogi, to straci opinię nieszkodliwego,
spokojnego głupca, a zdobęǳie miano zwykłego awanturnika. Pomimo całej ufności,
jaką w nim pokładałem, nie mogłem oprzeć się myśli, że w takich przypadkach od na-
zwy do rzeczy samej jest tylko jeden krok. Zrozumiecie naturalnie, że w owym czasie
nie mogłem już myśleć o pozostawieniu go samemu sobie. Zabrałem go na mój okręt
i odbyliśmy długą podróż. Litość brała patrząc, jak kurczył się w sobie. Marynarz nawet
w charakterze zwyczajnego podróżnego interesuje się okrętem i patrzy na otaczające go
życie, rozkoszując się nim jak malarz, obserwujący ruch i gorączkową pracę innych luǳi.
W całym znaczeniu tego słowa przesiaduje „na pokłaǳie”; ale mój Jim po największej
części krył się gǳieś w głębi, jak gdyby był jakimś pakunkiem. Tak mnie zaraził tym
usposobieniem, iż przez cały czas podróży unikałem rozmowy w kwestiach naszego za-
wodu. Dnie całe nie zamienialiśmy z sobą jednego słowa; z wielką niechęcią wydawałem
w jego obecności rozporząǳenia moim oficerom. Często, gdy znaleźliśmy się sami na
pokłaǳie lub w jego kajucie, nie wieǳieliśmy, co zrobić z oczami.

Jak wiecie, umieściłem go u De Jongha i byłem rad, że wymyśliłem cokolwiek dla
niego, ale czułem, że położenie jego staje się nieznośne. Stracił tę elastyczność, pozwalającą
mu wrócić po każdym moralnym wstrząśnieniu na dawne stanowisko. Pewnego dnia,
gdym wyszedł na wybrzeże, ujrzałem go stojącego spokojnie; woda w przystani tworzyła
z morzem na dalszym planie gładką, jakby wznoszącą się powierzchnię, a okręty stojące na
kotwicy zdawały się powoli unosić do nieba. Jim czekał, aż jego łódź zostanie załadowana
drobnym towarem, który miał być przewieziony na oczekujący nań statek. Zamieniwszy
powitania, staliśmy w milczeniu obok siebie.

— Na Jowisza! — zawołał nagle — to zabójcza praca!
Uśmiechnął się do mnie; muszę przyznać, że zawsze umiał się zdobyć na uśmiech.

Milczałem. Wiǳiałem doskonale, że nie odnosi się to do jego obowiązków; u De Jon-
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gha praca nie była ciężka. Pomimo to natychmiast nabrałem przekonania, że jest ona
zabĳająca. Nie spojrzałem nawet na niego.

— Czy chciałby pan — spytałem — porzucić zupełnie tę część świata? Może wolałby
pan Kalifornię lub zachodnie wybrzeże?… Spróbuję, może mi się uda coś znaleźć!

Przerwał mi tonem trochę pogardliwym:
— Jakaż to różnica?…
Poczułem natychmiast, że ma słuszność. Różnicy nie bęǳie żadnej; on nie pragnie

ulgi w pracy; zacząłem rozumieć, że to, czego on pragnie, na co on czeka, nie da się
łatwo określić, a jest pewnego roǳaju okazją. Ja dostarczyłem mu niemało okazji, ale
celem ich było jedynie zapewnienie chleba. Ale cóż więcej można było uczynić? Położenie
jego wydało mi się beznaǳiejne i przypomniały mi się słowa wyrzeczone przez biednego
Brierly'ego: „Pozwól mu pan zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod ziemią i tam pozostać.”
Lepsze to, pomyślałem, niż oczekiwanie na ziemi na rzeczy niemożliwe. Zanim Jim na
długość trzech wioseł oddalił się od brzegu, postanowiłem, że tegoż jeszcze wieczoru
pójdę poraǳić się Steina.

Stein był bogatym, szanowanym kupcem. „Firma” jego (była to bowiem „firma” Ste-
in i S-ka, składająca się z właściciela i wspólnika, o którym Stein się wyrażał: „pilnuje
Moluków³⁴”) prowaǳiła rozgałęziony handel i miała kupieckie stacje w najbarǳiej zapa-
dłych kątach, założone w celu zbierania produktów. Nie tylko z powodu jego bogactwa
i szacunku, jaki go otaczał, chciałem spytać go o radę; pragnąłem mu się zwierzyć ze
wszystkiego dlatego, że nie znałem człowieka, na którego zdaniu można by było bar-
ǳiej polegać. Łagodne światło prostej, spokojnej, inteligentnej natury oświetlało jego
pozbawioną zarostu twarz. Miała ona głębokie zmarszczki i była blada jak u człowieka
prowaǳącego zawsze sieǳący tryb życia — co w tym wypadku dalekie było od prawdy.
Delikatne włosy odczesane były z potężnego, wyniosłego czoła. Można było sobie wy-
obrazić, że gdy miał dwaǳieścia lat, wygląd jego niewiele się różnił od wyglądu ǳisiej-
szego. Była to twarz studenta badacza; tylko białe prawie brwi, gęste i krzaczaste, i pew-
ny, przenikliwy wzrok, nie harmonizowały z jego, że tak powiem, uczonym wyglądem.
Wysokiego wzrostu, zawsze lekko pochylony i uśmiechnięty, robił wrażenie człowieka,
gotowego cierpliwie wysłuchać cuǳych zwierzeń; długie ramiona zakończone były duży-
mi, bladymi rękami, których ruchy miały charakter wskazujący, tłumaczący. Opowiadam
o nim tak obszernie dlatego, że pod tymi pozorami, w związku ze wzniosłą, pobłażliwą
naturą, człowiek ten posiadał taką niewzruszoność i moc ducha, taką fizyczną odwagę,
iż mogła być nazwana lekkomyślną, gdyby nie była naturalną, nieświadomą funkcją je-
go ciała, jaką jest na przykład — dobre trawienie. Czasami mówi się o człowieku, że
trzyma swoje życie we własnych rękach. Powieǳenie to nie dałoby się do niego zastoso-
wać; młodość swą spęǳił na Wschoǳie bawiąc się swym życiem jak piłką. To wszystko
należało do przeszłości, ale znałem historię jego życia i pochoǳenie wielkiego majątku.
Był on też znakomitym przyrodnikiem, a może lepiej powiem — uczonym zbieraczem.
Entomologia była ulubioną jego nauką. Z powodu swego zbioru owadów — miniatu-
rowych straszydeł, groźnie wyglądających w swej śmiertelnej nieruchomości, i cudnych
motyli rozkładających pod szkłem niezrównanej piękności skrzydła, zyskał sławę na ca-
łym świecie. Nazwisko tego kupca, podróżnika, doradcy sułtana malajskiego (o którym
nie wyrażał się inaczej niż: „mój biedny Mohammed Bonso”), ǳięki kilku pakom z mar-
twymi owadami stało się znane mięǳy uczonymi całej Europy, którzy nie mieli żadnego
o nim pojęcia i z pewnością nie dbali o to, jakie były szczegóły jego życia czy jego cha-
rakter. Ja, który go znałem, uważałem, że jest najodpowiedniejszą osobą do wysłuchania
zwierzeń o kłopotach, w jakich Jim, a zarazem i ja, się znaleźliśmy.

ஓஐ஛அ஛ł ஙங
Późno wieczorem wszedłem do jego gabinetu, minąwszy wielką, pustą, słabo oświetloną
salę jadalną. Cicho było w całym domu. Poprzeǳał mnie stary, jawajski sługa ubrany
w roǳaj liberii składającej się z białej kurtki i żółtych szarawarów, który otworzywszy mi

³⁴0oOXNi a. 0DOXNX — Wyspy Korzenne; grupa wysp we wschodniej części Archipelagu Malajskiego, wcho-
ǳąca w skład Indonezji.
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drzwi, przemówił cichym głosem: „o panie” i usuwając się na bok, znikł w tajemniczy
sposób, jak gdyby był duchem wcielonym jedynie na chwilę, by oddać mi tę przysługę.

Stein okręcił się ze swym krzesłem i w tym ruchu okulary jego podskoczyły na czoło.
Powitał mnie w swój spokojny, dowcipny sposób. Jeden tylko róg obszernego pokoju,
gǳie stało jego biurko, oświetlony był jasno palącą się lampą, reszta tonęła w cieniu. Wą-
skie półki, zapełnione ciemnymi skrzynkami, nieróżniącymi się ani kształtem, ani kolo-
rem, obiegały ściany wokoło, ale nie sięgały od podłogi do sufitu, tworzyły tylko ciemny
pas, około czterech stóp szeroki. Były to grobowce owadów. W nierównych odstępach
wisiały nad nimi drewniane tabliczki. Światło padło na jedną z nich i wyraz &oOHoSWHrD
wypisany złotymi zgłoskami błysnął tajemniczo. Szklane skrzynki zawierające zbiór mo-
tyli ustawione były w trzy szeregi na małych stoliczkach. Jedna z tych skrzynek stała na
biurku zarzuconym podłużnymi ćwiartkami papieru zapisanymi drobnym pismem.

— A! Wiǳisz pan, wiǳisz! — rzekł.
Ręka jego wskazywała skrzynkę, gǳie samotny, olbrzymi motyl roztaczał ciemnobrą-

zowe skrzydła z cudownymi białymi żyłkami i świetnym obramowaniem żółtych plam.
— Tylko jeden taki okaz mają w ZDV]\m Londynie, a poza tym — nic. Ja swoje zbiory

zapiszę mojej małej roǳinnej mieścinie. Cząstkę siebie samego — cząstkę najlepszą.
Pochylił się i wlepił oczy w motyla, brodę opierając na brzegu skrzynki. Stałem za

jego plecami.
— Cudowny! — szepnął, zdając się zapominać o mej obecności.
Ciekawa była jego historia! Uroǳił się w Bawarii, jako dwuǳiestodwuletni młoǳie-

niec brał czynny uǳiał w ruchu rewolucyjnym w  roku. Barǳo skompromitowany
zdołał uciec i znalazł schronienie u biednego zegarmistrza, republikanina w Trieście. Stąd
udał się do Trypolisu z zapasem tanich zegarków — handel nieświetnie się zaczynał, ale
rezultat okazał się szczęśliwy, gdyż tam spotkał podróżnika holenderskiego — znanego,
zdaje mi się, człowieka, ale nie pamiętam już jego nazwiska. Ten to przyrodnik przyjął
Steina w charakterze pomocnika i zabrał go na Wschód. Podróżowali razem lub osob-
no przez cztery czy więcej lat, zbierając owady i ptaki. Potem przyronik wrócił do domu,
a Stein, nie mając dokąd wrócić, pozostał ze starym kupcem, którego spotkał, podróżując
po Celebes. Stary Szkot, jedyny biały mieszkający naówczas w tym kraju, był ulubień- Kobieta, Właǳa
cem głównego władcy państw Wajo — kobiety. Nieraz opowiadał mi Stein, jak ten Szkot,
sparaliżowany po jednej stronie, wprowaǳił go na tamtejszy dwór, zanim drugi atak pa-
raliżu nie przeniósł go do wieczności. Był on starcem imponującej postawy, z białą brodą
patriarchy. Wszedł do sali obrad, gǳie zgromaǳeni byli wszyscy radcowie i woǳowie,
otaczając królową, tłustą babę (barǳo swobodną w mowie, jak mi mówił Stein), spoczy-
wającą na wysokim łożu pod baldachimem. Powłócząc nogą, stukając laską, chwyciwszy
ramię Steina, podprowaǳił go prosto do łoża.

— Spojrzyj królowo i wy radcowie, oto mój syn! — krzyknął donośnym głosem. —
Prowaǳiłem handel z ojcami waszymi, a gdy umrę, on bęǳie handlował z wami i synami
waszymi!

Takim prostym sposobem Stein oǳieǳiczył uprzywilejowane stanowisko Szkota,
cały jego handel i dobrze zaopatrzony dom na brzegu jedynej spławnej w tym kraju rze-
ki. Wkrótce potem stara królowa, tak swobodna w mowie — umarła, a w kraju wszczęli
zamieszki przeróżni pretendenci do tronu. Stein przyłączył się do partii młodszego sy-
na; o nim to w lat trzyǳieści potem nie mówił inaczej, jak: „mój biedny Mohammed
Bonso”. Obaj stali się bohaterami niezliczonych, zwycięskich czynów; zaznali przygód
naǳwyczajnych i raz przez cały miesiąc wstrzymali oblężenie w domku Szkota, z ma-
łą garstką zwolenników stawiając czoło całej armii. Przypuszczam, że krajowcy do ǳiś
dnia rozprawiają o tej wojnie. W wolnych chwilach Stein nigdy nie zapominał o chwy-
taniu owadów i motyli, gdy wpadły mu w oko. Po ośmiu latach wojen, układów, zdrad,
wybuchów i tak dalej, właśnie w chwili, gdy spokój zdawał się zapewniony na dłużej,
jego „biedny Mohammed Bonso” został zamordowany u wrót królewskiej rezydencji,
gdy w doskonałym nastroju ducha powracał z polowania. Skutkiem tego wypadku sta-
nowisko Steina zachwiało się, ale byłby na nim pozostał zapewne, gdyby wkrótce potem
nie zmarła siostra Mohammeda („moja droga żona, księżniczka”, mawiał Stein uroczy-
stym tonem), z którą miał córkę. Matka i ǳiecko zmarli w ciągu trzech dni od jakiejś
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złośliwej gorączki. Porzucił kraj, który po tej ciężkiej stracie stał mu się wstrętny. Taki
był koniec pierwszej części jego życia. To, co później nastąpiło, było tak różne, że gdyby
nie krwawiąca w sercu rana, dawna przeszłość wydać by się mogła snem. Mając trochę
pienięǳy, rozpoczął życie na nowo i w ciągu lat zebrał znaczny majątek. Z początku
podróżował dużo, ale później starość zaczęła mu ciążyć i w końcu rzadko opuszczał ob-
szerny dom, oddalony trzy mile od miasta, z obszernym ogrodem, otoczony stajniami,
oborami, bambusowymi chatami dla sług i podwładnych, których niemało miał około
siebie. Swym małym powozem jeźǳił co rano do miasta, gǳie utrzymywał kancelarię
z dwoma urzędnikami, białym i żółtym. Posiadał małą flotyllę statków i krajowych łoǳi
i handlował na wielką skalę miejscowymi produktami. Poza tym żył samotnie, ale nie jak
mizantrop, ze swymi książkami, zbiorami, klasyfikując i układając okazy, korespondując
z entomologami Europy, pisząc katalogi swych skarbów. Taka była historia człowieka,
którego postanowiłem poraǳić się w sprawie Jima, bez żadnej jednak określonej naǳiei.
Spoǳiewałem się w każdym razie, że to, co on bęǳie miał w tej sprawie do powieǳe-
nia, przyniesie mi ulgę. Barǳo pragnąłem rozmowy z nim, ale szanowałem natężoną, Natura, Kondycja luǳka,

Motylprawie namiętną uwagę, z jaką przypatrywał się motylowi, jak gdyby na brązowej tkance
wątłych skrzydeł, na białych liniach i wspaniałych plamach odczytywał rzeczy wzniosłe,
niepodlegające zniszczeniu, jak te delikatne martwe tkanki, których piękności śmierć nie
zdołała zgasić.

— Cudowny! — powtórzył patrząc na mnie. — Patrz! Piękne — ale to nic — zwróć
uwagę na tę akuratność linii i harmonię. Tak wątłe. A tak mocne! To jest Natura —
równowaga potężnych sił. Każda gwiazda jest taka — każda trawka, a potężny Kosmos
wytwarza to w doskonałym zrównoważeniu. To cudowne; to arcyǳieło Natury — wiel-
kiego mistrza!

— Nie słyszałem, by który entomolog zaszedł tak daleko — zauważyłem pośpiesznie.
— Jeżeli to arcyǳieło, to czymże bęǳie człowiek?

— Człowiek jest zaǳiwiający, ale arcyǳiełem nie jest — odparł, nie spuszczając oczu
ze szklanej skrzynki. — Może artysta był trochę nieprzytomny. E? Co pan myśli? Czasami
zdaje mi się, że człowiek przyszedł tam, gǳie nie był pożądany, gǳie nie ma miejsca dla
niego, bo gdyby tak było, dlaczegóż by pragnął wszystko zagarnąć dla siebie? Dlaczegóż
by latał tu i tam, robiąc tyle o sobie wrzasku, rozprawiając o gwiazdach, nie dając spokoju
nawet źdźbłom trawy?

— Łapiąc motyle — dodałem.
Uśmiechnął się, usiadł wygodniej, wyciągając nogi.
— Siadaj pan — rzekł. — Sam złapałem ten rzadki okaz pewnego ranka. Niemałe-

go doznałem wzruszenia. Pan nawet nie przeczuwa, czym jest dla zbieracza schwytanie
takiego okazu. Nie może pan tego wieǳieć.

Uśmiechałem się, sieǳąc w bujaku. Oczy jego patrzyły gǳieś poza ścianę, na którą
były zwrócone, i opowieǳiał mi, jak pewnej nocy zjawił się wysłaniec od „biednego Mo-
hammeda”, który wzywał go do swej „rezydencji”, oddalonej o jakieś ǳiesięć mil. Musiał
jechać konno wąską dróżką, mięǳy polami uprawnymi i lasami. O świcie opuścił swój
ufortyfikowany dom, ucałowawszy małą Emmę, a żonie „księżniczce” zostawiając do-
wóǳtwo nad wszystkim. Opisywał, jak odprowaǳiła go do wrót, trzymając jedną rękę
na szyi konia; miała na sobie białą kurtkę, złote szpilki we włosach, a na lewym ramieniu
przerzucony skórzany pas z rewolwerem.

— Mówiła, jak kobiety zwykły mówić — rzekł. — Zalecała ostrożność, prosiła, bym
wrócił przed nocą, ubolewając, że muszę jechać sam. Był to czas wojenny i okolica wcale
nie była bezpieczna; moi luǳie zakładali wytrzymałe na kule okiennice i nabĳali broń,
a ona powtarzała, że mogę być o nią spokojny. Potrafi obronić dom cały przed każdym
napastnikiem. Uśmiechałem się, patrząc na nią. Podobało mi się, że jest taka ǳielna,
młoda, silna. Ja również byłem wówczas młody. Przy wrotach uścisnęła mą rękę i cof-
nęła się. Stałem za wrotami, dopóki ich dobrze nie zatarasowano. Miałem potężnego,
osobistego wroga, wielkiego pana, a zarazem wielkiego łotra, plądrującego okolicę z całą
bandą. Jechałem kłusem cztery czy pięć mil; deszcz padał w nocy, ale mgła się podnio- Polowanie, Podstęp,

Śmierć, Trup, Motylsła i powierzchnia ziemi była czysta, uśmiechała się do mnie, świeża, niewinna jak małe
ǳiecię. Nagle rozległy się wystrzały — ze dwaǳieścia przynajmniej, tak mi się zdawało.
Kule świstały mimo moich uszu, kapelusz zleciał mi na tył głowy. Była to urząǳona na
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mnie zasaǳka, rozumiesz pan? Kazali biednemu Mohammedowi posłać po mnie i zacza-
ili się tutaj. W jednej chwili wszystko zrozumiałem i pomyślałem: „Poczekajcie!” Konik
mój chrapnął, skoczył i stanął, a ja powoli schyliłem się tak, że głowa moja leżała na jego
grzywie. Puścił się w ruch, a ja jednym okiem dojrzałem smugę dymu, wznoszącą się
nad bambusowymi zaroślami po lewej stronie. Pomyślałem: „Aha! Łajdaki, czemuż to
się tak śpieszycie? To nieładnie. O, nie!” Prawą ręką schwyciłem rewolwer — cichutko…
spokojnie. Przecie było tylko siedmiu tych łotrów. Zerwali się z ziemi i biegać zaczęli,
wywĳając oszczepami, nawołując się, by otoczyć i schwycić mego konia, gdyż ja już nie
żyję. Pozwoliłem im podejść tak blisko jak te drzwi i wówczas paf! paf! paf! — mierzyłem
celnie. Ostatni wystrzał skierowałem w plecy jednego z nich, ale chybiłem. Był już zbyt
daleko. Wówczas wyprostowałem się na koniu, czysta ziemia znów się do mnie uśmie-
chała. Z trzech zabitych luǳi jeden leżał skurczony jak pies, drugi na plecach z ręką przy
oczach, jakby chciał je chronić od blasku słonecznego; trzeci wyciągnął nogę i szybkim
ruchem znów ją zgiął. Nie schoǳąc z konia, przyglądałem mu się badawczo, ale nie —
ani drgnął. I gdy tak patrzyłem na niego, szukając śladów życia na jego twarzy, coś jak
cień przesunęło się po jego czole. Był to cień tego motyla. Spojrzyj pan na kształt tych
skrzydeł. Ten gatunek uwa szybko i wysoko. Podniosłem głowę i ujrzałem go. Pomy-
ślałem — czy to możliwe? Nagle straciłem go z oka! Zeskoczyłem z konia i pomalutku,
prowaǳąc konia i trzymając rewolwer, szukałem go oczami i w górze i w dole — wszę-
ǳie! Nareszcie ujrzałem go sieǳącego na kupce nawozu o ǳiesięć kroków dalej. Serce
tłuc się w piersiach zaczęło. Puściłem konia, i trzymając rewolwer w jednej ręce, drugą
zerwałem miękki filcowy kapelusz z głowy. Krok jeden, drugi… Sieǳi… Stop! Mam go!
Gdym się podniósł z ziemi, drżałem jak liść ze wzruszenia, a gdy rozwarłem te cudne
skrzydła i przekonałem się, jakiego naǳwyczajnego okazu stałem się panem, uczułem
zawrót głowy, a nogi tak mi dygotały, iż musiałem usiąść na ziemi. Gorąco pragnąłem
zdobyć taki okaz już wówczas, gdym zbierał dla profesora. Odbywałem dalekie podróże,
ponosiłem rozmaite ofiary; marzyłem o nim we śnie i oto niespoǳianie — trzymałem
go w palcach jako moją własność! (…)

Ostatnie słowa wymówił cichym głosem i powoli cofnął wzrok z mojej twarzy. Gor-
liwie i w milczeniu zaczął nakładać tytoniem fajkę o długim cybuchu, a dotykając palcem
jej otworu, spojrzał na mnie znacząco.

— Tak, drogi przyjacielu. Dnia tego niczego nie pragnąłem, dokuczyłem porząd-
nie memu wrogowi; byłem młody, silny; posiadałem przyjaźń, miłość kobiety, ǳiecko,
a nawet to, o czym marzyłem we śnie, wpadło mi teraz w ręce!

Zapalił zapałkę, która błysnęła jaskrawym światłem. Jego spokojna, myśląca twarz
skrzywiła od bólu.

— Przyjaciel, żona, ǳiecko — mówił wolno, patrząc na mały płomyczek — phu!
Zapałka zgasła, westchnął i zwrócił się do motyla. Wątłe, cudne skrzydełka drgnęły

lekko, jak gdyby tchnienie jego przywołało do życia ten wspaniały przedmiot marzeń
sennych.

— Praca — zaczął nagle, wskazując rozrzucone ćwiartki — iǳie szybko. Opisywałem
właśnie ten rzadki okaz… No! A cóż pan masz dobrego do powieǳenia?

— Jeżeli mam ci prawdę powieǳieć, Steinie — rzekłem z wysiłkiem, który mnie
samego zaǳiwił — to przyszedłem, by ci opisać rzadki okaz.

— Motyla? — pytał żywo.
— Nie, rzecz mniej doskonałą — odparłem, czując nagle ogarniające mnie wątpli-

wości — człowieka!
— Ach, tak! — szepnął, a twarz jego, gdy zwrócił się do mnie, stała się poważna.

Patrzył na mnie przez chwilę, po czym rzekł: — Ano, ja również jestem człowiekiem.
Oto macie go całego: on umiał szlachetnie zachęcić człowieka wahającego się jeszcze

przed zdobyciem się zwierzenia; jeżeli się wahałem, to niedługo.
Wysłuchał mnie cierpliwie. Chwilami głowa jego znikała w kłębach dymu i pełne

współczucia pomruki wydobywały się z tej chmury. Gdy skończyłem, odłożył fajkę, po-
chylił się ku mnie, opierając łokcie na poręczach fotela i splatając palce obu rąk.

— Rozumiem doskonale. On jest romantykiem! Kondycja luǳka, Choroba
Zdiagnozował od razu przedstawiony przypadek i zdumiony byłem, w jak prosty

sposób to uczynił; rzeczywiście, rozmowa nasza przypominała konsultację w gabinecie
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doktorskim — Stein z miną uczonego sieǳiał przed biurkiem, ja z boku, z miną zanie-
pokojoną, tak, że zupełnie właściwe było moje pytanie.

— Jakaż na to rada?
Podniósł w górę długi palec.
— Jeden jest tylko środek! Jedna tylko rzecz może nas wyleczyć od bycia sobą!
Szybkim ruchem palec opadł na biurko.
Omawiany przypadek stawał się coraz prostszy, a zarazem barǳiej beznaǳiejny. Na-

stała chwila milczenia.
— Tak — rzekłem — właściwie choǳi nie o to, jak się wyleczyć, ale jak żyć!
Potwierǳał trochę smutnym kiwaniem głową.
— JD� MD! Możemy powtórzyć za waszym wielkim poetą: „oto jest pytanie”. — Kiwał

ze współczuciem głową. — Być! Ach! Ale jak?
Stanął i oparł palce na biurku.
— Chcemy tak rozmaite role odgrywać — zaczął znowu. — Ten wspaniały motyl Błoto, Motyl, Gra, Teatr

znajǳie kupkę śmieci i sieǳi na niej spokojnie; ale człowiek nigdy nie usieǳi spokojnie
na swej kupce błota. Chce mu się być tym, to znów tamtym… — To podnosił, to zniżał
swą rękę. — Chce mu się być to świętym, to grzesznym… A ile razy zamknie oczy, zawsze Sen
mu się zdaje, że jest istotą doskonałą, tak doskonałą, jaką nigdy być nie może… chyba we
śnie.

Spuścił szklaną nakrywkę skrzynki, automatyczny zamek zadźwięczał ostro, a biorąc
skrzynkę w obie ręce, przeniósł ją na właściwe miejsce, przechoǳąc ze świetlanego koła
w pierścień niepewnego mroku. Robiło to ǳiwne wrażenie, jak gdyby te parę kroków
uniosło go poza ten konkretny i zawiły świat. Jego wyniosła postać, jakby niematerial-
na, cicho pochylała się nad niewiǳialnymi rzeczami; głos jego, płynąc z oddali, nabierał
głębokich, poważnych tonów — łagoǳonych przestrzenią.

— A ponieważ nie zawsze można trzymać oczy zamknięte, wynikają z tego istotne
troski, bóle i cierpienia. Powiadam ci, mój drogi, że człowiek nie może urzeczywistnić
swych marzeń, bo jest albo za słaby, albo za głupi. JD!… A jemu się wciąż zdaje, że jest
doskonały!… Jak to może być? Ha, ha, ha!

Cień wędrujący mięǳy grobami motyli wybuchnął głośnym śmiechem.
— Tak! Zabawna jest barǳo ta straszna rzecz. Człowiek zapada w swoje senne ma- Morze, Życie snem

rzenia, jakby wpadał do morze. Jeżeli usiłuje wygramolić się na wierzch, jak czynią luǳie
niedoświadczeni — tonie!… Otóż, powiadam ci, należy się poddać niszczącemu żywio-
łowi, wykonując w woǳie ruchy rękami i nogami, a głęboki ocean utrzyma cię na po-
wierzchni. Taka jest moja odpowiedź na twe pytanie… jak żyć?

Głos jego w oddali nabrał ǳiwnej siły, jak gdyby on w tym zmroku natchniony
został świadomością prawdy. (…) Jego wyciągnięta ręka wymierzona była jak broń w moją
pierś, głęboko osaǳone oczy zdawały się na wskroś mnie przenikać, ale z zaciśniętych
ust nie wypłynął żaden dźwięk i surowa egzaltacja pewności, wiǳiana tam w cieniu —
zniknęła z jego twarzy. Ręka, wysunięta ku mnie, opadła, i podszedłszy bliżej, złożył ją
na mym ramieniu. — Są rzeczy — mówił tonem grobowym — które może nie powinny
być wypowiadane, ale tak długo żył samotnie, że zapomniał o tym. Światło rozproszyło
pewność, którą był przejęty w mroku. Usiadł, wsparł łokcie na stole i tarł czoło.

— A jednak to jest prawda… to prawda… Zanurzyć się w niszczącym żywiole. — Mó-
wił cicho, nie patrząc na mnie, zasłaniając twarz rękami. — To właściwa droga. Podążać Marzenie
za swym marzeniem… Podążać nieustannie…

Jego pełen przekonania szept zdawał się otwierać przede mną rozległą, a niepewną
przestrzeń, jakby mroczną równinę o świcie — a może morze przy zapadającej nocy.
Któż miałby odwagę, by to rozstrzygnąć? Ale było to urocze, zwodnicze światło, rzu-
cające nieuchwytny blask poezji na — groby. Życie jego rozpoczęło się od ofiar w imię
szlachetnych idei; wędrował daleko różnymi drogami, ǳiwnymi przesmykami, ale gǳie-
kolwiek był — szedł bez wahania, nie doznając nigdy ani wstydu, ani żalu. Co do tego
nie mylił się. Bez wątpienia taką drogą należało iść. Pomimo to wielka równina, po której
luǳie błąkają się wśród grobów i pułapek wygląda jak pustynia pod nieuchwytną poezją
zmierzchu; ocieniona w środku, na brzegach objęta jasnym pierścieniem, jakby otoczona
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pełną płomieni przepaścią. Gdy zdecydowałem się przerwać milczenie, wyraziłem zdanie,
że nie ma chyba większego od niego romantyka na świecie.

On rzucił na mnie cierpliwe, badawcze spojrzenie.
— To wstyd — powieǳiał. — Sieǳimy tu sobie i rozprawiamy jak dwa wyrostki,

zamiast zabrać się razem za wyszukanie czegoś praktycznego, praktycznego lekarstwa na
zło… wielkie zło — powtórzył z dowcipnym, pobłażliwym uśmiechem.

A jednak rozmowa nasza nie stała się praktyczniejsza. Unikaliśmy wymówienia na-
zwiska Jima, jak gdyby był on tylko duchem, zbolałym, pozbawionym miana cieniem.

— No! — rzekł Stein powstając. — Prześpi się pan u mnie, a jutro rano obmyślimy
coś praktycznego, barǳo praktycznego.

Zapalił dwuramienny świecznik i wskazywał mi drogę. Przechoǳiliśmy ciemnymi
pokojami, rozjaśnionymi jedynie blaskiem niesionych przez Steina świec. Przesuwał się
on po wywoskowanych posaǳkach, po gładkiej powierzchni stołów, wygięciach rzeźb
lub odbĳał się prostopadle w lustrach, gǳie rysowały się sylwetki dwóch luǳi i dwóch
płomyków sunących w milczeniu w przestrzeni. Stein szedł z przodu, pochylając się ku
mnie uprzejmie; na jego twarzy malował się głęboki, skupiony spokój; jasne kosmyki
włosów ze srebrnymi nićmi spadały na lekko pochyloną szyję.

— To romantyk, romantyk — powtarzał. — A to źle, barǳo źle… Barǳo dobrze Cierpienie
również — dodał.

— Naprawdę jest romantykiem? — zawołałem.
— Z pewnością — odparł stając i wznosząc świecznik, ale nie patrząc na mnie. —

Najwidoczniej! Czymże innym jest to, co sprawiając ból pozwala mu poznać samego sie-
bie? Czymże jest to coś, ǳięki czemu ty i ja wiemy, że on istnieje?

W tej chwili trudno było uwierzyć w egzystencję Jima w świecie materii — ale nie-
zniszczalna jego rzeczywistość narzuciła mi się z niezwalczoną siłą! Ujrzałem ją wyraźnie,
jak gdybyśmy w tym pochoǳie przez milczące pokoje, wśród nagłych błysków świateł,
odbĳających się wraz z naszymi sylwetkami w głębi zwierciadeł, zbliżali się do absolutnej
Prawdy, która, jak Piękność sama, pływa niejasna, wpół zanurzona w milczących wodach
tajemnicy.

— Może rzeczywiście Jim jest romantykiem — przyznałem z lekkim śmiechem, ale
niespoǳiewanie głośne echo kazało mi natychmiast sciszyć głos. — Jednak, że ty nim
jesteś, to pewne.

Z głową pochyloną na piersi i wzniesionym świecznikiem poszedł dalej.
— Cóż… ja również istnieję — rzekł.
Poprzeǳał mnie. Moje oczy śleǳiły jego ruchy, ale wiǳiałem w nim nie szefa firmy,

zawsze mile wiǳianego gościa na popołudniowych zebraniach, korespondenta uczonych
towarzystw, gospodarza chętnie goszczącego podróżnych przyrodników; wiǳiałem tylko
rzeczywistość jego przeznaczeń, do których dążył pewnym krokiem przez życie, które
rozpoczęło się w skromnych warunkach, owiane szlachetnym zapałem, a później, wśród
przyjaźni, miłości i wojny — nurzało się w egzaltowanych pierwiastkach romantyzmu.
Przy drzwiach mego pokoju zwrócił się ku mnie.

— Tak — rzekłem, jak gdyby prowaǳąc dalszą rozmowę — więc, wśród innych
rzeczy, marzył pan nieustannie o pewnym motylu; ale gdy pewnego pięknego poranka
marzenie pana urzeczywistniło się, nie dał pan uciec wspaniałej okazji. Prawda? A tym-
czasem on…

Stein podniósł rękę.
— A czy pan wie, ile straciłem okazji? Ile możliwości urzeczywistnienia marzeń prze-

gapiłem? — Kiwał smutnie głową. — Jak piękne by były, gdybym umiał z nich skorzy-
stać! Czy pan wie, ile ich było? Może i ja nie zdołam ich zliczyć.

— Czy jego urzeczywistnienie marzeń było piękne, czy nie — rzekłem — on wie
z pewnością, że je stracił.

— Każdy wie o jednej czy dwóch takich okazjach — odparł Stein — i stąd roǳi się
utrapienie, wielkie utrapienie.

Uścisnął mi rękę na progu i, zaglądając do mego pokoju, rzekł:
— Śpĳ pan spokojnie. A jutro musimy zrobić coś praktycznego, barǳo praktycznego.
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Chociaż pokój jego był obok, słyszałem, że wrócił tą samą, którą przyszedł, drogą.
Wracał do swoich motyli.

ஓஐ஛அ஛ł ஙங
— Nie przypuszczam, by ktoś z was słyszał o Patusanie? — mówił Marlow po chwi-
li milczenia poświęconej starannemu zapalaniu cygara. — Zresztą, to wszystko jedno;
mnóstwo jest ciał niebieskich, o których luǳkość nigdy nie słyszała, gdyż pozostają poza
sferą luǳkiej ǳiałalności, interesują się nimi tylko astronomowie, którym płacą za to,
by rozprawiali uczenie o ich skłaǳie, waǳe, droǳe, jaką przebiegają, o nieprawidłowo-
ściach, elewacji ³⁵ ich świateł itd.

Podobnie jest z Patusanem. Wieǳiano o nim w rządowych kołach Batawii, wła-
śnie z powodów jego nieprawidłowości, a z nazwy znany był niewielu osobom świata
handlowego. Nikt jednak tam nie był i podejrzewam, że nikt nie miałby ochoty udać
się tam osobiście, tak jak astronom stawiałby z pewnością silny opór, gdyby go chciano
przenieść na jakieś ciało niebieskie, gǳie oderwany od ziemskich widoków, czułby się
nieswojo wśród nieznanych przestworów. Ani ciała niebieskie, ani astronomowie nic nie
mieli z Patusanem do czynienia. Jim tam właśnie pojechał. Chciałem wam dać do zro-
zumienia, że gdyby Stein wysłał go na gwiazdę piątej wielkości, zmiana położenia Jima
byłaby podobna. Zostawił za sobą swe ziemskie błędy i reputację i znalazł się w zupełnie
innych warunkach, w których mogła pracować jego imaginacja. Warunki były najzupeł-
niej nowe, niezwykłe i w niezwykły sposób umiał z nich skorzystać.

Stein wieǳiał więcej niż ktokolwiek inny o Patusanie. Przypuszczam, że wieǳiał
nawet więcej niż przedstawiciele rządowi. Nie wątpię, że musiał być tam w czasie swej
pogoni za motylami lub może później, gdy w swój niepoprawny sposób usiłował zapra-
wić szczyptą romantyzmu mdłe dania handlowej kuchni. Niewiele było na archipelagu
takich miejsc, których by nie oglądał w ich pierwotnym mroku, zanim światło (nawet
i elektryczne) przeniesione tam zostało w imię umoralnienia — a pewnie też i dla własnej
większej korzyści.

Było to przy śniadaniu po długiej rozmowie o Jimie; wspomniał o tym miejscu, gdy
ja przytoczyłem powieǳenie Brierly'ego: „Pozwól mu zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod
ziemią i niech tam pozostanie”. Spojrzał na mnie z zaciekawieniem i uwagą, jak gdybym
był rzadkim owadem.

— To również da się zrobić — zauważył, popĳając kawę.
— Oczywiście nikt by nie chciał go zagrzebywać w jakikolwiek sposób — wyjaśniłem

— ale zważywszy, jaki on jest, to właśnie byłoby dla niego najlepsze.
— Tak, jest młody — szepnął Stein.
— Najmłodszy z gatunku luǳkiego — potwierǳiłem.
— 6FK¸Q! Jest więc Patusan — mówił tym samym tonem. — I kobieta już umarła

— dodał zagadkowo.
Rozumie się, nie znam tej historii; mogę się tylko domyślać, że niegdyś Patusan był

grobem dla grzechów, przestępstw i nieszczęść. Steina podejrzewać nie można. Jedy-
ną kobietą istniejącą dla Steina, była ǳiewczyna malajska, którą nazywał: „moja żona,
księżniczka”, albo rzaǳiej, w chwilach wynurzeń: „matka mojej Emmy”. Kim była ko-
bieta, o której wspomniał, mówiąc o Patusanie — nie mogę powieǳieć; ale z jego aluzji
zrozumiałem, że była to wykształcona, piękna ǳiewczyna, pół Holenderka, pół Malajka,
z tragiczną lub może tylko bolesną historią, do czego niemało przyczyniło się małżeństwo
z Portugalczykiem z Malakki, urzędnikiem jednego z domów handlowych w koloniach
holenderskich. Ze słów Steina można było wywnioskować, że była to osobistość pod wie-
loma względami nieciekawa. Jedynie ze względu na żonę Stein dał mu posadę dyrektora
w jednej ze stacji handlowych firmy Stein i S-ka w Patusanie; nie przyniósł on jednak
żadnej korzyści firmie i teraz, gdy żona umarła, Stein chciał tam osaǳić nowego agenta.
Portugalczyk ów, imieniem Cornelius, uważał siebie za człowieka zasłużonego, lecz za-
poznanego³⁶, którego zdolności wymagały o wiele lepszego stanowiska. Tego człowieka
miał zastąpić Jim.

³⁵HOHZDFMD — tu: wysokość gwiazdy nad horyzontem.
³⁶]DSo]QDQ\ (daw.) — niedoceniony.
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— Ale nie wiem, czy on zechce się usunąć — rzekł Stein. — Jest mi najzupełniej
niepotrzebny, to tylko przez wzgląd na żonę… ale ponieważ zdaje mi się, że pozostała
córka, pozwolę mu, jeżeli zechce, zostać w starym domu.

Patusan jest oddalonym okręgiem państwa rząǳonego przez krajowców; główna osa-
da nosi toż samo miano. W pobliżu rzeki, o jakieś czterǳieści mil od morza, gǳie ukazują
się pierwsze domy, nad poziomem lasów wznoszą się dwie strome góry położone blisko
siebie i przeǳielone głęboką rozpadliną, jakby wyłupaną podczas potężnego kataklizmu.
Rozumie się, że rozciągająca się mięǳy nimi dolina jest barǳo wąska; patrząc z osady,
góry te wydają się ostrosłupem pękniętym na dwoje, z obu połowami lekko od siebie
odchylonymi. Trzeciego dnia po pełni oglądałem księżyc z ontu domu Jima (kiedy go Księżyc
odwieǳiłem, miał on śliczny domek w stylu krajowym); otóż księżyc wypłynął akurat
spoza tych gór, które na jasnym tle uwypuklały się jako czarna masa, następnie w samym
przecięciu błysnęła tarcza księżyca, później uniosła się w górę, jak gdyby z tryumfem
wydobywała się z rozwartego grobu.

— Cudowny widok — rzekł Jim, stojąc obok mnie. — Warto coś takiego zobaczyć,
prawda?

W tym zapytaniu dźwięczała nuta osobistej dumy, która wywołała uśmiech na moich
ustach; zdawać by się mogło, że sam przyłożył rękę do urząǳenia tego niezwykłego wi-
dowiska! Wszakże urząǳił w Patusanie tyle rzeczy, na które, zdawałoby się, równie nie
mógł mieć wpływu jak na ruch księżyca i gwiazd.

Było to trudne do pojęcia, a jednak stanowiło cechę charakterystyczną roli, w którą
wepchnęliśmy go ze Steinem bez żadnego określonego zamysłu, chcąc go tylko usunąć
z drogi, z jego własnej drogi, rozumie się… To było naszym głównym zamiarem, cho-
ciaż przyznaję, że miałem jeszcze inny motyw. Wybierałem się na jakiś czas do domu
i dlatego pragnąłem, raczej nie uświadamiając sobie tego w pełni, zadysponować nim —
rozumiecie, umieścić go w jakimś pewnym miejscu — zanim go opuszczę. Jechałem do
kraju, a on przybył do mnie ze swymi troskami i niejasnymi roszczeniami; było to tak,
jakbym słyszał człowieka dyszącego pod ciężarem we mgle. Nie mogę powieǳieć, abym Wieǳa
go wiǳiał wyraźnie — nawet podczas ostatniego spotkania z nim; ale zdawało mi się,
że im mniej go rozumiem, tym więcej jestem z nim związany w imię tej wątpliwości,
będącej nieodłączną cząstką naszej wieǳy. Niewiele więcej wieǳiałem o sobie. Otóż po- Dom, Sumienie, Siła
wtarzam, jechałem do domu — do własnego domu, przy którego ognisku każdy z nas
ma prawo zasiąść. Tysiące nas błąka się po powierzchni ziemi, znanych lub nie, zdoby-
wających za morzami sławę, pieniąǳe lub tylko okruchy chleba; ale zdaje mi się, że dla
każdego powrót do domu to jakby zdanie rachunku. Wracamy, by stanąć przed obli- Ziemia, Duch
czem bliskich, krewnych, przyjaciół — tych, którym winniśmy posłuszeństwo i których
kochamy; a nawet ci, co nie mają nikogo zupełnie, wolni, samotni, nieodpowieǳial-
ni, pozbawieni wszystkich związków — lub ci, w których domu nie ma srogich twarzy
i znanych głosów — muszą spotkać się z duchem zamieszkującym ich ziemię, obłoki,
powietrze, pola, lasy — z niemym przyjacielem, sęǳią, natchnieniem! Mówcie sobie,
co chcecie, ale chcąc odczuwać radość, oddychać spokojnie, trzeba powracać z czystym
sumieniem. Może to się wam wydawać zwykłym sentymentalizmem; ale tak naprawdę
niewielu z nas ma ochotę i posiada zdolność sumiennego badania swych wzruszeń. Tam
jest ukochana ǳiewczyna, luǳie droǳy sercu, serdeczność, przyjaźń, uciecha duszy! Ale
pozostaje faktem, że nagrody tej dotknąć możecie tylko czystymi rękami, inaczej prze-
mieni się w waszym uścisku w suche liście i ciernie. Myślę, że ci samotni, nie mogący
żadnego ogniska lub uczucia nazwać własnym, ci, co wracają nie do domów, lecz do
samej ziemi, by się zetknąć z jej bezcielesnym, wiecznym, niezmiennym duchem — naj-
lepiej rozumieją jego surowość, potęgę zbawczą, łaskę, jego odwieczne prawo do naszej
wierności i posłuszeństwa. Tak! Niewielu z nas rozumie, ale wszyscy to czujemy, mówię
wszyscy, bez wyjątku, bo ci, co nie czują, nie liczą się. Każde źdźbło trawy ma swe miejsce
na ziemi, skąd czerpie swe życie i siłę; tak i człowiek ma swe korzenie w kraju, z którego
ciągnie wraz z życiem swoją wiarę!

Nie wiem, jak dalece rozumiał to Jim; ale wiem, że czuł, czuł potężnie, lecz niejasno,
wymaganie takiej prawdy, czy takiej iluzji — nie dbam o to, jak to się nazywa, gdyż tak
mała jest mięǳy nimi różnica i tak niewiele znaczy. Dość, że posiadał on cnotę tych
odczuć. Teraz miał nigdy nie wrócić do domu. Nigdy. Gdyby był zdolny do malowni-
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czych manifestacji — zadrżałby na samą myśl i was by wprawił w drżenie. Ale on nie
był z tego gatunku, chociaż umiał na swój sposób wyrażać swe uczucia. Na myśl o po-
wrocie do domu stawał się rozpaczliwie sztywny i nieporuszony, broda mu się wydłużała,
a te niewinne, szafirowe oczy błyskały ponurym ogniem spod ściągniętych brwi, jak wo-
bec czegoś nieznośnego, wywołującego bunt duszy. Pełno było imaginacji w tej twardej
czaszce, nad którą gęste, wĳące się włosy tworzyły jakby czapkę. Co się mnie tyczy, nie
miałem imaginacji (ǳiś więcej bym wieǳiał o nim, gdybym ją miał) i nie mam zamiaru
wmawiać w was, że sobie wyobrażałem, iż duch mego kraju ukaże mi się nad białymi
skałami Dover, (…) by się mnie spytać — co uczyniłem z moim młodszym bratem? Ta-
kiej omyłki popełnić bym nie mógł. Wieǳiałem doskonale, że należał do roǳaju tych,
o których nikt nie pyta; wiǳiałem lepszych — ginących, znikających bez wieści, nie
wywołujących żadnej oznaki ciekawości lub żalu. Duch ziemi nie troszczy się o niezli-
czone życia luǳkie.Biada choǳącym samopas! Istnieć możemy o tyle, o ile trzymamy Kondycja luǳka,

Samotność, Pĳaństwosię razem. On w pewien sposób zabłąkał się, nie trzymał się razem z innymi; ale od-
czuwał to z takim natężeniem, że stawał się wzruszający, tak jak barǳiej natężone życie
człowieka czyni śmierć jego barǳiej wzruszającą niż śmierć drzewa. Interesował mnie
niezmiernie sposób, w jaki się z tego położenia wydobęǳie. Zabolałoby mnie, gdyby na
przykład zaczął pić. Ziemia tak jest mała, iż lękałem się, ażeby kiedyś nie natknąć się na
włóczęgę o błędnych oczach, obrzękłej twarzy, w trzewikach bez podeszew i z wiszącymi
łachmanami na łokciach, który na mocy starej przyjaźni poprosi mnie o pożyczkę pięciu
dolarów. (…) Podobne spotkania przykrzejsze są dla człowieka wierzącego w solidarność
naszych istnień niż widok zmarłego bez sakramentów — dla księǳa. Przyznać muszę,
że to było jedyne niebezpieczeństwo, jakie przewidywałem dla niego i dla siebie; ale za-
pomniałem o moim braku imaginacji. Przecież mogła się zdarzyć rzecz o wiele gorsza,
ale to przechoǳiło moją zdolność przewidywania. Nie dał mi zapomnieć, jak dalece był
imaginacyjny, a luǳie imaginacyjni w każdym kierunku sięgają dalej, jak gdyby ich ko-
twica życiowa była obdarzona dłuższą liną. Sięgają tak daleko, że czasami rozpĳają się.
Być może, iż ubliżałem mu taką bojaźnią. Czy ja to mogę wieǳieć? Nawet Stein nie
umiał nic innego powieǳieć poza tym, że go uważa za romantyka. Ja wieǳiałem tylko,
że on był jednym z naszych. Po cóż, u licha, był romantykiem?

Opowiadam wam moje uczucia i myśli, bo niewiele mam o nim samym do powieǳe-
nia. On istniał dla mnie i tylko przeze mnie istnieje on dla was. Prowaǳiłem go za rękę,
paradowałem z nim przed wami. Czy moje obawy były słuszne? Nie umiem powieǳieć
nawet ǳiś. Wy może lepiej potraficie to osąǳić, gdyż, jak mówi przysłowie, wiǳ stojący
na uboczu najlepiej rozumie grę. W każdym razie moje obawy były zbyteczne. Życie Jima Słowo, Kondycja luǳka
cudownie się ułożyło, powinienem być zachwycony, bo to jest zwycięstwo, do którego
i ja przyłożyłem rękę; ale nie jestem tak zadowolony, jak mógłbym się tego spoǳiewać.
Zadaję sobie pytanie, czy rzeczywiście wyrwał się z tej mgły, w której tonął, biedny, zbłą-
kany, gorąco pragnący oǳyskać skromne swe miejsce w szeregach. A przy tym ostatnie
słowo jest jeszcze niedopowieǳiane i zapewne nigdy wypowieǳiane nie bęǳie. Czyż ży-
cie nasze nie jest za krótkie, by wypowieǳieć się w pełni, choć jest to nieustannie naszym
zamiarem? Przestałem wyczekiwać na te ostatnie słowa, których brzmienie, gdyby mogły
wybrzmieć, zatrzęsłoby ziemią i niebem. Nigdy nam czasu nie starczy na wypowieǳe-
nie ostatniego słowa — ostatniego słowa naszej miłości, pragnień, wiary, poddania się,
buntu. Przypuszczam, że nie dojǳie do wstrząśnięcia niebem i ziemią, przynajmniej nie
dokonamy tego my, tak mało wieǳący o sobie samych. Moich ostatnich słów o Jimie
bęǳie niewiele. Przyznaję — dokonał rzeczy wielkich; ale one skarlałyby w opowiadaniu,
a raczej przy słuchaniu o nich. Szczerze mówię, to nie słowom swoim nie dowierzam, lecz
waszym umysłom. Mógłbym być wymowny, gdybym się nie lękał, że zagłoǳiliście wa-
szą imaginację dla nakarmienia ciał. Nie chcę was obrażać; nieposiadanie iluzji jest rzeczą
szanowną, bezpieczną, korzystną i — smutną. A jednak i wy w swoim czasie musieliście
znać całą potęgę życia, ten świetny blask, wytwarzany przy wzajemnym starciu się dro-
biazgów, tak zaǳiwiający, jak iskra wykrzesana ze starego kamienia i na nieszczęście —
równie krótkotrwały!
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ஓஐ஛அ஛ł ஙங
Zdobycie miłości, honorów, zaufania luǳkiego i wypływająca stąd duma i potęga, są
właściwym tematem dla bohaterskiej opowieści; ale umysły nasze uderza zawsze ze-
wnętrzność takiego powoǳenia, a w powoǳeniach Jima nie było zewnętrznej strony.
Trzyǳieści mil lasu kryło go przed wzrokiem obojętnego świata, a huk fal, rozbĳających
się o wybrzeże, głuszył odgłos sławy. Potok cywilizacji zalewający ziemie o setki mil od
Patusanu, rozpadający się na dwie gałęzie: wschodnią i południowo-wschodnią, zostawił
sam Patusan, jego równiny, drzewa i luǳi w stanie zupełnego opuszczenia i zaniedbania,
jak jakąś nic nieznaczącą, rozsypującą się wysepkę mięǳy dwoma ramionami potężnego,
rwącego potoku. Nazwę tego kraju spotyka się często w starych opisach podróży. Kupcy Bohaterstwo
w siedemnastym wieku udawali się tam po pieprz; namiętność do pieprzu zdawała się
gorzeć wielkim płomieniem w piersiach holenderskich i angielskich awanturników za
czasów Jakuba I. Dokąd by się nie udali po pieprz? Za worek pieprzu bez wahania gardła
by poprzerzynali jeden drugiemu, zaprzedaliby dusze, o które skądinąd niezmiernie dbali;
ǳiwaczna uporczywość tej żąǳy kazała im niejednokrotnie narażać życie na nieznanych
morzach, wśród strasznych chorób; sprowaǳała na nich rany, niewolę, głód, morowe
powietrze, rozpacz! Zarazem czyniła ich wielkimi, bo przecież było bohaterstwem iść
przebojem w celach handlowych na spotkanie niemiłosiernej śmierci, trzymającej swą
kosę zarówno nad starą, jak i młodą głową. Trudno uwierzyć, by prosta chciwość nada-
wała luǳiom taką wytrwałość w przedsięwzięciu, taką ślepą gotowość na wszelkie ofiary.
Bo doprawdy ci, co narażali swe życie, stawiali wszystko, co mieli, na jedną kartę za bar-
ǳo marną nagrodę. Swe bielejące kości zostawiali na dalekich wybrzeżach, aby zapewnić
dobrobyt żywym, pozostałym w domu. Dla nas, ich szczęśliwszych następców, nabierają
jakiejś wzniosłej cechy, nie jako agenci handlowi, lecz jako narzęǳia przeznaczenia, pcha-
ne w nieznany świat głosem wewnętrznym, impulsem drgającym we krwi, marzeniem
o przyszłości. Byli oni zaǳiwiający i gotowi do rzeczy zaǳiwiających. W Patusanie zna-
leźli wielkie zapasy pieprzu i zaimponowała im wspaniałość i mądrość sułtana; ale coś tak
po upływie stulecia kraj został powoli wycofany z obrotów handlowych. Może zbrakło
pieprzu. Dlaczego tak się stało — nikt się teraz nie interesuje; wspaniałość przeminęła,
sułtanem jest głupi młokos z dwoma wielkimi palcami u lewej ręki i niepewnymi, szczu-
płymi dochodami, wydartymi biednej ludności, a wykradanymi od niego przez licznych
wujów.

Te wiadomości mam, rozumie się, od Steina. Mówił mi ich imiona i dał mi krótką
charakterystykę każdego. Posiadał o tym kraju tak dokładne wiadomości, jak i spra-
wozdawca rządowy, tylko że jego wiadomości były zabawniejsze. On musiał wieǳieć
o wszystkim. Handlował tak wiele, w rozmaitych okręgach, że na przykład w Patusanie
tylko jego firmie wolno było mieć agenturę, za specjalnym pozwoleniem właǳ holen-
derskich. Rząd wierzył jego dyskrecji i ustalone było, że całe ryzyko on bierze na siebie.
Luǳie, którym dawał tam chleb, rozumieli to również, ale widocznie praca opłacała się
im. Dnia tego przy śniadaniu Stein wszystko mi szczerze opowieǳiał. O ile sąǳić mógł
z ostatnich wieści, pochoǳących zresztą sprzed trzynastu miesięcy, trwoga o życie i mie-
nie była tam chlebem powszednim. W Patusanie ǳiałały dwie wrogie siły: jedną z nich
przedstawiał radża Allang, najgorszy z wujów sułtana, władca rzeki, łupieżca i złoǳiej
wszystkiego, gnębiący bez miłosierǳia Malajczyków, którzy, najzupełniej bezbronni, nie
mieli nawet ucieczki w emigracji, „bo — mówił Stein — dokąd i jak wyrwać by się stam-
tąd mogli?” Może nawet i nie pragnęli tego. Świat (otoczony wysokimi, nieprzebytymi
górami) oddany był w ręce uroǳonego władcy, a tego radżę znali: pochoǳił przecież
z ich królewskiego domu! Miałem przyjemność spotkania tego dostojnika w jakiś czas
potem. Był to brudny, mały, wyniszczony starzec, ze złośliwością malującą się w oczach
i na ustach, co dwie goǳiny połykał pigułkę opium i wbrew uznanym ogólnie prawi-
dłom przyzwoitości, niczym nie zakrywał włosów, spadających w długich kosmykach na
zwiędłą twarz. Gdy dawał posłuchanie, wdrapywał się na roǳaj wąskiej estrady wznie-
sionej w sali przypominającej zniszczoną stodołę, ze zgniłą bambusową podłogą, przez
szczeliny której widać było kupy śmieci i brudu. Tam właśnie i w taki sposób przyjął
nas, gdy w towarzystwie Jima złożyłem mu ceremonialną wizytę. Było ze czterǳieści
osób w pokoju i może trzy razy tyle na ǳieǳińcu. Za naszymi plecami trwał nieustan-
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ny ruch: wchoǳono, wychoǳono, pchano się, szeptano. Kilku młoǳieńców strojnych
w jaskrawe jedwabie przyglądało się z dala, a większość obecnych, złożona z niewolników,
pokornych podwładnych, stała półnaga, pokryta błotem, pyłem i brudem. Nigdy nie wi-
ǳiałem Jima tak poważnego, pewnego siebie i niezbadanego. Wśród tych ciemnolicych
luǳi jego wyniosła postać w białych szatach, jasne zwoje włosów, zdawały się chwytać
wszystkie promienie słońca, przeǳierające się przez szczeliny zamkniętych okiennic tej
mrocznej sali, której ściany zrobione były z mat, a dach tworzyło słomiane poszycie. Wy-
dawał się istotą nie tylko innego roǳaju, ale stworzoną z innej gliny. Gdyby nie wiǳieli,
jak przypłynął do nich łódką, mogliby przypuszczać, że zstąpił na ziemię z obłoków. Przy-
był jednak w wątłym korycie, sieǳąc (barǳo spokojnie, ze zwartymi kolanami, z obawy
by się koryto nie przewróciło) na małej skrzynce, którą mu pożyczyłem, piastując na
kolanach rewolwer, jakiego zwykle używa się we flocie, również dany mu przeze mnie,
ǳiwnym zrząǳeniem Opatrzności lub też wskutek zapomnienia — nienabity. W taki
sposób ukazał się Jim na rzece w Patusanie. Nie mogło być nic barǳiej prozaicznego,
mniej bezpiecznego. ǲiwnie, doprawdy, fatalizm jakiś nadawał pozór ucieczki wszyst-
kim jego czynom i skokom w nieznany świat.

Przypadkowość, kierująca jego losami, najbarǳiej mnie uderzała. Ani Stein, ani ja nie
mieliśmy jasnego pojęcia o tym, co się znajduje po drugiej stronie, gdy, mówiąc metafo-
rycznie, podnieśliśmy Jima i przesaǳiliśmy bez wielkiej ceremonii przez mur. W tamtej
chwili pragnąłem tylko, by zniknął luǳiom z oczu; w czynie zaś Steina był i uczuciowy
pierwiastek. Wystawiał sobie, że spłaca stary dług, o którym nigdy nie zapomniał. Rze-
czywiście, całe życie okazywał wiele przyjaźni każdemu, pochoǳącemu z wysp Wielkiej
Brytanii. Ostatni jego dobroczyńca był, co prawda, Szkotem, nazywał się nawet Mac Neil
— a Jim pochoǳił ze stron południowych; ale w odległości sześciu, czy siedmiu tysię-
cy mil Wielka Brytania, chociaż nigdy niezmniejszona, skraca się o tyle, że te szczegóły
tracą na swym znaczeniu. Zamiary Steina były tak wspaniałomyślne, iż prosiłem gorąco,
by na jakiś czas zachował je w tajemnicy. Czułem, że żadne względy osobistej korzyści
nie powinny wpływać na Jima; że nawet nie należy się na tę prośbę narażać. Mamy tu
do czynienia z innego roǳaju rzeczywistością. Jim pragnął gǳieś się skryć i to, za cenę
niebezpieczeństw, miało mu być ofiarowane — więcej nic.

Pod każdym innym względem byłem najzupełniej z nim szczery, a nawet (jak mi
się wówczas zdawało) przesaǳałem niebezpieczeństwa tego przedsięwzięcia. Okazało się,
że było ono istotnie groźne; pierwszy jego ǳień w Patusanie omalże nie był ostatnim,
stałoby się tak, gdyby przez niedbałość, czy z rozmysłu, dla utrudnienia sobie położenia,
nie zostawił rewolweru nienabitego. Pamiętam, że gdy wykładaliśmy mu plan tego, co dla
niego obmyśliliśmy, jego upartą rezygnację zastępowało zǳiwienie i zainteresowanie, wraz
z młoǳieńczą gotowością. O takiej okazji marzył. Nie wieǳiał, czym zasłużył na to, bym
ja… czemu zawǳięcza… i to Stein, kupiec, chce… ale to mnie głównie… Nie pozwoliłem
mu na dalsze wynurzania się. Nie umiał swej wǳięczności sformułować, a sprawiała mi
ona niewypowieǳianą przykrość. Powieǳiałem mu, że jeżeli komu tę okazję zawǳięcza,
to chyba staremu Szkotowi, o którym nigdy nie słyszał, który umarł przed wielu laty,
zostawiając we wspomnieniu niewielu luǳi sławę rzadkiej uczciwości. Właściwie więc nie
należą się nikomu jego poǳiękowania. Stein oddaje pierwszemu lepszemu młoǳieńcowi
to, co sam od innego w latach młodych otrzymał, a ja tylko to zrobiłem, że wymieniłem
jego nazwisko. Na te słowa Jim rozpromienił się i miętosząc w palcach kawałek papieru,
powieǳiał zakłopotany, iż wie, że ja mu zawsze ufałem.

Przyznałem, że tak się rzecz miała i po chwili dodałem, iż pragnę, by szedł za moim
przykładem.

— Alboż tak nie uczyniłem? — spytał niepewnym tonem i coś szepnął o braku
sposobności, następnie zaczął głośno zapewniać, iż nigdy nie pożałuję, że obdarzyłem go
zaufaniem — bo… bo…

— Zechciejże zrozumieć — przerwałem mu — że to nie leży w twojej mocy. Żałować
nie będę, a gdyby do tego przyszło, to już moja rzecz. — Starałem mu się wytłumaczyć,
że jeżeli zmuszeni byliśmy do tej ostateczności, by go na takie przejścia narażać, to winę
przypisać może tylko sobie.

— Jak to? — bąkał. — Przecież jest to właśnie to, o czym ja…
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Prosiłem, by nie był tak zagadkowy, a on wyglądał na barǳiej niż kiedykolwiek zdu-
mionego.

— Przecież uniemożliwiał pan sobie życie — rzekłem.
— Tak pan sąǳi? — spytał zmartwiony, ale po chwili dodał — ale przecież jakoś

sobie raǳiłem, prawda?
Nie można było gniewać się na niego; z uśmiechem powieǳiałem mu, że luǳie

tak sobie raǳący w dawnych czasach byli na dobrej droǳe do zostania pustelnikami na
puszczy.

— Ee, co tam! — rzekł energicznie. Widocznie puszcza go nie przerażała.
Rad byłem z tego i powieǳiałem mu, że miejsce, dokąd się udaje, nielepsze jest od

ǳikiej puszczy.
— Wiem, wiem — odparł.
— Chciałeś — ciągnąłem dalej — odejść i zamknąć za sobą drzwi…
— A mogę to zrobić? — przerwał mi i jakiś ǳiwny smutek owionął go od stóp do

głów jak cień przesuwającej się chmury.
Mogłem mu dać uroczyste przyrzeczenie, że jakikolwiek bęǳie jego los, pozostanie

nieznany, gdyż kraj, dokąd się ma udać, pozostaje poza obrębem luǳkich interesów. Gdy
raz się tam znajǳie — otaczający świat zapomni o nim, jak gdyby nigdy nie istniał.

— Nigdy nie istniał… otóż to, na Jowisza! — szepnął sam do siebie. Jego oczy,
utkwione we mnie, błysnęły.

— Jeżeli dobrze zrozumiałeś wszystko — mówiłem — to wskakuj do pierwszej na-
potkanej dorożki i jedź do Steina po ostateczne instrukcje.

Zanim wymówiłem ostatnie słowo, już go nie było w pokoju.

ஓஐ஛அ஛ł ஙங
Wrócił dopiero nazajutrz rano. Zatrzymany został na obiad i na noc.

— Drugiego takiego człowieka jak pan Stein nie ma chyba na świecie — mówił.
Miał w kieszeni list do Corneliusa (którego miejsce miał zająć) i pokazał z radością

w oczach srebrną obrączkę, używaną zwykle przez krajowców, zużytą barǳo i w wielu
miejscach poszczerbioną. Ona da mu wstęp do starca, nazwiskiem Doramin, zajmującego
tam pierwszorzędne stanowisko, przyjaciela pana Steina.

— Pan Stein nazywa go „towarzyszem walk”. To ciekawe, prawda? A jak pan Stein
mówi doskonale po angielsku! Podobno nauczył się w Celebes! To zabawne, doprawdy!
On mówi z jakimś akcentem, zauważył to pan? Stary Doramin dał mu obrączkę. Zamienili
z sobą podarunki, gdy się po raz ostatni rozstawali, jako zadatek wiecznej przyjaźni. Mnie
to wydaje się wzruszające, a panu? Musieli uciekać z kraju, by ratować życie, gdy ten
Mohammed, Mohammed, jakże jego imię?… został zabity…

Opowiadał tak nieustannie, zapominając o stojącym przed nim talerzu, ze wzniesio-
nym widelcem i nożem (zastał mnie przy śniadaniu), lekko zarumieniony i z pociem-
niałymi oczyma, co było u niego znakiem podniecenia. Obrączka była roǳajem upeł-
nomocnienia („takie rzeczy tylko w książkach się spotyka” zauważył) i Doramin zrobi
wszystko, co tylko bęǳie mógł dla niego. Panu Steinowi udało się kiedyś uratować mu
życie przypadkiem — mówił pan Stein — ale on, Jim, wie, co o tym myśleć. Pan Stein
umie wynajdywać takie przypadki. W każdym razie, czy tak, czy owak, przypadek ten
odda mu teraz niemałe usługi. Aby tylko stary nie przeniósł się tymczasem na tamten
świat! Pan Stein nic o tym powieǳieć nie mógł. Od roku już nie miał żadnych wiado-
mości; tłuką się tam nieustannie mięǳy sobą, nie ma dostępu do rzeki. Ciężka bęǳie
przeprawa; ale nie ma obawy, on zawsze znajǳie szczelinę, przez którą się prześlizgnie.

Przerażał mnie prawie tą swoją wielomównością, właściwą młokosom wybierającym
się na długie wakacje, w czasie których spoǳiewają się doznać niemało przyjemności;
ten nastrój ducha u dorosłego człowieka, szczególnie w jego sytuacji, zdraǳał coś nie-
zwykłego, niebezpiecznego, groźnego. Miałem już zabrać się do przemowy, raǳąc, by
się poważnie na rzeczy zapatrywał, gdy rzucił widelec i nóż (jadł, raczej połykał, jakby
nie wieǳiał, co robi) i zaczął szukać czegoś naokoło siebie. Obrączka! Obrączka? Gǳież
u diabła… A, jest nareszcie! Ścisnął ją w ręce i wkładał do rozmaitych kieszeni. Boże mój!
Żeby tylko tego nie zgubić! O, może najlepiej na szyi powiesić? Zebrał się natychmiast do
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tego, wyciągając jakiś sznurek. Tak, teraz dobrze! Chyba diabeł jaki domyśli się… Spoj-
rzał nagle na mnie, jakby mnie pierwszy raz wiǳiał, i to go trochę uspokoiło. Zapewne
nie domyślam się — rzekł z naiwną powagą — jaką wartość przywiązuje do tego przed-
miotu. Symbolizuje on przyjaciela, a to tak przyjemnie wieǳieć, że się ma przyjaciela.
On coś wie o tym. Znacząco kiwał głową i raptem pogrążył się w milczeniu, bawiąc się
bezmyślnie okruchami chleba…

— Zatrzasnąć drzwi za sobą — doskonale powieǳiane! — krzyknął, skoczył i zaczął
przebiegać pokój, zarysem ramion i głowy, nierównym sposobem choǳenia przypomi-
nając mi tę noc, kiedy choǳił, spowiadając się czy tłumacząc, jak chcecie, w każdym razie
przeżywając przed mymi oczyma straszne chwile ze swą nieświadomą subtelnością, umie-
jącą czerpać pociechę z samego źródła cierpień. Był to ten sam, a zarazem inny nastrój,
przypominający psotnego towarzysza, który ǳiś prowaǳi cię dobrą drogą, a jutro tym
samym krokiem zawieǳie cię na manowce.

— Zatrzasnąć drzwi! — krzyknął. — Czekałem na to. Pokażę teraz… Gotów jestem
na rzeczy najstraszniejsze… Marzyłem o tym. Boże! Wydobyć się stąd! To szczęście…
poczekaj pan. Ja…

Z taką pewnością siebie kiwał głową, a wyznać muszę, że po raz pierwszy i ostatni
w ciągu całej naszej znajomości miałem go dość. Po co ta burzliwość? Biegał po pokoju,
niedorzecznie wyrzucając ramiona, od czasu do czasu macając, czy ma jeszcze obrączkę na
szyi. Co za sens tak się egzaltować człowiekowi, mającemu być zwykłym agentem w oko-
licy, gǳie nie prowaǳono żadnego handlu. Po co wyzywać cały świat do walki? W takim
nastroju nie przystępuje się do jakiegokolwiek przedsięwzięcia; nie jest on odpowiedni
ani dla niego, ani dla nikogo. Stanął nade mną.

— Zgaǳa się pan ze mną, zgaǳa się pan? — spytał z uśmiechem, w którym nagle
odkryłem coś zuchwałego.

Ale byłem o dwaǳieścia lat starszy od niego. Młodość jest zuchwała; to jest jej pra-
wem, jej potrzebą; on musiał utwierǳić się w swym przekonaniu, a wszelka dążność do
tego uważana jest przez ten pełen zwątpienia świat za wezwanie do walki, za zuchwałość.
Przeszedł się aż na drugi koniec pokoju i wrócił, by, mówiąc w przenośni, drzeć mnie
na sztuki. Mówi tak dlatego, że ja, nawet ja, będąc tak nieskończenie dobry dla nie-
go, pamiętam, pamiętam — co było. Cóż mówić o innych, o świecie całym? Cóż więc
ǳiwnego, że on pragnie stąd się wydobyć, wydobęǳie się — i nigdy już nie wróci!

— To nie choǳi o to, że ja pamiętam lub świat cały — krzyknąłem. — To ty pa-
miętasz!

Nie stropił się i mówił dalej z ogniem.
— Zapomnieć o wszystkim, o wszystkich, wszystkich — tu głos mu drgnął — tylko

nie o panu — dodał.
— Owszem, i o mnie także, jeżeli to pomóc może — rzekłem również zniżonym

głosem.
Potem sieǳieliśmy jakiś czas w milczeniu, jakby wyczerpani. Powoli zaczął znów opo-

wiadać, że pan Stein raǳił mu czekać miesiąc lub dłużej, zanim się przekona, czy bęǳie
mógł tam pozostać i zanim zacznie budować nowy dom dla siebie, aby uniknąć niepo-
trzebnych wydatków… czy on tam pozostanie? Jak to — rozumie się. Uczepił się tego.
Niech mu tylko pozwolą tam jechać, a ręczy za to, że pozostanie. Nigdy tego miejsca nie
porzuci. Nie trudno bęǳie mu tam pozostać.

— Nie bądźże tak niedorzeczny — rzekłem zakłopotany jego tonem. — Jeżeli tylko
długo żyć bęǳiesz, zapragniesz wrócić.

— Wrócić, do czego? — spytał, patrząc na zegar, wiszący na ścianie.
Milczałem przez chwilę.
— Więc nigdy nie wrócisz? — rzekłem.
— Nigdy — odparł, nie patrząc na mnie i nagle zawołał — Na Jowisza! Już druga,

a ja o czwartej rozwĳam żagle!
Była to prawda. Okręt Steina wypływał ǳiś po południu. Jim miał na nim zapewnio-

ne miejsce. Zabrał się do składania swych rzeczy, a ja poszedłem na pokład mego okrętu,
dokąd Jim obiecał zajść przed odjazdem. I rzeczywiście wbiegł z pośpiechem, trzymając
małą skórzaną walizkę w ręce. Była ona do niczego, więc ofiarowałam mu moją starą
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skrzynkę, wytrzymałą przynajmniej na wilgoć. Dokonał zamiany, po prostu wyrzuca-
jąc zawartość swej skrzynki do mojej, jak gdyby wysypywał worek ziarna. Ujrzałem trzy
książki: dwie małe w ciemnej okładce i gruby zielono-złoty tom — tanie wydanie Szek-
spira.

— Czytasz to? — spytałem.
— Tak, to najlepiej podnosi na duchu — rzekł pospiesznie.
Uderzyły mnie te słowa, ale nie było czasu na rozmowę o Szekspirze. Ciężki rewolwer

i dwa pudełka nabojów leżały na małym stoliczku.
— Proszę, weź to — rzekłem — to ci może pomóc tam pozostać.
Zaledwie wymówiłem te słowa, zrozumiałem, jak ponure mają one znaczenie.
— Może ci pomóc w zdobyciu sobie stanowiska — poprawiłem się pośpiesznie.
Ale on nie zwracał na to uwagi, gorąco mi poǳiękował i pobiegł, rzucając mi przez

ramię ostatnie słowa pożegnania. Słyszałem, jak krzyczał na swych wioślarzy, by pręǳej
odpływali, i stojąc przy sterze ujrzałem szybko mknącą łódź. Sieǳiał pochylony naprzód,
popęǳając luǳi głosem i gestami, a ponieważ trzymał rewolwer w ręce, zdawało się, że
mierzy im prosto w głowy. Nigdy nie zapomnę przerażonych fizjonomii czterech Jawaj-
czyków i ich gorączkowego pośpiechu, skutkiem którego straciłem ich wkrótce z oczu.
Gdym się odwrócił, zobaczyłem dwa pudełka nabojów; zapomniał je zabrać.

Krzyknąłem, by spuścić łódź; tymczasem wioślarze Jima, pod wrażeniem, że życie ich
wisi na włosku, gdy mają wariata w łoǳi, mknęli tak szybko, że zanim przebyłem połowę
przestrzeni, ǳielącej od siebie oba okręty, wiǳiałem, jak Jim wchoǳił na pokład wraz
ze swą skrzynką. Wszystkie płótna były rozpięte i okręt gotów był do drogi, gdy stanąłem
na jego pokłaǳie. Komendant, ruchawy mieszaniec, lat około czterǳiestu, w niebieskim
flanelowym garniturze, z żywymi oczami i twarzą żółtą jak cytryna, zbliżył się do mnie
z uśmiechem. Okazało się, że pomimo tej uprzejmej powierzchowności, charakteru był
zgryźliwego. Na uczynioną przeze mnie uwagę odpowieǳiał, gdy Jim na chwilę zszedł na
dół: „Ach, tak. Patusan.” Miał zamiar dowieźć tego pana do ujścia rzeki, ale dalej płynąć
nie myśli. Mówił po angielsku tak, jak gdyby słowa czerpał ze słownika, układanego przez
wariata. Gdyby pan Stein żądał od niego, by się dalej zapuszczał, to złożyłby świadectwo,
że to jest rzeczą niebezpieczną, a gdyby to nie pomogło, „musiałby zrezygnować ze swe-
go stanowiska.” Przed dwunastu miesiącami odbył swą ostatnią podróż w tamte okolice
i chociaż pan Cornelius „składał hojne dary” panu radży Allang i „głównym woǳom”,
okręt był pod obstrzałem przez cały ciąg przebywania rzeki; załoga zmuszona była kryć
się, gǳie się dało i okręt o mało nie osiadł na mieliźnie, co byłoby ostateczną zgubą.
Pełne gniewu obrzyǳenie na to wspomnienie walczyło na jego twarzy z zadowoleniem
z płynnej wymowy. Ciemne smugi szybko przesuwały się po spokojnym morzu, a ko-
mendant opowiadał mi dalej, że radża podobny był do „śmiejącej się hieny”, a ktoś tam
inny fałszywszy był stokrotnie od „morderczej broni krokodyla.” Pilnując ostatecznych
przygotowań, wykonywanych przez załogę, puścił woǳe swemu językowi, porównywając
kraj tamten „z klatką ǳikich bestii do wściekłości doprowaǳonych długą bezkarnością”.
(…) On wcale nie ma zamiaru — krzyknął — dać się wciągnąć do szajki złoǳiei. „Miałem
dość Patusanu” — mówił energicznym tonem.

Dowieǳiałem się potem, że był tak nieostrożny, iż dał się przywiązać za szyję do słupa,
stojącego przed domem radży. W tej niewygodnej pozycji spęǳił większą część dnia i całą
noc, ale miało to być podobno roǳajem żartu. Zapewne rozmyślał teraz o tym strasznym
przejściu, gdyż z pianą na ustach wymyślać zaczął któremuś z luǳi. Gdy znów zwrócił się
do mnie, uspokoił się zupełnie. Dowiezie tego pana do Batu Kring (miasto w Patusanie),
ale w jego mniemaniu pan i tak „przypomina już trupa”.

— Co? Co pan mówi? — spytałem.
Przybrał wyraz straszliwego okrucieństwa i gestem wyraził akt zasztyletowania w ple-

cy.
— Już zupełnie jak ciało nieboszczyka — objaśnił z zarozumiałą miną człowieka jego

gatunku, któremu się zdaje, że okazał się barǳo mądry.
Za jego plecami ujrzałem Jima, patrzącego na mnie z uśmiechem i ruchem ręki po-

wstrzymującego mój okrzyk. I gdy mieszaniec rzucał się wściekle to tu, to tam, wydając
rozkazy, ja z Jimem staliśmy przy głównym maszcie, ściskając się za ręce, zamieniając
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pospiesznie słowa. Serce moje wolne było od pewnej niechęci, istniejącej obok zainte-
resowania się jego losem. Głupie gadanie komendanta realniej zabarwiło niebezpieczeń-
stwa, na które się puszczał, niż przestrogi Steina. W tych okolicznościach znikł pewien
sztywny formalizm, obecny zawsze w naszych rozmowach; zdaje mi się, że go nazwa-
łem „kochanym chłopcem”, on zaś trzymał się określenia „stary przyjacielu”, wymawia-
jąc słowa wǳięczności. Była to chwila głębokiej, rzeczywistej poufałości, nieoczekiwanej
i krótkotrwałej. Usiłował uspokoić mnie, jak gdyby to on był barǳiej ode mnie dojrzały.

— Dobrze! Dobrze! — powtarzał wzruszony. — Obiecuję dbać o siebie. Tak, nie będę
się na nic narażał. Ani odrobinkę. Rozumie się. Myślę wieki tam pokutować. Niech pan
bęǳie o mnie spokojny. Na Jowisza! Czuję, że nic mi się stać nie może. A to zapowiada
szczęście! Przecie nie chciałbym zmarnować tak wspaniałej okazji!…

Wspaniała okazja! Prawda, ale jak on z niej skorzysta? Jak sam mówił, „ja — nawet ja”
pamiętałem o jego nieszczęściu. To prawda. Więc najlepiej bęǳie dla niego, gdy odjeǳie.

Moja łódź wpadła w wir po odpływającym okręcie i ujrzałem go odcinającego się na
tle zachoǳącego słońca, wznoszącego czapkę nad głową. Dobiegły mnie te niewyraźne
słowa:

— Usłyszy pan wkrótce o mnie!
Morze tak rozbłyskiwało u jego stóp, że nie mogłem go wiǳieć wyraźnie, widocznie

taki już mój los, że oczom moim nigdy się nie mógł wyraźnie ukazać; ale zaręczam wam,
że nikt mniej „podobnym nie był do trupa”; słowa mieszańca wydały mi się prostym
krakaniem. Ujrzałem jego postać, wychylającą się spod wzniesionego ramienia Jima. On
również podniósł rękę, zdawał się wykonywać jakiś ruch pchnięcia. $EViW omHQ³⁷!

ஓஐ஛அ஛ł ஙங஗
Pobrzeża Patusanu (ujrzałem je w dwa lata potem) proste, ponure, toną w mglistym oce-
anie. Czerwone smugi, przypominające rǳawe strumyki, wypływają spod ciemnej zieleni
zarośli. Bagniste równiny ciągną się u początku rzeki, a na dalekim widnokręgu, poza
wielkimi lasami, wznoszą się poszarpane szczyty gór. Bliżej zaś zarysowuje się łańcuch
ciemnych wysepek o połamanych liniach, wiecznie palonych żarem słonecznym, zdają-
cych się być pozostałością murów zniszczonych zalewem oceanu.

Znajduje się tam zamieszkana przez rybaków wioska zbudowana u ujścia Batu Kring.
Rzeka, tak długo zamknięta dla wszelkiego ruchu, była teraz wolna i mały statek Steina,
na którym odbywałem podróż, sunął bezpiecznie, nie będąc narażony na żaden ogień.
Taki stan rzeczy należał już do starożytnej historii, jeżeli wierzyć starcowi, jednemu z po-
ważniejszych luǳi wsi rybackiej, który w charakterze pilota znalazł się na pokłaǳie stat-
ku. Mówił do mnie (w swoim życiu wiǳiał drugiego białego) z zaufaniem i rozmowa
nasza toczyła się głównie o pierwszym białym, jakiego wiǳiał. Nazywał go Tuanem Ji-
mem i w jego słowach czuć było pewną poufałość pomieszaną ze strachem. Wieś ich
cieszy się specjalną opieką Tuana (lorda) — mówił stary, co dowoǳiło, że Jim nie wzbu-
ǳa niechęci i zawiści. Obietnica Jima, że wkrótce o nim usłyszę, spełniła się. Słuchałem.
Krążyła już historia, że przypływ morza pośpieszył się o dwie goǳiny, aby mu ułatwić
podróż przez rzekę. Rozmowny staruszek sam wówczas sterował i nie mógł się naǳiwić
szybkości, z jaką łódź mknęła. A przecie roǳina jego jest sławna i wiǳiała niemało w ży-
ciu. Syn jego i zięć znajdowali się również w łódce, ale to niedoświadczone młokosy, więc
nie zauważyli niezwykłej szybkości łódki, zanim on nie zwrócił na to ich uwagi.

Przybycie Jima do tej rybackiej wioski było błogosławieństwem, ale tak dla nich, jak Strach
i dla wielu z nas, błogosławieństwo poprzeǳa strach. Tyle już pokoleń minęło od czasu
bytności tu białych luǳi, iż zatarło się wszelkie o nich wspomnienie. Ukazanie się takiej
istoty, domagającej się przewiezienia do Patusanu, było rzeczą wyprowaǳającą z równo-
wagi; jego naleganie przerażało; hojność zdawała się podejrzana. Podobnego zdarzenia
nie pamiętali. Nikt nigdy nie stawiał takich żądań! Co powie na to radża? Co im za to
zrobi? Większą część nocy spęǳili na naradach, a ponieważ ze strony tego obcego grozi-
ło im natychmiastowe niebezpieczeństwo, więc zdecydowano się przygotować dla niego
łódeczkę. Kobiety wrzeszczały z gniewu, a jakaś stara, nie znająca strachu, wyklinała przy-
bysza.

³⁷DEViW omHQ(łac.) — oby to nie była wróżba.
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Siadł więc, jak wam mówiłem, na małej skrzynce, piastując na kolanach nienabity
rewolwer. Zachowywał ostrożność, a wiadomo, że to rzecz najbarǳiej męcząca i tak przy-
był do kraju, który miał rozbrzmiewać sławą jego cnót od błękitnych szczytów do białej
wstęgi piaszczystego wybrzeża. Przy pierwszym zakręcie stracił z oczu morze, wznoszą- Morze, Las, Kondycja

luǳkace się, opadające, niknące, by znów się ukazać — wierny obraz walczącej luǳkości —
i miał przed sobą tylko niewzruszone lasy, głęboko w ziemi zakorzenione, wznoszące się
ku słońcu, wiecznotrwałe w cienistej potęǳe swej tradycji, jak samo życie. A jego spo-
sobność, okazja, sieǳiała zakwefiona u jego boku, jak wschodnia oblubienica czekająca,
by ręka władcy zerwała zasłonę. On również był spadkobiercą cienistej a potężnej trady-
cji! Mówił mi jednak, że nigdy nie czuł się tak zmęczony, tak zgnębiony jak w tej łódce.
Jedynym ruchem, na jaki mógł sobie pozwolić, było sięgnięcie, jakby ukradkowe, po sko-
rupę kokosowego orzecha, pływającą na dnie łódki, by za jej pomocą naczerpać trochę
wody. Odczuwał, jak twardym sieǳeniem jest drewniana skrzynka. Miał żelazne zdro-
wie; ale niejednokrotnie w czasie podróży doznawał zawrotów głowy i chwilami rozmyślał
o tym, jak wielkie bąble wypala mu słońce na plecach. Dla rozrywki próbował obejrzeć
się, by się przekonać, czy szary przedmiot, leżący na woǳie, jest kawałkiem drzewa, czy
też aligatorem. Wkrótce musiał się i tego wyrzec. Nie było wątpliwości, że to zawsze był
aligator. Jeden z nich rzucił się w woǳie i o mało nie przewrócił łódki. Wzruszenie to
prędko minęło i przebywając teraz pustą przestrzeń, wǳięczny był gromaǳie małp zgro-
maǳonych na brzegu i witających go wrzaskiem i piskiem. W taki to sposób zbliżał się
do wielkości, do jakiej żaden człowiek jeszcze nie doszedł. Teraz marzył tylko o zachoǳie
słońca, a wiozący go wioślarze rozmyślali o wydaniu go w ręce radży.

— Może zgłupiałem ze zmęczenia lub zdrzemnąłem się na chwilę — opowiadał.
Pierwszą rzeczą, z jakiej zdał sobie sprawę, było zbliżenie się łódki do brzegu. Na-

tychmiast spostrzegł, że las pozostał za nimi, a przed nimi ukazują się pierwsze domy.
W tej chwili łódź stuknęła o brzeg i trzej krajowcy wyskoczyli i zaczęli uciekać. Wie-
ǳiony instynktem wyskoczył za nimi. Z początku zdawało mu się, że jest na pustkowiu,
ale nagle usłyszał krzyki, jakieś wrota rozwarły się z trzaskiem i wypadła gromada luǳi,
którzy biegli ku niemu. W tej samej chwili ukazała się na rzece łódź, napełniona zbroj-
nymi ludźmi; schwycili oni opuszczoną łódkę, uniemożliwiając tym sposobem wszelką
myśl odwrotu.

— Byłem tak zǳiwiony, że mogłem stracić przytomność, prawda? I gdyby ten re-
wolwer był nabity, zabiłbym kogoś: jednego, dwóch, a może trzech i byłoby już po mnie.
Ale nie był nabity.

— Cóż więc się stało? — pytałem.
— Przecież nie mogłem bić się z całą ludnością, a przy tym nie mogłem im pokazać,

że lękam się o życie — rzekł z odrobiną dawnego uporu w oczach.
Nie powstrzymałem się od uwagi, że przecież oni nie mogli wieǳieć, że rewolwer był

nienabity.
— Wszystko jedno, dość, że nie był — odparł z uśmiechem — stałem więc spokojnie

i spytałem, czego ode mnie chcą? To ich wprawiło w osłupienie. Paru z tych łotrów
unosiło moją skrzynkę. Ten długi, nagi, stary łajdak Kassim (pokażę go panu jutro),
przyskoczył, krzycząc, że radża chce się ze mną wiǳieć. Barǳo pięknie — odparłem. —
I ja chcę wiǳieć radżę! Poszedłem więc prosto przez wrota i — i — oto jestem! — Śmiał
się i z nieoczekiwaną powagą dodał — A wiesz pan, co jest w tym najlepszego? Powiem
panu. Oto pewność, że gdyby mnie wówczas na tamten świat wyprawiono, najwięcej by
na tym stracił ten kraj!

Rozmawialiśmy tak, stojąc przed jego domem, o którym już wspomniałem, patrząc na
księżyc, wypływający z rozłupanej góry jak widmo, wyłaniające się z grobu, gdyż promie-
nie jego zimne a blade zdawały się widmem zgasłego słońca. Jest coś duchowego w świetle
księżyca, ma ono cały spokój bezcielesnej duszy i coś z jej niepojętej tajemniczości. Mów-
cie sobie, co chcecie, wszystko, przez co żyjemy, odnosi się tak jak księżyc do słońca, jak
echo do dźwięku; niejasne i błędne, bez względu na to, czy nuta jest smutna, czy szyder-
cza. Światło księżyca zmienia wygląd wszystkiego i daje ponurą rzeczywistość cieniom
jedynie. Domy, skupione wzdłuż szerokiej błyszczącej wstęgi, zstępowały do wody jak
nieokreślone, szare; srebrzyste kształty, zlane z czarną masą cieni, zdawały się widmem
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jakiegoś stada bezkształtnych stworzeń, tłoczących się, by ugasić pragnienie w martwym
widmie-strumieniu. Tu i tam błysnęło czerwone światełko wśród ścian bambusowych,
gorąca, żyjąca iskierka, świadcząca o luǳkich uczuciach, o spokoju i przytułku.

Mówił mi, że często śleǳi te gorące promyki, gasnące jeden za drugim, że lubi patrzeć,
jak jego luǳie w jego oczach zapadają w sen, ufni w bezpieczeństwo jutra.

— Spokojnie tu, prawda? — spytał. Nie był wymowny, ale w słowach następnych
zawarta była głęboka myśl. — Spojrzyj na te domy; nie ma jednego, w którym by mi nie
ufano. Na Jowisza! Wszak mówiłem, że się tu uczepię rękami i nogami. Spytaj każdego
mężczyznę, kobietę, ǳiecko… — zatrzymał się. — W każdym razie dobrze mi jest.

Szybko uczyniłem uwagę, że jednak w końcu doszedł do tego, czego byłem pewny.
Wstrząsnął głową.

— Doprawdy był pan pewien? — rzekł, przyciskając lekko me ramię. — A więc nie
myliłeś się!

Była duma, prawie groza w tym cichym okrzyku.
— Boże! — krzyknął — pomyśl tylko, czym to jest dla mnie! — znów ścisnął me

ramię. — A pan pytałeś się mnie, czy chcę to porzucić? Wielki Boże! Ja! Porzucić! A jesz-
cze teraz, po tym, coś mi pan o panu Steinie powieǳiał. Porzucić? Po co! Ja się lękałem,
by tego miejsca nie stracić. Byłoby to dla mnie gorsze od śmierci! Nie. Doprawdy! Nie
śmiej się pan ze mnie. Ja muszę czuć każdego dnia, ile razy oczy otworzę, że ufają mi, że
nikt nie ma prawa, rozumiesz pan? Porzucić! Na co? Po co? Aby iść — dokąd?

Powieǳiałem mu (rzeczywiście był to główny powód mego przyjazdu), że Stein miał
zamiar zaraz oddać mu dom z pewnym zapasem towaru na pewnych warunkach, nada-
jących transakcji charakter prawny i bezpieczny. Zaczął się burzyć i opierać.

— Niech diabli porwą twą delikatność! — krzyknąłem. — Stein oddaje to, co zdo-
byłeś swoją pracą. W każdym razie zachowaj swoje uwagi dla pana Mac Neila, gdy go
spotkasz na tamtym świecie. Mam naǳieję, że to tak prędko nie nastąpi…

Musiał ustąpić, gdyż wszystkie jego zdobycze, ufność słowa, przyjaźń, miłość, wszyst-
kie te rzeczy, czyniąc go władcą, uczyniły go także podwładnym. Okiem właściciela pa-
trzył na spokój wieczoru, na rzekę, domy, na wiecznotrwałe życie lasów, na życie starej
luǳkości, na tajemnicę tego kraju, na dumę własnego serca; ale to właściwie one wzięły
go w posiadanie i czyniły swoim do najtajniejszej myśli, do najlżejszego drgnienia krwi,
do ostatniego tchnienia.

ஓஐ஛அ஛ł ஙங஗
— Tu byłem więźniem przez trzy dni — szepnął mi. — Było to w ǳień naszej wizyty
u radży, gdyśmy się przeciskali przez wrzeszczący tłum podwładnych na ǳieǳińcu Tun-
ku Allanga. Obrzydliwie brudne miejsce, prawda? Nie dawał mi jeść, póki nie narobiłem
wielkiego wrzasku, a i wówczas dali mi tylko mały talerzyk ryżu i maleńką smażoną ryb-
kę. A niech ich diabli porwą! Na Jowisza! Głodny jak pies musiałem włóczyć się wewnątrz
tego śmierǳącego zagroǳenia wraz z kilkoma włóczęgami. Na pierwsze żądanie odda-
łem mój sławny rewolwer. Rad byłem, że się pozbywam bezużytecznej rzeczy. Musiałem
wyglądać jak głupiec, choǳąc z nienabitym rewolwerem.

W tej chwili stanęliśmy przed obliczem byłego pogromcy i Jim stał się uosobioną
powagą i grzecznością. Wspaniale wyglądał! Chce mi się śmiać, gdy myślę o tym. Ale
wówczas byłem pod wrażeniem. Stary, osławiony Tunku Allang nie zdołał ukryć swego
strachu (wcale nie był bohaterem, pomimo że lubił opowiadać o tylu bohaterskich czy-
nach swej młodości), ale zarazem w jego sposobie obejścia z byłym więźniem było wiele
zaufania. Zwróćcie na to uwagę! Nawet tam, gǳie mógł być znienawiǳony, posiadał
zaufanie. Jim, o ile mogłem zrozumieć, wypalił im kazanie. Kilku biednych wieśniaków,
idących do domu Doramina z gumą i woskiem, aby wymienić to na ryż, zostało napad-
niętych i ograbionych.

— Doramin jest złoǳiejem! — wybuchnął radża. Wątłe jego ciało drżało z wściekło-
ści. Wił się na macie, gestykulując rękami i nogami, rwał wszystko na sobie jak bezsilne
wcielenie furii.

Otoczenie jego wyłupiło oczy i rozwarło gęby. Jim zaczął mówić. Stanowczo, chłodno
i dość długo dowoǳił, że każdy ma prawo zdobywać uczciwie żywność dla siebie i ǳieci.
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Tamten sieǳiał teraz spokojnie, ręce wsparł na kolanach, pochylił głowę i patrzył na Jima
poprzez siwe włosy, spadające mu na oczy. Gdy Jim skończył, nastała wielka cisza. Zdawało
się, że nikt nawet nie oddycha; nikt nie wydał głosu, wreszcie stary radża westchnął lekko
i, podnosząc szybko głowę, rzekł:

— Słuchaj, ludu mój! Podobne igraszki niech się więcej nie powtarzają!
Wyrok ten przyjęty był w głębokim milczeniu. Jakiś otyły mężczyzna, zajmujący wi-

docznie wyższe stanowisko, z inteligentnymi oczami, kościstą, szeroką, barǳo ciemną
twarzą, z żywymi ruchami (później dowieǳiałem się, że był to kat), podał nam dwie
filiżanki kawy na mosiężnej tacce, którą wziął z rąk niższego podwładnego.

— Nie musisz pić — mruknął pośpiesznie Jim.
Nie zrozumiałem z początku, spojrzałem tylko na niego. Wziął duży łyk i sieǳiał

spokojnie, trzymając spodeczek w lewej ręce. Zrobiło mi się ogromnie nieprzyjemnie.
— Po cóż u diabła — szepnąłem, uśmiechając się uprzejmie — narażasz mnie w tak

głupi sposób?
Wypiłem, rozumie się, cóż było robić i natychmiast pożegnaliśmy się. Gdyśmy szli

przez ǳieǳiniec do naszej łoǳi w towarzystwie inteligentnego i ruchliwego kata, Jim
wyraził swój żal. Naturalnie, że istnieje pewne ryzyko, ale on osobiście nie pomyślał nigdy,
że może być otruty. Upewniał mnie, że ponieważ uważają go za barǳiej pożytecznego,
niż szkodliwego, więc…

— Ależ radża straszliwie się ciebie obawia. Każdy to wiǳieć musi — mówiłem, przy-
znaję, trochę kwaśno, śleǳąc niespokojnie, czy się nie dostrzegę jakichś objawów otrucia.

— Jeżeli mam coś dobrego tu zrobić i utrzymać się na stanowisku — mówił sia-
dając obok mnie w łoǳi — to muszę ryzykować: przechoǳę przez to przynajmniej raz
na miesiąc. Boi się mnie! Tak. Ale prawdopodobnie dlatego boi się mnie, że ja się nie
obawiam jego kawy!

Następnie pokazał mi północną stronę oszańcowania, gǳie zaostrzone wierzchołki
kilku pali były złamane.

— Tędy przeskoczyłem trzeciego dnia mego pobytu w Patusanie. Nie włożyli dotąd
nowych pali. Dobry skok, co?

W chwilę później przebywaliśmy jakąś bagnistą przestrzeń.
— To mój drugi skok. Uciekałem i padłem. Myślałem, że już tu skórę swą zostawię. Błoto, Los

Straciłem trzewiki, taplając się w tym błocie; cały czas rozmyślałem, jak to łatwo otrzymać
pchnięcie długim oszczepem, gdy sieǳi się w błocie. Pamiętam, jak mdło mi się robiło,
gdy walczyłem z lepkim mułem.

Oto, jakie przeszedł koleje — a jego sposobność rehabilitowania się nie opuszczała
jego boku, skakała z nim razem, grzebała się w błocie… zakwefiona jeszcze. To, że jego
przybycie był zupełnie nieoczekiwane, ocaliło go od natychmiastowej śmierci i wrzucenia
do rzeki. Był mięǳy nimi, ale zdawał się jakimś zjawiskiem, groźną postacią. Co znaczy
zjawienie się jej? Co z nią zrobić? Może ją można zaskarbić sobie? A może lepiej zabić ją
bez zwłoki? Ale co się wówczas stanie? Nieszczęsny, stary Allang szalał prawie, nie mogąc
się na nic zdecydować. Kilkakrotnie narada została zerwana, gdyż uczestnicy jej zmykali
jak mogli. Powiadają, że jeden skoczył z werandy z wysokości piętnastu stóp i złamał nogę.
Królewski rządca Patusanu przybierał czasami ǳiwne maniery, gdy dyskusja stawała się
gorętsza, a on barǳiej podniecony i ciskał oszczepem w zgromaǳenie radnych. Pomimo
takich przerw narady nad losem Jima trwały ǳień i noc.

A on tymczasem włóczył się po ǳieǳińcu. Jedni go unikali, druǳy nie spuszcza-
li z niego oka, ale pilnowali go wszyscy i był, właściwie mówiąc, na łasce pierwszego
lepszego obdartusa z maczugą w ręku. W rozwalonym szałasie krył się, gdy chciał się
przespać; wyziewy z brudów i gnĳących odpadków męczyły go ogromnie; ale, jak się
zdaje, nie odbierało mu to apetytu, gdyż, jak mi mówił, głodny był przez cały ten czas.
Od czasu do czasu jakiś „zabawny osioł” wybiegał do niego z izby radnej i miodowym
tonem zadawał mu zaǳiwiające pytania: „Czy Holendrzy przybywają, by zabrać cały kraj?
A może biały chce powrócić tą samą drogą, którą przybył? W jakim celu przybył do ta-
kiego biednego kraju? Radża chce wieǳieć, czy biały człowiek może naprawić zegarek?”
Przyniesiono mu niklowy zegarek angielskiego wyrobu i z nudów zabrał się do puszcze-
nia maszynerii w ruch. Zapewne wówczas, sieǳąc samotnie w szałasie, zrozumiał, jak
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straszne niebezpieczeństwo mu grozi. Rzucił zegarek, mówił, „jak gorący kartofel” i wy-
biegł pośpiesznie, nie mając najlżejszego pojęcia, co zrobi. Wieǳiał tylko, że położenie
jest nieznośne. Skierował się bez celu w stronę małego spichlerza, gǳie złożone były
rozmaite graty i nagle ujrzał uszkoǳone pale w tym miejscu palisady; wtenczas to plan
ucieczki przedstawił mu się tak jasno, jak gdyby od miesiąca nad tym rozmyślał. Cofnął
się dla nabrania rozmachu, a gdy ujrzał dwóch dygnitarzy, w towarzystwie dwóch ko-
pĳników, którzy przyszli zadawać mu nowe pytania „zemknął sprzed ich nosów” i „jak
ptak” przeleciał ponad palisadą, spadając po drugiej stronie z taką silą, iż zdawało mu się,
że ma połamane wszystkie kości i głowę pękniętą na dwoje. Zerwał się jednak natych-
miast. W tej chwili o niczym nie myślał; pamięta tylko, mówił, że podniósł się ogromny
wrzask; pierwsze domy Patusanu oddalone były o jakieś czterysta akrów; zanim się tam
dostanie, musiał przebyć małą odnogę rzeki. Biegł tak szybko, że zdawał się ziemi nie Błoto
dotykać, po prostu leciał powietrzem i nagle wpadł w ciepłe, miękkie błoto. Dopiero,
gdy spróbował poruszyć nogami, „oprzytomniał”, jak sam mówił. Wówczas przyszedł mu
na myśl cios, zadany „długim oszczepem”. Ponieważ luǳie, będący wewnątrz palisady,
goniąc go, musieli dobiec do wrót, następnie do miejsca, gǳie stały łoǳie, odczepić jed-
ną z nich i objechać wokoło przylądek, miał większe szanse, niż mu się zdawało. Była to
chwila odpływu, w odnoǳe nie było wody, nie można jednak powieǳieć, że była sucha.
W każdym razie Jimowi w tej chwili nic nie groziło. Suchy grunt znajdował się o jakieś
sześć stóp dalej.

— Myślałem już, że tu przyjǳie mi zginąć — mówił.
Pracował rękami co sił, a rezultatem tego było zebranie się góry błota, sięgającej do

brody. Zdawało mu się, że zagrzebuje się żywcem, szał nim ogarnął i pięściami walił
w błoto. Rozpryskiwało się ono na głowę, twarz, zalewało oczy, usta. Mówił mi, że w tej
chwili ǳieǳiniec, gǳie był więziony, wydawał mu się miejscem, gǳie był przed laty
barǳo szczęśliwy. Marzył, by tam powrócić i majstrować przy zegarku. Wytężył wszyst-
kie siły, oczy mu z orbit wyłaziły, nic nie wiǳiał z wielkiego napływu krwi, skupił się cały
w jednym usiłowaniu wyrwania się z tych więzów i poczuł, że wygramolił się na brzeg.

Leżał na twardym gruncie, ujrzał światło, sklepienie niebios. Przyszło mu na myśl, że
sen w tej chwili byłby rozkoszą; musiał zasnąć minutę, a może sekund kilka, ale pamięta,
że zerwał się gwałtownie. Stał tak od stóp do głów oblepiony błotem, rozmyślając, że Błoto
jest zupełnie sam, o setki mil oddalony od gatunku podobnych sobie luǳi, ścigany jak
zwierzę i nie może od nikogo oczekiwać ani pomocy, ani współczucia. Pierwsze domy
stały o kilka kroków, i to zapewne rozpaczliwy krzyk przerażonej kobiety, usiłującej uciec
z ǳieckiem, zbuǳił go z tego obezwładnienia. Szedł prosto przed siebie; ociekające z nie-
go błoto odebrało mu wszelkie podobieństwo do człowieka. Przebył tak połowę osady.
Zwinne kobiety uciekały na prawo i lewo, ociężali mężczyźni rzucali na ziemię cokolwiek
w rękach trzymali i stali w osłupieniu z otwartymi gębami. Wzbuǳał ogólny strach.
Mówił, że wiǳiał, jak małe ǳieci uciekając, padały na wystające brzuszki i wierzgały
nogami. Przesunął się mięǳy dwoma domami, wdrapał się na barykadę utworzonych
z powalonych drzew (w owym czasie nie było tygodnia bez bitwy w Patusanie), wdarł
się na jakieś pólko kukuryǳy, gǳie przerażony chłopczyk rzucił w niego kĳem i zna-
lazł się nagle w ramionach kilku luǳi. Jeszcze mu tchu starczyło na tyle, by wyszeptać:
„Doramin! Doramin!” Pamięta, że go na wpół poniesiono, na wpół popchnięto na szczyt
wzgórka, gǳie za mocnym ogroǳeniem, wśród palm i drzew owocowych sieǳiał wielki
mężczyzna, a jego liczne otoczenie zdraǳało wielkie podniecenie i zaniepokojenie. Jim
grzebał w błocie oblepiającym go grubą warstwą, by znaleźć obrączkę, a znalazłszy ją na
plecach, ǳiwił się, kto mógł ją tam przerzucić. Pozwolono mu iść dalej, ale on nie mógł
utrzymać się na nogach. U podnóża wzgórza rozległy się strzały, ale on był już teraz bez-
pieczny. Luǳie Doramina zatarasowali wrota, a stara małżonka Doramina krzepiła go
wodą, ostrym głosem wydając rozkazy kobietom.

— Ubolewała nade mną, jak gdybym był jej synem — opowiadał mi Jim. — Położyli
mnie do olbrzymiego łoża… jej własnego… a ona biegała to tu, to tam, ocierała łzy i klepała
mnie po plecach. A ja leżałem jak kłoda, nie wiem jak długo.

Przywiązał się widocznie do starej żony Doramina; ona odpłacała mu się macierzyń-
skim uczuciem. Miała ona łagodną, brunatną twarz, całą pomarszczoną, szerokie, czer-
wone usta (żuła nieustannie betel) i przenikliwe, poczciwe oczy. Ciągle była w ruchu,
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gderając i wydając rozkazy gromaǳie młodych kobiet o ciemnych twarzach i poważ-
nych wielkich oczach; były to jej córki, służące i niewolnice. Była barǳo szczupła i nawet
w obszernym płaszczu spiętym na przoǳie klamrami jej postać wydawała się drobna.
Nagie, ciemne jej stopy tonęły w słomianych pantoflach chińskiego wyrobu. Ja sam wi-
ǳiałem, jak biegała i tu i tam, a długie, gęste, siwe włosy spadały jej na ramiona. Była
szlachetnie uroǳona i inteligentna, miała charakter ekscentryczny i arbitralny. Po połu-
dniu siadywała w wygodnym fotelu naprzeciw swego małżonka i patrzyła uparcie przez
szeroki otwór w ścianie na rozciągający się widok całej osady i rzeki.

Zawsze podwĳała pod siebie nogi, a stary Doramin sieǳiał szeroko, imponująco, jak
góra sieǳi na równinie. Pochoǳił z „nakhody”, to jest z klasy kupieckiej, ale okazywany
mu szacunek i godność, z jaką się nosił, były uderzające. Był on woǳem drugiej co do
wielkości potęgi w Patusanie. Osadnicy, którzy przybyli tu z Celebes (około sześćǳiesiąt
roǳin, mogących, licząc ze służbą, wystawić dwustu luǳi zbrojnych), wybrali go przed
laty na swego woǳa. Luǳie tej rasy są inteligentni, przedsiębiorczy, mściwi, ale po-
siadają więcej szczerej odwagi, niż inni Malajczycy i pod presją — buntują się. Tworzyli
partię opozycyjną wobec radży. Naturalnie handel był przyczyną rozmaitych kłótni. Z te-
go powodu dochoǳiło do bitw, nagłych napadów, napełniających osadę dymem, ogniem
i wrzaskiem. Palono wsie, luǳi zapęǳano na ǳieǳiniec radży, gǳie byli oni zabĳani
lub męczeni za zbrodnię handlowania nie tylko z nim jednym. Na parę dni przed przyby-
ciem Jima zamordowano kilku luǳi z wioski rybackiej jedynie wskutek podejrzenia, że
zbierali jadalne gniazda ptaków dla kupców z Celebes. Radża Allang chciał być jedynym
kupcem w kraju, a karą za złamanie tego monopolu niezmiennie była śmierć; ale jego
pojęcie o handlu niczym nie różniło się od najzwyklejszego rabunku. Jego okrucieństwo
i chciwość powściągane były nieco jedynie przez tchórzostwo, bał się zorganizowanej
przez luǳi z Celebes potęgi, jednak — przed przybyciem Jima — bojaźń ta nie była dość
wielka, by się uspokoił. Wysyłał nieustannie swych podwładnych w celach grabieży i czuł
się najzupełniej w swoim prawie.

Sytuacja jeszcze barǳiej się skomplikowała, gdy zjawił się jakiś obcy, Arab, który,
jak mi się zdaje, tylko dla religĳnych celów pobuǳił do buntu plemiona, zamieszkują-
ce wewnątrz kraju, a sam osiedlił się na szczycie jednej z bliźniaczych gór i tam mocno
się oszańcował z całą armią zwolenników. Wisiał, jak jastrząb nad kurnikiem, nad mia-
stem Patusan, ale pole swego ǳiałania przenosił na otwarte okolice. Wsie całe spustoszałe
świeciły szeregiem rozpadających się domków, spuszczających liście swych dachów i mech
ścian do wód strumyków, nad którymi się pochylały, tworząc jakby sztuczną wegetację,
gnĳącą od korzeni. Obie partie w Patusanie nie wieǳiały, na którą z nich ma większy
apetyt ten obcy. Radża ostrożnie intrygował. Niektórzy osadnicy w Bugis, zmęczeni nie-
ustannym niebezpieczeństwem, byli na wpół zdecydowani wezwać jego pomocy. Młode
umysły raǳiły namówić szeryfa Alego i jego ǳikich luǳi, by wyrzucili z kraju radżę
Allanga. Doramin z trudnością ich powstrzymywał. Starzał się, a chociaż wpływ jego
ani trochę się nie zmniejszył, nie czuł się na siłach, by walczyć w tak trudnych okolicz-
nościach. Taki był stan rzeczy, gdy Jim, wyskoczywszy z ǳieǳińca radży, stanął przed
woǳem plemienia Bugis, pokazał obrączkę i został przyjęty, że tak powiem, na łono tego
społeczeństwa.

ஓஐ஛அ஛ł ஙங஗
Doramin był wyjątkowym przedstawicielem swojej rasy, równego mu nie zdarzyło mi
się wiǳieć. Jak na Malajczyka brzuch jego był ogromny, ale nie tylko dlatego jego wy-
gląd miał charakter imponujący, monumentalny. (…) Mówiono powszechnie, że raǳił
się żony we wszystkich sprawach publicznych; ale nikt nigdy nie słyszał, by zamienili ze
sobą słówko. Zawsze w milczeniu sieǳieli przy otworze w ścianie i patrzyli na szero-
ką przestrzeń pokrytą lasem, na ciemnozielone morze, którego falowanie sięgało fioletu
i purpury gór, na błyszczącą rzekę, tworzącą olbrzymią literę S, mieniącą się srebrem; na
ciemną wstęgę domów, wyciągniętą na obu wybrzeżach i na wznoszące się szczyty bliź-
niaczych gór. Stanowili razem ǳiwną sprzeczność: ona delikatna, wysmukła, lekka jak
mała czaroǳiejka, z odcieniem macierzyńskiej serdeczności; on — olbrzymio ciężki jak
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figura z gruba wyciosana z kamienia, w swej nieruchomości zdraǳał uczucia szlachetne
i wspaniałomyślne. Syn tych starych roǳiców był ozdobą młoǳieży.

Opatrzność zesłała go im późno. Może nie był tak młody, jak się wydawał. Dwa-
ǳieścia cztery czy pięć lat, to wiek poważny tam, gǳie w osiemnastym roku mężczyzna
jest już ojcem roǳiny. Gdy wchoǳił do obszernej izby, wyłożonej cienkimi matami,
gǳie dostojna para sieǳiała w otoczeniu swego dworu, szedł prosto do Doramina, skła-
dał pocałunek na ręce wyciągniętej ku niemu majestatycznie — po czym stawał przy
krześle matki. Chyba mogę powieǳieć, że go ubóstwiali, ale nigdy nie zdarzyło mi się
pochwycić spojrzenia zwróconego ku niemu. Co prawda, w tej izbie załatwiano sprawy
publiczne, zwykle była ona zatłoczona. Uroczyste wchoǳenie i wychoǳenie, głęboki sza-
cunek wyrażany gestami, malujący się na twarzach, ujawniający się w cichych szeptach,
wszystkiego tego opisać niepodobna.

— Warto to zobaczyć — zapewniał mnie Jim, gdyśmy przebywali rzekę, wracając do
domu. — Ci luǳie są jakby z romansu wzięci! — zawołał z tryumfem. — A Dain Waris,
ich syn, jest najlepszym przyjacielem, jakiego w życiu miałem (po panu, rozumie się). Pan
Stein nazwałby go dobrym „towarzyszem walk”. Na Jowisza! Szczęście mi dopisało, gdy
walcząc ostatkiem sił dobiłem się do nich.

Spuścił głowę i zamyślił się, po chwili wyprostował się i mówił dalej.
— Rozumie się, że to łatwo nie przyszło, ale od razu wieǳiałem, co mi czynić wypada.
Nie ma co się ǳiwić, że nie przyszło mu to łatwo (…), wszak gdy przybył do Bugisów

— plemię to znajdowało się w barǳo krytycznym położeniu.
— Wszyscy się lękali — mówił Jim — każdy obawiał się o siebie, a ja wiǳiałem

jasno jak na dłoni, że muszą natychmiast przejść do czynu, jeżeli nie chcą wyginąć co do
nogi, tak z ręki radży, jak i tego włóczęgi Sherifa.

Ale nie wystarczało, że on tę konieczność wiǳiał; należało zwalczyć strach i egoizm
i to przekonanie wpoić w oporne umysły. Zdołał to w końcu przeprowaǳić, ale i tego było
mało. Musiał wymyślić sposoby. Ułożył plan naǳwyczaj śmiały, ale nawet wtedy zadanie
jego tylko w połowie było wykonane. Musiał swoją ufnością natchnąć luǳi mających
ukryte, niedorzeczne powody do trzymania się na uboczu, musiał zwalczać głupie zawiści
i rozmaitego roǳaju niewiary. Bez przewagi właǳy Doramina i gorącego zapału jego
syna sprawa spełzłaby na niczym. Dain Waris, znakomity młoǳian, pierwszy uwierzył
w niego; powstała mięǳy nimi ta ǳiwna, głęboka, rzadka przyjaźń, wiążąca luǳi dwóch
odrębnych ras ściślejszym węzłem jakiejś mistycznej sympatii.

O Dainie Warisie jego własny lud wyrażał się z dumą, że walczyć umie jak biały czło-
wiek. To była prawda; posiadał ten roǳaj odwagi, która nie lęka się odkrytej przestrzeni,
a zarazem posiadał i umysł Europejczyka. On nie tylko wierzył Jimowi, ale rozumiał go,
jestem najmocniej o tym przekonany. (…) Mówię o nim, gdyż zdobył sobie we mnie
przyjaciela. On sam i jego inteligentne sympatyzowanie z aspiracjami Jima przemówiła
do mego serca. Rozumiałem sam pierwiastek łączącej ich przyjaźni. Jeżeli Jim był stroną
przewoǳącą, to tamten ujarzmiał przewodnika. Istotnie Jim, przywódca, był niewol-
nikiem pod wielu względami. Kraj cały, lud, przyjaźń, miłość były jego zazdrosnymi
strażnikami. Z każdym dniem przybywało jedno ogniwo w wiążącym go łańcuchu. Na-
bierałem tego przekonania, badając barǳiej szczegółowo jego życie i słysząc opowiadanie
o tej całej historii. A była ona ciekawa!

Opowiadał mi ją w czasie pochodu i postoju (przebiegaliśmy okolicę za śladem zwie-
rzyny) na jednym z bliźniaczych szczytów, dokąd wdrapałem się na czworakach. Eskorta
nasza (mieliśmy ochotników włóczących się za nami od wsi do wsi) obozowała na polance
w połowie góry i wśród ciszy wieczornej zapach dymu pieścił nasze nozdrza jak delikatny,
wytworny aromat. Głosy również dochoǳiły do nas ǳiwnie wyraziste, a pomimo od-
dalenia, czyste. Jim siadł na pniu powalonego drzewa i wyciągając fajeczkę, zaczął mówić
(…).

— Wszystko udało się dokonać z tego oto miejsca!
Na drugim szczycie, odǳielonym od nas ponurą przepaścią, ujrzałem szereg osmo-

lonych pali, pozostałe szczątki niezdobytej fortecy Sherifa Alego. Zdobyli ją jednak. Plan
ułożył Jim i on sam kierował wszystkim. Cały zużyty, zarǳewiały arsenał Doramina wcią-
gnął na szczyt góry. Dwie żelazne armatki i cały zapas strzelb. Trudności było niemało
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przy wciąganiu tego na wierzchołek. Jim pokazał mi, w jaki sposób urząǳił machinę
wciągającą, przy pomocy lin i wydrążonego pnia, obracającego się na palu (…)³⁸.

ஓஐ஛அ஛ł ஙங஗
Pobity Sherif Ali wyniósł się z kraju, jak mógł najpręǳej, a lud splądrowanych wiosek
powoli ściągać zaczął z rozmaitych dżungli i zajmować swe domki, doprowaǳone do
stanu zupełnej ruiny. Jim po naraǳie z Dainem Warisem wziął ich pod opiekę i sam
wybrał woǳa. Takim sposobem stał się rzeczywistym rządcą kraju. Strach Tunku Allanga
nie miał granic. Powiadają, że na pierwszą wieść o świetnym zwycięstwie odniesionym
na szczycie góry, rzucił się na bambusową podłogę sali audiencjonalnej, przycisnął do
niej twarz i leżał tak nieruchomo cały ǳień i noc, wydając tak bolesne jęki, że nikt nie
śmiał zbliżyć się do niego. Już wiǳiał siebie wyrzuconego z Patusanu, okrytego hańbą,
błąkającego się, opuszczonego, obdartego, bez opium, swych kobiet, służby, zabitego przez
pierwszego lepszego zbója! Po Sherifie Alim przyjǳie kolej na niego, a kto zdoła się
oprzeć napaści kierowanej przez tego diabła? Rzeczywiście, życie jego i odrobina właǳy,
jaką posiadał w chwili, gdym odwieǳał Jima, zależna była najzupełniej od dobrej woli
tego ostatniego. Bugisowie pałali chęcią odpłacenia się za wszystko, co przeszli, a stary
Doramin pieścił się naǳieją, że syn jego zostanie kiedyś rządcą całego Patusanu. (…) Gdy
z mych słów niebacznych, wypowieǳianych w czasie rozmowy z nim dowieǳiał się, że
Jim kraju tego nigdy nie opuści — sposępniał i rzekł:

— Ziemia pozostaje tam, gǳie Bóg ją stworzył, ale biali luǳie przychoǳą do nas
i po jakimś czasie odchoǳą. Ci, których poza sobą zostawiają, nie wieǳą, kiedy oczekiwać
mają ich powrotu. Wracają do swego kraju, do swego ludu i ten biały również… Dlaczegóż
on nie miałby wrócić do swoich? (…)

ǲiwnym zbiegiem okoliczności tego dnia wieczorem (był to ostatni ǳień mego
pobytu w Patusanie) stanąłem znów oko w oko z tym pytaniem, na które nie da się
znaleźć odpowieǳi.

To mnie sprowaǳa do historii jego miłości. Miłość, Grób, Kochanek
romantycznyMyślicie zapewne, że jest ona podobna tym, przez jakie wy przechoǳiliście. O uszy

nasze obĳa się tyle podobnych rzeczy i większość nie uważa ich nawet za miłosne epi-
zody. Są to jakieś wybryki młodości, skutki temperamentu i pokus, z góry skazane na
zapomnienie. Zapatrywanie to może i tu dałoby się zastosować… Zresztą — nie wiem.
W każdym razie opowieǳieć tę historię nie jest tak łatwo; pozornie podobna jest ona
do innych, ja jednak mam zawsze przed oczami smutną postać kobiecą, patrzącą na sa-
motną mogiłę z boleścią w oczach i na zaciśniętych ustach. Mogiła sama, gdym zaszedł
tam wczesnym rankiem, przedstawiała się jak bezkształtne brunatne wzniesienie ziemi,
otoczone wokoło kawałeczkami białego koralu. Ogroǳenie zrobione z gałęzi chroniło ją
od świętokraǳkiej stopy przechodnia, a wysmukły słup na niej owinięty był girlandami
liści i kwiatów — a kwiaty były świeże.

Świadczyło to dowodnie, że mogiła nie była zapomniana. A gdy wam powiem, że Jim
własnymi rękami pracował nad tym ogroǳeniem, zrozumiecie, że jego miłosna historia
niezwykły miała początek. Jim zawsze był romantykiem. Przez cały ciąg swego życia żona
niecnego Corneliusa nie miała nikogo na świecie prócz córki, będącej dla niej towarzyszką,
powiernicą i przyjaciółką. Jak doszło do małżeństwa tej biednej kobiety ze wstrętnym
Portugalczykiem z Malakki, kiedy rozstała się z ojcem swego ǳiecka, czy stało się to
wskutek śmierci, czy była zmuszona okolicznościami — pozostanie na zawsze dla mnie
tajemnicą. Z tej odrobiny wiadomości, jakiej mi Stein uǳielił, przekonany jestem, że była Los, Kobieta, Mężczyzna
ona niezwykłą kobietą. Ojciec jej należał do białych, był wysokim urzędnikiem, jednym Głupota, Urzędnik
z tych świetnie obdarowanych luǳi, którym brak głupoty nie pozwala się utrzymać na
stanowisku i których kariera często smutny ma koniec. Przypuszczam, że i jej brakło
zbawczej głupoty i karierę swą zakończyła w Patusanie. Los nas wszystkich prześladuje…
bo gǳież jest człowiek — mówię tu o prawǳiwym, czującym człowieku — którego by
on nie dotknął, odbierając mu to, co nieraz droższe jest od życia?… Ale ten wspólny los

³⁸�ֹ� — W tym miejscu tłumaczka opuściła część rozǳiału XXVI i cały XXVII, zawierający m.in. szcze-
gółowy opis bitwy i zdobycia fortecy Sherifa Alego.
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z ǳiwnym okrucieństwem pastwi się nad kobietami. Nie karze jak władca, ale zsyła takie
udręczenia i męki, jak gdyby chciał zaspokoić tajemniczą, nienasyconą zawiść.

Zawsze stawiam sobie przed oczami te dwie istoty, z początku młodą kobietę i ǳiec-
ko, później kobietę dojrzałą i młodą ǳiewczynę, tę straszną jednostajność i szybki bieg
czasu. Odǳielone od świata lasami jak nie przebytym murem, otoczone wrzaskiem i gwa-
rem pospolitego życia, wiecznie samotne; każde zamienione mięǳy nimi słowo musiało
być przeniknięte głębokim smutkiem. Musiały tam być zwierzenia nie faktów, przypusz-
czam, lecz odczuć, żalów, trwogi, ostrzeżeń, których młoda zapewne nie rozumiała aż do
śmierci matki — i zjawienia się Jima. Wówczas, pewny jestem, że zrozumiała dużo —
nie wszystko — trwoga odgrywała tu największą rolę. Jim nazwał ją wyrazem, oznacza-
jącym rzecz drogocenną, nazwał ją — Klejnot. To ładnie, prawda? Ale on do wszystkiego
był zdolny. Nazywał ją Klejnotem i mówił to z taką prostotą, jak gdyby mówił „Janko”.
Usłyszałem to miano, jak tylko stanąłem na ǳieǳińcu jego domu; o mało mi ręki nie
wyrwał z ramienia, tak mocno nią potrząsał i rzucił się do drzwi, wołając głośno.

— Klejnocie! Klejnocie! Pośpiesz się! Przybył do nas przyjaciel… — Zwrócił się na-
gle ku mnie i mówił poważnie — Proszę uwierzyć, nie ma tu miejsca na kpiny, nie
potrafiłbym powieǳieć, ile jej zawǳięczam, więc, rozumie pan… to jakby nasz kościół…

Ten szept niespokojny, niejasny, przerwało zjawienie się białej postaci, która z lek-
kim okrzykiem wysunęła z cienia twarzyczkę o delikatnych rysach i głębokich myślących
oczach i wyjrzała jak ptaszek z głębi swego gniazdka.

Nazwa ta, dana kobiecie, zaǳiwiła mnie; ale dopiero później zrozumiałem, jaki ona
ma związek z zaǳiwiającą pogłoską, na jaką się natknąłem, w czasie mej podróży na
wybrzeżu, o  mil oddalonym od rzeki Patusanu. Statek Steina, na którym podróż
odbywałem, zarzucił kotwicę dla zabrania jakichś produktów, wyszedłem więc na wy-
brzeże i ku wielkiemu memu zǳiwieniu przekonałem się, że ta zapadła ǳiura szczycić
się może obecnością trzeciorzędnego urzędnika państwowego, który tam stale rezydu-
je. Był to Metys, tak otyły, że fałdy tłuszczu zwisały z niego, o grubych, wywróconych,
świecących wargach. Znalazłem go rozciągniętego na trzcinowym fotelu, wstrętnie po-
rozpinanego, z olbrzymim liściem na parującej głowie; w ręce trzymał podobny drugi
i leniwie się nim wachlował…

— Udaje się pan do Patusanu? Wiem. Tam jest sieǳiba handlowa Steina. Ma pozwo-
lenie, więc mnie to nic nie obchoǳi. Teraz nie jest tam tak źle — zauważył lekceważącym
tonem i ciągnął dalej. — Podobno przybył tam jakiś biały włóczęga… Co? Co pan mó-
wisz? Pański przyjaciel? Cóż…A więc to prawda, że jest tam jeden z tych YHrdDmWH… Po
cóż się tam pchał? A jednak znalazł drogę, gałgan! Co? A nie chciałem temu wierzyć.
Patusan… przecie tam jak nic gardła podrzynają… ale to nie nasz interes. — Przerwał
sobie, by jęknąć. — Och! Co za upał! Co za upał! No! To w takim razie może coś być
także i w tej historii i… Zamknął jedno wstrętnie szkliste oko i spojrzał na mnie drugim
potwornie. — Słuchaj pan — rzekł tajemniczo — jeżeli… rozumiesz pan? …jeżeli zdobył
coś istotnie pięknego… nie jakieś tam zwykłe wasze zielone szkiełko… rozumiesz pan?
Jestem reprezentantem rządu… więc powiesz pan łajdakowi… Co? Co takiego! Przyjacie-
lem jest pana?… Prawda, mówiłeś pan już, a więc rad jestem, że przez pana mogę przesłać
zlecenie. Przypuszczam, że i pan chciałby coś na tym skorzystać? Proszę nie przerywać.
Powie mu pan że słyszałem o tej historii, ale do właǳy nie wysłałem jeszcze raportu!
Jeszcze nie. Rozumiesz pan? Po co się śpieszyć? Co? Zatem, powieǳ mu pan, by tu do
mnie przybył, jeżeli go żywcem stamtąd wypuszczą. Obiecuję, że wszystko spokojnie za-
łatwię, śleǳtwa przeprowaǳać nie będę. Rozumiesz pan? Pan również otrzymasz coś
ode mnie w charakterze komisowego. Proszę nie przerywać. Jestem urzędnikiem pań-
stwowym i zdaję raporty. Ot, w czym rzecz! Rozumiesz pan? Znam pewne osoby, które
gotowe są kupić coś porządnego i daǳą mu pienięǳy więcej, niż taki łajdak w całym
swym życiu wiǳiał. Znam ich przecie!

Wlepił we mnie otwarte teraz oczy, a ja stałem ogromnie zǳiwiony, zadając sobie
pytanie, czy on wariat, czy pĳany? Pocił się, prychał, jęczał i drapał się z taką miną, że
nie mogąc znieść dłużej takiego widoku, odszedłem pośpiesznie. Nazajutrz, rozmawia-
jąc o tym i owym z krajowcami, dowieǳiałem się, że wzdłuż wybrzeży krąży tajemnicza
pogłoska o „białym” w Patusanie, który znalazł naǳwyczajny kamień — szmaragd ol-
brzymiej wielkości i bajecznej ceny. Szmaragd barǳiej ǳiała na imaginację Wschodu
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niż każdy inny drogi kamień. Biały otrzymał go, powiadali, ǳięki swej cudownej mo-
cy i przebiegłości od wielkorządcy dalekiej krainy, skąd zemknął pośpiesznie i przybył
do Patusanu w rozpaczliwym położeniu, szerząc postrach mięǳy ludźmi swym naǳwy-
czajnym okrucieństwem. Opowiadający mi tę historię przypuszczali, że kamień ten musi
przynosić nieszczęście — jak sławny kamień sułtana Sukkadanu, który kiedyś sprowaǳił
wojny i nieopisane klęski na cały kraj. Może to ten sam kamień — kto to wie? Istotnie,
historia o bajecznej wielkości szmaragǳie sięga czasów pierwszego zjawienia się białych
luǳi na Archipelagu i wiara w to tak jest trwała, że jeszcze przed czterǳiestu laty rząd
holenderski przeprowaǳał poszukiwania.

— Taki klejnot — objaśniał mnie starzec, od którego najwięcej dowieǳiałem się
o tym „micie” otaczającym Jima — taki klejnot — mówił wznosząc ku mnie krótko-
wzroczne oczy (przez szacunek sieǳiał na podłoǳe mojej w kajucie) — najlepiej się
przechowuje ukryty na łonie kobiety. Ale nie każda jest do tego odpowiednia. Musi być
młoda — tu westchnął głęboko — i nieczuła na pokusy miłosne. — Teraz sceptycznie
wstrząsnął głową. — Ale podobno taka kobieta właśnie tam się znajduje. Opowiadano
mu o jakiejś wysokiej ǳiewczynie, którą biały szanuje i troszczy się o nią. Ona podobno
nigdy nie wychoǳi sama z domu. Biały co ǳień przechaǳa się z nią, nic sobie z luǳi
nie robiąc; on trzyma ją za rękę — ot tak — i przyciska do siebie. — To może być kłam-
stwo — przyznawał — bo przecie nikt by tak robić nie mógł; w każdym razie, nie ulega
wątpliwości, że ona nosi klejnot białego, ukryty na łonie.

ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங
Tak się zapatrywał na wieczorne spacery Jima z żoną. Ja mu towarzyszyłem nieraz i za
każdym razem wiǳiałem niemiłą postać Corneliusa, obrażonego w swej ojcowskiej god-
ności, jak krył się w sąsiednich zaroślach lub pod płotami z tym specjalnym skrzywieniem
ust, świadczącym o gotowości do zgrzytania zębami. Ale czy zauważyliście, jak o trzysta
mil od wszelkich poczt i telegrafów niepewnej użyteczności kłamstwa naszej cywilizacji
więdną i zamierają, a zastępują je wytwory czystej imaginacji, mające urok i czasami kry-
jące głęboką prawdę? W całej tej historii prawdą była tylko jej romantyczność. Jim nie
skrywał się ze swym Klejnotem. W rzeczywistości naǳwyczaj dumny był z niej.

Teraz przychoǳi mi na myśl, że w ogóle mało się jej przyglądałem. Najlepiej pa-
miętam oliwkową bladość cery, połysk kruczoczarnych włosów, obficie spadających spod
purpurowej, małej czapeczki, którą nosiła na tyle zgrabnej swej główki. Ruchy miała swo-
bodne, nacechowane pewnością siebie, przy rumieńcu twarz jej zabarwiała się ciemnym
tonem. Gdy rozmawiałem z Jimem, choǳiła tu i tam, rzucając na nas szybkie spojrzenia,
zostawiając po sobie wrażenie czegoś uroczego, pięknego, a zarazem czujnego. Po każ-
dym ślicznym uśmiechu następowało niespokojne spojrzenie, jakby wskutek wspomnie-
nia o grożącym niebezpieczeństwie. Czasami siadała przy nas, małą rączką podpierała
policzek i przysłuchiwała się rozmowie naszej; wielkie jej oczy nie schoǳiły z naszych
ust, jak gdyby każde wypowieǳiane słowo miało swój kształt. Matka nauczyła ją czytać
i pisać; po angielsku nauczyła się trochę od Jima i mówiła ze śmiesznym akcentem, na-
śladując jego intonację. Miłość jej otaczała go jakby szelestem skrzydeł. Tak nieustannie
oddawała się jego kontemplacji, iż stała się do niego podobna w ruchach, w spojrzeniu,
w noszeniu głowy. Miłość jej doszła do takiego stopnia natężenia, iż stała się niemal wi-
doczna dla zmysłów; zdawała się istnieć w przestrzeni, spowĳała go całego, drgała w po-
wietrzu, w blaskach słonecznych, jak drżąca, łagodna nuta. Przypuszczam, że bierzecie
mnie również za romantyka, ale mylicie się; opowiadam wam po prostu urywek nie-
zwykłego romansu, jaki stanął mi na droǳe. Z wielkim zainteresowaniem przyglądałem
się szczęściu Jima. Był zazdrośnie kochany, ale dlaczego była ona zazdrosna, o kogo, nie
mógłbym powieǳieć. Kraj cały, lud, lasy były jej wspólnikami i pilnowały go bacznie,
jako swą niezaprzeczalną własność. Tu nie mogło być żadnej wątpliwości; był więźniem,
chociaż miał zupełną swobodę, posiadał właǳę i moc, a ona, chociaż gotowa była zro-
bić ze swej głowy podnóżek dla niego, trzymała swą zdobycz z całych sił, jak gdyby była
ona trudna do utrzymania. Również Tamb' Itam, wierny sługa tubylec, nieodstępujący
na krok swego pana, uzbrojony w rozmaite mordercze narzęǳia, miał minę czujnego
strażnika, gotowego życie swe nieść w ofierze swemu więźniowi. Gdy wieczorami długo
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przesiadywaliśmy na weranǳie, on jak cień przesuwał się to tu, to tam lub stawał nieru-
chomo w cieniu; potem bez szmeru ginął gǳieś, aby zjawić się jak spod ziemi na pierwszy
ruch Jima. ǲiewczyna, zdaje mi się, również nie kładła się spać, zanim nie rozeszliśmy
się na spoczynek. Nieraz wiǳiałem ich przez okno mego pokoju, Jima i ją, dwie białe
postacie, stojące na weranǳie; on obejmował ją ramieniem, a ona składała mu główkę
na piersi. Słodki ich szept dochoǳił uszu moich, serdeczny, przenikający, jak spokojna,
smutna nuta, płynąca z ciszy nocy. Później, kładąc się już do łóżka, słyszałem lekki szelest
kroków, ciche westchnienia — i pewny byłem, że Tamb' Itam nie zszedł ze stanowiska.
Chociaż (z łaski białego pana) miał własny swój domek, „wziął żonę” i nieba w ostatnich
czasach zesłały mu ǳiecię, pewny jestem, że przynajmniej w czasie mojej tam obecności
spał zawsze na weranǳie. W żaden sposób nie można było wciągnąć do rozmowy tego
wiernego a ponurego indywiduum. Jim nawet otrzymywał zawsze lakoniczne, urywane
odpowieǳi. Mowa widocznie była dla niego zbyteczna. Raz tylko słyszałem całe zdanie
wypowieǳiane przez Tamba; pewnego poranka stał obok mnie i nagle, wyciągając rękę
w stronę ǳieǳińca, wskazał na Corneliusa, mówiąc:

— Ot, iǳie ten Nazarejczyk!
Nie do mnie zwracał się ten okrzyk, pragnął wzbuǳić oburzenie w całym świecie.

ǲieǳiniec, szeroki, kwadratowy plac, zalany był potokami oślepiającego słońca, a Cor-
nelius, przesuwając się po nim w pełnym świetle, miał wygląd człowieka ukradkowo
prześlizgującego się w ciemności. Patrząc na niego, doznawało się niesmaku. Jego chód
przypominał pełzanie wstrętnego owada, jedynie nogi poruszały się w okropny sposób,
podczas gdy korpus sunął równo. Przypuszczam, że dążył prosto do celu swej wędrówki,
ale choǳił, jak gdyby się wiecznie czaił i chciał ukryć. Często krążył tak wokoło, przy-
pominając węszącego za czymś psa; przechoǳąc mimo werandy, rzucał ukradkowe spoj-
rzenia i nie śpiesząc się, znikał za węgłem któregoś z szałasów. Jego swobodne wędrówki
po całym gospodarstwie Jima świadczyły o niedorzecznej obojętności tego ostatniego,
a raczej o jego nieskończonej pogarǳie, gdyż Cornelius odegrał barǳo dwuznaczną ro-
lę (mówiąc najdelikatniej) w pewnym epizoǳie, mogącym się barǳo smutno dla Jima
zakończyć. W rezultacie powiększył jeszcze barǳiej jego sławę. (…)

Trzeba wam wieǳieć, że wkrótce po przybyciu do Patusanu opuścił Jim dwór Dora-
mina — ze względu na jego bezpieczeństwo było to dokonane zbyt wcześnie, o wojnie
oczywiście jeszcze wówczas mowy nie było. Kierowało nim poczucie obowiązku, mu-
siał — jak mówił — zająć się interesami Steina. Zapominając więc zupełnie o grożącym
zewsząd niebezpieczeństwie, przebył rzekę i zamieszkał z Corneliusem. W jaki sposób
ten ostatni przetrwał burzliwe czasy — nie wiem. Jako agent Steina, korzystał zapewne
z opieki Doramina; w każdym razie nie ulega wątpliwości, że jakąkolwiek drogą szedł,
czyny jego nacechowane były podłością, stanowiąc piętno tego człowieka. (…) W opo-
wiadaniu tym odgrywa rolę wstrętnego owada, kalającego czystość romansu poetyckiego.
(…)

ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங
Jim wytrzymywał z takim człowiekiem jedynie dlatego, że całym sercem zainteresował się
bezbronną ǳiewczyną, pozostającą na łasce „podłego tchórza, łotra!” Cornelius robił, co
mógł, by jej życie uczynić nieznośnym, z braku odwagi, jak przypuszczam, wstrzymywał
się jedynie od czynnej zniewagi. Wymagał, by go nazywała „ojcem” i zachowywała się
wobec niego „z szacunkiem”, wrzeszczał, wygrażając jej żółtą pięścią.

— Ja jestem człowiekiem godnym szacunku, a ty czym jesteś? Powieǳ — czym
jesteś? Myślisz, że ja będę wychowywał cuǳe ǳiecko, nie otrzymując za to nic! Chodź
tu — powieǳ: „ojcze”… Nie chcesz?… No! poczekaj!

Zaczynał znieważać słowami zmarłą matkę ǳiewczyny, a ta, chwyciwszy się za głowę,
uciekała pośpiesznie. Gonił ją po wszystkich zaułkach, a zapęǳiwszy do jakiego kąta,
gǳie padała na kolana, zakrywając uszy, stawał za nią, i wylewał cały potok zniewag,
obelg, oskarżeń na zmarłą.

— Twoja matka była diablicą i ty także nią jesteś! — krzyczał na zakończenie, podnosił
zeschły kawał ziemi lub garść brudu, którego nie brakło naokoło i rzucał jej na głowę.
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Czasami stawała pełna pogardy, patrząc mu prosto w oczy, z twarzą ponurą, skurczoną
bólem i od czasu do czasu rzucała jakieś słowo, co tamtego doprowaǳało do wściekłości.
Jim mówił mi, że te sceny były straszne. Spotykać się z czymś podobnym na krańcu świata
było niezmiernie ǳiwne. Przyznacie, że takie położenie biednej ǳiewczyny wzbuǳało
litość.

Szanowny Cornelius, (Inczi — Nelius — mówili Malajczycy z wiele mówiącą miną)
czuł się barǳo zawieǳiony. Nie wiem, czego się spoǳiewał po swoim ożenku; wszak i tak
kradł i trwonił wszystko, co mu w ręce wpadało, prowaǳąc przez lał tyle handel spółki
Steina (Stein dostarczał towarów, póki kapitanowie okrętów chcieli je w tamte strony
zabierać), ale to Corneliusowi zdawało się małym zadośćuczynieniem za pracę, poświęce-
nie i dar ze swego zacnego nazwiska uczyniony. Jim stłukłby go z rozkoszą; tymczasem
sceny te tak były bolesne, wstrętne, iż przez delikatność dla uczuć ǳiewczyny usuwał
się pośpiesznie. Gdy nareszcie nęǳnik zostawiał ją samą, drżącą, nieszczęśliwą, z twarzą
rozpaczliwie smutną, Jim wówczas wracał i pocieszał, jak mógł. (…) Cornelius włóczył
się po wszystkich kątach, milczący teraz jak ryba, rzucając niedowierzające, złośliwe spod
oka spojrzenia.

— Mogę położyć temu kres — rzekł dnia pewnego Jim — powieǳ tylko słowo!
A wiecie, co ona odpowieǳiała? Powieǳiała — opowiadał mi wzruszony Jim — że

gdyby nie była pewna, że on sam jest barǳo nieszczęśliwy, znalazłaby odwagę, by go
własną ręką zamordować!

— Pomyśl tylko! Taka biedna ǳiewczyna, ǳiecko prawie, doprowaǳona była do
słów takich — mówił z przerażeniem.

Zdawało się niepodobieństwem wyrwać ją ze szpon tego nęǳnika!
Jim nie tylko litował się nad nią, ale odczuwał jakieś wyrzuty sumienia, patrząc na

takie życie. Opuścić dom ten obecnie byłoby niepodobieństwem, równałoby się to de-
zercji. Zrozumiał nareszcie, że z dłuższego tu pobytu niczego spoǳiewać się nie może,
wiǳiał, że ani rachunków, ani pienięǳy od Corneliusa nie wydrze, ale pozostał, dopro-
waǳając Corneliusa do szaleństwa. Jednocześnie czuł, że grożą mu zewsząd tajemnicze
niebezpieczeństwa. Doramin kilka razy przysyłał zaufanego sługę, donosząc, że nic dla
jego bezpieczeństwa uczynić nie może, póki nie wróci do osady Bugisów. Rozmaitego
roǳaju luǳie zjawiali się w nocy, by mu powieǳieć o rozmaitych spiskach, knutych
na jego życie. Miał być otruty, zasztyletowany w łaźni, to znów wszystko przygotowa-
no, by go zastrzelić, gdy wypłynie na rzekę. Każdy z tych donosicieli mianował się jego
najlepszym przyjacielem.

— Wszak to wystarczyć mogło — mówił mi — do odebrania mi chwili spokoju.
Coś podobnego zdarzyć się łatwo mogło, ale te ostrzeżenia wytwarzały świadomość,

że piekielne zamiary snują się na wszystkie strony i czyhają na niego w ciemności. To mo-
gło wstrząsnąć najsilniejszymi nerwami! Na koniec pewnej nocy sam Cornelius z wielką
ostentacją i tajemniczością przedstawił mu plan, mający na celu ratowanie Jima z gro-
żących niebezpieczeństw. Jakiś godny zaufania człowiek miał Jima przewieźć bezpiecznie
przez rzekę za cenę stu, no zresztą osiemǳiesięciu dolarów. Jim powinien się koniecz-
nie na to zgoǳić, jeżeli choć odrobinę dba o swe życie. Przecież ta suma, to jedno nic,
a on, Cornelius, zostając tu, zaglądając śmierci w oczy, daje dowód zupełnego oddania
się przyjacielowi pana Steina.

— Widok tego nikczemnika — mówił Jim — był mi wstrętny. Rwał sobie włosy,
bił się w piersi, kiwał się, trzymając ręce na brzuchu i udawał, że leje łzy.

„Niech krew twoja spadnie na twą głowę” wrzasnął nareszcie i wyleciał. Jim przyznał
mi się, że nie zamknął oka po wyjściu Corneliusa. Leżał na plecach, na cienkiej ma-
cie pokrywającej bambusową podłogę i wsłuchiwał się w szmery, dochoǳące z poszycia
dachu. Nagle poprzez szczelinę błysnęła gwiazda. Myśli kotłowały mu się w mózgu, a po-
mimo to właśnie tej nocy dojrzał plan wyrzucenia z kraju Sherifa Alego. Myślał o tym
od dawna, w każdej chwili wolnej od zajęć interesami Steina, ale plan ǳiałania zjawił się
w jego umyśle niespoǳiewanie. Już wiǳiał mordercze narzęǳia wǳierające się na szczyt
góry; o śnie mowy być nie mogło, tak czuł się podniecony. Wyskoczył boso na werandę.
Choǳił po niej cichym krokiem i natknął się na ǳiewczynę, opartą o ścianę, stojącą
jakby na straży. Tak był zajęty myślami, iż nie zaǳiwiła go jej obecność i pytanie, czy nie
wie, gǳie może być Cornelius. Po prostu odpowieǳiał — że nie wie. Jęknęła z cicha
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i rzuciła okiem na prawo i lewo. Wszęǳie było spokojnie. Jim, cały oddany swej myśli,
nie mógł powstrzymać się, by się natychmiast nią nie poǳielić z ǳiewczyną. Słuchała,
cichutko klaskała w ręce, szeptała swe zachwyty, ale widocznie ciągle była zaniepokojona.
Przywykł podobno zwierzać się przed nią ze wszystkiego, a ona ze swej strony uǳielała
mu bez wątpienia wielu pożytecznych wskazówek tyczących się rozmaitych spraw w Pa-
tusanie. Przyznawał się sam, że niejednokrotnie dobrze wyszedł na jej radach. W każdym
razie teraz tłumaczył jej wszystko szczegółowo, a ona raptem ścisnęła jego ramię i znikła.
Wówczas niespoǳiewanie zjawił się skądś Cornelius, a ujrzawszy Jima, ukoczył na bok,
jakby unikając strzału i stał jakiś czas nieruchomo. Następnie zbliżył się ostrożnie jak
podejrzliwy kot:

— Byli tu rybacy z rybami — rzekł drżącym głosem. — Chcieli rybę sprzedać —
rozumie pan?…

Musiała być druga po północy, barǳo właściwa pora do włóczenia się z rybą! Jim
nie zwrócił na to uwagi i nic nie odrzekł, bo, co prawda, nie słyszał nawet, co do niego
mówiono. Zawołał bezmyślnie „O!” napił się wody ze stojącego ǳbana i nie zważając,
że Cornelius jest pod wpływem jakiegoś wielkiego wzruszenia, bo chwycił się rękami
za balustradę werandy, by nie upaść — wrócił na swą matę i wyciągnął się, by spokojnie
rozmyślać. Nagle usłyszał czyjeś kroki — ucichły — i poprzez ścianę ktoś szepnął drżącym
głosem:

— Czy pan śpi?
— Nie! A o co choǳi? — odparł Jim gwałtownie i coś od ściany odskoczyło, jakby

szepczący przeraził się.
Niezmiernie tym rozdrażniony, Jim wybiegł na werandę, a Cornelius pobiegł aż do

schodów i tam schwycił się złamanego słupa.
— Pomyślał pan o tym, co mówiłem? — spytał Cornelius, z trudnością wymawiając

słowa, jak gdyby go febra trzęsła.
— Nie! — wrzasnął z gniewem Jim. — Nie myślałem i myśleć nie będę. Całe życie

spęǳę tu w Patusanie!
— To umrzesz tu — odparł Cornelius, drżąc gwałtownie.
Wszystko to było tak niedorzeczne i wyzywające, iż Jim nie wieǳiał, czy ma się śmiać

czy gniewać.
— Nie umrę, póki ciebie stąd nie wypęǳę — krzyknął zniecierpliwiony. Na wpół

serio (podniecony był, jak wiecie, własnymi myślami) krzyczał dalej — Nic mi się stać
nie może! Możecie najpiekielniejsze tworzyć plany!

Cornelius, skurczony tam w cieniu, zdał mu się w tej chwili uosobieniem wszystkich
trudności i przykrości, jakie na swej droǳe spotkał. Stracił panowanie nad sobą i puścił
woǳe swemu uniesieniu, nazywając go kłamcą, łotrem, oszustem. Przyznawał, że stracił
zupełnie miarę, cały Patusan wyzywał do walki, twierǳił, że wszyscy skakać będą, jak on
zagra i dalej groził tonem przechwałki. Sam mi mówił, że był wówczas śmieszny. Uszy mu
pałały na samo wspomnienie. Musiał być nieprzytomny widocznie. ǲiewczyna, sieǳąca
z nami, skinęła szybko główką i rzekła z ǳiecięcą powagą.

— Ja słyszałam to wszystko. — Jim roześmiał się zarumieniony.
Potok jego słów wyczerpał się, jak mówił, a on sam uspokoił się, nie słysząc jednego

słowa z ust tej postaci, jakby martwej, zwisającej się na balustraǳie werandy. Nasłuchiwał
przez chwilę. Żadnego głosu, żadnego ruchu.

— Zdawało się, że ten łajdak umarł, gdy ja tak hałasowałem — rzekł.
Tak był zawstyǳony swym postępowaniem, iż nie wyrzekłszy słowa, wbiegł do izby

i rzucił się na matę.
Widocznie jednak ta burza dobrze mu zrobiła, gdyż zasnął natychmiast i spał resztę

nocy jak ǳiecko. Nie spał już tak od wielu tygodni.
— Ale ja nie spałam — rzekła ǳiewczyna, opierając się łokciem o stół — czuwałam!
Wielkie jej oczy błysnęły i wpatrzyły się we mnie wymownie.
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ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங
Możecie sobie wyobrazić, z jaką uwagą przysłuchiwałem się temu. Wszystkie te szczegóły
nabrały znaczenia dwaǳieścia cztery goǳiny potem. Z rana Cornelius nie wspominał
o wypadkach zaszłych w nocy.

— Przypuszczam, że wróci pan do mego biednego domu — szepnął słoǳiutko, gdy
Jim wchoǳił do czółna, by się udać do Doranima.

Jim kiwnął tylko głową, nie patrząc na niego.
Jim spęǳił cały ǳień ze starym „nakhodą”, przedstawiając konieczność energicz-

nego ǳiałania i natychmiastowego wzięcia się do pracy wszystkich woǳów plemienia
Bugis, którzy zostali wezwani na tę naradę. Z przyjemnością przypominał sobie, jak był
wymowny i przekonywający.

— Przedstawiłem im grozę położenia, zrozumieli, że nadeszła chwila stanowcza —
opowiadał mi. — Bo rzeczywiście, wysłańcy Sherifa Alego krążyli koło osady i podobno
uprowaǳili z sobą kilka kobiet. Na rynku znów zjawili się jego emisariusze w białych Obcy, Religia, Szatan
szatach i przechaǳając się dumnym krokiem, przechwalali się przyjaźnią Radży dla ich
pana. Jeden z nich stanął pod drzewem, a opierając się na lufie karabinu, wzywał lud
do modlitwy i skruchy raǳąc, by wymordował wszystkich obcych spomięǳy siebie, bo
jedni — jak mówił — są niewiernymi, a inni gorzej nawet, są ǳiećmi szatana!

Opowiadano, że niektórzy ze słuchaczy głośno wyrażali chęć pójścia za tymi radami.
Wzbuǳiło to postrach ogromny. Jim, niezmiernie zadowolony ze swej ǳiennej pracy,
przed zachodem słońca wrócił do domu. Bugisowie obiecali mu uroczyście, że wystąpią
do walki, on odpowiadał głową za powoǳenie sprawy i tak czuł się tym podniecony
i uszczęśliwiony, iż spotkawszy Corneliusa, usiłował być dla niego grzeczny. W odpo-
wieǳi Cornelius stał się nieznośnie jowialny, śmiał się, wykrzywiał, w końcu schwycił
się za brodę, rozparł na stole, rzucając wokoło niepewne spojrzenia. ǲiewczyna się nie
pokazała i Jim chciał wcześnie udać się na spoczynek. Gdy powstał, mówiąc „dobranoc”,
Cornelius zerwał się, przewrócił krzesło i rzucił się pod stół, jakby coś podnosił. Jim pa-
trzył zǳiwiony, jak wyłaził stamtąd z otwartą gębą i przerażonymi oczyma. Cornelius
chwycił za róg stołu, by nie upaść.

— Co panu jest? Jest pan chory? — spytał Jim.
— Tak, tak! Tak! Mam kurcze żołądka — odparł tamten.
Jim najzupełniej uwierzył temu. W obecnym nastroju ducha większe jeszcze kłam-

stwo znalazłoby u niego wiarę.
Śniło się Jimowi, że jakiś potężny głos płynący z nieba woła nań: „Zbudź się, zbudź” Niebezpieczeństwo, Opieka,

Miłośći pomimo, że spał kamiennym snem — zbuǳił się. Czerwony blask pochodni padał na je-
go oczy. Gęste zwoje czarnego dymu kłębiły się nad głową jakiegoś zjawiska, naǳiemskiej
istoty w białej szacie, o surowej, pełnej niepokoju twarzy. Po chwili poznał ǳiewczynę.
Trzymała pochodnię we wzniesionej ręce i monotonnym, naglącym głosem, powtarza-
ła: „Wstań! Wstań! Wstań!” Zerwał się; ona wsunęła mu w rękę rewolwer, który przed
chwilą wisiał na ścianie; tym razem był nabity. Schwycił go nie mówiąc słowa, zǳiwiony,
oślepiony światłem. Czego ona może chcieć od niego? — myślał. Ona cichutko spytała:

— Czy możesz pan poraǳić sobie z czterema?
Śmiał się, opowiadając mi, jak myślał, że tu choǳi o jej obronę.
— Ależ naturalnie, naturalnie — odparł — rozkazuj, co mam czynić.
Niezupełnie był wybuǳony ze snu i zdawało mu się, że jest niezmiernie grzeczny

ukazując taką gotowość do usług. ǲiewczyna wyszła z izby, Jim podążył za nią; w ko-
rytarzu potknęli się o staruchę, która gotowała czasami prostą strawę, chociaż tak była
stara i niedołężna, iż nie rozumiała, co się do niej mówi. Stara podniosła się i mrucząc
powlokła się za nimi. Na weranǳie hamak z żaglowego płótna należący do Corneliusa
poruszał się swobodnie — był pusty.

Dom handlowy Steina w Patusanie, jak i w innych miejscowościach, składał się pier-
wotnie z czterech budynków. Teraz dwa z nich obróciły się w kupę pali, połamanej trzciny,
zgniłego poszycia i tylko główny spichrz stał naprzeciw domu agenta. Była to podłużna
szopa zlepiona z błota i gliny, na jednym jej końcu były szerokie drzwi z mocnych de-
sek i drzwi te trzymały się jeszcze na zawiasach. W jednej ze ścian znajdował się duży
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otwór, jakby okno, z trzema drewnianymi sztabami. Zanim zeszli z werandy, ǳiewczyna
odwróciła się i rzuciła mu szybko te słowa:

— Mieli napaść na pana, gdyś spał!
Jim opowiadał mi, że doznał wielkiego rozczarowania. Więc to wciąż ta stara historia!

Znuǳiło go już to czyhanie na jego życie. Miał już dość tych gróźb, gniewał się w duchu na
ǳiewczynę, że go tak zawiodła. Poszedł za nią, gdyż był przekonany, że to ona potrzebuje
jego pomocy i miał wielką ochotę cofnąć się z powrotem. Ale ǳiewczyna szła prędko i Jim
poszedł za nią na ǳieǳiniec. Płotu i ogroǳenia żadnego nie było, dawno to wszystko się
rozsypało, wędrowały tędy co rano stada byków, węsząc, chrapiąc, nie spiesząc się wcale;
całość wyglądała na jakąś puszczę. Jim z ǳiewczyną tonęli w głębokiej trawie. Światło Noc
pochodni czyniło otaczającą ich ciemność jeszcze głębszą. Noc była cudna, lekki wietrzyk
płynął od rzeki. Jim odczuł tę piękność natury. Nie zapomnĳcie, że opowiadam wam
miłosną historię. Cudowna ta noc otaczała ich jakby pieszczotą. Płomień pochodni od
czasu do czasu z hałasem wyskakiwał w górę, poza tym cisza była zupełna.

— Sieǳą w spichrzu — szepnęła ǳiewczyna — czekają na umówiony znak.
— Kto ma go dać? — spytał.
Wstrząsnęła pochodnią, która żywszym zapłonęła blaskiem, sypiąc iskry wokoło.
— Spałeś pan tak niespokojnie — szepnęła. — Czuwałam cały czas!
— Ty! — krzyknął rozglądając się wokoło.
— Pan myśli, że tylko ǳiś czuwałam? — odparła ze zdumieniem.
Zdawało mu się, jak powiadał, że otrzymał cios w piersi. Tchu mu zbrakło. Pomyślał, że

był brutalem, poczuł wyrzuty sumienia, ale zarazem dobrze mu było, czuł się wzruszony,
szczęśliwy, wniebowzięty. Muszę znów przypomnieć wam, że to miłość wam opisuję;
łatwo to poznać można z ich głupiego zachowania się, z tego stania w blaskach pochodni,
jakby umyślnie chcieli służyć za cel dla morderców. Gdyby emisariusze Sherifa Ali — jak
mówił Jim — mieli odrobinę zapału, to właśnie była odpowiednia chwila do ataku. Serce
Jima tłukło się w piersi — nie ze strachu jednak — ale zdawało mu się, że trawa szeleści,
więc szybko usunął się w cień. Coś ciemnego, nieokreślonego przebiegło pośpiesznie.
Wielkim głosem zawołał:

— Cornelius! Cornelius!
Żadnej odpowieǳi, cisza zupełna. ǲiewczyna znów znalazła się u jego boku.
— Uciekaj! — zawołała.
Stara nadchoǳiła, skurczona jej postać stanęła w promieniu światła.
— Uciekaj! — powtórzyła ǳiewczyna z uniesieniem.
— Teraz z pewnością są przerażeni, usłyszeli twój głos, wieǳą, żeś się zbuǳił, wieǳą,

żeś wielki, silny, nieustraszony…
— Jeżeli nim jestem… — zaczął, ale ona mu przerwała.
— Tak — ǳisiejszej nocy. Ale co bęǳie jutro, pojutrze, czy później jeszcze? Czy ja

zdołam czuwać zawsze?
Łkaniem głos jej się załamał, co Jima niewypowieǳianie wzruszyło. Mówił mi, że

nigdy nie czuł się tak mały, bezsilny — a co do odwagi, jakaż z niej korzyść — myślał.
Ucieczka nawet wydawała mu się bezużyteczna, a chociaż ona wciąż szeptała z gorączko-
wym uporem — uciekaj do Doramina, on wieǳiał, że nie ma dla niego ucieczki od tego
odosobnienia, tylko — w niej.

— Myślałem — mówił mi — że gdy oddalę się od niej, wszystko bęǳie dla mnie
skończone!

Ale ponieważ nie mógł stać tak wiecznie na miejscu, postanowił pójść do spichrza.
Pozwolił jej iść z sobą, nie myśląc nawet, że mogłoby być inaczej; zdawało mu się, że są
nierozerwalnie z sobą związani.

— Jestem nieustraszony — czy tak? — szepnął przez zęby.
Ona wstrzymała go za ramię.
— Czekaj, aż usłyszysz mój głos — rzekła i z pochodnią w ręce pobiegła.
Jim pozostał sam w ciemności, przycisnął ucho do drzwi; żaden głos, żadne wes-

tchnienie nie dochoǳiło z wewnątrz. Starucha tylko jęknęła gǳieś za jego plecami. Na-
gle usłyszał krzyk ǳiewczyny:

— Teraz! Pchnĳ!
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Pchnął z całej siły, drzwi z trzaskiem się rozwarły, odsłaniając wnętrze szopy, oświe-
tlone ponurym blaskiem pochodni. Kłęby dymu wiły się po pustym koszu, stojącym na
środku, śmiecie i gałgany poruszyły się pod wpływem pędu powietrza. ǲiewczyna przez
okno wsunęła pochodnię. Jim wiǳiał jej nagie ramię, ǳierżące mocno, jak gdyby by-
ło ulane z żelaza, ciężką pochodnię. Góra starych mat zalegała jeden róg szopy i sięgała
prawie do sufitu, poza tym — było zupełnie pusto.

Jim opowiadał mi, że w tej chwili doznał ogromnego rozczarowania. Tyle otrzymał
ostrzeżeń, otoczony był tylu najrozmaitszymi niebezpieczeństwami, że raz pragnął zetknąć
się z rzeczywistością, sprawiło by mu to ulgę.

— Oczyściłoby to powietrze chociaż na kilka goǳin, rozumiesz pan? — mówił Jim.
— Na Jowisza! Żyłem tyle dni z takim ciężarem na piersi!

Myślał, że przynajmniej teraz coś mu wpadnie w ręce, a tu nic! Ani śladu, ani znaku,
że ktoś tu był. Podniósł rewolwer w górę, gdy drzwi się rozwarły, a teraz ręka mu opadła.

— Strzelaj! Broń się! — krzyknęła przez okno ǳiewczyna rozǳierającym głosem.
Stojąc w ciemności, z ramieniem wyciągniętym do wnętrza szopy, nie mogła wiǳieć,

co się tam ǳieje, a nie śmiała cofać ręki z pochodnią.
— Ależ tu nie ma nikogo! — wrzasnął Jim i już miał parsknąć pogardliwym śmie-

chem, gdy stanął nagle jak wryty.
Spod mat błysnęła para oczu.
— Wyłaź mi zaraz! — wrzasnął Jim; i wysunęła się ciemna głowa, straszna, jakby

pozbawiona korpusu i ǳiko patrzała na niego.
Po chwili drgnęła cała góra mat, wyskoczył z niej człowiek i biegł ku Jimowi. Prawe

ramię miał zwieszone, a w ręce, ponad głową, świeciło ostrze krisa. Płótno obejmujące
biodra tego człowieka, wydawało się oślepiająco białe przy jego ciemnej skórze; nagie
ciało było wilgotne. Jim wszystko to zauważył. Opowiadał, że doznał w tej chwili wielkiej
ulgi, mściwej rozkoszy. Celował z rozwagą. Wytrzymał trzecią część sekundy, napastnik
w szybkich skokach zbliżał się, a Jim z przyjemnością myślał: to już trup! Pewny był siebie,
pozwolił mu zbliżyć się, wiǳiał jego rozwarte nozdrza, błyszczące oczy i — strzelił.

Huk w tej zamkniętej przestrzeni był ogłaszający. Cofnął się o krok wstecz. Napastnik
zadarł głowę, wyciągnął ramiona i wypuścił nóż. Jim przekonał się później, że go trafił
w usta, kula przebiła czaszkę. Biegł pędem i teraz runął naprzód, gwałtownie uderzając
głową o ziemię tuż przy nagich stopach Jima. Jim zachował całą przytomność umysłu,
teraz doznał spokoju, ukojenia, nie czuł w sobie żadnej niechęci, jak gdyby śmierć tego
człowieka załatwiła wszystkie rachunki. Szopa napełniona była gęstym, czarnym dymem,
płomień rzucał krwawe światło. Jim minął trupa i szedł pewnym krokiem w głąb szopy,
mierząc do drugiej, nagiej postaci, stojącej w rogu. Gdy miał już pociągnąć za cyngiel,
człowiek odrzucił daleko ciężką ǳidę, oparł się o ścianę, przysiadł w kucki, złożone ręce
składając mięǳy nogi.

— Chcesz, bym ci życie darował? — pytał Jim.
Tamten milczał.
— Ilu was jest jeszcze? — spytał znów Jim. Broń
— Jeszcze dwóch Tuan (panie) — odparł słodko, patrząc wielkimi, zahipnotyzowa-

nymi oczami w lufę rewolweru. Rzeczywiście dwóch jeszcze wypełzło spod mat, osten-
tacyjnie pokazując, że są bezbronni.

ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங
Jim skorzystał ze swej wyjątkowej pozycji i jak stado baranów wyprowaǳił ich z szopy.
Przez cały ten czas pochodnia nie drgnęła nawet w dłoni ǳiewczyny. Trzej „czarni” ślepo
słuchali Jima poruszając się jak automaty. Kazał im stanąć w szeregu.

— Wziąć się za ręce — krzyknął. — Usłuchali. — Kto wysunie ramię lub się obejrzy
— padnie trupem! — Marsz!

Szli razem, sztywnym krokiem, Jim za nimi, a obok niego — ǳiewczyna w białej,
długiej szacie. Czarne włosy sięgały jej do pasa. Nie wypuściła pochodni z rąk. Wyniosła jej
postać sunęła tak lekko, iż zdawało się nie dotyka ziemi; ciszę mącił tylko szelest wysokiej
trawy.

— Stać! — krzyknął Jim.
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Brzeg rzeki był w tym miejscu prostopadły; wielka świeżość płynęła z dołu, światło
pochodni padło na ciemną, zupełnie gładką powierzchnię wody; po jednej i drugiej stronie
ciągnęły się szeregiem domy.

— Pozdrówcie Szerifa Alego, zanim ja sam go odwieǳę — rzekł Jim. Ani jedna
głowa nie drgnęła.

— Skaczcie! — huknął.
Zrobił się jeden wielki plusk, woda buchnęła w górę, czarne głowy konwulsyjnie

drgały i znikły, w rzece coś bulgotało gwałtownie i powoli cichło, umiejętnie dali nurka,
drżąc ze strachu, by ich teraz jeszcze kula na tamten świat nie wyprawiła. Jim zwrócił się Słowo
do ǳiewczyny, uważnego, milczącego świadka tej sceny. Zdawało mu się, że serce jego Serce
nagle urosło, zmieścić się w piersi nie może i dusi go coś w gardle. To zapewne pozbawiło
go głosu przez jakiś czas, a ona, odpłaciwszy mu się spojrzeniem, szerokim ruchem ręki
rzuciła pochodnię do rzeki. Czerwony płomień zatoczył wielkie koło i sycząc jak potworna
żmĳa, zgasł, a spokój słodkiej gwiaźǳistej nocy spłynął na nich.

Nie mówił mi, co powieǳiał, gdy głos oǳyskał. Przypuszczam, że nie mógł być
barǳo wymowny. Otaczała ich cisza, noc, jedna z tych, co zdają się stworzone, by da-
wać schronienie naszym uczuciom, a są takie chwile, w których dusze jakby uwolnione
z ciemnej powłoki jaśnieją cudowną wrażliwością, czyniącą milczenie wymowniejszym
od słów.

— A ǳiewczyna — mówił Jim — rozpłakała się. Naturalna reakcja. Musiała być
diablo zmieszana, a przy tym kochała mnie… rozumiesz pan… Ja także… nie wieǳiałem…
ani mi to przez głowę nie przeszło…

Tu zerwał się i choǳić zaczął pośpiesznie. Miłość, Opieka
— Kocham ją, kocham barǳo. Więcej niż wyrazić mogę. Rozumie się, że tego opo-

wieǳieć nie można. Zupełnie się człowiek inaczej na swe czyny zapatruje, gdy mu dane
jest do zrozumienia, że obecność jego jest konieczna, niezbędna — dla drugiej osoby. Ja
właśnie to czuję. Czyż to nie zaǳiwiające! Ale pomyśl tylko, jakie było jej życie. Przecie
to było okropne! A ja przyszedłem tu i znalazłem ją w takim położeniu, jak gdyby ktoś,
włócząc się po świecie, znalazł nagle tonącego w ciemnej, bezdennej przepaści. Na Jowi-
sza! Nie ma ani chwili do stracenia… No! przecież to także roǳaj zaufania… Zdaje mi
się, że godny jestem tego…

Muszę wam przypomnieć, że ǳiewczyna już dawno nas opuściła. Jim stuknął się
w piersi.

— Tak, czuję to. Jak również to, że zasłużyłem na to szczęście, które mi tu dopisało!
On miał dar znajdywania głębszego znaczenia we wszystkim, co mu się przytrafiało.

Tak się zapatrywał na swą miłosną sprawę; było to idylliczne, trochę uroczyste i rów-
nież prawǳiwe, kiedy wierzył z całą powagą młodości. W jakiś czas potem, przy innych
okolicznościach, powieǳiał mi:

— Jestem tu zaledwie od dwóch lat, a doprawdy, nie mogę sobie wystawić³⁹, bym
mógł żyć gǳie inǳiej. Sama myśl o świecie poza granicami tego kraju przeraża mnie,
gdyż, rozumiesz pan — dodał z oczami utkwionymi w koniec buta, którym rozbĳał grud-
kę ziemi (szliśmy brzegiem rzeki) — gdyż nie zapomniałem, dlaczego tu przybyłem.
Jeszcze nie!

Nie pozwoliłem sobie spojrzeć na niego, ale zdaje mi się, że usłyszałem westchnienie;
milczeliśmy czas jakiś.

— Na moją duszę i sumienie — zaczął znowu — jeżeli rzecz taka może być zapo-
mniana, to mam prawo wyrzucić ją z pamięci. Spytaj pan, kogo chcesz tutaj… — tu głos
jego drgnął. — Czy to nie ǳiwne — mówił tonem słodkim, łagodnym — że lud ten
cały, który gotów dla mnie wszystko uczynić, nigdy zrozumieć mnie nie zdoła? Nigdy!
Gdyby pan przestał mi wierzyć, nie mógłbym wezwać ich na świadków! Ciężko mi z tym
jednak. Głupi jestem, prawda? Czegóż więcej żądać mogę? Jeżeli spytasz się ich pan, kto
jest sprawiedliwy, uczciwy, komu by w opiekę oddali życie swe — odpowieǳą: Tuan
Jim. A tymczasem oni nigdy nie mogą poznać istotnej, rzeczywistej prawdy…

Tak do mnie mówił ostatniego dnia mego pobytu w Patusanie. Jednego słowa nie wy-
rzekłem, czułem, że powie coś jeszcze i dojǳie do samego dna. Słońce, którego skoncen- Słońce

³⁹Z\VWDZiÉ VoEiH (przestarz.) — wyobrazić sobie.
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trowany blask nadawał ziemi pozór roziskrzonego kłębu pyłu, zapadło za lasy, a światło,
płynące z opalowego nieba, rzucało na świat bez cieniów i błysków złuǳenie spokojnej,
myślącej wielkości.Nie wiem, dlaczego słuchając go zdawałem sobie tak jasno sprawę Noc
ze stopniowego ciemnienia rzeki i powietrza, z tej powolnej pracy nocy, ogarniającej
wszystkie wiǳialne kształty, zacierającej je coraz barǳiej i barǳiej, jak gdyby spadał na
nie czarny, delikatny pyłek.

— Na Jowisza! — zaczął gwałtownie — są dnie, w których człowiek czuje się zupeł-
nie głupi, ale to powieǳieć mogę, że dałem sobie radę z tą okropną rzeczą, przygniatającą
mi czaszkę… Zapomniałem?… Niech mnie powieszą, jeżeli wiem! Mogę spokojnie o tym
myśleć. Bo zresztą czegóż to dowoǳiło? Niczego. Przypuszczam, że i pan nie sąǳi ina-
czej…

Pośpieszyłem mruknąć coś niezrozumiałego.
— Wszystko jedno zresztą — rzekł. — Jestem zadowolony… prawie. Potrzebuję tyl-

ko spojrzeć na pierwszego przechoǳącego człowieka, by oǳyskać ufność w siebie. Oni
rozumieć nie mogą, co się we mnie ǳieje. To, co zrobiłem tutaj, zasługuje na uznanie!

— Rozumie się — odparłem.
— A jednak nie powierzyłby mi pan własnego okrętu — co?
— A niechże cię licho porwie! — krzyknąłem. — Dajże z tym pokój!
— Aha! Wiǳi pan — zawołał — ale spróbuj powieǳieć to któremuś z nich tutaj.

Nazwą pana głupcem, kłamcą, a może gorzej jeszcze. Tym więc sposobem mogę wytrzy-
mać. Uczyniłem coś dla nich, ale i oni mi się odpłacili.

— Kochany chłopcze — zawołałem — pozostaniesz dla nich zawsze niezbadaną ta-
jemnicą.

Nastało długie milczenie.
— Tajemnicą — powtórzył. — Dobrze, więc zostaw mnie tu na zawsze.
Gdy słońce zupełnie zaszło, ciemność coraz większa spadała na nas z każdym podmu-

chem wietrzyku. Na środku dróżki ujrzałem sylwetkę wiernego Tamb' Itama, a poprzez
mroczną przestrzeń bystre me oko dojrzało białą postać choǳącą tam i na powrót po
weranǳie. Gdy Jim z nieodstępnym Tamb' Itamem udał się na wieczorny przegląd całej
gospodarki, wróciłem do domu sam, gǳie spotkała mnie ǳiewczyna, czekająca widocz-
nie na tę sposobność.

Nie umiem wam powieǳieć, co ona chciała ze mnie wydobyć. Z pozoru rzecz pro-
stą, a jednak zupełnie niemożliwą, jak, dajmy na to, dokładny opis kształtów chmury.
Chciała pewności, zaświadczenia, obietnicy, wyjaśnienia — nie wiem jak to nazwać, ta
rzecz nie ma nazwy. Ciemno było zupełnie, odróżniałem więc tylko miękką linię jej bia- Oko
łej szaty, blady owal twarzyczki i wielkie orbity oczu, w których coś się poruszało, jak
to bywa, gdy człowiek zapuści wzrok na dno niezmiernie głębokiej studni. Co się tam
porusza? — zadajecie sobie pytanie. Potwór jakiś, a może tylko zabłąkany promyczek ze
świata?Uderzyła mnie myśl — nie śmiejcie się ze mnie — że ona była barǳiej niezbadana ǲiecko, Tajemnica
w swej ǳiecięcej nieświadomości niż sfinksy rzucające przechodniom ǳiecinne zagadki.
Przybyła do Patusanu niemowlęciem, tu wyrosła, nie wieǳiała nic i nie miała najmniej-
szego pojęcia o czymkolwiek. Zadawałem sobie pytanie, czy ona jest pewna, że coś poza Kobieta, Mężczyzna,

Kochanek, Strach,
Tajemnica

Patusanem istnieje? Jakie sobie wytworzyła pojęcie o świecie — nikt nie zdołałby zba-
dać; znała tylko jedną zdraǳoną kobietę i słyszała o sprawcy jej nieszczęścia. Kochanek
jej, obdarzony niewypowieǳianym urokiem, również przybył z tamtego świata. Cóż się
z nią stanie, jeżeli on powróci do tych niepojętych sfer domagających się zawsze powrotu
swych ǳieci? Matka przed śmiercią ze łzami ostrzegała ją przed tym…

Mocno schwyciła me ramię, a gdy stanąłem, cofnęła rękę pośpiesznie. Była śmiała,
a zarazem strwożona. Nie bała się niczego, ale była zgnębiona niepewnością. Ja należa-
łem do tego Nieznanego, które mogło w każdej chwili powołać do siebie Jima; znałem
tajemnicę jego natury i jego zamiary; byłem powiernikiem grożącej tajemnicy — może
zbrojny jej potęgą! Zdawało mi się, iż przypuszczała, że jednym słowem mogę wydrzeć
Jima z jej ramion; przekonany jestem, że przeszła przez wszystkie męki w czasie naszej
długiej rozmowy z Jimem, przez takie niepokoje, że mogłaby knuć spisek na me życie,
gdyby dusza jej zdolna była do tego. Takie miałem wrażenie i ǳielę się nim z wami;
spadło to na mnie niespoǳiewanie i gdy nareszcie zrozumiałem, ogarnęło mnie naǳwy-
czajne zǳiwienie. Usta moje niezdolne są wyrazić tego szeptu, słodkiego a namiętnego,
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tego błagania, wyrażonego wzniesieniem białych ramion. Opadły. Postać cała drgnęła,
jak wysmukłe drzewo miotane wichrem, blady owal twarzyczki pochylił się ku ziemi; nie
można było rozróżnić rysów, głębia oczu była bezdenna; dwa szerokie rękawy podniosły
się do góry, robiąc wrażenie dwóch rozwĳających się skrzydeł i stała milcząca, rękami
obejmując głowę.

ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங
Byłem głęboko wzruszony: jej młodość, nieświadomość, piękność mająca urok polnego
kwiatu, prośby, jej bezradność, przemawiały do mnie z siłą równą prawie jej trwoǳe. Bała
się rzeczy nieznanych, tak jak my wszyscy, ale jej nieświadomość, naiwność, powiększała
bezmiernie te rzeczy nieznane. Ja wobec niej uosabiałem ten świat nieznany, ani troszczą-
cy się o Jima, ani potrzebujący go. Nie wieǳiałem, co jej odpowieǳieć. Niewymownie
bolesny szept jej rozwiązał mi usta. Zacząłem ją przekonywać, że ja przynajmniej nie mam
zamiaru zabierać jej Jima.

Po cóż więc przybyłem? Stała nieporuszona jak marmurowa statua. Usiłowałem wy-
jaśnić, że sprowaǳiła mnie przyjaźń, konieczność rozejrzenia się w jego życiu i że raczej
namawiałbym go do pozostania.

— Oni nas zawsze porzucają — szepnęła.
Z grobu, który zawsze stroiła kwiatami, tchnienie nocy nieść się zdawało tę smutną

świadomość.
— Nic pani z Jimem rozłączyć nie zdoła — rzekłem. Takie jest moje przekonanie

teraz, takie było wówczas; ona szepnęła, jakby do siebie mówiła:
— Przysiągł mi to.
— Żądała pani tego? — spytałem.
— Nie! Nigdy!
Ona go prosiła, by uciekał. To było tej nocy, nad brzegiem rzeki, gdy zabił tego

czarnego — tamtych wypęǳił, a ona rzuciła pochodnię do rzeki, bo on tak na nią patrzył.
Niebezpieczeństwo minęło tylko na czas krótki, ale on powieǳiał, że jej nie zostawi na
pastwę Corneliusa. Ona nalegała. Prosiła, by ją porzucił! Powieǳiał, że nie może, że to
niemożliwe. Drżał mówiąc to. Czuła, że drży… Nie potrzeba wielkiej imaginacji, by sobie
tę scenę odtworzyć i słyszeć prawie ich szepty. Ona bała się o niego; sąǳę, że wówczas
wiǳiała w nim tylko predestynowaną ofiarę niebezpieczeństw, które ona lepiej od niego
rozumiała. Chociaż samą obecnością swoją zawładnął jej sercem, ona nie wierzyła w jego
powoǳenie. Wówczas wszyscy nie doceniali wartości Jima, nie przewidywali, kim się stać
się może. Cornelius chciał się pozbyć niewygodnego świadka swych czynów. Sherif Ali nie
lękał się go, przeciwnie, czuł pogardę dla białego człowieka. Jim miał być zamordowany
tylko ze względów religĳnych, a nie dlatego, by miał być niebezpieczny. To przekonanie
potwierǳił Cornelius w jedynej rozmowie, jaką udało mu się ze mną przeprowaǳić.

— Czcigodny panie! — mówił. — Skądże ja mogłem wieǳieć, kim on jest? W ja-
ki sposób zdobył zaufanie całego ludu? Ja z początku ǳiwiłem się, dlaczego pan Stein
przysyła takiego młokosa na miejsce starego sługi? Gotów byłem ocalić go za osiemǳie-
siąt dolarów. Czemu nie uciekał? Czyż miałem dać się zasztyletować dla miłości jakiegoś
obcego przybysza?

Czołgał się prawie u mych nóg, podnosząc ręce, jakby chciał mnie obejmować za
kolana.

— Cóż znaczą te dolary? To nic nieznacząca suma, ofiarowana biednemu starcowi,
zrujnowanemu przez zmarłą diablicę!

Tu zaczął płakać.
Ale ja uprzeǳam wypadki. Z Corneliusem rozmawiałem po skończeniu rozmowy

z ǳiewczyną. Ona zupełnie pozbawiona była egoizmu, gdy nalegała na Jima, by ją, a na-
wet kraj ten zupełnie porzucił. Myślała jedynie o grożących mu niebezpieczeństwach.
Padła mu do nóg — opowiadała mi — tam, na brzegu rzeki, przy dyskretnym blasku
gwiazd, padającym na wielkie, milczące cienie, nieskończone przestrzenie i drżące w po-
wierzchni wody, nabierającej pozorów morza. On podniósł ją ku sobie i wówczas walczyć
przestała. Rozumie się. Ujęły ją silne ręce, usłyszała słodki głos, poczuła ǳielne ramię,
na którym mogła spocząć jej głowa. Było to potrzebą — niezbędną potrzebą zbolałego
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serca i skołatanego umysłu. Popęd młodości, nastrój chwili… Cóż chcecie? To rzecz zro-
zumiała — chyba tylko ktoś niezdolny czegokolwiek pod słońcem zrozumieć nie pojmie
tego. Zatem czuła się w tej chwili szczęśliwa.

— Na Jowisza! — pan wie, to rzecz poważna — do kpin się nie nadaje! — szepnął Kochanek, Kochanek
romantyczny, Przysięgapośpiesznie Jim, gdym stanął po raz pierwszy na progu ich domu.

Tak, w romansie ich nie było miejsca na żarty; wśród nieszczęść życiowych zamienili
przysięgi jak rycerz z ǳiewicą na nizinach nawieǳanych przez duchy. Światło gwiazd im
wystarczało, światło tak słabe, iż nie mogło cieniom nadać kształtów i wskazać przeciw-
nego brzegu rzeki.Patrzyłem tej nocy na rzekę z tego samego miejsca; płynęła milcząca Kobieta, Mężczyzna,

Matka, Córka,
ǲieǳictwo, Śmierć, Łzy

i czarna jak Styks; nazajutrz wyjechałem, ale nieprędko zapomnę, od czego chciała być
ocalona właściwie, gdy go błagała, by odjechał póki czas jeszcze.

Powieǳiała mi, co to było, spokojnie — była teraz zbyt namiętnie zaangażowana, by
się unosić — głosem słodkim rzekła:

— Nie chciałam umierać płacząc.
Zdawało mi się, że źle słyszałem.
— Nie chciałaś pani umierać płacząc? — powtórzyłem za nią.
— Jak matka moja — dodała pośpiesznie.
— Matka moja gorzko płakała umierając — wyjaśniła.
Jakiś niepojęty spokój zdawał się podnosić wokoło nas, łagoǳąc nadmierność wzru-

szeń. A mnie się zdawało, że tracę grunt pod nogami wśród głębi wód i ogarnął mnie
nagle strach, strach wobec tej nieznanej głębi. Opowiadała mi, że gdy matka konała,
musiała odejść od jej łoża, by stanąć przy drzwiach i bronić wejścia Corneliusowi. Chciał
wejść, pięściami bił o drzwi krzycząc ochrypłym głosem: „Puść mnie! Puść mnie!” W głę-
bi izby, na matach, konająca kobieta, już pozbawiona mowy i nie mogąca ręką poruszyć,
ruchem głowy i spojrzeniem zdawała się wołać: „Nie! Nie!” A posłuszna córka całą siłą
drzwi podpierała i nie spuszczała oka z matki.

— Łzy jak groch sypały się z jej oczu — i umarła — zakończyła opowiadanie córka tak
spokojnym, ǳiwnym głosem, iż poǳiałał na moją imaginację, przedstawiając okropność
tej sceny daleko silniej niż najbarǳiej patetyczny opis. (…) — Przysiągł, że nigdy mnie
nie porzuci, gdy staliśmy tam — sami. Przysiągł mi!…

— I czy to możliwe, że pani — pani! — nie wierzyła mu? — spytałem ze szczerą
wymówką. Dlaczego ona nie mogła mu wierzyć? Po co czepia się tak tej niepewności
i trwogi, jak gdyby one były strażniczkami miłości. To było okropne. Powinna była sobie
z tej uczciwej miłości zbudować ustroń niezmąconego spokoju. Może nie wieǳiała, nie
umiała.

Noc stała się tak ciemna, że postać jej zniknęła sprzed mych oczu, jak gdyby była
duchem. Nagle usłyszałem znów spokojny jej szept:

— Inni mężczyźni tak samo przysięgali.
Było to jakby echem myśli pełnych smutku i przerażenia. Dodała ciszej jeszcze:
— Mój ojciec tak postąpił.
Umilkła, by głośno odetchnąć. Jej ojciec także… O tych więc rzeczach wieǳiała!

Pośpieszyłem powieǳieć:
— Ale on jest przecież inny!
O tym widocznie nie chciała dyskutować; ale po chwili ten ǳiwny szept wpadł mi

znów w ucho:
— Dlaczego jest inny? Czy jest lepszy? Czy tak?…
— Na honor — zawołałem — wierzę, że jest lepszy!
Z którejś chaty, gǳie mieszkali podwładni Jima, popłynęła przejmująca i smutna

pieśń.
Za rzeką (u Doramina zapewne) paliło się wielkie ognisko jak ogromna kula błyszcząca

wśród nocy.
— Czy jest barǳiej godny zaufania? — szepnęła.
— Tak — odparłem.
— Godniejszy zaufania niż inni — powtórzyła powoli.
— Tu — rzekłem — nikomu na myśl nie przyszło, nikt by nie śmiał wątpić w jego

słowa — z wyjątkiem pani!
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— Jest odważniejszy od innych — mówiła zmienionym głosem.
— Trwoga nigdy go pani nie wydrze — odparłem nerwowo.
Pieśń nagle ucichła. Rozległy się głosy w oddali, mięǳy nimi i głos Jima. Uderzyło

mnie jej milczenie.
— Co on pani powieǳiał? Mówił coś pani? — pytałem.
Nie było odpowieǳi.
— Co on pani powieǳiał? — nalegałem. Strach, Kobieta,

Mężczyzna, Pamięć— Czy pan myśli, że potrafię opowieǳieć? Czy ja wiem? Jakże mogę to rozumieć?
— krzyknęła nareszcie. Poruszyła się. Zdaje mi się, że załamała ręce. — Jest coś, czego
on nie może zapomnieć!

— Tym lepiej dla pani — odparłem posępnie.
— Co to jest? Co to jest? — pytała błagalnie. — Mówił, że doznał trwogi. Jakże

ja mogę wierzyć? Czy jestem wariatką, by uwierzyć? Wy wszyscy pamiętacie o czymś!
Wszyscy do tego wracacie! Co to jest? Powieǳ mi pan! Co to za rzecz? Czy to żyje, czy
jest martwe? Nienawiǳę tego. To jest okrutne. Czy to… nieszczęście… posiada fizjonomię
lub głos? Czy on to zobaczy lub usłyszy? Może we śnie, gdy mnie nie może wiǳieć —
wówczas wstanie i odejǳie. Ach! Nigdy mu tego nie przebaczę. Matka moja przebaczyła,
ale ja — nigdy! Czy to bęǳie znak jakiś — wezwanie…

To było straszne. Nie dowierzała nawet jego marzeniom sennym — i myślała, że ja
jej powiem, dlaczego! W ten sposób biedny śmiertelnik porwany czarem naǳiemskiego
zjawiska może próbować wydrzeć od innego ducha straszną tajemnicę praw, jakie posiada
tamten świat nad bezcielesną duszą, błąǳącą wśród namiętności tego świata. Zdawało
mi się, że grunt usuwa mi się pod nogami. Ale jeżeli duchy wywołane naszą trwogą i nie-
pokojem nie ustępują naleganiom takich jak my czaroǳiejów? — Ja — drżałem wobec
takiego zadania. Czy to bęǳie znak jakiś, czy wezwanie! Skąd przyszły jej te słowa, gǳie
je znalazła? Kobiety znajdują natchnienie w takich chwilach, które dla nas są tylko strasz-
ne, niedorzeczne lub banalne. To, że ona umiała o tym mówić, napełniało przerażeniem
moje serce. Gdyby kopnięty kamień jęknął z bólu, nie byłoby to cudem większym i wzbu-
ǳającym większą litość. Słowa wypowieǳiane wśród ciemnej nocy nadawały ich życiu
tragiczną barwę. Przecież jej tego wytłumaczyć nie można. Złościłem się w duchu na
moją niemoc. A Jim, także — biedny chłopiec! Kto o nim pamięta lub potrzebuje go?
Ale tego chciał. Prawdopodobnie zapomniano nawet o jego egzystencji.

Jej nieruchomość świadczyła, że czeka na odpowiedź, a ja miałem mówić o moim
bracie, którego przeszłość tonęła w krainie zapomnienia. Wzruszała mnie moja odpowie- Kobieta, Dusza
ǳialność i jej rozpacz. Oddałbym wszystko za możność uspokojenia tej wątłej duszycz- Strach, Obrzędy
ki miotającej się wśród swej nieświadomości jak ptak tłukący skrzydłami o nielitościwe
pręty klatki.Nic łatwiejszego, jak powieǳieć: nie bój się o nic! A nic trudniejszego. Nie Sen, Walka
wiem, jak się zabĳa trwogę. Jak się widmu przebĳa serce, ścina głowę, dusi za gardło? To
jest przedsięwzięcie, na które rzucasz się wśród snu i rad jesteś, żeś uciekł od tego z wil-
gotnymi od potu włosami i drżąc na całym ciele. Do takiego rozpaczliwego spotkania
potrzebujesz zaczarowanego i zatrutego ostrza, zanurzonego w kłamstwie tak subtelnym,
że nie sposób znaleźć takiego na ziemi! Tylko we śnie można się na to narażać!

Zacząłem moje egzorcyzmy z ciężkim sercem i zarazem z jakąś ponurą złością. Głos
Jima, podniesiony gniewem, rozlegał się teraz donośnie, karcił niedbalstwo jakiegoś mil-
czącego grzesznika. Nie ma rzeczy — mówiłem wyraźnym szeptem — nie ma rzeczy
w tym nieznanym świecie, tak skorym do wydarcia jej szczęścia — jak sąǳiła — nie ma
rzeczy żywej czy martwej, nie ma fizjonomii, głosu, potęgi, mogącej oderwać Jima od
niej. Odetchnąłem, a ona szepnęła słodko:

— Mówił mi tak.
— Powieǳiał pani prawdę — rzekłem.
— Nie ma nic — westchnęła i nagle zwróciła się do mnie z zaledwie dostrzegalnem

błaganiem w głosie:
— A więc dlaczego przybył pan stamtąd? Mówił o panu zbyt często. Lękałam się

pana. Czy… potrzebuje go pan?
— Nigdy więcej nie wrócę — rzekłem z goryczą. — On mi niepotrzebny i nikt go

nie potrzebuje.
— Nikt — powtórzyła tonem zwątpienia.
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— Nikt. Wierzy pani, że jest silny, rozumny, odważny, wielki — więc dlaczego nie
ufasz mu? Odjadę jutro — i wszystko bęǳie skończone. Już nigdy głos z tamtego świata
nie zakłóci pani spokoju. Świat, którego pani nie zna, jest zbyt wielki, by odczuć mógł Serce
brak Jima. Rozumie pani? Zbyt wielki! Trzyma pani jego serce w swych dłoniach. Musi
pani to odczuwać, musi wieǳieć o tym.

— Tak, wiem o tym — szepnęła nieruchoma i cicha jak statua.
Czułem, że niczego nie dokonałem, a teraz już nie jestem pewny, czego pragnąłem

dokonać. Wówczas byłem przeniknięty niewytłumaczonym zapałem, jak przed jakimś
wielkim, użytecznym zadaniem. Ona była panią jego serca, jak to jej mówiłem. Należał
do niej zupełnie — oby tylko mogła w to uwierzyć! Miałem jej powieǳieć, że na całym
świecie nie ma nikogo, kto by potrzebował jego serca, umysłu, ręki. Był to zwykły los,
a jednak zdawało się czymś okropnym wyrazić się tak o człowieku. Słuchała, nie mówiła
słowa, a jej milczenie było jakby protestem niezwalczonej niewiasty. Co ją obchoǳić
może świat leżący za lasami? — spytałem. Z tłumów zamieszkujących obszary nieznane,
upewniałem ją, nie przyjǳie nigdy żaden znak, żadne wezwanie. Nigdy! Nigdy! Nigdy! Ze
zǳiwieniem przypominam sobie, z jaką mocą wymawiałem te wyrazy. Miałem złuǳenie,
że nareszcie schwyciłem widmo za gardło. Po co ma się trwożyć? Wie, że jest silny, mądry,
ǳielny. Jest taki bez wątpienia. Mało tego. Jest wielki — niezwalczony — a świat go nie
chce, zapomniał o nim, nie poznałby go nawet!

Umilkłem; głęboka cisza otaczała Patusan, tylko tam, na rzece, ktoś pluskał wiosłem
o wodę.

— Dlaczego? — szepnęła.
Odczułem gniew, jakiego się doznaje mocując się z kimś. Widmo usiłowało wydrzeć

mi się.
— Dlaczego? — powtórzyła głośniej — powieǳ mi!
A ponieważ zakłopotany milczałem, tupnęła nogą jak rozkapryszone ǳiecię.
— Dlaczego? Mów!
— Chcesz wieǳieć? — krzyknąłem wściekły.
— Tak! — zawołała.
— Bo nie jest dość dobry — rzekłem brutalnie.
W tej chwili światło na przeciwnym brzegu rzeki błysnęło, rozszerzając swój krąg

i nagle stało się tylko krwawym punktem. Schwyciła mnie za rękę. Nie podnosząc głosu,
wyraziła cały bezmiar pogardy, goryczy, rozpaczy.

— To właśnie on mi mówił… ale kłamiesz!
Te ostatnie słowa wypowieǳiała miejscowym dialektem.
— Wysłuchaj mnie! — prosiłem; głęboko westchnęła, odrzuciła mą rękę.
— Nikt, nikt nie jest dość dobry — zacząłem z wielkim przejęciem.
Słyszałem, jak tłumione łkania rozǳierały jej piersi. Spuściłem głowę. Co tu słowa

pomogą? Czyjeś kroki rozległy się w pobliżu; usunąłem się, nie wymówiwszy jednego
słowa więcej…

ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங஗
Marlow wstał pospiesznie i zachwiał się, jak gdyby stanął na ziemi po szybkiej wędrówce
po naǳiemskich przestworzach. Oparł się o balustradę i spojrzał na szereg trzcinowych
foteli. Wyciągnięte w nich ciała zbuǳiły się z obezwładnienia.

Ten i ów zerwał się jakby przerażony; tu i tam błysnęło cygaro; Marlow patrzył na
nich oczami człowieka, wyrwanego z marzeń sennych, zupełnie obcych temu otoczeniu.
Ktoś szepnął zachęcająco:

— No i cóż dalej?
— Nic — odparł Marlow — powieǳiał jej — nie uwierzyła mu — nic więcej. Co

do mnie — nie wieǳiałem, czy mam się cieszyć, czy smucić. Nie mogę powieǳieć, w co
wierzyłem wówczas i do ǳiś dnia nie wiem. Ale w co wierzył ten biedak? Prawda zawsze Los, Czas
na wierzch wylezie — powiadają. 0DJQD HVW YHriWDV HWֹ⁴⁰ Tak, gdy zdarzy się okazja. Ist-
nieje prawo, nie ulega wątpliwości, prawo — kierujące szczęściem w rzucaniu kości. To

⁴⁰0DJQD HVW YHriWDV HW SrDHYDOHEiW — prawda jest wielka i zwycięży.
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nie sprawiedliwość rozstrzyga o losie luǳi — ale wypadek, zdarzenie, fortuna — sprzy-
mierzenie cierpliwego czasu — utrzymuje skrupulatną równowagę. Obaj powieǳieliśmy
tę samą rzecz. Czy obaj powieǳieliśmy prawdę, czy jeden tylko z nas — czy żaden?…

Marlow umilkł, złożył ręce na piersiach i zmienionym tonem ciągnął dalej:
— Powieǳiała — kłamiecie! Biedna! Cóż, należało to zostawić okazji, której sprzy-

mierzeńca, Czasu, nie można przyspieszonyć, a wróg — Śmierć — nie chce czekać.
Cofnąłem się — zdjęty trwogą, przyznać to muszę. Dodałem do jej niepokoju wzmian-

kę o czymś strasznym, niezrozumiałym, pozostającym wieczną dla niej zagadką. To tak,
jak gdybym patrzył na pracę nieubłaganego przeznaczenia, którego jesteśmy ofiarami i —
narzęǳiami.

Litość brała na myśl o tej ǳiewczynie, stojącej tam nieruchomo; kroki Jima sprawiały
donośny hałas, gdy w grubych butach wchoǳił na werandę.

— Jak to? Po ciemku? — zawołał zǳiwiony. — A cóż wy tak po ciemku robicie?
Po chwili ujrzał ją zapewne.
— Hallo, ǳiewczyno moja! — zawołał radośnie.
— Hallo, mój chłopcze! — odparła natychmiast.
Tak się zwykle witali z sobą, a pewna junakieria⁴¹, brzmiąca w jej głosie o wysokich

tonach, nadawała mu ǳiecinny urok. Sprawiało to niewymowną przyjemność Jimowi. Po
raz ostatni słyszałem to ich powitanie i poczułem chłód w sercu. Głos był niby ten sam,
ale ja w nim odczułem — bolesny jęk.

— A co zrobiłaś z Marlowem? Czy poszedł spać? To ǳiwne, że go nie spotkałem…
Czy jesteś tam, Marlowie?

Milczałem. Nie myślałem wracać do domu — nie teraz w każdym razie. Doprawdy,
nie mógłbym; gdy Jim mnie wołał, usiłowałem uciec przez małą furtkę, prowaǳącą do
nowo wykarczowanego kawału gruntu. Nie; nie mógłbym teraz stanąć przed nimi.

Szedłem przed siebie ze spuszczoną głową. Tu i ówǳie leżały powalone drzewa; trawa
została wypalona.

Jim miał tu założyć plantację kawy.
Wielka góra, wznosząca podwójny swój szczyt, czarny jak węgiel w żółtym blasku

ukazującego się księżyca, zdawała się rzucać cień na świeżo przygotowany grunt. Jim
próbował już rozmaitych rzeczy; poǳiwiałem jego energię, przedsiębiorczość, przenikli-
wość. Nic na ziemi nie wydawało się barǳiej rzeczywiste niż jego plany, energia, zapał; Księżyc
podniósłszy oczy, ujrzałem na dnie szczeliny mięǳy górami wysuwającą się tarczę księ-
życa.

Przez chwilę wyglądało to, jak gdyby gładki krążek spadł z obłoków na ziemię i po-
toczył się na dno przepaści; jego wznoszący się ruch przypominał odskoczenie czegoś
sprężystego; rosnące na stoku góry drzewo przecinało ciemną linią sam środek księżyca.

W tym chwilowym zaćmieniu światła pnie zwalonych drzew tworzyły ciemne plamy, Grób, Obraz świata
a ciężkie cienie słały się u mych nóg od mojej osoby i od wzgórka grobu wiecznie ustrojo-
nego kwiatami. W przyćmionym blasku księżyca kwiaty przybierały kształty obce naszej Kwiaty
pamięci i kolory nieokreślone dla oka, jak gdyby były kwiatami nie z tego świata i tylko
dla grobów przeznaczonymi. Potężny ich aromat zawisł w powietrzu, jak woń jakichś
kaǳideł. Kawałki białego koralu, otaczające grób, tworzyły jakby różaniec ze zbielałych
czaszek, a tak cicho i spokojnie było wokoło, iż zdawało się, że wszelki ruch i głos na
świecie zamarł na wieki.

Ziemia cała zdawała się być olbrzymim grobem i stałem tak czas jakiś myśląc o ży-
wych, co zagrzebani w zapadłych kątach, z dala od świata, muszą ǳielić jego tragiczną
czy śmiechu godną niedolę. Może i szlachetną walkę — kto wie? Luǳkie serce dość jest
obszerne, by objąć cały świat. Dźwiganie tego ciężaru można nazwać ǳielnością, ale kto
by miał dość odwagi, by go odrzucić?

Musiałem popaść w sentymentalny nastrój; to tylko wiem, że stałem tam tak długo, iż
zapomniałem o wszystkim, co żyło, co przemawiało do mnie; miałem to ǳiwne, smutne
złuǳenie, iż jestem ostatnim okazem roǳaju luǳkiego.

Nagle zjawił się Cornelius; jak robak jaki wypełzł spod ziemi. Przypuszczam, że dom Robak
jego musiał być gǳieś w pobliżu, ale nigdy dotąd nie wiǳiałem go. Biegł ku mnie dróżką; Strój, Nieǳiela

⁴¹MXQDNiHriD — śmiałość, zaǳiorność; por. junak: odważny, młody mężczyzna
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nogi jego, obute w białe, brudne trzewiki, odcinały się od czerni ziemi; stanął przede mną
i zaczął jęczeć i wić się.

Jego wyschłe ciało ginęło prawie w zbyt obszernym ubraniu. Miał na sobie odświętne
szaty, co mi przypomniało, że spęǳam w Patusanie już czwartą nieǳielę. Przez cały czas
mego pobytu czułem, że ma on wielką ochotę zwierzyć mi się, czeka tylko na stosowną
chwilę.

Krążył nieustannie, z wyrazem gorącego pragnienia na żółtej twarzy, ale powstrzy-
mywała go nieśmiałość, jak również moja wyraźna niechęć zadawania się z tak wstrętnym
osobnikiem. Jedno spojrzenie Jima, moje, a nawet Tamb' Itama, zmuszało go do odwro- Wzrok, Strój
tu, po chwili znów pojawiał się z wyrazem pokory, błagalnej prośby, co nie zdołało ukryć
nikczemnej jego natury, jak zręcznie włożona szata nie zdoła skryć potwornych kształtów
ciała.

Nie wiem, czy natura moja została zdemoralizowana zetknięciem się z widmem stra-
chu przed goǳiną, dość, że bez żadnego oporu pozwoliłem mu się wziąć w niewolę.
Skazany byłem widocznie na to, że będę powiernikiem zwierzeń i stanę wobec pytań, na
które nikt nie zdołałby znaleźć odpowieǳi.

Obecne me położenie było nieznośne, ale pogarda, jaką miałem dla tego człowieka,
ułatwiała mi je. Bo cóż ta marna istota znaczyła? Nic mnie już nie obchoǳiło, gdy uspo- Kondycja luǳka, Szczęście
koiłem się co do Jima, o którego jedynie dbałem. Powieǳiał mi, że jest zadowolony…
prawie. Nie każdy to ośmieli się o sobie powieǳieć. Ja — mając prawo uważania siebie
za dostatecznie uczciwego — nie śmiem. Wy również, jak przypuszczam?

Marlow umilkł, jakby oczekując na odpowiedź. Nikt się nie odezwał.
— Tak — mówił dalej. — Nikt nie może tego wieǳieć, ponieważ prawda może być

wydarta z nas tylko przez jakąś okrutną, straszną katastrofę. Ale on był jednym z nas Wróg, Odwaga,
Tchórzostwo, Śmierć,
Kondycja luǳka

i mógł powieǳieć, że jest zadowolony… prawie. Pomyślcie tylko! Prawie zadowolony.
Wobec tego, cóż mogły znaczyć uboczne rzeczy? Czyż mógł dbać o to, kto go podejrze-
wa, nie wierzy mu, kocha go lub nienawiǳi — tym barǳiej, jeżeli nienawiǳił go taki
Cornelius? (…)

Z takiego wroga Jim nic sobie nie robił.
— Kochany Marlowie — mówił — czuję, że gdy będę szedł prostą drogą, nic nie

może mnie dotknąć. A ja przecież tak postępuję. Byłeś tu dość długo, przyglądałeś się
i powieǳ szczerze, czyż nie jestem najzupełniej bezpieczny. Wszystko ode mnie zależy. A,
na Jowisza, niemało ufam sobie! Najgorszą rzecz, jaką może zrobić — to zabić mnie. Ani
przez chwile taka myśl nie powstała w mej głowie. Nie mógłby, rozumiesz to — choćbym
mu podał do ręki nabitą fuzję i odwrócił się do niego plecami. To tchórz nieporównany.
A gdyby nawet mógł to uczynić i uczynił? Więc — cóż? Przecież ja nie po życie tu
przybyłem — prawda? Chciałem odgroǳić się murem od całego świata, no, więc zostanę
tu…

— Póki zupełnie nie bęǳiesz zadowolony — pospieszyłem powieǳieć.
Sieǳieliśmy wówczas pod płóciennym dachem, rozpiętym nad jego łoǳią; dwaǳie-

ścia wioseł jednocześnie biło o wodę, tworząc jeden plusk, a za naszymi plecami Tamb'
Itam rzucał spojrzenia na prawo i lewo, sterując uważnie olbrzymią łoǳią. Jim pochylił
głowę i nasza ostatnia rozmowa rwała się jakoś. Odprowaǳał mnie on aż do ujścia rzeki.
Mój statek wypłynął ǳień wcześniej, a ja pozostałem dłużej.

Jim nierad był, że w ogóle wspominałem Corneliusa. Co prawda, niewiele powie-
ǳiałem. Ten człowiek był zbyt mało znaczący, by mógł być niebezpieczny, pomimo, że
nienawiść przelewała się w jego sercu; tytułował mnie „czcigodnym panem” co drugie
słowo i jęczał u mego boku, przeprowaǳając mnie od grobu „nieboszczki żony”, do wrót
posiadłości Jima. Skarżył się, że jest najnieszczęśliwszym człowiekiem, ofiarą, zdeptaną
jak robak; błagał, bym spojrzał na niego. Za nic w świecie nie odwróciłbym głowy w tym
celu; ale rzuciwszy ukośne spojrzenie, wiǳiałem jego wstrętny cień sunący obok niego,
a księżyc, wiszący po prawej naszej stronie, patrzył spokojnie na to widowisko. Usiło-
wał wytłumaczyć się — jak już wam mówiłem — ze swego uǳiału w wydarzeniach
pamiętnej nocy.

— Ocaliłbym go, czcigodny panie! Ocaliłbym go za osiemǳiesiąt dolarów! — mówił
słoǳiutkim tonem.

— Ocalił się sam — odparłem — i przebaczył ci!
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Usłyszałem jakiś chichot, odwróciłem się, a on już gotów był do ucieczki.
— Czego się śmiejesz? — spytałem, zatrzymując się.
— Nie daj się pan oszukiwać, czcigodny panie! — zawołał, tracąc widocznie pano-

wanie nad sobą.
— On ocalił siebie! On nic nie wie, czcigodny panie! Kto on jest? Czego on chce,

ten złoǳiej? Ciska wszystkim piasek w oczy i panu także, czcigodny panie, ale mnie on
piaskiem oczu nie zasypie.To wielki głupiec, czcigodny panie!

Pogardliwie się roześmiałem i poszedłem dalej. Przyskoczył znów do mnie i szepnął:
— On tu jest jak małe ǳiecko — małe ǳiecko — nic więcej.
Naturalnie nie zwracałem na niego najmniejszej uwagi, a ponieważ czas naglił, gdyż

zbliżaliśmy się do bambusowego ogroǳenia błyszczącego w świetle księżyca — od razu
przystąpił do interesu. Stał się barǳo płaczliwy. Wielkie nieszczęścia przewróciły mu
w głowie. Miał naǳieję, że zapomnę o tym, co mówił w napaǳie żalu. Nie chciał nic
przez to powieǳieć, ale czcigodny pan nie wie, co to jest być zrujnowanym, zdeptanym.
Po tym wstępie zaczął gadać w sposób tak niejasny, podstępny, iż przez długi czas nie
mogłem zrozumieć, do czego zmierza. Chciał, bym wybłagał u Jima jakąś łaskę dla niego.
Zdaje mi się, że choǳiło tu o jakieś pieniąǳe. Powtarzał ciągle te słowa: „Skromna pensja
— odpowiednie podarunki”. Domagał się wynagroǳenia za coś i w końcu powieǳiał, że
przecież życie nic nie warte, jeżeli człowiek ma być ze wszystkiego odarty. Nie pisnąłem
słowa naturalnie, ale bacznie się przysłuchiwałem. Zrozumiałem w końcu, iż uważał, że
należy mu się pewne wynagroǳenie za ǳiewczynę. Wychował ją. Cuǳe ǳiecko! Niemało
miał kłopotów i przykrości — stary już jest — należą mu się odpowiednie podarunki.
Jeżeli czcigodny pan powie słówko… Stanąłem, by spojrzeć na niego z ciekawością, a bojąc
się widocznie, bym jego wymagania nie uważał za nazbyt przesaǳone, pośpiesznie zrobił
koncesję. Za „odpowiedni prezent”, w tej chwili uǳielony, jak oświadczył, gotów zająć
się ǳiewczyną „już bez żadnych dodatków — gdy pan ten wracać bęǳie do domu”. Jego
żółta twarz, pomarszczona, jakby wyciśnięta, zdraǳała chciwość i skąpstwo z niczym
niezrównane. Skomlał nieustannie. „Żadnych więcej kłopotów — naturalny opiekun —
za małą sumę…”

Stałem i poǳiwiałem go. Widocznie do takich rzeczy miał powołanie. W skurczonej
jego postaci spostrzegłem jakąś pewność siebie, jak gdyby nigdy nie spotykał go zawód.
Przypuszczał zapewne, że rozważam w duchu jego propozycję, gdyż stał się słodki jak
miód.

— Każdy z panów zostawia coś, gdy nadejǳie czas powrotu do domu — zaczął prze-
konywającym tonem.

Zatrzasnąłem za sobą furtkę.
— W tym wypadku, panie Corneliusie, ten czas nigdy nie nadejǳie — rzekłem.
Przez parę sekund nie wieǳiał, co odpowieǳieć.
— Co takiego? — krzyknął nareszcie.
— Jak to, — powieǳiałem — czyż nie słyszał pan, co mówił? Nigdy nie wróci do

domu.
— O, tego za wiele! — wrzasnął.
Już nie mówił do mnie „czcigodny panie”. Milczał przez chwilę, po czym bez śladu

dawnej pokory mówił cichym głosem:
— Nigdy nie odjeǳie — a! On — on — on przychoǳi tu diabeł wie skąd —

przychoǳi — diabeł wie — po co — aby deptać po mnie, póki nie zdechnę — a —
deptać po mnie tak — Przebierał nogami — tak, nie wiadomo dlaczego — póki nie
umrę…

Głos jego stał się ledwie dosłyszalny; męczył go kaszel; zbliżył się do ogroǳenia i szep-
tem zwierzył mi się, że nie bęǳie deptany dłużej.

— Cierpliwości! Cierpliwości! — szeptał, bĳąc się w piersi.
Nie śmiałem się już, za to on wybuchnął ǳikim śmiechem:
— Ha! Ha! Ha! Zobaczymy! Zobaczymy! Co? Wykraść ode mnie wszystko! Wszyst-

ko! Wszystko?
Głowa mu zwisła na jedno ramię, załamał ręce. Zdawałoby się, że kochał ǳiewczynę

niezwykłą miłością, że duch jego został zgnębiony, a serce złamane. Nagle podniósł głowę
i rzucił ohydną obelgę.
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— Podobna do swej matki — oszustki. Zupełnie. I z twarzy także! Diablica!
Oparł czoło o bambusowe pręty i wylewał cały potok gróźb, złorzeczeń w języku por-

tugalskim, jednocześnie wykonując takie ruchy, jak gdyby miał śmiertelny atak choroby.
Było to niewypowieǳianie komiczne i ohydne; co pręǳej oddaliłem się. Coś krzyczał za
mną. Zapewne jakieś obelgi na Jima, ale niezbyt głośno — znajdowaliśmy się za blisko
domu. Słyszałem tylko wyraźnie:

— Jak małe ǳiecko — jak małe ǳiecko.

ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங஗
Ale nazajutrz, gdy pierwszy zakręt rzeki zakrył domy Patusanu przed moim wzrokiem,
wszystko, co tam wiǳiałem, straciło swą barwę, rysunek i znaczenie, jak malowidło na
płótnie, gdy się do niego odwrócisz plecami. Ale pozostało w mej pamięci nieruchome,
jakby życie zostało powstrzymane tam cudownym sposobem. Zapamiętałem ambicje,
trwogi, nienawiści i naǳieje (…). Odwróciłem się od zatrzymanego obrazu, a wracałem
do świata, gǳie wszystko żyje, rusza się, zalane światłem padającym tak na błoto, jak na
kamienie. Nie zamierzałem się w nim całkowicie zanurzyć, wystarczyło mi, żeby utrzymać
nad powierzchnią głowę. Co zaś do tego, co za sobą zostawiałem, nie mogłem wyobrazić
sobie żadnej zmiany. (…) Ale postać, wokoło której wszystkie inne na tym obrazie są
zgrupowane, jedna żyjąca postać — tej pewny nie jestem. Żadna pałeczka czaroǳieja nie
zdoła w oczach moich, on do nas należy.

Jim, jak wam mówiłem, towarzyszył mi podczas pierwszego etapu mojej podróży
powrotnej do tego świata, którego sam się wyrzekł; nasza droga zdawała się wieść przez
samo serce niedostępnej puszczy.

Pustkowia po jednej i drugiej stronie rzeki zalane były słońcem; tu znów masy wyso-
kiej roślinności spuszczały się do wody, a łódź, pchana potężnymi rzutami wioseł, pruła
powietrze jakby zgęszczone i gorące w cieniu wyniosłych drzew.

Cień nieuniknionej rozłąki wytworzył już olbrzymią przestrzeń mięǳy nami i gdyśmy
rozmawiali, to przychoǳiły nam słowa z wysiłkiem, tak jakby głosy nasze z trudnością tę
przestrzeń przebywały.

Łódź mknęła szybko; sieǳieliśmy obok siebie w stojącym, rozgrzanym powietrzu;
zapachy mchów, błota, kwiatów, tej płodnej ziemi, biły nam w twarze; aż nagle, jak gdyby
jakaś wielka prawica podniosła ciężką zasłonę, roztoczył się przed nami bezmierny widok.

Samo światło jakby drgnęło, sklepienie niebios nad naszymi głowami pogłębiło się, Światło, Przestrzeń, Morze,
Wolnośćoddalony szum dobiegł naszych uszu, owiała nas świeżość, napełniła nasze płuca, przy-

śpieszyła bieg myśli, krwi — zginęły lasy, a ukazał się ciemnobłękitny brzeg morza. Ode-
tchnąłem głęboko, odżyłem w tym bezmiarze otwartego widnokręgu, w tej atmosferze,
zdającej się drgać trudem, życiem, energią świata. To sklepienie niebios, to morze otwarte
było dla mnie. ǲiewczyna miała słuszność — był znak, było w nich wezwanie, na któ-
re odpowieǳiałem każdym atomem mojej istoty. Pozwoliłem moim oczom błąkać się
po tym przestworzu, jak człowiek uwolniony z pęt wyciąga swe członki, biega, skacze,
poddaje się wzniosłemu uczuciu wolności.

— Jakież to wspaniałe! — krzyknąłem i wówczas spojrzałem na grzesznika sieǳącego
u mego boku.

Z głową spuszczoną na piersi, nie podnosząc oczu, odparł: „Tak!”, jak gdyby oba-
wiał się ujrzeć wypisaną na tle tego jasnego nieba ukrytą troskę swego romantycznego
sumienia.

Pamiętam najmniejszy szczegół tego popołudnia. Wylądowaliśmy na kawałeczku pła-
skiego wybrzeża, zaraz za nim wznosiły się skaliste wzgórza, spowite u podnóży pnącą się
roślinnością. Równa, spokojna powierzchnia morza, barwy ciemnobłękitnej, zlewała się
z linią widnokręgu na poziomie naszych oczu Wzdłuż brzegu ciągnęły się łańcuchem
o nierównych ogniwach wysepki i odbĳały się w woǳie jak w błyszczącym zwierciadle.
W górze samotny, wielki ptak, cały czarny, to wznosił się, to spuszczał powolnym ruchem
skrzydeł. Brudne, osmolone lepianki o dachach zrobionych z podartych mat, skupiły się
wewnątrz ogroǳenia z pali koloru hebanowego. Na woǳie ukazała się mała łódeczka,
sieǳieli w niej dwaj chuǳi, zupełnie czarni luǳie, z trudem pracowali, by przesunąć
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łódkę po błyszczącym zwierciadle. Lepianki te tworzyły wieś rybacką, cieszącą się spe-
cjalną opieką białego Lorda, a przybywający luǳie — byli to wóǳ plemienia i jego zięć.
Wylądowali i zbliżali się ku nam, chuǳi, ciemnobrunatni, jakby w dymie uwęǳeni, z po-
piołem przylepionym do skóry na nagich plecach i piersiach. Głowy ich owiązane były
brudnymi, lecz starannie ułożonymi chustami i stary rozpoczął natychmiast swe skar-
gi, wyciągając chude ramię, wlepiając w Jima koprowe oczy z wyrazem wielkiej ufności.
Luǳie Radży nie dają im spokoju; napadli na nich za jaja, które mieszkańcy wsi zbierali
tam, na tych wysepkach — mówił, wskazując ręką. Jim słuchał czas jakiś, nie patrząc na
nich, nareszcie powieǳiał łagodnie, by poczekali. Później rozpatrzy ich sprawę. Cofnęli
się posłusznie i siedli w kucki w niejakim oddaleniu, złożywszy wiosła na piasku; oczy ich
ze srebrzystym połyskiem biegały za każdym naszym ruchem; w tym bezmiarze morza
i ciszy wybrzeża czułem Potęgę, czuwającą nad nami, karłami, rzuconymi na ten szmat
błyszczącego piasku.

— Nie ma spokoju dlatego — mówił Jim — że już od wielu pokoleń rybacy z tej wsi
uważani byli za osobistych niewolników radży — i ten stary grzyb zrozumieć nie może…

— Żeś ty to wszystko zmienił— zawołałem.
— Tak, zmieniłem to wszystko — mruknął posępnie.
— Trafiłeś nareszcie na sposobność, okazję.
— Doprawdy? A no tak, przypuszczam — odparł. — Oǳyskałem ufność w samego

siebie, dobre imię, ale czasami chciałbym… Nie! Trzymać się będę tego, co mam. Niczego
więcej spoǳiewać się nie mogę. — Wyciągnął ku morzu ramiona. — Nie tam w każdym
razie. — Tupnął nogą w ziemię. — Tu moja granica, bo mniej niż to nie zadowoliłby
mnie.

Choǳiliśmy po wybrzeżu. Jim rzucił ukośne spojrzenie na dwóch rybaków i rzekł:
— Tak, zmieniłem to wszystko, ale niech pan sobie tylko wyobrazi, co by było, gdy-

bym to porzucił. W piekle nie mogłoby być gorzej. Nie! Jutro pójdę znów na kawę do
starego Tunku Allanga i narobię wrzawy o te nieszczęsne jaja. Nigdy nie mogę spocząć.
Muszę uczepić się tej ich wiary we mnie, by się czuć bezpiecznym i by… — Namyślał się
nad odpowiednim słowem, zdawał się go szukać na morzu — by… mieć coś wspólnego
z tymi, których może już nigdy nie ujrzę, z tobą na przykład.

Głęboko czułem się upokorzony jego słowami.
— Na miłość Boga — rzekłem — nie unoś się nade mną, drogi chłopcze; myśl

o sobie.
Czułem dla niego wǳięczność, że wyróżnił mnie z szeregów nic nieznaczących tłu-

mów. A doprawdy, czymże tak barǳo mogłem się pysznić? Odwróciłem pałającą twarz;
w blaskach chylącego się, pociemniałego słońca, przypominającego rozżarzony węgiel
wyjęty z płomieni, morze — w swym niezmąconym spokoju oczekiwało zbliżenia się
płomiennej kuli. Dwa razy Jim chciał przemówić, ale powstrzymał się; nareszcie jak gdy-
by znalazł formułę — rzekł:

— Będę wierny, będę wierny — powtórzył, nie patrząc na mnie, ale pozwalając po
raz pierwszy błąkać się swemu oku po tej powierzchni wód, których błękit przeszedł
w purpurę w ogniu zachoǳącego słońca.

Ach! Jakimże on był romantykiem. Przypominały mi się słowa Steina: „Zanurzony
w niszczących żywiołach!… Podążać za swym marzeniem, podążać wiecznie — zawsze,
usque ad finem…” Był romantykiem! Kto odgadnie, jakie kształty, zjawiska, jakie ukoje-
nie wiǳiał w tych blaskach zachodu?… Malutka łódeczka odczepiła się od mego statku
i zbliżała się, by mnie zabrać.

— A przy tym jest Jewel! — rzekł.
Drgnąłem, wyrwany z tej ciszy ziemi, nieba, morza, chłonącej wszystkie moje myśli.
— Jest Jewel! — powtórzył.
— Tak — szepnąłem.
— Nie potrzebuję mówić, czym ona dla mnie jest — ciągnął dalej — Wiǳiałeś sam,

przyjǳie czas, że zrozumie…
— Mam naǳieję — przerwałem mu.
— Ona mi także wierzy — szepnął i nagle zmieniając ton, spytał.
— Ciekawym, kiedy my się zobaczymy?
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— Nigdy — chyba ty stąd wyjeǳiesz — odparłem, unikając jego wzroku. Nie zdawał
się zǳiwiony, milczał przez chwilę.

— A więc żegnam — rzekł — może tak i lepiej.
Uścisnęliśmy sobie ręce, a ja poszedłem do łódki, czekającej z nosem na brzegu. Mój

statek rozwinął już żagle i drgał na purpurowym morzu, cały zabarwiony różowym od-
cieniem.

— Czy wrócisz prędko do domu? — spytał Jim, gdym wchoǳił do łoǳi.
— Zapewne za rok, jeżeli żyć będę — odparłem.
Plusnęły wiosła, raz, drugi. Jim, stojąc na brzegu, podniósł głowę.
— Powieǳ im… — zaczął.
Dałem znak luǳiom, by wiosłować przestali i czekałem ze zǳiwieniem. Powieǳieć

co? Na wpół zanurzona w woǳie błyszcząca kula rzucała wprost na niego swe promienie,
wiǳiałem krwawe blaski w jego oczach, patrzących na mnie smutnie.

— Nie, nic! — rzekł i ruchem ręki wysyłał łódkę w dal.
Nie spojrzałem już na brzeg, dopóki się nie znalazłem na pokłaǳie mego statku.

Słońce tymczasem zupełnie zaszło. Wschód tonął w zmierzchu, wybrzeże ze swym mo-
rzem skał, było prawie czarne, jakby otwierało wrota dla zbliżającej się nocy; zachód gorzał
purpurą i złotem, jedna tylko oderwana czarna chmura płynęła po nim, rzucając cień na
wodę; ujrzałem raz jeszcze Jima, patrzącego na przygotowujący się do drogi statek.

Dwaj półnaǳy rybacy zbliżyli się ku niemu, gdy tylko się oddaliłem; zapewne przele-
wali w uszy białego Lorda wszystkie swe nęǳe, bóle, cierpienia, a on słuchał, przejmował
się tym, bo czyż to nie było cząstką tego szczęścia, na które on, jak mówił — zasłużył.
(…) Ciemne ich postacie prędko zatarły się w zmroku, dłużej był wiǳialny ich opiekun.
Od stóp do głów biało oǳiany, odrzynał się długo na tle ciemnej nocy z morzem u swych
stóp i okazją u boku — jeszcze zakwefioną. I cóż myślicie? Czy była jeszcze zakwefiona?
Ja nie wiem. Dla mnie ta biała postać w ciszy wybrzeża i morza zdawała się stać w samym
sercu wielkiej zagadki. Z obłoków szybko spływał mrok na jego głowę, znikł już grunt
spod jego nóg, a on sam wydawał się nie większy od ǳiecka — stał się plamą — malut-
ką plamką, zdawał się wchłaniać w siebie ostatnią jasność zapadłego w ciemność świata.
I nagle straciłem go z oczu…

ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங஗
Tymi słowy zakończył Marlow swe opowiadanie. Audytorium jego rozpierzchło się na-
tychmiast. Luǳie parami lub pojedynczo opuszczali werandę, nie tracąc czasu, nie robiąc
żadnych uwag, jak gdyby ostatni obraz tej niedokończonej historii, sam ton opowiadają-
cego czynił dyskusję zbyteczną, a komentarze niemożliwe. Każdy z nich unosił swe wra-
żenie, jak jakąś tajemnicę; ale pomięǳy słuchaczami był jeden człowiek, mający usłyszeć
ostatnie słowo tej historii. Przyszło do niego we dwa lata później, w grubym pakiecie,
zaadresowanym prostym pismem Marlowa.

Uprzywilejowany człowiek otworzył pakiet, przejrzał papiery, złożył je na stole i pod-
szedł do okna. Mieszkał pod samym dachem wysokiego gmachu i wzrok jego mógł sięgać
daleko, jak gdyby znajdował się na szczycie latarni morskiej. Pochyłości dachów błyszcza-
ły, tworząc jakby nieruchome fale, a z głębin leżącego u jego stóp miasta płynął głuchy,
nieustanny pomruk. ǲwonnice kościołów wystrzelały w górę; padający deszcz przy-
spieszał mrok zimowego wieczoru; wielki zegar na wieży wybĳał goǳinę, a potężny jego
dźwięk drgał w powietrzu przeciągle i donośnie. Zaciągnął ciężkie kotary okien.

Błysnęło światło lampy, kroki choǳącego po pokoju człowieka głuszone były dywa-
nem, zajmującym całą podłogę. Skończyły się lata jego wędrówki. Nie bęǳie już więcej
widnokręgów, jak naǳieja niemających granic, nie ujrzy zapadającego mroku w lasach
tak uroczystych jak świątynie, nie bęǳie już w pogoni za krainą wiecznie nieodkrytą,
a kryjącą się gǳieś — za wzgórzem, za strumieniem, za następną falą. Wybiła goǳi-
na! Już nigdy więcej! Nigdy! Ale leżący w świetle lampy pakiet przywołał dźwięki, wizje,
wspomnienia minionej przeszłości — cały tłum rozmaitych fizjonomii, głosów rozlega-
jących się na wybrzeżach dalekich mórz, pod namiętnymi, żarem ziejącymi promieniami
słońca. Westchnął i zabrał się do czytania.
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Papiery poǳielone były na trzy części. Spora ilość kartek, gęsto zapisanych, była spięta
razem; duży, szary arkusz papieru z niewieloma słowami nakreślonymi obcym pismem
i wyjaśniający list Marlowa. Wypadł z niego drugi, pożółkły i postrzępiony. Podniósł go,
położył na boku, przebiegł szybko oczami list Marlowa i zabrał się do czytania z uczuciem,
że zapuszcza ciekawe oko w kraj dotąd niezbadany.

…Przypuszczam, że nie zapomniał Pan o Jimie — tymi słowy zaczynał się list. —
Pan jeden okazał zainteresowanie tym, który przeżył opowiadaną wam historię, choć,
pamiętam doskonale, nie wierzył Pan, że okiełznał on już swój los. Przepowiadał Pan, Idealista, Kolonializm,

Kondycja luǳkaże wyczerpie się i obrzydnie mu wszystko, chociaż spełni swe zadanie, oǳyska honor
i zazna miłości. Mówił Pan, że zna dobrze „tego roǳaju sprawy”, złudne zadowolenie
i nieuniknione rozczarowanie. Powieǳiał Pan również — pamiętam to dobrze — że
„poświęcać im życie (im, to jest luǳkości o skórze ciemnej, żółtej lub czarnej), to jakby
się duszę zaprzedawało ǳikiej bestii”. Utrzymywał Pan, „że tego roǳaju rzecz” można
znieść i wytrzymać, gdy jest oparta na stałym przekonaniu o prawǳie idei, które do nas,
jako do pewnej rasy, należą, w imię których powstał porządek i moralność etycznego
postępu. „Musimy czuć za plecami ich siłę — mówił Pan — musimy wierzyć w ich
konieczność i sprawiedliwość, by ofiara z naszych jestestw nabrała istotnej wartości”. „Bez
tego poświęcenie jest tylko zapomnieniem, całopaleniem swej istoty — prostą zgubą”.
Innymi słowy, twierǳił Pan, że walczyć musimy w szeregach, albo też życie nasze nie
liczy się. Możliwe! Pan musi to wieǳieć, Pan, który sam, bez niczyjej pomocy dawał
sobie radę w niejednej przygoǳie i wychoǳił Pan z nich nie osmoliwszy sobie skrzydeł.
Jim był pozostawiony samemu sobie i powstaje pytanie, czy na koniec nie wyznawał wiary
w siłę potężniejszą niż prawa ogólnego porządku i postępu.

Ja nic nie twierǳę. Może po przeczytaniu — Pan zdoła orzec. Nie jesteśmy w stanie
dokładnie mu się przyjrzeć, tym barǳiej, że ostatnie spojrzenie możemy na niego rzucić
jedynie za pośrednictwem cuǳych oczu. Nie waham się poǳielić z Panem szczegółami
ostatniego epizodu, który, jak się zwykł wyrażać, „przyszedł do niego”. Może to była ta
ostatnia okazja, na którą, zdaje mi się, czekał nieustannie, by móc sformułować przesłanie
do tego nieubłaganego świata. Pamięta Pan, że gdyśmy się po raz ostatni żegnali, spytał,
czy prędko powrócę do domu i nagle krzyknął za mną: „Powieǳ im…” Czekałem —
z ciekawością, przyznaję — i naǳieją także, a on krzyknął tylko: „Nie, nic!” Oto wszyst-
ko, nic więcej; żadnego przesłania nie bęǳie, chyba to, jakie każdy z nas może wyciągnąć
dla siebie z wymowy faktów, będących tak często barǳiej zagadkowymi niż najzręczniej
ułożone procesy. Co prawda, raz usiłował wyzwolić się, ale to mu się nie udało, jak się
Pan przekona, jeżeli zechce Pan przejrzeć dołączony tu szary arkusz. Usiłował napisać.
Wiǳisz nagłówek: „Fort Patusan”. Zdaje mi się, że powziął plan zamienienia swego do-
mu na miejsce obronne. Była to myśl doskonała: głęboki rów, wał z palisadą, a po rogach
ustawione na platformach — ǳiała. Doramin chciał mu dostarczyć broni palnej; w ten
sposób każdy człowiek z ich partii wieǳiał, że jest jedno bezpieczne miejsce, do które-
go wszyscy wierni partyzanci mogą zbiec się w chwili niebezpieczeństwa. To wszystko
świadczyło o jego zdolnościach przewidywania i o tym, że wierzył w przyszłość. Ci, któ-
rych nazywał „swoimi ludźmi” — uwolnieni z niewoli szeryfa — mieli skupić się razem
i pobudować się w obrębie fortyfikacji, tworząc tym sposobem odǳielną część Patusa-
nu. „Fort Patusan”, żadnej daty, jak Pan wiǳi. Czymże jest cya lub nazwa wobec tego
wyjąkowego dnia? O kim on myślał, kreśląc te słowa — nie wiadomo. (…) Schwycił raz
drugi za pióro i napisał: „Stała się rzecz straszna… muszę natychmiast…” pióro prysnęło
atramentem i koniec. (…)

Historię ostatnich wypadków znajǳie Pan w tych kilku załączonych kartach. Przy-
znać Pan musi, że romantyczność jej przechoǳi wszelkie najǳiksze młoǳieńcze ma-
rzenia, a zarazem zdaje mi się, że jest w niej pewna straszna, głęboka logika, tak jak
gdyby jedynie nasza imaginacja roztaczała nad nami potęgę przygniatającego nas losu.
Nieostrożność naszych myśli spada na nasze głowy; kto z mieczem igra, od miecza ginie.
Ta naǳwyczajna przygoda, w której to jest najǳiwniejsze, że jest prawǳiwa, zjawia się
jak nieunikniona konsekwencja. Coś podobnego zdarzyć się musiało. Powtarzasz sobie
pytanie: czy taka rzecz zdarzyć się mogła? A jednak zdarzyła się — i tu o logice tego
wypadku roztrząsać nie można.
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Przedstawiam ci to tak, jak gdybym był naocznym świadkiem. Moje informacje były
urywkowe, ale zlepiłem wszystkie kawałki i wytworzył się dość jasny obraz. Ciekawy je-
stem, jak on by to sam opowieǳiał. Z tylu rzeczy zwierzył mi się, iż czasami zdaje mi się,
że on musi zaraz się zjawić i opowieǳieć tę historię własnymi słowami, głosem niby obo-
jętnym, a pełnym uczucia, trochę zǳiwiony, znuǳony, trochę dotknięty, ale tu i ówǳie
wypowiadający słowo lub zdanie pozwalające rzucić spojrzenie na jego wewnętrzną istotę,
tak trudną i niepodatną do orientowania się w niej. Trudno uwierzyć, że on już nigdy nie
przyjǳie. Nie usłyszę już więcej jego głosu, nie ujrzę jego ogorzałej twarzy z białą linią na
czole i młoǳieńczych oczu, przechoǳących w uniesieniu w ciemną, głęboką, bezdenną
barwę błękitu.

ஓஐ஛அ஛ł ஙஙங஗
Zaczyna się to od wielkiego ǳieła dokonanego przez niejakiego Browna, który z najzu-
pełniejszym powoǳeniem wykradł statek hiszpański z małej zatoki w pobliżu Zamboan-
ga. Zanim się spotkałem z tym człowiekiem, informacje moje były barǳo niedokładne,
ale zupełnie niespoǳiewanie natknąłem się na niego w ostatnich goǳinach jego życia.
Na szczęście, chciał i mógł mówić jeszcze wśród duszących ataków astmy, a wyschłe je-
go ciało wiło się ze złośliwej radości na samo wspomnienie Jima. Radował się, „że i tak
w końcu odpłacił się mu”. Pieścił się wspomnieniem czynu swego. Musiałem znieść po-
nure spojrzenie jego zapadłych, zmarszczkami otoczonych oczu, jeżeli chciałem dowie-
ǳieć się czegoś; więc znosiłem je, rozmyślając o tym, jak pewna forma zła pokrewna jest
szaleństwu, wypływa ze spotęgowanego egoizmu, podsycana jest oporem, duszę szarpie
na strzępy, dając sztuczną moc ciału. Historia ta odkrywa także niepodejrzewane głę-
bie chytrości nęǳnego Corneliusa, którego odrażająca a potężna nienawiść ǳiałała niby
subtelne natchnienie, wskazując mu niezawodnie drogę ku zemście.

— Gdy tylko spojrzałem na niego, zrozumiałem, jakim jest głupcem! — mówił cięż-
ko, dysząc, dogorywający Brown. — To miał być mężczyzna! On! To był żałosny blagier!
Gdyby był mężczyzną, to by powieǳiał do mnie: „Łapy precz od mojego łupu!”. Bo-
daj go zaraza! Do diabła z tą jego wyższą duszą! Miał mnie tam, ale nie zdobył się na
to, by załatwić się ze mną jak należało. Taki osioł puścił mnie żywego, jakbym nie był
wart nawet kopniaka!… — Brown rozpaczliwie walczył, by chwycić odrobinę tchu. —
Puścił mnie… Więc ja musiałem z nim skończyć… nie mogłem znieść, że on panował
tam… gǳie ja… sieǳiałem jak szczur w pułapce… Zdaje mi się… że muszę… ale… umrę
zadowolony. Pan… nie wiem jak się nazywasz… ale dałbym ci banknot pięciofuntowy
— gdybym go miał — za możność wygadania się… — jakem Brown — wykrzywił się
wstrętnie — szlachetny Brown!

Mówił to wszystko, dysząc straszliwie, patrząc na mnie żółtymi oczyma, wyłażącymi
ze zniszczonej, ciemnej twarzy; wymachiwał lewą ręką; zmierzwiona, szpakowata broda
sięgała mu prawie do kolan, brudna, podarta kołdra zakrywała mu nogi. Znalazłem go
w Bangkoku za pośrednictwem tego ruchliwego Schomberga, hotelarza, który zaprowa-
ǳił mnie do umierającego. Okazało się, że jakiś pĳak, włóczęga — biały, żyjący wśród
tuziemców z żoną Syjamką — uważał sobie za wielki honor dać przytułek umierającemu,
sławnemu Brownowi. (…)

Konający mówił gorączkowo, ale często w środku słowa niewiǳialna ręka chwytała
go za gardło i wówczas patrzył na mnie milcząc, z wyrazem wątpliwości i strachu. Zdawało
się, że lęka się, bym nie znuǳił się opowiadaniem; bo gdy odejdę, on nie zdoła wypo-
wieǳieć wszystkiego i nie wyrazi swego zadowolenia! Umarł zdaje się w ciągu nocy, ale
wypowieǳiał do końca historię swego wspaniałego czynu. (…)

Szlachetnie uroǳony wcześnie zaczął karierę łotra awanturnika, a przeszedłszy roz-
maite stopnie upadku moralnego i materialnego — stał się postrachem mórz i oceanów,
gdyż zebrał garstkę podobnych mu luǳi, włóczył się w celach rabunku i gwałtu na skra-
ǳionym statku (o tej kraǳieży opowiadają sobie marynarze po świecie całym), a bez-
czelną odwagą i szatańskim sprytem obdarzony, wywĳał się zawsze z rąk poszukują-
cych go właǳ. Nareszcie odwróciło się od niego szczęście i razem ze swą załogą, nęǳą,
głodem, chorobami do postaci szkieletów doprowaǳoną — postanowił szukać ratun-
ku w Patusanie, dokąd przybył na wielkiej łoǳi, pozostawiając statek swój pod opieką
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jednego z załogi, resztę zabierając z sobą. Początkowo miał zamiar tylko wybłagać dla
siebie żywność, ale wiǳąc zamożność obszernej sieǳiby luǳkiej, powziął szalony zamiar
zagarnięcia jej dla siebie, licząc na to, że tuziemcy nie zdołają się oprzeć niespoǳianej
napaści białych, uważanych przez nich za istoty wyższe, obdarzone nadprzyroǳoną siłą.
Morderczym ogniem zaznaczył wjazd swój do Patusanu, postanawiając wzniecić pożar ze
wszystkich stron i puścić z dymem wszelkie sieǳiby luǳkie, aby stać się panem całej
okolicy. Może by i udał mu się ten szalony zamiar, gdyż tuziemcy przekonani byli, że za
tą łoǳią z garstką białych sunąć muszą zbrojne okręty z całą armią chciwych napastni-
ków, ale Dain Warris, obdarzony odwagą niezwykłą u tej rasy i wierzący w niezwalczoną
potęgę Jima, który ǳień przedtem udał się w głąb kraju dla załatwienia jakichś niepo-
rozumień mięǳyplemiennych, postanowił bronić się do upadłego. Biali zapęǳeni na
wysepkę, znaleźli się w krytycznym położeniu i zrozpaczony Brown zrozumiał, że nade-
szła dla niego ostatnia goǳina. Ale chytry Radża zapragnął skorzystać z okoliczności,
wysłał do napastników Corneliusa i obiecał im swą pomoc, jeżeli oni wzamian pomogą
mu w oǳyskaniu dawnej właǳy. Corneliusowi rola takiego pośrednika barǳo dogaǳa-
ła, pragnął się teraz zemścić i zgubić Jima, uknuł więc z Brownem piekielny plan.

Bugisowie nic o tych podstępnych układach nie wieǳąc, czekali tylko powrotu Ji-
ma, by wytępić napastników co do nogi. Gdy Jim powrócił i dowieǳiał się o napaści
białych, sam udał się nad zatokę, ǳielącą go od nieprzyjaciela, by się z nim, jak człowiek
z człowiekiem rozmówić. Brown wieǳiał przez Corneliusa, że część wojowników z Dain
Warisem na czele zajęła dół rzeki, więc odwrót ma zamknięty, rozumiał, że dla niego
wyjścia nie ma, nie chciał słuchać namów Corneliusa, nie zabił bezbronnego Jima, bo
wieǳiał, że tuziemcy, chociaż stracą tego woǳa, uzmysławiającego dla nich nadprzyro-
ǳoną potęgę, bronić się będą, a on z kilku zaledwie ludźmi nie podoła im. Postano-
wił jednak zemścić się na tym ziomku, który doszedł do szczytu właǳy i potęgi tam,
gǳie jego spotkało upokorzenie. Uprzeǳony więc przez Corneliusa o charakterze Jima,
przemówił do niego w imię uczuć, jakie łączyć winny dwóch przedstawicieli rasy białej,
i błagał go o wypuszczenie na wolność, ręcząc honorem, że odpłynie ze swymi ludźmi,
nie czyniąc tuziemcom żadnej krzywdy. Jim, tknięty litością dla tych wynęǳniałych nie-
szczęsnych rozbitków życiowych, stawia czoło wszystkim woǳom, domagającym się na
raǳie wojennej wymordowania najezdników i żąda, by ich puszczono wolno, głową swą
ręcząc, że żadna krzywda krajowcom się nie stanie. Przystano na to, gdyż słowo Jima
wyrocznią było dla nich. Dano znać Dain Warisowi i wojownikom jego zajmującym dół
rzeki, że biali mają być przepuszczeni bez strzału z powrotem do statku swego. Zlecenie
to poniósł Tamb' Itam i na dowód wiarogodności słów swoich, obrączkę srebrną Jima
wręczył Dain Warisowi. Nie spoǳiewając się niczego, wojownicy, rozłożeni obozem nad
brzegiem rzeki, zażywali spokoju, gdy przeprowaǳony przez Corneliusa boczną drogą
Brown napada na obóz z tyłu i celnymi strzałami kłaǳie trupem najlepszych woǳów,
a mięǳy nimi Dain Warisa, naǳieję życia starego Doramina, chlubę plemienia Bugi-
sów! Reszta wojowników przekonana, że cała armia białych napada na nich, rozproszyła
się i pospieszyła z hiobową wieścią do Patusanu. Pierwszy powrócił Tamb' Itam, wpadł
na ǳieǳiniec domu Jima, gǳie spotkał „Jewel”, która, jak gromem tą wieścią rażona,
posłała go na górę do spoczywającego w tej chwili Jima⁴².

Tamb' Itam pobiegł na schody. Pan jego spał! Sługa, Pan
— To ja, Tamb' Itam — krzyknął, stojąc u drzwi — niosę nowiny niecierpiące zwłoki.
Wiǳąc, że Jim obuǳił się, zaczął mówić, nie zwlekając:
— Tuanie, to ǳień okropny, przeklęty!
Jim wsparł się na łokciu, tak jak to uczynił Dain Waris, gdy zjawił się przed nim

wysłannik przyjaciela. Wówczas Tamb' Itam opowiadał rzecz całą, usiłując zachować po-
rządek wypadków.

— Gdy powtórzyłem mu zlecenie, Dain Waris krzyknął na swych luǳi: „Dajcie co
jeść Tamb' Itamowi”…

⁴²6]ODFKHWQiH XroƝoQ\ ZF]HĝQiH ]DF]ÇĄ �ֹ� VSoF]\ZDMÇFHJo Z WHM FKZiOi JimD — Fragment ten stanowi stresz-
czenie sporząǳone własnymi słowami przez tłumaczkę, p. Emilię Więcławską wydarzeń zapisanych w rozǳia-
łach: – i na początku ; streszczenie zawiera kilka nieścisłości (m.in. na statku Brown pozostawił dwóch
swoich luǳi: Chińczyka i kuternogę), a interpretacja niektórych wydarzeń i motywów kierujących bohaterami
pozostaje dyskusyjna.
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Jim spuścił nogi z łóżka i patrzył tak strasznymi oczyma, iż słowa zamarły w gardle
sługi.

— Gadaj! — krzyknął. — Czy zginął?
— Obyś żył wiecznie! — zawołał Tamb' Itam. — Była to okropna zdrada. Na odgłos

pierwszych strzałów wyskoczył z namiotu i padł…
Jim podszedł do okna i uderzeniem pięści otworzył okienicę.
Światło zalało pokój; wówczas głosem pewnym, lecz szybkim zaczął wydawać rozkazy,

by biegł do tego i owego, by gotowali się do pościgu, wysyłali posłańców; mówiąc tak,
siadł na łóżku, pospiesznie wiążąc trzewiki i nagle spojrzał w górę.

— Czego tu jeszcze stoisz? — spytał — nie trać czasu.
Tamb' Itam nie poruszył się.
— Przebacz, Tuanie… ale… ale… — jąkał się.
— Co? — wrzasnął Jim, chwytając za poręcz łóżka.
— Niebezpiecznie dla sługi twego iść mięǳy lud — rzekł Tamb' Itam po chwili

wahania.
Teraz Jim zrozumiał. Z powodu impulsywnego skoku wycofał się z jednego świata,

a ǳiś ten świat drugi, ǳieło jego własnych rąk, runął na jego głowę. Niebezpiecznie
jest dla sługi jego iść mięǳy jego lud! Zdaje mi się, że właśnie w tej chwili postanowił
stawić czoło nieszczęściu w sposób, jaki jedynie uważał za stosowny; opuścił pokój i siadł
przy długim stole, gǳie zwykł był coǳiennie załatwiać sprawy swego świata, głosząc
prawdę, bez wątpienia zamieszkującą jego serce. Czarne potęgi nie obedrą go po raz drugi
ze spokoju ducha! Sieǳiał jak posąg wykuty z kamienia. Tamb' Itam uczynił pokorną
uwagę, że należy pomyśleć o środkach obrony. ǲiewczyna, którą kochał, zbliżyła się
i przemówiła, ale w jego ruchu ręki tyle było błagania o milczenie, iż przerażona usunęła
się. Wyszła na werandę, siadła na schodach, jakby chciała własnym ciałem bronić go od
zewnętrznych niebezpieczeństw.

Jakie myśli przewinęły się w jego umyśle, jakie wspomnienia? Kto może to wieǳieć?
Wszystko przeminęło i on, który raz zawiódł zaufanie, znów stracił wiarę luǳi. Wów-
czas, jak sąǳę, usiłował napisać do kogoś i zaniechał tego. Samotność zataczała nad nim
wielkie kręgi. Lud w jego ręce złożył bezpieczeństwo swego życia, a teraz — nigdy, nigdy
zrozumieć go nie zdoła. Cały ǳień sieǳiał tak, nie wydawszy głosu. Późnym wieczorem
podszedł do drzwi i zawołał na Tamb' Itama.

— Co słychać? — spytał.
— Dużo płaczu, dużo gniewu — odparł wierny sługa.
— Czy ty wiesz wszystko? — szepnął.
— Tak, Tuanie, wiem, wrota dobrze są strzeżone. Bęǳiemy musieli stoczyć walkę.
— Walkę? O co? — spytał.
— Aby ocalić nasze życie.
— Ja nie mam już życia.
Tamb' Itam usłyszał jęk ǳiewczyny stojącej za drzwiami.
— Kto wie? — mówił Tamb' Itam. — Śmiałość, przebiegłość pozwoliłyby nam nawet

uciec. Bo przecież w sercach tamtych luǳi strach jeszcze nie wygasł.
Wyszedł, marząc o łoǳiach i otwartym morzu, zostawiając Jima z ǳiewczyną.
Nie mam serca ǳielić się z wami tym, co zaszło mięǳy nimi, gdy ona przez goǳinę

czy więcej, którą z nim spęǳiła, walczyła o swoje szczęście. Nie wiadomo, czy on miał
jakieś naǳieje, czegoś się spoǳiewał. Był niewzruszony, a ze wzrastającym wyosobnie-
niem uporu duch jego zdawał się wznosić nad ruinami jego egzystencji. Ona wołała:
„Walcz!” Nie rozumiała. O cóż tu można walczyć? On miał dowieść swej potęgi w inny
sposób i sam miał odnieść zwycięstwo nad swym fatalnym losem.

Wyszedł na ǳieǳiniec, a za nim, z rozpuszczonymi włosami, błędnymi oczyma, bez
tchu prawie, wysunęła się ǳiewczyna.

— Otworzyć wrota! — krzyknął.
Następnie, zwracając się do luǳi, którzy jeszcze zostali w fortecy, pozwolił im wracać

do domów.
— Na jak długo, Tuanie? — spytał jeden z nich nieśmiało.
— Na całe życie — odparł ponurym głosem.
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Cisza zaległa miasto po wybuchu jęków, płaczów, lamentów, przeciągających nad
rzeką jak podmuch wichru z otwartego przybytku cierpienia!

Ale szeptem powtarzane wieści napełniały serca przerażeniem i strasznymi wątpliwo-
ściami. Wracają łupieżcy, przywożąc wielu innych z sobą, na wielkim okręcie, ani jedna
istota żywa nie pozostanie. Luǳie przejęci byli uczuciem niechybnego niebezpieczeń-
stwa, tak jak w czasie trzęsienia ziemi; szeptem ǳielili się swymi podejrzeniami, patrząc
jeden na drugiego z przerażeniem, jakby już wiǳieli jakąś straszną wróżbę.

Słońce chyliło się za lasy, gdy ciało Daina Warisa przywieziono Doraminowi. Czte-
rech luǳi niosło je, zakryte białym prześcieradłem, które stara matka wysłała na brzeg
rzeki na powitanie syna. Złożono ciało u nóg Doramina, a starzec sieǳiał czas długi,
z rękami wspartymi na kolanach i patrzył, patrzył… Delikatnie poruszały się palmy, li-
ście owocowych drzew melodyjnie szeleściły. Wszyscy nieżonaci luǳie plemienia jego
stali w pełnym uzbrojeniu; nareszcie stary QDNKodD podniósł oczy. Toczył nimi po tłu-
mie, jakby szukał czyjejś twarzy. Znów opuścił głowę na piersi. Szepty tłumów zlały się
z lekkim szelestem liści.

(…) Gdy odkryto ciało Daina Warisa na znak dany przez Doramina, leżał ten przyjaciel
białego lorda, jak go zwykle nazywali, spokojny, niezmieniony, z oczami na wpół otwar-
tymi, jakby miał zaraz przemówić. Doramin pochylił się trochę naprzód, jak człowiek,
szukający czegoś na ziemi. Oczy jego błąǳiły od głowy do stóp trupa, może szukając
rany? Była niewielka, na czole; bez słowa jeden z bliżej stojących pochylił się, ściągnął
srebrną obrączkę ze skostniałej ręki i podał ją Doraminowi. Pomruk strachu i grozy pełny
przeleciał przez tłum na widok tego znanego przedmiotu. Spojrzał stary QDNKodD i na-
gle wydał z siebie straszny ryk, ryk bólu, wściekłości, tak potężny, jak ryk śmiertelnym
ciosem ugoǳonego bawołu, strachem przejmując serca obecnych głębią swego smutku
i gniewu. Przez chwilę zaległa śmiertelna cisza, gdy czterech luǳi uniosło trupa, by go
złożyć u stóp stojącego w głębi drzewa. Wówczas wszystkie kobiety wybuchnęły wielkim
jękiem; żal swój wyrażały krzykami; słońce zachoǳiło, a w przerwach tych kobiecych
jęków rozlegały się wysokie śpiewne głosy dwóch starców, intonujące wersety Koranu.

W tym czasie Jim, wsparty na armatce, plecami zwrócony do swego domu, patrzył na
rzekę; ǳiewczyna, cała drżąca, stała na progu i nie spuszczała z niego oczu. Tamb' Itam
nie odchoǳił od swego pana, czekając cierpliwie na to, co zdarzyć się może. Nagle Jim,
zdający się rozmyślać spokojnie, zwrócił się do niego i rzekł:

— Czas już z tym skończyć.
— Tuanie? — zawołał Tamb' Itam podbiegając. Nie wieǳiał, o czym mówi jego pan;

ǳiewczyna, wiǳąc ruch Jima, podbiegła również pospiesznie.
Będąc w połowie ǳieǳińca, krzyknęła:
— Bęǳiesz walczył?
Jim obrócił się do niej i opierając plecami o armatkę, odparł:
— Nie ma o co walczyć.
Mówiąc to, uczynił jeden krok naprzód.
— Zgoǳisz się na ucieczkę? — krzyknęła znów.
— Tu nie ma ucieczki — odparł, zatrzymując się, co i ona uczyniła, pożerając go

oczyma.
— I pójǳiesz? — spytała powoli.
Pochylił głowę.
— A! — krzyknęła. — Jesteś szalony lub fałszywy! Pamiętasz tę noc, gdy cię bła-

gałam, byś mnie opuścił, a powieǳiałeś, że nie mógłbyś, że to niemożliwe! Pamiętasz,
powieǳiałeś, że nigdy mnie nie opuścisz? A ja cię o te przysięgi nie prosiłam. Dobro-
wolnie je składałeś!

— Dość, biedaczko moja — rzekł — nie miałabyś ze mnie wielkiej pociechy.
Tamb' Itam opowiadał, że gdy tak z sobą rozmawiali, ona śmiać się zaczęła tak głośno

i ǳiko, jak to czynią luǳie nawieǳeni przez bóstwo. Pan jego złożył swe ręce na głowie.
Natychmiast śmiać się przestała.

— Po raz ostatni pytam — krzyknęła groźnie — bęǳiesz się bronił?
— Nic mnie dotknąć nie może — odparł z ostatnim przebłyskiem dumy i egoizmu.
Tamb' Itam wiǳiał, jak ǳiewczyna jednym susem przypadła do niego i ramionami

chwyciła za szyję.
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— O, nie puszczę cię! — krzyknęła. — Jesteś mój! — łkała, złożywszy głowę na jego
ramieniu.

Niebo nad Patusanem, krwisto czerwone, bezmierne, zdawało się ociekać krwią, pły-
nącą z otwartej arterii.

Olbrzymie purpurowe słońce osiadało na szczytach drzew, a czarny las pod nim miał
ponury wygląd.

Tamb' Itam mówił mi, że wieczoru tego widok nieba był straszny i groźny. Najzu-
pełniej wierzę temu, gdyż wiem, że o sześćǳiesiąt mil od wybrzeży Patusanu przeszedł
cyklon, w samym Patusanie prawie nieodczuwany.

Nagle Tamb' Itam ujrzał, że Jim chwyta ręce ǳiewczyny, by je oderwać od swej szyi.
Ona przechyliła się w tył, jej włosy dotykały ziemi.
— Chodź tu! — krzyknął Jim, wzywając wiernego sługę, by pomógł mu złożyć ją na

ziemi.
Z trudem odczepili jej palce od rąk Jima. Jim pochylił się nad nią, spojrzał serdecznie

w jej twarz i skoczył na brzeg rzeki, gǳie stały czółna. Tamb' Itam udał się za nim, ale
odwrócił głowę i wiǳiał, jak ǳiewczyna zerwała się, podbiegła kilka kroków i padła na
kolana.

— Tuanie! Tuanie! — wołał Tamb' Itam.
Jim już wskoczył do czółna i trzymał wiosło w ręce. Nie obejrzał się ani razu. Tamb'

Itam ledwie zdołał wdrapać się za nim, ǳiewczyna pozostała na klęczkach, z załamanymi
rękami. Pozostała chwilę w tej błagalnej pozycji, po czym zerwała się.

— Jesteś fałszywy! — krzyknęła.
— Przebacz mi! — odpowieǳiał donośnie Jim.
— Nigdy! Nigdy! — wołała.
Tamb' Itam wziął wiosło z rąk swego pana. Gdy przybyli na przeciwległy brzeg, Jim

zabronił mu iść dalej; ale on nie posłuchał i w niejakim oddaleniu szedł za Jimem do
obozu Doramina.

Ściemniało się. Błysnęły tu i ówǳie pochodnie. Spotykani luǳie okazywali wielkie
przerażenie i pośpiesznie usuwali się na bok, by dać przejść Jimowi. Rozlegały się bolesne
jęki kobiet. ǲieǳiniec zapełniony był zbrojnymi Bugisami i ludem Patusanu.

Nie wiem doprawdy, co to zbiegowisko miało oznaczać. Czy to były przygotowania
do wojny, do zemsty, czy też do odparcia grożącej napaści najeźdźców? Niemało czasu
upłynęło, zanim przestano się lękać powrotu białych luǳi; jaka była łączność mięǳy
nimi a ich białym lordem, nie mogli zrozumieć. Nawet dla tych prostych umysłów Jim
pozostał przesłonięty jakimś cieniem.

Doramin, zrozpaczony, zgnębiony, odosobniony od tłumu, sieǳiał na swym fotelu,
trzymając na kolanach parę pistoletów. Gdy Jim ukazał się, wszystkie głowy zwróciły się
ku niemu; tłum rozstąpił się na prawo i lewo i Jim przeszedł tą drogą, wiǳiał jak ci luǳie
unikają jego spojrzenia. Szły za nim słumione szepty: „To on jest sprawcą wszystkiego.
On urok rzucił…” Czy słyszał te słowa?

Gdy Jim stanął w blasku rzucanym przez pochodnie, jęki kobiet ścichły nagle. Do-
ramin nie podniósł głowy, a Jim stał przed nim czas jakiś, nie mówiąc słowa. Następnie
rzucił na lewo spojrzenie i poszedł w tym kierunku mierzonym krokiem. Matka Dain
Warisa skulona sieǳiała przy trupie, siwe jej włosy całkowicie zakrywały jej twarz. Jim
zbliżył się, spojrzał na swego martwego przyjaciela i wrócił na dawne swe miejsce.

— Przyszedł! Przyszedł! — powtarzały wszystkie usta.
— Odpowiadać miał własną głową — ktoś wyrzekł głośno. Słysząc to, Jim zwrócił

się do tłumów.
— Tak. Odpowieǳialność przyjąłem na siebie.
Stał znów przed Doraminem i po chwili rzekł:
— Przybyłem zbolały, zgnębiony. Staję przed tobą bezbronny.
Starzec, ciężko dźwigając w górę głowę, jak wół idący w jarzmie, usiłował podnieść

się, chwytając jednocześnie leżące na kolanach pistolety. Z gardła jego wydobywały się
jakieś charczące, bulgoczące, nieluǳkie dźwięki, dwóch luǳi pośpieszyło mu z pomocą.
Lud zauważył, że obrączka, którą trzymał na kolanach, spadła i potoczyła się pod nogi
białego człowieka; Jim patrzył na ten talizman, za pomocą którego otwarły się dla niego
wrota sławy, miłości, powoǳenia w obrębie tych lasów, obramowanych srebrzystą pianą,
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na tych wybrzeżach o zachoǳie słońca wyglądających jak niedostępna twierǳa. Dora-
min, walczący ze sobą, by utrzymać się na nogach, tworzył z podtrzymującymi go ludźmi
jakąś chwiejącą się, drżącą grupę. Z jego małych oczu wyzierał szalony ból, wściekłość
z jakimś przebłyskiem okrucieństwa i gdy Jim stał jakby stężały w sobie w czerwonych
blaskach pochodni i patrzał mu prosto w oczy, Doramin wsparł się całym ciężarem na
ramieniu stojącego po lewej stronie młoǳieńca i wznosząc prawą rękę, przeszył kulą pierś
najlepszego przyjaciela swego syna.

Tłum, który wiǳąc wzniesioną rękę starego woǳa, pośpiesznie skoczył na bok, teraz
po strzale rzucił się naprzód. Powiadają, że biały człowiek rzucił na prawo i lewo spojrzenie
dumne, nieugięte. Przytknął rękę do ust i runął na ziemię, nie drgnąwszy więcej.

I oto koniec. Odszedł z sercem niezbadanym, zapomniany, nie otrzymawszy prze-
baczenia, owiany naǳwyczajnym romantyzmem. Nawet w najǳikszych wizjach swych
młoǳieńczych marzeń nie mógł przewiǳieć takiego zakończenia, darzącego go takim
zwycięstwem! Barǳo być może, że gdy w ostatniej chwili rzucał te dumne, nieugięte
spojrzenia, stanął nareszcie oko w oko z tą okazją, która, jak wschodnia oblubienica,
dotąd z zasłoną na twarzy stała u jego boku.

Skamieniałą z bólu „Jewel” wraz z wiernym Tamb' Itamem zabrał jakiś Malajczyk,
agent handlowy Steina i na swym statku przewiózł do jego domu. Tam z ust Tamba
dowieǳiałem się o tym wszystkim, gdy w nieustannych mych po świecie wędrówkach
zawitałem do starego druha⁴³.

Wiǳimy jego niewyraźną sylwetkę zdobywcy sławy, jak wyrywa się z ramion zazdro-
snej miłości na znak, na wezwanie swego wzniosłego egoizmu.⁴⁴ Porzuca żywą kobietę,
by święcić swe bezlitosne śluby z mglistym ideałem postępowania. Zastanawiam się, czy
jest teraz zupełnie zadowolony? Powinniśmy to wieǳieć, wszak to jeden z nas. I czyż nie
stawiłem się kiedyś, wywołany niczym duch, by ręczyć za jego wiecznotrwałą wierność?
I czy ostatecznie tak barǳo się myliłem?⁴⁵Nie ma już Jima, a są dni, w których rzeczy-
wistość jego istnienia przedstawia mi się z potężną, przygniatającą siłą; to znów — na
honor! — są chwile, że mi znika z oczu, jak ubezcieleśniony duch błąkający się wśród
namiętności tego świata, gotów poddać się wymaganiom swego własnego świata cieniów.

Kto wie? On odszedł z sercem nieprzeniknionym, a biedna ǳiewczyna, niema i bez-
wolna, wieǳie swe życie w domu Stein. Stein postarzał się barǳo ostatnio. Sam to czu-
je i często mówi, że czyni „przygotowania, by zostawić to wszystko, przygotowania, by
odejść…” i smętnie macha ręką do swych motyli⁴⁶.

⁴³6NDmiHQiDĄÇ ] EµOX �ֹ� VWDrHJo drXKD — Akapit ten, wtrącony do oryginalnego zakończenia, stanowi
„zastępnik” treści pominiętej części rozǳ.  i jest tworem własnym tłumaczki, Emilii Więcławskiej; u Conrada
nie ma zdania w tym brzmieniu.

⁴⁴:iƝim\ �ֹ� Z]QioVĄHJo HJoi]mX— w oryginalnej wersji językowej:%XW ZH FDQ VHH Kim� DQ oEVFXrH FoQTXHror
oI IDmH� WHDriQJ KimVHOI oXW oI WKH DrmV oI D MHDOoXV OoYH DW WKH ViJQ� DW WKH FDOO oI KiV H[DOWHd HJoiVm�; tłum. red. W.L.

⁴⁵, F]\ľ �ֹ� m\OiĄHm — w oryginalnej wersji językowej: DQd KDYH , QoW VWood XS oQFH� OiNH DQ HYoNHd JKoVW� Wo
DQVZHr Ior KiV HWHrQDO FoQVWDQF\" :DV , Vo YHr\ ZroQJ DIWHr DOO"; tłum. red. W.L.

⁴⁶.Wo ZiH" �ֹ� moW\OH — w oryginalnej wersji językowej: :Ko NQoZV" +H iV JoQH� iQVFrXWDEOH DW KHDrW� DQd WKH
Soor JirO iV OHDdiQJ D VorW oI VoXQdOHVV� iQHrW OiIH iQ 6WHiQ
V KoXVH� 6WHiQ KDV DJHd JrHDWO\ oI ODWH� +H IHHOV iW KimVHOI� DQd
VD\V oIWHQ WKDW KH iV ֳSrHSDriQJ Wo OHDYH DOO WKiV� SrHSDriQJ Wo OHDYHֳֹ ZKiOH KH ZDYHV KiV KDQd VDdO\ DW KiV EXWWHrࢤiHV�;
tłum. red. W.L.
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Co roku do domeny publicznej przechoǳi twórczość kolejnych autorów. ǲięki Twojemu wsparciu bęǳiemy
je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
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Przekaż % podatku na rozwój Wolnych Lektur: Fundacja Nowoczesna Polska, KRS .
Pomóż uwolnić konkretną książkę, wspierając zbiórkę na stronie wolnelektury.pl.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacji.
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