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TOM I
஘ஆஏ஖ஔ ஛ எஊ஍ஐ¹
Tomasz Judym wracał przez Champs Elysees z Lasku Bulońskiego, dokąd jeźǳił ze swej Miasto
ǳielnicy koleją obwodową. Szedł wolno, noga za nogą, wyczuwając coraz większy wsku- Lato, Rośliny
tek upału ciężar własnej marynarki i kapelusza. Istny potop blasku słonecznego zalewał
przestwór. Nad odległym widokiem gmachów rzucających się w oczy od Łuku Try-
umfalnego wisiał różowy pyłek, który już począł wżerać się niby rǳa nawet w śliczne,
jasnozielone liście wiosenne, nawet w kwiatuszki paulowni². Z wszystkich, zdawało się,
stron płynął zapach akacji. Na żwirze, dokoła pniów, pod budynkami, w rynsztokach le-
żały jej białe kwiatki z ośrodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od ukłucia śmierci.
Pył bezlitosny zasypywał je niepostrzeżenie.

Zbliżała się goǳina spaceru wielkiego świata i pola drgać zaczynały od ruchu karet.
Na drewnianym bruku dudnił jednostajny łoskot jakby oddalona mowa wielkiej fabryki.
Przebiegały piękne, lśniące rumaki, migotała ich uprząż, pudła, sprychy lekkich pojazdów
— i mknęły, mknęły, mknęły bez ustanku wiosenne stroje kobiece o barwach czystych,
rozmaitych i sprawiających rozkoszne wrażenie, jakby natury ǳiewiczej. Kiedy niekiedy
wynurzała się z powoǳi osób jadących twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do uwie-
rzenia piękna, że widok jej był pieszczotą dla wzroku i nerwów. Wyrywał z piersi tęskne
westchnienie jak za szczęściem — i ginął unosząc je w mgnieniu oka ze sobą.

Judym znalazł pod osłoną kasztanów brzeg wolnej ławy i z wielką satysfakcją usiadł
tam w sąsieǳtwie starej i wąsatej niańki dwojga ǳieci. Zdjął kapelusz i wlepiwszy wzrok
w rzekę pojazdów, walącą środkiem ulicy, z wolna wystygał. Na chodnikach przybywało
coraz więcej osób ubranych wykwintnie — lśniących cylindrów, jasnych paltotów i sta-
ników. W pewnej chwili stare babsko z chytrymi oczami wprowaǳiło mięǳy strojny
tłum młode koźlątko z sierścią jak śnieg bielutką. Stado ǳieci postępowało za kozioł-
kiem uwielbiając go gestami, oczyma i tysiącem okrzyków. Kiedy inǳiej wielki obdartus
czerwony na gębie przeleciał jak fiksat, wywrzaskując głosem ochrypłym rezultat ostat-
niego biegu koni. I znowu spokojnie, równo, uroczo płynęła rzeka luǳka na chodnikach,
a środkiem rwał jej nurt bystry, uwieńczony pianą tkanin przecudnych, lekkich, w oddali
niebieskawozielonych…

Każdy rozpuszczony liść rzucał na biały żwir z okrągłych kamyków wyraźne odbicie Rośliny
swego kształtu. Cienie te posuwały się z wolna, jak mała wskazówka po białej tarczy ze-
gara. Na ławkach było już pełno, a tymczasem cień opuścił miejsce zajęte przez Judyma
i ustąpił je roztapiającej kaskaǳie słońca. Naokół innego DViOum³ nie było, więc doktor
rad nierad wstał i powlókł się dalej ku placowi Zgody. Z niecierpliwością wyczekiwał,
kiedy można bęǳie przemknąć się wskroś istnego odmętu karet, powozów, dorożek,
bicyklów⁴ i pieszych na zakręcie głównej fali pęǳącej od bulwarów w stronę Pól Eli-
zejskich. Wreszcie stanął pod obeliskiem⁵ i poszedł w głąb ogrodu des Tuileries. Tam
było prawie pusto. Tylko nad nudnymi saǳawkami bawiły się blade ǳieci i w głównym
szpalerze kilku mężczyzn rozebranych do koszuli grało w tenisa. Minąwszy ogród Judym
zwrócił się ku rzece z zamiarem wędrowania w cieniu murów na placyk przed kościołem
Saint-Germain-l'Auxerrois i ogarnięcia bez troski miejsca na imperiale⁶. W owej chwili
stało w jego myśli puste kawalerskie mieszkanie aż na Boulevard Voltaire, gǳie od roku
nocował, i mierziło go pustką swych ścian, banalnością sprzętów i nieprzezwyciężoną,
cuǳoziemską nudą wiejącą z każdego kąta. Pracować mu się nie chciało, iść do kliniki
— za, nic na świecie.

Znalazł się na Quai du Louvre i z uczuciem błogości w karku i plecach zatrzymał pod
cieniem pierwszego kasztana bulwaru. Ospałym wzrokiem mierzył brudną, prawie czarną
wodę Sekwany. Gdy tak sterczał na podobieństwo latarni, zapaliła się w nim myśl, jakby

¹:enuV z 0iOo — starożytna rzeźba marmurowa z końca II w. p.n.e., przedstawiająca grecką boginię miłości
Aodytę (rzymska Wenus), znaleziona na wyspie Milo w r. . Obecnie znajduje się w słynnym muzeum
paryskim — Luwrze

²SDuOoZniD — drzewo ozdobne, o wonnych fioletowych kwiatach.
³DViOum (łac.) — schronienie.
⁴Bicykl — nazwa pierwszych rowerów
⁵obeOiVN — mowa o słynnym obelisku egipskim, zdobiącym plac Zgody w Paryżu
⁶Imperial — górna, otwarta część omnibusu
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z zewnątrz wniesiona do wnętrza głowy: „Dlaczegóż, u licha, nie miałbym pójść do tego
Luwru?…”

Skręcił na miejscu i wszedł na wielki ǳieǳiniec. W cieniach przytulonych do gru-
bego muru, w które zanurzył się niby w głębie wody, dotarł do głównego wejścia i znalazł
się w chłodnych salach pierwszego piętra. Dokoła stały odwieczne posągi bogów, jedne
wielkości niezwykłej, inne naturalnej, a wszystkie prawie z nosami i rękoma uszkoǳo-
nymi w sposób bezbożny. Judym nie zwracał uwagi na tych zdegradowanych władców
świata. Czasami zatrzymywał się przed którym, ale przeważnie wówczas, gdy go uderzył
jakiś zabawny despekt boskich kształtów. Nade wszystko interesowała go sprawa odpo-
czynku w doskonałym chłoǳie i z dala od wrzawy ulicy paryskiej. Szukał też nie tyle
arcyǳieł, ile ławki, na której by mógł usiąść. Zdybał ją po długiej wędrówce z sali do
sali w narożnym zetknięciu się dwu długich galerii, przeznaczonym na schronienie dla
Wenus z wyspy Melos.

W zakątku tworzącym jakby niewielką izbę, oświetloną jednym oknem, stoi na nie- Miłość, Kobieta, Sztuka
wysokim piedestale tors białej Aodyty. Sznur owinięty czerwonym pluszem nikomu do
niej przystępu nie daje. Judym wiǳiał już był ten cenny posąg, ale nie zwracał nań uwa-
gi, jak na wszelkie w ogóle ǳieła sztuki. Teraz zdobywszy w cieniu pod ścianą wygodną
ławeczkę jął dla zabicia czasu patrzeć w oblicze marmurowej piękności. Głowa jej zwró-
cona była w jego stronę i martwe oczy zdawały się patrzeć. Schylone czoło wynurzało się
z mroku i, jakby dla obaczenia czegoś, brwi się zsunęły. Judym przyglądał się jej nawza-
jem i wtedy dopiero ujrzał małą, niewidoczną fałdę mięǳy brwiami, która sprawia, że ta
głowa, że ta bryła kamienna w istocie — myśli. Z przenikliwą siłą spogląda w mrok do-
koła leżący i rozǳiera go jasnymi oczyma. Zatopiła je w skrytości życia i do czegoś w nim
uśmiech swój obraca. Wytężywszy rozum nieograniczony i czysty, posiadła wiadomość
o wszystkim, zobaczyła wieczne dnie i prace na ziemi, noce i łzy, które w ich mroku płyną.
Jeszcze z białego czoła bogini nie zdążyła odejść mądra o tym zaduma, a już wielka radość
ǳiewicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W uśmiechu ich zamyka się wyraz uwielbie-
nia. Dla miłości szczęśliwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego ciała w życiu
bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potęgi zachwytu zmysłów, którego nie stępiły jeszcze
ani praca, ani zgryzota, siostry roǳone, siostry nieszczęsne. Uśmiech bogini pozdrawia
nadchoǳącego z daleka. Oto zakochała się w pięknym śmiertelniku Adonisie⁷… Cudne
marzenia pierwszej miłości rozkwitły w łonie jej jako kwiat siedmioramienny amarylisa.
Barki jej wąskie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły się do góry. ǲiewicze łono drży od wes-
tchnienia… Długi szereg wieków, który odtrącił jej ręce, który zrabował jej ciało od piersi
i zorał prześliczne ramiona szczerbami, nie zdołał go zniweczyć. Stała tak w półmroku
„wynurzająca się”, Anadiomene⁸, niebiańska, która roznieca miłość. Obnażone jej wło-
sy związane były w piękny węzeł, NUob\OoV. Podłużna, smagła twarz tchnęła nieopisanym
urokiem.

Gdy Judym wpatrywał się coraz uważniej w to czoło zamyślone, dopiero zrozumiał,
że ma przed sobą wizerunek bogini. Była to Aodite, ona sama, która się była poczęła
z piany morskiej. I mimo woli przychoǳiła na myśl nieskromna legenda o przyczynie
onej piany wód za sprawą Uranosa⁹. A przecież nie była to Pandemos¹⁰, nie była nawet
żona Hefajstówa ani kochanka Anchizesa¹¹, a tylko jasny i dobry symbol życia, córka
nieba i dnia…

Judym zatonął w myślach i nie zwracał uwagi na osoby, które się obok niego prze-
suwały. Było ich zresztą mało. Ocknął się dopiero wówczas, gdy usłyszał w sąsiedniej sali
kilka zdań wyrzeczonych po polsku. Zwrócił głowę z żywą niechęcią w stronę tego dźwię-
ku, pewny, że zbliża się ktoś „z kolonii”, ktoś, co siąǳie przy nim i zabierze na własność

⁷Adonis — według mitologii greckiej: niezwykłej urody młoǳieniec, w którym zakochała się Aodyta. Gdy
zginął na polowaniu rozdarty kłami ǳika, bogini uprosiła Zeusa, aby wyprowaǳił duszę kochanka z Hadesu
i oblekł ją w dawne piękne ciało. Odtąd Adonis sześć miesięcy spęǳał przy Aodycie, pozostałą część roku —
w świecie umarłych.

⁸Anadiomene (gr.) — wynurzająca się; jeden z przydomków Aodyty, nawiązujący do legendy, według
której bogini miała się naroǳić z piany morskiej.

⁹Uranos — według mitologii greckiej Uranos (Niebo) i Gaja (Ziemia) stanowili pierwszą parę bogów.
¹⁰Pandemos (gr.) — należąca do całego ludu, przydomek Aodyty jako opiekunki wolnej miłości.
¹¹Żona Hefajstowa… kochanka Anchizesa — Aodyta była żoną greckiego boga ognia i sztuki kowalskiej,

Hefajstosa, a także kochanką Anchizesa, ojca Eneasza.
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minuty rozmyślania o pięknej Wenus. Zǳiwił się mile, zobaczywszy osoby „pozapary-
skie”. Było ich cztery. Na przeǳie szły dwie panienki — podlotki, z których starsza mogła
mieć lat siedemnaście, a druga była o jakie dwa lata młodsza. Za nimi ciężko toczyła się
dama niemałej wagi, wiekowa, z siwymi włosami i dużą a jeszcze piękną twarzą. Obok
tej matrony szła panna dwuǳiestokilkuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi oczami,
prześliczna i zgrabna. Wszystkie stanęły przed posągiem i w milczeniu go rozpatrywały.
Słychać było tylko ciężkie, przytłumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu oǳywają-
cy się za każdym ruchem podlotków i chrzęst kart Badeckera¹², które przewracała starsza
panna.

— Wszystko to pięknie, moje serce — rzekła matrona do ostatniej — ale ja muszę
usiąść. Ani kroku! Zresztą warto popatrzeć na tę imość. Tak… jest tu nawet ławeczka.

Judym wstał ze swego miejsca i wolno odszedł kilka kroków na bok, jak gdyby dla
obejrzenia biustu z innej strony. Te panie spojrzały sobie w oczy z wyrazem pytania
i przyciszyły rozmowę. Tylko najstarsza z panien, zajęta Badeckerem, nie wiǳiała Judy-
ma. Otyła babcia energicznie usiadła na ławce, wyciągnęła nogi ile się dało, i na jakieś
szepty młodych towarzyszek odpowiadała również szeptem właściwym starym paniom,
który ma tę własność, że w razie potrzeby może zastąpić telefonowanie na pewną odle-
głość:

— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek, to mi jest wszystko
jedno. Niech mu Bóg da zdrowie za to, że stąd wylazł. Nogi mi odjęło z kretesem…
A teraz patrz jedna z drugą na tę, bo to przecie nie byle co. Już ją człowiek raz wiǳiał
dawnymi czasy. Jakoś mi się wtedy inna wydała…

— A bo to pewno inna… — rzekła młodsza z turystek.
— Nie myśl no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko się przypatrz. Spytają później

w salonie o taką rzecz, a ty ni be, ni me…
Druga panienka bez zachęty obserwowała Wenus w sposób zaǳiwiający. Była to śnia-

da blondynka z twarzą o cerze mętnej, smagławej. Czoło miała dość wąskie, nosek prosty,
wargi cienkie i zawarte. Nie można było określić, czy jest ładna, czy brzydka. Wywierała
wrażenie śniącej czy rozmarzonej, bo powieki miała prawie przymknięte.

Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął i nieznacznie ją śleǳił. Patrzyła na marmu-
rowe bóstwo od niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go się uczyła na pamięć,
jakby je spod oka wzrokiem chłonęła. Kiedy niekiedy wąskie i płaskie jej nozdrza rozsze-
rzały się lekko od szybkiego westchnienia. W pewnej chwili Judym zauważył, że powieki
spuszczone z nabożeństwem i ǳiewiczą skromnością dźwignęły się ociężale i źrenice do-
tąd zakryte wiǳą nie tylko Wenus, ale i jego samego. Zanim wszakże zdążył zobaczyć
barwę tych oczu, już się skryły pod rzęsami.

Tymczasem najstarsza z panien odczytała cały rozǳiał o historii posągu i zbliżyła się Kobieta
do pluszowego sznura. Oparłszy na nim ręce zaczęła przyglądać się rzeźbie z ciekawością,
entuzjazmem i oddaniem się, właściwym tylko niewiastom. Można by powieǳieć, że
w owej chwili przystępowała do zobaczenia Wenus z Milo. Oczy jej nie były w stanie nic
prócz posągu zauważyć, pragnęły i usiłowały zliczyć wszystkie piękności, wszystkie cechy
dłuta Skopasa¹³… o których mówił Badecker, spamiętać je i ułożyć w głowie systema-
tycznie jak czystą bieliznę w kuze podróżnym. Były to oczy szczere aż do naiwności.
Zarówno jak cała twarz oǳwierciedlały subtelne cienie myśli przechoǳących, oddawały
niby wierne echo każdy dźwięk duszy i wszystko mówiły bez względu na to, czy kto wiǳi
lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowej obserwacji tej twarzy nabrał przekonania, że gdyby pięk-
na panna pragnęła szczerze zataić otrzymane wrażenie, mowa oczu natychmiast je wyda.
Stał w cieniu i przyglądał się grze uczuć przesuwających się po jasnej twarzy. Oto mało
wieǳąca ciekawość… Oto pierwszy promyczek wrażenia sunie się po brwiach, przyciska
rzęsy i zmierza ku wargom, ażeby je zgiąć do miłego uśmiechu. Te same uczucia, które
Judym przed chwilą miał w sobie, wiǳiał teraz na licach nieznajomej. Sprawiało mu to
szczerą przyjemność. Rad by był zapytał, czy się nie myli, i usłyszał z pięknych ust wynu-

¹²Badecker (potocznie bedeker) — przewodnik dla zagranicznych turystów (od nazwiska wydawcy K. Ba-
deckera).

¹³Skopas — słynny rzeźbiarz grecki, żyjący na przełomie IV i III w. p.n.e.; mylnie przypisywano mu autorstwo
posągu Aodyty, znalezionego na wyspie Milo
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rzenie wrażeń. Nigdy jeszcze w życiu nie doświadczał takiej chęci rozmawiania o sztuce
i słuchania z pilnością, co sąǳi o ulatujących wrażeniach drugi człowiek…

Tymczasem ów drugi człowiek, zajęty statuą, na śleǳtwo ani na badacza żadnej uwagi
nie zwracał.

— Pamiętam — rzekła dama w wieku — inną grupę z marmuru. Była to jakaś scena
mitologiczna. Geniusz czy amorek ze skrzydłami całuje śliczne ǳiewczątko. Jest to może
cokolwiek niewłaściwe dla was, moje sroki, ale tak piękne, tak urocze, tak DJU«DbOe¹⁴, tak
VenVibOe¹⁵…

Najstarsza z panien podniosła głowę i, wysłuchawszy całego zdania z uwagą, rzekła
przerzucając kartki:

— Coś tu zauważyłam… L
$mouU eW 3V\FK«… Antoine Canova¹⁶. Czy to nie to?
— A może i Psyche. Tylko że waham się, czy wam to pokazać — dodała ciszej.
— W Paryżu! Jesteśmy teraz w Paryżu! Musimy umoczyć wargi w pucharze rozpu-

sty… — szepnęła brunetka do starej damy w sekrecie przed młodszymi towarzyszkami.
— A co mię tam ty obchoǳisz! Ty sobie oczy wypatruj na wszelkie Amory malowane

i rzeźbione, ale te oto…
— Babcia myśli, że my rozumiemy cokolwiek… — rzekła z przepyszną miną naj-

młodsza. — Nie wiem tylko, po co tyle czasu tracić na oglądanie tych rozmaitych kory-
tarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest tak bosko, taki Paryż!

— Ależ, Wando… — jęknęła brunetka.
— No, pani to rozumie, a ja zupełnie nic! Co w tym jest ciekawego? Wszelkie te

muzea i zbiory zawsze mają w sobie coś z trupiarni, tylko że są jeszcze nudniejsze. Na
przykład… Cluny¹⁷. Jakieś doły, pieczary, kawałki odrapanych murów, cegły, nogi, ręce,
gnaty…

— Cóż ty mówisz?
— No więc nie? Weźmy Carnavalet¹⁸… Piszczele, paskudne, zakurzone truposze,

stare rupiecie spod kościołów. W dodatku trzeba koło tego choǳić z miną uroczystą,
nadętą, obok każdej rzeczy stać kwadrans, udając, że się patrzy. Albo i tutaj: obrazy,
obrazy i obrazy bez końca. No i te figury…

— Moje ǳiecko — wtrąciła babka — są to arcyǳieła, że tak powiem…
— Wiem, wiem… arcyǳieła. Ale przecież wszystkie obrazy są do siebie podobne jak

dwie krople wody: wylakierowane drzewa i gołe panny z takimi tutaj…
— Wando! — krzyknęły wszystkie trzy towarzyszki z przestrachem, oglądając się

dokoła.
Judym nie wieǳiał, co czynić ze swoją osobą. Rozumiał, że należałoby wyjść, aby

nie słuchać mowy osób, które nie wieǳą, że jest Polakiem, ale żal mu było. Czuł w so-
bie nie tylko chęć, ale nawet odwagę wmieszania się do tej rozmowy. Stał bezradnie,
wytrzeszczonymi oczyma patrząc przed siebie.

— No to chodźmy do tego $moUD i 3V\FKe… — rzekła stara dama dźwigając się
z ławeczki. — Tylko gǳie to jest — wbĳ zęby w ścianę…

— Niech babcia nie zapomina, że ǳiś jeszcze raz miałyśmy być w tamtym prawǳi-
wym Luwrze¹⁹.

— Cicho mi bądź! Czekajcie no… Gǳież jest ów Canova? Pamiętam, byliśmy tam
z Januarym… Szło się jakoś… Zaraz…

— Jeżeli panie pozwolą, to wskażę im najbliższą drogę do Amora… to jest… Anto-
niego Canovy… — rzekł dr Tomasz zdejmując kapelusz i zbliżając się wśród ukłonów.

Na dźwięk mowy polskiej w jego ustach wszystkie trzy ǳiewice odruchowo zbliżyły
się do starej damy, jakby się przed zbójcą chroniły pod jej skrzydła.

— Aa… — odezwała się babka wznosząc głowę i mierząc młodego człowieka okiem
dość niechętnym. — ǲiękuję, barǳo ǳiękuję…

¹⁴DJU«DbOe (anc.) — przyjemny.
¹⁵VenVibOe (anc.) — tu: przemawiający do uczucia.
¹⁶Antoine Canova (—) — słynny rzeźbiarz włoski. Mowa o jego rzeźbie przedstawiającej mitolo-

gicznych kochanków: boga miłości Amora i królową Psyche.
¹⁷Cluny — pałac w Paryżu (z XV w.) należący do opactwa w Cluny. Mieści się w nim słynne muzeum,

zawierające bogate zbiory z zakresu rzemiosła i sztuki stosowanej, większość pochoǳi z XIV, XV i XVI w.
¹⁸Carnavalet — muzeum historyczne Paryża, zawierające cenne zbiory z okresu rewolucji  r.
¹⁹W tamtym prawǳiwym Luwrze — Wanda ma na myśli magazyn tej nazwy przy ul. Tivoli.
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— Panie darują, że gdy się słyszy… W Paryżu tak rzeczywiście… barǳo, barǳo rzad-
ko… — plótł Judym tracąc pewność nóg i języka.

— Pan stale w Paryżu? — spytała ostro.
— Tak. Mieszkam tu od roku. Więcej niż od roku, bo jakieś piętnaście miesięcy…

Nazywam się… Judym. Jako lekarz studiuję tutaj pewne… To jest właściwie…
— Więc mówi pan, że jako lekarz?…
— Tak jest — mówił dr Tomasz, oburącz chwytając się wątka rozmowy, pomimo że

wyciągała na wierzch kwestie tyczące się jego osoby, których nie znosił. — Skończyłem
medycynę w Warszawie, a obecnie pracuję tutaj w klinikach, w ǳieǳinie chirurgii.

— Miło mi poznać pana doktora… — ceǳiła dama dość ozięble. — My wojażujemy,
jak pan wiǳi, we czwórkę, z kąta w kąt. Niewaǳka… To moje dwie wnuczki, sieroty,
Orszeńskie, a to ich i moja najmilsza przyjaciółka, panna Joanna Podborska.

Judym kłaniał się jeszcze z wroǳonym plątaniem się nóg, gdy pani Niewaǳka rzekła Pozycja społeczna, Szlachcic
z akcentem żywego interesu w tonie mowy:

— Znałam, tak, nie mylę się, kogoś tego nazwiska, pana Judyma czy pannę Judy-
mównę, na Wołyniu bodaj… zdaje się, że to tak, na Wołyniu… A pan z jakich okolic?

Dr Tomasz rad by był udać, że nie słyszy tego pytania. Gdy jednak pani Niewaǳka
zwróciła ku niemu wejrzenie, mówił:

— Ja pochoǳę z Warszawy, z samej Warszawy. I z barǳo byle jakich Judymów…
— Dlaczegóż to?
— Ojciec mój był szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Ciepłej ulicy. Na Ciepłej

ulicy… — powtórzył z kłującą satysfakcją. Uniknął wreszcie chwiejnego gruntu i grzecz-
nych delikatności, w czym nie był mocny i czego się w przesadny sposób obawiał. Panie
umilkły i posuwały się z wolna, równolegle, szeleszcząc sukniami.

— Barǳo się cieszę, barǳo… — mówiła spokojnie pani Niewaǳka — że miałam
sposobność zawarcia tak miłej znajomości. Więc pan zbadał tutaj wszelkie ǳieła sztuki?
Zapewne, mieszkając stale w Paryżu… Jesteśmy barǳo obowiązane…

— $moU i 3V\FKe bęǳie chyba w innym gmachu — rzekła panna Podborska.
— Tak, w innym… Wyjǳiemy na ǳieǳiniec.
Gdy tam stanęli, pani Niewaǳka zwróciła się do Judyma i z imitacją uprzejmości

rzekła:
— Tak ostro pan wymienił zatrudnienie swego ojca, że czuję się prawǳiwie upoko-

rzoną. Zechce mi pan wierzyć, że nie miałam intencji pytaniem o jakieś tam koligacje
sprawić mu przykrości. Po prostu nałóg starej baby, która długo żyła i dużo luǳi na
świecie wiǳiała. Miło jest, to prawda, zetknąć się z człowiekiem, którego osoba mówi
o dawnych rzeczach, luǳiach, stosunkach, ale o ileż przyjemniej, o ileż… przyjemniej…

— Ojciec pana, ten szewc, robił damskie obuwie czy męskie kamasze? — zapytała Ojciec, Pĳaństwo
przymrużając oczy młodsza z panien Orszeńskich.

— Trzewiki, głównie trzewiki, w dość odległych jedna od drugiej chwilach przytom-
ności, najczęściej bowiem robił po pĳanemu awantury, gǳie się dało.

— No, to już zupełnie w głowie mi się nie mieści, jakim cudem pan został lekarzem,
i do tego — w Paryżu!

Panna Podborska cisnęła na mówiącą spojrzenie pełne rozpaczliwego wstydu.
— W tym, co nam pan o sobie wyznał — rzekła stara jejmość — wiǳę dużo, dużo

odwagi. Doprawdy, że po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć taką mowę. Proszę pana
doktora, jestem stara i różnych luǳi wiǳiałam. Ile razy zdarzyło mi się obcować z…
indywiduami nie należącymi do towarzystwa, z osobami… jednym słowem, z ludźmi
pochoǳącymi ze stanów zwanych — słusznie czy niesłusznie, w to nie wchoǳę — gmi-
nem, to zawsze ci panowie usiłowali starannie ominąć kwestię swego rodowodu. Znałam
co prawda i takich — mówiła jakby z pewnym zadumaniem — którzy w jakimś okresie
życia, zwykle w młodości, przyznawali się z emfazą do swego stanu kmiecego czy tam
do czegoś, a później nie tylko że ta ich demokratycznie-chełpliwa prawdomówność szła
sobie na bory, na lasy, ale prócz tego miejsce jej zajmowały jakieś herby przylepione do
drzwiczek karety, jeśli ją fortuna postawiła przede drzwiami mieszkania.

Judym uśmiechnął się szyderczo, kilka kroków szedł w milczeniu, a później zwrócił
się do panny Podborskiej z pytaniem:

— Jakież wrażenie zrobiła na pani Wenus z Milo?
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— Wenus… — rzekła brunetka, jakby ją to pytanie zbuǳiło ze snu przykrego. Twarz
jej oblał rumieniec, wnet znikł i skupił się w prześlicznych ustach, które nieznacznie
drgały.

— Ma caluteńkie plecy poszarpane, jakby ją kto przez cztery dni z rzędu prał eko-
nomskim batem… — rzekła kategorycznie panna Wanda.

— Prześliczna… — półgłosem wymówiła panna Natalia, zwracając w stronę Judyma
swe matowe oczy. Drugi raz doktor miał możność spojrzeć w te oczy i znowu krótko
gościło we wszystkich właǳach jego duszy nieuchwytne zatrwożenie. We wzroku tej
ǳiewczyny było coś, jakby zimny, niepołyskujący blask księżyca, kiedy nad senną ziemią
tarcza jego we mgłach się kryje.

Panna Podborska ożywiła się i zaraz twarz jej ukazała wewnętrzne wzruszenie.
— Jakaż ona piękna! jakaż prawǳiwa! Gdybym w Paryżu mieszkała, przychoǳiłabym

do niej… no, milion nie milion, ale co tyǳień, żeby się napatrzeć. Grecy w ogóle stworzyli
świat bogów tak cudowny… Goethe…

Usłyszawszy wyraz „Goethe” Judym doznał niesmaku, czytał bowiem z tego poety
coś, a nadto niegdyś.

Los zdarzył, że stara dama zatrzymała się w przedsionku prowaǳącym do sali $moUD
i 3V\FKe — i niemym znakiem w dużych bladych oczach pytała Judyma o drogę. Kiedy się
znaleziono w obliczu wygłaskanej grupy, owego malowidła w białym marmurze, wszyscy
umilkli. Judym ze smutkiem myślał, że właściwie rola jego już się skończyła. Czuł, że
wyrwawszy się z wiadomością o papie z Ciepłej nie może towarzyszyć tym paniom i szu-
kać ich znajomości. Znowu w umyśle jego przesunął się pokój „na Wolterze”²⁰ i stara,
wstrętna żona FonFieUJe
D²¹ ze swymi wiekuistymi pytaniami bez sensu. W chwili kiedy
najbarǳiej nie wieǳiał, co czynić, i nie był pewny, w jaki sposób wypada się rozstać,
pani Niewaǳka jakby zgadując, o czym myśli, rzekła:

— Wybieramy się do Wersalu²². Chciałybyśmy zobaczyć okolice, być po droǳe w Se- Miasto
vres²³, w Saint-Cloud²⁴… Te wartogłowy pęǳiłyby z miejsca na miejsce ǳień i noc, a ja
formalnie upadam. Czy jeźǳiłeś pan do Wersalu? Jak wygodniej? Koleją? Piszą tu o ja-
kimś tramwaju pneumatycznym²⁵. Czy to co lepszego niż pociąg?

— W Wersalu byłem dwa razy tym właśnie tramwajem, który wydał mi się barǳo
dogodny. Iǳie wprawǳie wolno, pewnie dwa razy wolniej niż wagon kolejowy, ale za to
daje możność obserwowania okolicy i Sekwany.

— A więc jeǳiemy tramwajem! — zawyrokowała panna Wanda.
— O której–że goǳinie wychoǳi stąd ten FzuSiUDN?
— Nie pamiętam, proszę pani, ale to tak łatwo się dowieǳieć. Stacja główna mieści

się tuż obok Luwru. Jeżeli panie pozwolą…
— O! czyliż śmiałybyśmy pana truǳić…
— Ale dowie się pan, co to szkoǳi, moja babciu. Pan tutejszy, paryżanin… — de-

klamowała panna Wanda odrobinę parodiując ton mowy Judyma.
Tomasz kłaniając się odszedł i zadowolony, jakby mu się przytrafiło coś niesłychanie

pomyślnego, biegł pędem ku stacji tramwajowej na Quai du Louvre. W mgnieniu oka
wyszukał konduktora, wbił sobie w głowę wszystkie goǳiny oraz minuty i wracał pro-
stując się co chwila i poprawiając krawat… Kiedy zawiadamiał te panie o terminie odjazdu
i uǳielał im wskazówek, jak się kierować w Wersalu, panna Wanda wypaliła:

— A więc jeǳiemy do Wersalu. Bagatela! Do samego Wersalu… Jeǳiemy tramwajem
jakimś tam — a pan z nami.

Zanim Judym zdołał zebrać myśli, dodała:
— Już babcia orzekła, że mDOJU« WouW²⁶ i może pan jechać…

²⁰ִnD :oOWeUzeֳ — na bulwarze Woltera.
²¹&onFieUJe (anc.) — dozorca.
²²Wersal — wspaniały pałac i park pod Paryżem, z epoki Ludwika XIV, stanowił do r.  rezydencję królów

ancuskich. Od czasów Ludwika Filipa znajduje się tam muzeum historyczne.
²³Sevres — miasteczko pod Paryżem, w którym mieściła się słynna fabryka porcelany.
²⁴Saint-Cloud — dawna rezydencja cesarza Napoleona III; ogromny park, otaczający pałac królewski, stał

się dla paryżan Popularnym miejscem wycieczek.
²⁵WUDmZDM SneumDW\Fzn\ — dawny typ tramwaju poruszanego sprężonym powietrzem.
²⁶mDOJU« WouW (anc.) — mimo wszystko.
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— Wanda! — z rozpaczą prawie zgrzytnęła pani Niewaǳka rumieniąc się jak ǳiew-
czątko. Po chwili zwróciła się do Judyma i usiłowała wywołać przyjazny uśmiech na drżące
jeszcze wargi:

— Wiǳi pan, co to za diabeł czubaty, choć już dopomina się o długą suknię…
— Czy istotnie pozwoliłyby panie towarzyszyć sobie do Wersalu?
— Nie śmiałabym prosić pana, bo to może przerwie zajęcia, ale byłoby nam barǳo

przyjemnie.
— Bynajmniej… Byłbym wielce szczęśliwy… Tak dawno… — bąkał Judym.
— Panie, o ǳiesiątej! — rzekła do niego panna Wanda z palcem wzniesionym do

góry i wykonywując oczami cały szereg plastycznych znaków porozumienia.
Doktor już lubił tę ǳiewczynę zupełnie jak dobrego koleżkę, z którym można paplać Pozycja społeczna

bez miary o wszystkich rzeczach i niektórych innych. Trzy osoby starsze od panny Wandy
zachowywały niezgrabne milczenie. Judym czuł, że wtargnął do towarzystwa tych pań.
Rozumiał swą niższość społeczną i to, że jest w tej samej chwili szewskim synem tuǳież
aspirantem do „towarzystwa”. Odróżniał w sobie te obydwie substancje i do krwi gryzł
dolną wargę.

Po obejrzeniu medalionów Davida d'Angers²⁷, z których kilka wniosło do serc obec-
nych coś jak gdyby modlitwę, wycofano się z muzeum na ǳieǳiniec, a stamtąd na ulicę.

Stara pani przywołała fiakra i oświadczyła swoim pannom, że jadą do sklepów. Judym Kobieta, Pozycja społeczna,
Robotnik, Szlachcicpożegnał je z elegancją, której w tym właśnie momencie pierwszy raz w życiu zażywał —

i oddalił się. Na piętrze omnibusu dążącego w stronę Vincennes wpadł w głębokie i mi-
sterne rozmyślania. Było to w jego życiu zdarzenie kapitalne, coś w roǳaju otrzymania
patentu albo fabrykacji pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze nie zbliżał się do ta-
kich kobiet. Mĳał je tylko nieraz na ulicy, widywał czasem w powozach i marzył o nich
z nieugaszoną tęsknotą, w skrytości ducha, do której nie ma przystępu myśl kontrolująca.
Jakże często, będąc uczniem i studentem, zazdrościł lokajom ich prawa przypatrywania
się tym istotom cielesnym, a przecież tak podobnym do cudnych kwiatów zamkniętych
w czarownym ogroǳie. Zarazem przyszły mu na myśl jego kobiety: krewne, znajome,
kochanki… Każda mniej lub więcej podobna do mężczyzny z ruchów, z ordynarności,
z instynktów. Myśl o tym była tak wstrętną, że przymknął oczy i z najgłębszą rado-
ścią słuchał szelestu sukien, którego jeszcze uszy jego były pełne. Każdy bystry ruch nogi
wysmukłych panien był jak drgnienie muzyczne. Połyski ślicznych mantylek, rękawiczek,
lekkich krez otaczających szyje, rozniecały w nim jakieś szczególne, nie tyle namiętne,
ile estetyczne wzruszenie.

Nazajutrz wstał wcześniej niż zwykle i z wielkim krytycyzmem zbadał swą garderobę
we wszelkich jej postaciach. Około ǳiewiątej wyszedł z domu; a że czasu było jeszcze aż
nadto, postanowił iść piechotą.

Przeciskając się wśród tłumu rozmyślał o dyskursie, jakim bawić bęǳie te panie,
układał w myśli całe dialogi nad wyraz wǳięczne, a nawet flirtował w imaginacji, co aż
do owej chwili poczytywał był za plugastwo. Przy stacji tramwajów było pusto. Judym
zatrzymał się pod jednym z drzew i pełen niepokoju oczekiwał przybycia wczorajszych
znajomych. Co chwila rozlegał się ryk statków nurzających się w falach Sekwany, wrzał
turkot omnibusów na mostach i przyległych ulicach. Po tamtej stronie rzeki wybiła gǳieś
czystym dźwiękiem goǳina ǳiesiąta. Judym słuchał tego głosu jakby uroczystego słowa
zapewnienia, że piękne istoty nie przyjdą, że nie przyjdą dlatego mianowicie, że on ich
oczekuje. On, Tomasz Judym, Tomek Judym z Ciepłej ulicy.

Stał tak, patrząc na szarą, ciężką wodę i szeptał do siebie:
— Ulica Ciepła, ulica Ciepła…
Było mu nad wszelki wyraz głupio, jakoś niesmacznie i gorzko. W dalekim krańcu

przelotnego wspomnienia snuł się obraz brudnej kamienicy…
Podniósł głowę i otrząsnął się. Obok niego przesuwali się luǳie wszelkiego typu,

a mięǳy innymi wędrowny herold „Intransigeanta”²⁸ dźwigający na wysokim drągu treść
ostatniego numeru tej gazety przyklejoną do poprzecznej deski. W owej chwili roznosiciel

²⁷Jean Pierre David d'Angers (—) — rzeźbiarz ancuski, znakomity portrecista; wykonał m. in.
znany z licznych reprodukcji medalion z podobizną Mickiewicza.

²⁸„Intransigeant” — „Nieprzejednany”, ǳiennik wychoǳący w Paryżu od r.  do r. , reprezentował,
początkowo poglądy republikańskie, później wyraźnie prawicowe i nacjonalistyczne.
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spuścił ogłoszenie na dół, wsparł się na jego kĳu i gawęǳił ze znajomym. Tytuł gazety
skojarzył się w umyśle Judyma z przeróżnymi myślami, w których szeregu błąkało się
uprzykrzone, niemiłe, bolesne prawie pojęcie: ulica Ciepła, ulica Ciepła…

O roǳinie swej, o warunkach, w jakich żywot jej upływa, myślał w owej chwili ni-
by o czymś niezmiernie obcym, niby o typie pewnej familii małomieszczańskiej, która
nęǳną egzystencję swoją pęǳiła za panowania króla Jana Kazimierza. Te damy, które
zobaczył dnia poprzedniego, stały się dlań tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi,
przez wykwintność swych ciał, sukien, ruchów i mowy. Żal mu było, że nie przychoǳą,
i prawie nieznośnie na samą myśl, że mogą nie przyjść wcale. Jeżeli tak bęǳie, to dlatego,
że z tych szewców wieǳie swój „rodowód…”

Postanowił jechać do Wersalu, ukłonić się im z daleka i wyminąć… Cóż go mogą
obchoǳić jakieś panny z arystokracji „czy tam z czego”? Chciałby tylko zobaczyć raz
jeszcze, przyjrzeć się, jak toto choǳi, jak patrzy na byle obraz ciekawymi oczami…

„Juścić — myślał gapiąc się na wodę — juścić jestem cham, to nie ma co… Czyliż
umiem się bawić, czym kiedy pomyślał o tym, jak należy się bawić? Grek połowę życia
przepęǳał na umiejętnej zabawie. Włoch średniowieczny udoskonalił sztukę próżnowa-
nia, to samo takie kobiety… Ja bym się zabawił na wycieczce, ale z kim? Z kobietami
mego stanu, z jakimiś, przypuszczam, pannami «miastowymi», ze studentkami, z biało-
głowami jednym słowem, co się nazywa. Ale z tymi! To jest tak jakby wiek ǳiewiętnasty,
podczas kiedy ja żyję jeszcze z prapraǳiadkami na początku osiemnastego. Nie posiadam
sztuki rozmawiania, zupełnie jakby pisarz prowentowy chciał układać dialogi D O¢ Lu-
kian²⁹ dlatego, że umie pisać piórem… Nie bawiłbym się, tylko bym dbał, żeby nie zrobić
czegoś z szewska. Może to i lepiej… Ach, jak to ǳiwnie… Każda z tych bab tak jakoś
żywo interesuje człowieka, każda, nawet ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka
tego, co tytułujemy kulturą. A ja, cóż ja… szewczyna…”

— Nie powieǳiałam, że doktorek bęǳie już na nas czekał! — zawołała tuż za nim
panna Wanda.

Judym odwrócił się prędko i ujrzał przed sobą wszystkie cztery znajome. Twarze ich
były wesołe. Wśród miłej rozmowy panie wdrapały się na imperial, Judym z precyzją
windował tam babcię. Gdy się znalazły tak wysoko, przed oczyma ich ukazała się ruchliwa Kobieta, Woda
toń Sekwany. Pęǳiła mięǳy granitowymi brzegi zdyszana, udręczona, jakby w ostatnim
wysiłku robiła bokami. Nieczysta, zgęstniała, bura, prawie ciemna woda, w której chlupały
parostatki rycząc co chwila, sprawiała smutne wrażenie, jak niewolnica, której szczupłe
ręce obracają ciężkie żarna.

— Jaka mała, jaka wąska… — mówiła panna Joanna.
— Phi!… wygląda jak wnuczka Wisły!
— Zupełna karykatura Izary³⁰… — rzekła panna Natalia.
— To prawda! Panno Netko, pamięta pani Izarkę, Izunię naszą jasnozieloną, czystą

jak łza… — unosiła się panna Wanda.
— Ech, jak łza… — wtrącił Judym.
— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznał, że nie wierzy w czystość

Izary.
— Rzeczywiście, jakaż to okropna woda! — mówiła wiekowa dama usiłując zamazać

co pręǳej ostatnie słowa panny Wandy, które nie wieǳieć czemu wywołały rumieniec
jak przelotny obłoczek na twarzy panny „Netki”.

W chwili kiedy Judym zamierzał spełnić coś statystycznie-uczonego o woǳie Se- Miasto
kwany, tramwaj beknął przeciągle i wyginając swe wagony na zwrotnicach, niby członki
długiego cielska, posunął się wzdłuż brzegu czarnej rzeki. Gałęzie kasztanów z długimi
liśćmi kołysały się tuż obok twarzy jadących. Saǳa i ostre pyły miejskie wżarły się już
w jasną zieloność miękkich powierzchni i obłóczyły je z wolna jak gdyby w śniedź rudawą.
ǲień był chmurny. Co chwila przemykały się nad okolicą już to głębokie cienie obło-
ków, już popielate światło zasępionego przedpołudnia. Ale nikt na to uwagi nie zwracał,
gdyż przyciągały wszystką domki z różowego kamienia na przedmiejskich ulicach.

²⁹diDOoJi D O¢ LuNiDn — Lukian z Samosaty (II w.n.e.), grecki pisarz i filozof, był autorem ǳieł: 'iDOoJi
boJµZ i 'iDOoJi umDUĄ\FK.

³⁰Izara — prawy dopływ Dunaju, źródła ma w Alpach Tyrolskich, przepływa przez górną Bawarię w pobliżu
Monachium.
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— Cóż to za kamienie? Co za kamienie, panie, panie? — nastawała panna Wan- Pozycja społeczna, Szlachcic
da. Zanim jednak zdążył zebrać myśli, już mu dała pokój, z uśmiechem zwracając gło-
wę w przeciwną stronę. Nad ogrodami, które ze wzgórza zbiegały tam ku rzece, unosił
się i wypełniał całe powietrze zapach róż upajający, rozkoszny… Gǳieniegǳie mięǳy
drzewami widać było ogromne rabaty przebĳające się na zewnątrz zielonej zasłony pło-
mieniem pąsowej i żółtej barwy. Judym obserwował twarze swych pań. Wszystkie nie
wyłączając staruszki były jakby natchnione. Zwracały się mimo chęci w kierunku źródła
prześlicznej woni i z przymkniętymi powiekami, z uśmiechem na wargach wciągały ją
nozdrzami. Szczególniej twarz panny Natalii przykuwała w owej chwili jego uwagę. Ta
istota, pochłonięta przez zapach różany, zdawała się być niby jasny motyl, dla którego
ten kwiat został stworzony i który sam jeden ma do niego tajemnicze prawo.

Spomięǳy ogrodów wyǳierały się tu i ówǳie sczerniałe mury i kominy fabryk, Miasto
podobne do wstrętnego kadłuba i obmierzłych członków jakiegoś pasożyta, który z brudu
się roǳi i nim żyje. Nad wodą i daleko wzdłuż brzegu wlokły się domy przedmieścia
biedne, ordynarne i małe. W pewnym miejscu otworzył się przed wzrokiem, jak czeluść,
skład węgla roztrząsający na sąsiednie ściany, drzwi i okna swój czarny oddech. Daleko
w przestrzeni widać było przymglony las Meudon.

— Cóż pani się najbarǳiej podobało w Paryżu? — rzekł Judym do panny Natalii,
która obok niego sieǳiała.

Było to jedno z zapytań przygotowanych jeszcze wczoraj, jak lekcja.
— W Paryżu? — mówiła rozciągając ten wyraz z uśmiechem na ślicznych wargach.

— Podoba mi się, to jest sprawia mi przyjemność, wszystko… Ruch, życie… Jest to jak
burza! Na przykład w okolicy Gare Saint-Lazare — nie wiem, jak się ta ulica nazywa
— gdy się jeǳie w powozie i gdy się wiǳi tych luǳi pęǳących trotuarami³¹, te fale,
fale… Hucząca powódź… Raz wiǳiałam powódź okropną u stryja, w górach. Woda nagle
wezbrała… Wtedy chciało się wołać na nią: wyżej, pręǳej, leć! Tu to samo…

— A pani? — zapytał Judym pannę Wandę.
— Mnie… to samo… — mówiła prędko — a oprócz tego Louvre. Tylko nie ten

malowany. Fe!… Wie pan, tamten. Teraz, rozumie się, skieruje pan swoje pytanie do
„ciotki” Joasi, chociaż od niej trzeba było zacząć, bo ona jest nauczycielką i kochaneczką.
Wiǳi jegomość — mała rzecz, a wstyd. Otóż ja panu powiem. Pannie Joasi podoba się
primo „Rybak”³², secundo „Myśl”, WUzeFio „Wenus”, FzZDUWo… Zresztą nam się wszystkim
ogromnie podoba i „Rybak”, i „Myśl”… Babci…

— Cóż to za myśl?
— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co… „Myśl” wymalowana, w nowym ratuszu.

Z zamkniętymi oczami, chuda, młoda, dla mnie osobiście wcale nieładna.
— Ach, w ratuszu…
— W ratuszu, ach… Teraz „Rybak” w galerii jakiej to?…
— Właśnie ciekawi jesteśmy, w jakiej? O to nam tylko choǳi… w jakiej… — wtrąciła

babka.
Zaraz… Myśli babunia, że takiego głupstwa nie wiem. O, przeprasza się delikatnie

szanowną publiczność: za Sekwaną, w tym ogroǳie, gǳie to woda i te kaczki z czubami…
— Luksemburskim… — szepnęła panna Natalia.
— W Ogroǳie Luksemburskim!
— Zna pan „Rybaka” Puvis de Chavannes'a? — rzekła panna Podborska. Sztuka
— „Rybaka”? nie przypominam sobie…
— Taki z pana znawca i paryżanin — drwiła panna Wanda wydymając wargi ze

wzgardą.
— Alboż to ja jestem znawca i paryżanin? Ja jestem pospolity chirurg…
Kiedy to mówił, ukazał mu się obraz, o którym była mowa. Wiǳiał go przed ro-

kiem i uderzony niewypowieǳianą siłą tego arcyǳieła zachował je w pamięci. Z cza-
sem wszystko, co stanowi samo malowidło, szczególną rozwiewność barw, rysunek figur
i pejzażu, prostotę środków i całą jakby fabułę utworu, przywaliły inne rzeczy i zostało
tylko czujące wieǳenie o czymś nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo było

³¹trotuar (z anc.) - chodnik
³²„Rybak” — słynny obraz malarza ancuskiego, Puvis de Chavannes (—); jego właściwy tytuł: Le

SDuYUe SeFKeuU („Ubogi rybak”).
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jak mętne echo czyjejś krzywdy, jakiejś hańby bezprzykładnej, której nie byliśmy winni,
a która przecie zdaje się wołać na nas z ziemi dlatego tylko, że byliśmy jej świadkami.
Panna Joanna, która rzuciła pytanie o „Rybaka”, sieǳiała na końcu ławki za obydwiema
panienkami i babcią. Czekając odpowieǳi wychyliła się trochę i uważnie przyglądała Ju-
dymowi. Ten, z konieczności, patrząc w te oczy jasne, prawǳiwie jasne, podniecony ich
wynurzeniem zachwytu, które zastępowało w zupełności tysiąc słów opisu płótna Puvis
de Chavannes'a, zaczął przypominać sobie nawet barwy, nawet pejzaż. Uniesienie tych
oczu zdawało się przytaczać mu obraz, podpowiadać dawno zatarte wrażenie. Tak, pamię-
tał… Chudy człowiek, a właściwie nie człowiek, lecz antropoid³³ z przedmieścia wielkiej
stolicy, obrosły kłakami, w koszuli, która się na nim ze starości rozlazła, w portkach wi-
szących na spiczastych kościach bioder, stał znowu przed nim ze swą podrywką zanurzoną
w wodę. Oczy jego spoczywają niby to na pałąkach trzymających siatkę, a jednak wiǳą
każdego człowieka, który przechoǳi. Nie szukają współczucia, którego nie ma. Ani się
żalą, ani płaczą. „Oto jest pożytek wasz ze wszystkich sił moich, z ducha mojego…” —
mówią doły jego oczu zapadłych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury świata, przerażający
produkt luǳkości. Judym przypomniał sobie nawet uczucie zdumienia, jakie go zdjęło,
gdy słyszał i wiǳiał wrażenie innych osób przed tym obrazem. Skupiały się tam tłumy
wielkich dam, strojnych i pachnących ǳiewic, mężczyzn w „miękkie szaty oǳianych”.
I tłum ten wzdychał. Łzy ciche płynęły z oczu tych, którzy tam przyszli obarczeni łupa-
mi. Posłuszni rozkazowi nieśmiertelnej sztuki przez chwilę czuli, jak żyją i co stwarzają
na ziemi.

— Tak — rzekł Judym — prawda, wiǳiałem ten obraz Puvis de Chavannes'a w Ga-
lerii Luksemburskiej.

Panna Joanna cofnęła się za ramię pani Niewaǳkiej. Doktor ujrzał tylko jej białe
czoło otoczone ciemnymi włosami.

— Jak tam panna Netka beczała… Jak beczała!… — szepnęła Judymowi panna Wanda
prawie do ucha. — Zresztą my wszystkie… Mnie samej leciały z oczu łzy takie ogromne
jak groch z kapustą.

— Ja nie mam zwyczaju… — uśmiechnęła się panna Natalia.
— Nie? — spytał doktor, leniwie mierząc ją wzrokiem.
— Barǳo mi żal było tego człowieka, szczególniej tych jego ǳieci, żony… Wszyst-

ko to takie chude, jakby wystrugane z patyków, podobne do suchych witek chrustu na
pastwisku… — mówiła rumieniąc się, a jednocześnie z uśmiechem przymykając oczy.

— Ten „Rybak” zupełnie podobny jest do Pana Jezusa, ale to jak dwie krople wody.
Niech babcia powie…

— „Rybak”? A tak, podobny, istotnie,‥ — mówiła stara pani, zajęta rozpatrywaniem
krajobrazu.

Tramwaj wjechał w ulicę miasteczka Sevres i zatrzymał się przed piętrowym domem. Kobieta, Miasto, Woda
Podróżni z imperialu mogli zajrzeć wprost do numerów austerii³⁴. Nie był to widok dla
panien. Pĳany żołnierz, w kepi na bakier, obejmował wpół wstrętną ǳiewczynę i para
ta wychyliwszy się z okna robiła do jadących małpie miny. Na szczęście tramwaj puścił
się w dalszą drogę. Ledwie wydostał się za ostatnie domy mieściny, na pustą i smutną
przestrzeń w szczerym polu, ściemniło się raptem. Zerwał się ostry wiatr. Las najbliższy
oblókł się w jakąś szarą ciemność i wkrótce gęsty, gruby deszcz sypnął jak ziarno. W wa-
gonach powstała panika. Smugi deszczu wǳierały się pod daszek tnąc z boku i zalewały
ławki. Wszystkie panie zbiły się w gromadkę i w miejscu najbarǳiej zasłoniętym otuliły
się sukniami, ile mogły. Judym po rycersku osłaniał je od deszczu swoją figurą. Gdy tak
stał, plecami wsparty o poręcz, zauważył wysuniętą z głębi mnóstwa skupionych sukien
czyjąś nóżkę. Stopa w płytkim lakierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierała
się o żelazny pręt balustrady, a wysmukła noga w czarnej, jedwabnej pończosze odsłonięta
była daleko. Judym przemyśliwał, komu należy przypisać ten uroczy widok. Poczytywał
go za wynik trafu i nieuwagi, toteż lękał się wznieść oczy i tylko z cienia rzęs spełniał
złoǳiejstwo z włamaniem się i premedytacją. Pociąg wszedł w olbrzymią aleję wersalską.
Rozrosłe, odwieczne drzewa zasłoniły nieco podróżnych od deszczu. Panie starały się jako

³³$nWUoSoid — małpa człekokształtna.
³⁴$uVWeUiD — gospoda.
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tako otrząsnąć i wygłaǳić swe szaty. Śliczna nóżka nie znikała. Krople deszczu pryskały
na błyszczącą skórę strącając niby uderzeniami palców lekki pył z krótkiej przyszwy i gi-
nęły w miękkim jedwabiu. Judym wieǳiał już teraz, czyja to własność. Podniósł oczy na
twarz panny Natalii i uczuł, jak zatapiają się w nim zimne kły rozkoszy. Panienka miała,
jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi, dwie linĳki nieznacznie zgięte, uno-
siły się nieco wyżej niby dwie dźwignie ciągnące do góry uparte powieki. Na wargach,
z których dolna była leciutko odchylona, stał uśmiech nieopisany, uśmiech pełen jadu
i swawoli.

„Ach, tak…” — myślał Judym przypatrując się tej twarzy szczególnej.
Panna Natalia wyczuła wzrok jego. Barwa jej policzków przeszła w bladość, która,

zdawało się, roztopiła w sobie uśmiech otaczający usta. Wówczas jeszcze barǳiej modrymi
stały się cienie dokoła zamkniętych oczu i ostrzejszą linia chrząstkowatego nosa.

Tramwaj zajechał dość szybko na plac przed pałacem wersalskim i podróżni spiesznie
opuścili jego obmokłą górną platformę. Doktor zdobył i utorował dla swych towarzyszek
miejsce w małej budce stacyjnej, gǳie wbiło się tyle osób, że literalnie trudno było poru-
szyć ręką. Zdarzyło się, że doktor Tomasz stał za plecami panien Joanny i Natalii. Reszta
pasażerów tramwaju tłocząc się do budyneczku w rejteraǳie przed deszczem wprost zło-
żyła ciało ostatniej z tych panien na piersiach Judyma. Twarz jej znajdowała się tuż obok
jego wąsów. Rozstrzępione przez modę i deszcz płowe włosy panny Natalii snuły się po
jego twarzy, ustach, oczach, wywołując wstrząsające dreszcze. W całym zgromaǳeniu
panowało milczenie. Przerywał je tylko ciężki oddech jakiegoś astmatycznego grubasa.
Deszcz nieprzerwanymi strugami, z chlupaniem ściekał z daszka i zasłaniał otwarte drzwi
jakby ciemną kotarą.

W pewnej chwili panna Natalia usiłowała poruszyć się, ale tylko lewym ramieniem
oparła się na barku Judyma. Wówczas jeszcze wyraźniej zarysował się przed jego roz-
marzonymi oczyma profil jej twarzy. Chciała o czymś mówić, ale tylko uśmiechnęła się
prędko… W pewnej chwili uniosła wiecznie spuszczonych powiek i przez moment czasu
śmiało, badawczo, upajająco patrzała mu w oczy.

Tuż obok drzwi stała pani Niewaǳka. Miała najwięcej ze wszystkich powietrza, a mi-
mo to dech jej był ciężki, a twarz mocno czerwona.

— Wiecie wy, moje pannice — rzekła swym szeptem donośnym — że wolałabym
moknąć na deszczu, niż łykać oddechy tych mDUVzDndeZenµZ.

— Skądże babcia wie, że to są mDUFKDndV de Yin³⁵?
— Bagatela! — rzekła staruszka błyskając wypukłymi oczyma. — Dmą mi wprost na

twarz dwie skwaśniałe piwnice i jeszcze się bęǳie pytała, skąd wiem…
Mówiła to do panny Wandy, ale Judym słyszał ich rozmowę. Co do niego, to nie

miał wcale zamiaru przekładać deszczu nad ścisk w lokalu tramwajowym. Rzekł jednak
do pani Niewaǳkiej po polsku:

— Moglibyśmy rzeczywiście prędko przebyć plac. To blisko… Ale panie zmokną…
Nie mamy nawet parasola…

Mówiąc te słowa podał się nieco naprzód, jak gdyby miał zamiar wyprowaǳić star-
szą panią z tłumu. Wtedy całe jego ciało zetknęło się z ciałem panny Natalii, oǳianym
w delikatne, wiotkie suknie. Rozpłomienionymi oczyma wpatrywał się w blade, zimne,
kamienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach.

Deszcz z wolna ustawał i tylko z rynny sąsiedniego domu zlewała się z nieustającym
głośnym szelestem struga wody. Kilku mężczyzn uzbrojonych w parasole wysunęło się
z domku. Wolnego miejsca przybyło, a mimo to panna Natalia przez zachwycającą chwilę
nie zmieniała swej sytuacji. Wreszcie i ona posunęła się ku drzwiom w ślad za młodszą
siostrą, która już przez wyciąganie rąk na zewnątrz drzwi badała, czy deszcz jeszcze pada.
Nim ustał zupełnie, zaświecił na chwilę wesoły blask słońca. Kamienie pochyłego placu
migotały jakby obsypane szkłem tłuczonym, a widok ten wywabił wszystkich z ciasnej
nory. Judym podał ramię babci i całe towarzystwo szybko podążyło ku pałacowi. W dłu-
gich i wielkich salach, wobec ścian zawieszonych historycznymi malowidłami, jednolita
gromadka jak gdyby się rozǳieliła. Każda z osób przypatrywała się na swoją modłę lichym
płótnom niższego piętra. Wkrótce te malunki poczęły nużyć. Judym szedł jak gdyby przez

³⁵mDUFKDndV de Yin (anc.) — handlarze wina.
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długie, długie strzyżone aleje i martwił się bezwiednie, że końca ich — ani śladu. Był już
zresztą w Wersalu, więc ani komnaty królewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawiały go
barǳo. Stąpał wolno po prawicy starej damy, która stawała co kilka kroków i przykła-
dając do oczu lornetkę na długiej rączce szyldkretowej niby to obserwowała malowidła.
Szereg bitw Napoleońskich, tłumy wojska, teatralne twarze i gesty woǳów, ǳikie spie-
nione rumaki — przesuwały się w oczach doktora jakby szeregi odległych, młoǳieńczych
rojeń. Gǳieś daleko zatrzymano się przed białym, marmurowym posągiem umierające-
go Korsykanina. Kiedy całe towarzystwa wracało z tamtej okolicy pałacu i kiedy znowu
mĳano sale pełne batalii, stara pani ujęła wpół pannę Joannę i rzekła:

- Jesteśmy daleko stąd, w świecie bohaterów… Marzymy, marzymy.
Panna Joanna zarumieniła się, a raczej sczerwieniła się, i zmieszana bąkała:
— Nie… ale gǳież tam!… co znowu!… Ja tylko tak sobie…
Od tej chwili, pomimo że Judym barǳo niewidocznie ją śleǳił, trzymała się na woǳy

i usiłowała spęǳić z twarzy historię doznanych wrażeń. Szczegółowo zwieǳono aparta-
menty królewskie. Gdy już pani Niewaǳka z miną barǳo uroczystą wysłuchała wszyst-
kiego, co jej rozpowiadał z naǳwyczaj plastycznymi ruchami oprowaǳający szwajcar,
i gdy obszedłszy małe saloniki skierowała swe towarzystwo ku wyjściu, panna Wanda
obejrzała się poza siebie i syknęła:

— Panno Netko, iǳiemy!
Judym poszedł za wzrokiem najmłodszej z ǳiewic i przypatrzył się pannie Joan-

nie. Stała oparta o jedno z niewielkich krzeseł, kryte nikłym błękitnawym adamaszkiem,
i patrzyła w okno. Wyraz twarzy jej był tak ǳiwny, że Judym wstrzymał się mimo woli.
Później zbliżył się do niej i rzekł nawiązując myśl do tego, co portier mówił przed chwilą:

— Myśli pani o Marii Antoninie³⁶? Rewolucja, Strach
Spojrzała na niego z zakłopotaniem, jak osoba ujęta na gorącym uczynku, i wahającym

się głosem mówiła:
— Widać stąd, przez to okno, wielki ǳieǳiniec i bramę. Tamtędy… Tamtędy wdarł,

się motłoch. Pĳane kobiety, mężczyźni uzbrojeni w noże. Maria Antonina wiǳiała z te-
go okna! Doznałam tak ǳiwnego wrażenia… Cały ten straszny tłum krzyczał: „Śmierć
Austriaczce!” I tędy, tymi drzwiami uciekła, tędy uciekła…

— Panno Joasiu… — nawoływano.
— Ale wspomniała pani o wrażeniu.
— Wspomniałam o wrażeniu… — mówiła spuszczając oczy i blednąc jeszcze barǳiej.

— My, proszę pana, jesteśmy barǳo tchórzliwe. Boimy się nie tylko na jawie, ale i w tak
zwanych marzeniach. Ja zlękłam się barǳo tego motłochu, o którym właśnie myślałam.

— Motłochu? — mówił Judym.
— Tak… To jest krzyku ich. Zlękłam się, sama nie wiem, czegoś takiego…
Podniosła oczy niewinne, o przeǳiwnym jakimś wyrazie strachu czy boleści. Jeszcze

raz rzuciła na małe izdebki wejrzenie pełne serdecznego żalu i poszła prędko za towarzysz-
kami.

W powrocie z Wersalu do Paryża koleją zatrzymano się w Saint-Cloud. Stanąwszy Miasto, Natura
na wzgórzu, tuż za dworcem kolejowym, panny wydały okrzyk. U nóg ich leżała, cią-
gnąc się w głąb kraju i gubiąc w rudych mgłach, pustynia kamienna: — Paryż. Barwa
jej była czerwonawa, ryża, tu i ówǳie rozdarta przez ǳiwaczny znak ciemny, przez Łuk
Tryumfalny, wieże kościoła Notre-Dame albo wieżę Eiffla. Z krańców niedościgłych dla
oka mgły zabarwiały się błękitnawymi smugi. Stamtąd płynęły dymy fabryczne snując się
z kominów podobnych w dali do grubych biczysk. Te baty pęǳą rozrost pustyni. Odgłos
jej życia tam nie dochoǳił. Wydawało się, że skonała i zastygła w swej kamiennej, chro-
pawej formie. Jakieś ǳiwne wzruszenie ogarnęło przybyłych, wzruszenie takie, jakiego
doświadcza się tylko na widok wielkich zjawisk przyrody: w górach, pośród lodowców
albo nad morzem.

Judym sieǳiał obok panny Tali, ale nawet o tym sąsieǳtwie zapomniał. Tonął oczyma
w Paryżu. W głowie jego przegryzały się myśli bez związku, własne, niepoǳielne, niżej

³⁶Maria Antonina — żona Ludwika XVI, córka Marii Teresy, cesarzowej austriackiej; znienawiǳona przez
lud ancuski, została w czasie rewolucji ścięta na gilotynie ().
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świadomości stojące postrzeżenia, z których się zwierzyć człowiek nie jest w możności.
Wtem zadał sobie wyraźne pytanie:

„Dlaczegóż tamta powieǳiała, że się zlękła wyjrzawszy oknem z sypialni Marii An-
toniny?”.

Oderwał oczy od widoku miasta i chciał znowu przypatrzeć się pannie Joasi. Teraz
dopiero lepiej zauważył, jaki jest jej profil. Broda miała kształt czysto sarmacki czy kau-
kaski³⁷. Wysuwała się nieco, a w taki sposób, że mięǳy nią i dolną linią nosa tworzyła
się jakby prześliczna parabola, w głębi której kwitły różowe usta. Gdy tylko rysy twarzy
rozwidniał blask wrażenia, w mgnieniu oka wargi stawały się żywym ogniskiem. Wyraz
ich zmieniał się, potężniał albo przygasał, ale zawsze miał w sobie jakąś szczególną siłę
prawǳiwej ekspresji. Patrzącemu przychoǳiła do głowy myśl uparta, że nawet impuls
zbrodniczy oǳwierciedliłby się w tej twarzy z taką samą szczerością jak radość na widok
rozkwitłych irysów, wesołych barw krajobrazu, ǳiwnych fantazji malarskich, a również
na widok pospolitych przedmiotów. Widać było, że każda rzecz staje wobec tych oczu
jako zjawisko naturalne i dobre. Czasami jednak przebĳała się w nich zmęczona niechęć
i uśmiech zabity. Ale i w tym było coś ǳiecięcego: szczerość, szybkość i potęga.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny miały w sobie coś… niepodobnego…
Jeżeli chciała oddać słowami to, co czuła, barǳo żywo, prędko, na mgnienie oka wznosiła
ręce, a przynajmniej brwi, jakby uciszała wszystko zdolne zagłuszyć ową melodię jej myśli,
wyrazów, uśmiechów i poruszeń ciała.

„Kogo ona przypomina? — myślał doktor, od niechcenia patrząc na jej czoło i oczy.
— Czym jej nie wiǳiał gǳie w Warszawie?”

I oto przyszło mu do głowy miłe a nielogiczne noWDbene³⁸, że ją przecie wiǳiał wczo-
rajszego dnia przed tym białym uśmiechniętym posągiem…

Na dworcu Saint-Lazare rozstał się z turystkami.
Stara pani zawiadomiła go, że nazajutrz wyjeżdża ze swą „bandą” do Trouville, ³⁹

a stamtąd do Anglii.
Judym pożegnał je ostentacyjnie i wrócił trochę znużony do swojej klety.

஘ ஑ஐ஄ஊஆ ஄஛ஐఝஂ
Po upływie roku, jednego z ostatnich dni czerwca Judym zbuǳił się w Warszawie. Była Miasto
goǳina ǳiesiąta rano. Przez uchylone okna włamywał się do pokoju łoskot ulicy Wi-
dok, starodawny, znajomy łoskot dU\nd tłukących się o kamienie wielkości bułki chleba.
Z dołu, z wąskiego ǳieǳińca, na który wychoǳiła większość okien FKDmbUeV JDUnieV⁴⁰,
gǳie się w przedǳień zatrzymał, wlokły się już w górę na skrzydłach ciepła rozprażone
wapory. Judym zerwał się, zbliżył do okna i przez szpary mięǳy jego połowami oglądał
figurę stróża z mosiężną blachą na czapie, który z roǳimym grubiaństwem tłumaczył coś
starej damie w czarnej mantylce. Młodość kipiała w żyłach doktora. Czuł w sobie uśpioną Ojczyzna, Społecznik
siłę, jak człowiek, który jest u podnóża wielkiej góry, stawia krok pierwszy, żeby wstąpić
na jej szczyt daleki — i wie, że wejǳie. Nie strząsnął ze siebie dotąd znużenia po droǳe
„Paryż-Warszawa”, jednym tchem odbytej, ale w przedǳień doznał tylu miłych uczuć, że
kazały mu w zupełności zapomnieć o saǳy węgla, którą był przesiąkł. Gdy z okien wago-
nu wiǳiał krajobraz, wioski z ich białymi chatami, bezbrzeżne pola, zboża dojrzałe — nie
wyczuwał wielkiej różnicy mięǳy tym krajem a ziemią ancuską. Tu i ówǳie sterczały
ǳiwne kształty fabryk i wskroś jasnego nieba szły dymy. Do wagonu wsiadali wieśnia-
cy bynajmniej nie głupsi od ancuskich, czasami tak mądrzy, że aż miło, rzemieślnicy
i robotnicy — tacy sami jak ancuscy. Słuchając ich rozmów mówił do siebie co chwila:
„A bo to prawda, że jesteśmy barbarzyńcami, półazjatami? — Nieprawda! — Tacyśmy
sami jak każdy inny… Walimy naprzód i kwita! Żeby tu wsaǳić jednego z drugim, to
wiǳiałoby się, czyby i tak potrafili, wycackani przez ich parszywe konstytucje…”.

³⁷kształt… kaukaski — w dawnej terminologii rasę białą nazywano kaukaską.
³⁸noWDbene (z łac.) — dosł.: zauważ dobrze; tu: w dodatku.
³⁹Trouville — port ancuski nad kanałem La Manche, a zarazem uczęszczana pod koniec XIX w. miejsco-

wość letniskowa.
⁴⁰FKDmbUeV JDUnieV (anc.) — pokoje umeblowane do wynajęcia.
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To miłe, optymistyczne wrażenie Judym przywiózł w sobie do miasta jakby żywy
i słodki zapach pól roǳinnych. Wyspał się setnie, a teraz pierwszym rzutem oka witał Miasto
„starą budę”, Warszawę.

Wraz z tym spojrzeniem — przyszli mu na myśl krewni. Czuł konieczność odwie-
ǳenia ich nie tylko z obowiązku, ale także dla samego widoku swoich twarzy. Wyszedł
z hotelu i posuwając się noga za nogą zginął w tłumie, który przepływał chodnikiem ulicy
Marszałkowskiej. Cieszyły go bruki drewniane, rozrost drzewek, które już pewien cień
rzucały, nowe domy powstałe na miejscu dawnych ruder.

Minąwszy ogród i plac za Żelazną Bramą, był u siebie i przywitał najściślejszą oj- Żyd
czyznę swoją. Wąskimi przejściami, pośród kramów, straganów i sklepików wszedł na
Krochmalną. Żar słoneczny zalewał ten rynsztok w kształcie ulicy. Z wąskiej szyi mięǳy
Ciepłą i placem wyǳielał się fetor jak z cmentarza. Po dawnemu roiło się tam mrowi-
sko żydowskie. Jak dawniej sieǳiała na trotuarze stara, schorzała Żydówka sprzedająca
gotowany bób, fasolę, groch i ziarna dyni. Tu i ówǳie włóczyli się roznosiciele wody so-
dowej z naczyniami u boku i szklankami w rękach. Sam widok takiej szklanki oblepionej
zaschłym syropem, którą brudny nęǳarz trzyma w ręce, mógł wywołać torsje. Jedna
z roznosicielek wody stała pod murem. Była prawie do naga obdarta. Twarz miała zżółkła
i martwą. Czekała w słońcu, bo luǳie tamtędy idący najbarǳiej mogli być spragnieni.
W ręce trzymała dwie butelki z czerwoną cieczą, prawdopodobnie z jakimś sokiem. Siwe
jej wargi coś szeptały. Może słowa zachęty do picia, może imię Jego, Adonai⁴¹, który nie
może być przez śmiertelnych nazywany, może w nęǳy i bruǳie jak robak wylęgłe —
przekleństwo na słońce i na życie…

Z prawej i lewej strony stały otworem sklepiki, instytucje kończące się niedaleko
od proga — jak szuflady wyklejone papierem. Na drewnianych półkach leżało w takim
magazynie za jakie trzy ruble papierosów, a bliżej drzwi nęciły przechodnia gotowane
jaja, węǳone śleǳie, czekolada w tabliczkach i w ponętnej formie cukierków, krajan-
ki sera, biała marchew, czosnek, cebula, ciastka, rzodkiew, groch w strączkach, kubły
z koszernymi serdelkami i słoje z sokiem malinowym do wody.

W każdym z takich sklepów czerniała na podłoǳe kupa błota, która nawet w upale
zachowuje właściwą jej przyjemną wilgotność. Po tym gnoju pełzały ǳieci okryte brud-
nymi łachmany i same brudne nad wyraz. Każda taka jama była siedliskiem kilku osób,
które pęǳiły tam żywot na szwargotaniu i próżniactwie. W głębi sieǳiał zazwyczaj jakiś
ojciec roǳiny, zielonkowaty melancholik, który od świtu do nocy nie rusza się z miejsca
i patrząc w ulicę trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok dalej rozwarte okna dawały wiǳieć wnętrza pracowni, gǳie pod niskimi sufi-
tami skracają swój żywot schyleni mężczyźni albo zgięte kobiety. Tu widać było warsztat
szewski, ciemną pieczarę, z której wywalał się smród namacalny, a zaraz obok fabrykę
peruk, jakich używają pobożne Żydówki. Było takich zakładów yzjerskich kilkanaście
z rzędu. Blade, żółte, obumarłe, ǳiewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie roz-
ǳielały kłaki… Z ǳieǳińców, drzwi, nawet ze starych dachów krytych blachą lub cegłą,
gǳie szeregiem tkwiły okna facjatek, wychylały się twarze chore, chude, długonose, zie-
lone, moręgowate i patrzały oczy krwawe, ciekące albo zobojętniałe na wszystko w nie-
doli, oczy, które w smutku wiecznym śnią o śmierci. Przy pewnej bramie Judym zetknął
się z kupcową dźwigającą na obu rękach ciężkie kosze z jarzyną. Była całkiem rozmama-
na. Perukę zsunęła w tył niby kaszkiet i ogolone jej ciemię bieliło się jak łysina starca.
Wypukłe oczy patrzały przed siebie z wyrazem męczarni, która przeistoczyła się w spokój
— bez żadnego życia, jakby były skorupami jaj, w nabrzmiałych wenach⁴² czoła i szyi
krew zdawała się głośno stukać. Na progu jednego ze sklepów sieǳiał stary, zgarbiony
Żyd-tragarz. Zostawił wśród ulicy dwie sza związane sznurem, które aż do tego miejsca
przydźwigał na plecach, i jadł surowy ogórek zagryzając ten obiad kawałkiem chleba.

Judym szedł prędko, mrucząc coś do siebie. Mury o kolorze zakurzonego grynszpanu
albo jakiejś zruǳiałej czerwoności, niby pstre, ubłocone gałgany, nasunęły mu się przed
oczy. Ciepła… Chodniki były jak niegdyś zdruzgotane, bruk pełen wądołów. Nie było
tu już ani jednego przechodnia w cylindrze, rzadko trafiała się dama w kapeluszu. Ogół

⁴¹$donDi (hebr.) — Wszechmocny; określenie Boga, zamiast właściwego imienia: Jahwe, którego przepisy
religii żydowskiej zabraniały wymawiać.

⁴²ZenD — żyła.
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idących podobny był do murów tej ulicy. Szli luǳie w ubraniach do pracy fizycznej, naj-
częściej bez kołnierzyków. Przejeżdżająca dorożka zwracała uwagę wszystkich. Z dala już
dostrzegł Judym bramę roǳinnej kamienicy i zbliżył się do niej z niemiłym uczuciem tak
zwanego „fałszywego wstydu”. Trza było witać osoby niskiej kondycji. Teraz, gdy wrócił
z zagranicy, było mu to przykro, barǳiej niż kiedykolwiek. Wszedł co tchu w bramę
z nieuświadomionym planem: unikać obcych…

ǲieǳiniec rozchoǳił się w trzy strony świata. Nad jedną jego szyją wznosiła się jakaś
hałaśliwa fabryczka, która była dla Judyma nowością, drugą po dawnemu zajmował skład
węgla, a trzecia prowaǳiła do kilkupiętrowej oficyny. Tam właśnie Judym skierował swe
kroki. Gdy stanął w sieni brudnej jak apartament Lucypera, usłyszał w suterenie szczęk
znajomy: to „sąsiad” Dąbrowski, ślusarz, ciął swoją sztukę. Judym zeszedł po schodach
i zajrzał w sionkę, która prowaǳiła na lewo od drzwi ślusarza. Widać tam było czeluść
otwartą, prowaǳącą do roǳinnej sutereny. Kwaśny chłód przystąpił do Judyma i ode-
pchnął go stamtąd. Z warsztatu ślusarza wyszedł mały umorusany chłopak i zaczął się
przyglądać gościowi. Judym szybko pobiegł na górę. Minął pierwsze piętro, drugie i do-
piero na wysokości strychu zwolnił kroku. Miał przed sobą okienko bez szyb, pewien
roǳaj strzelnicy w murze. Cegła, zamykająca ten otwór z dołu, była tak wyślizgana przez
ǳieci, które się tam bawiły, że przybrała kształt owalny. Ileż to razy on sam, Judym,
wyłaził przez ten otwór na zewnątrz muru i wisiał w powietrzu! W kącie czerniał wodo-
ciąg ogólny, rozprowaǳający wilgoć na całą ścianę. Nad nim aż do sufitu sięgała plama
kopciu z lampy naowej. Ściany były pełne cienia i smutku, jak deski składające trumnę.

Ostatnia kondygnacja schodków prowaǳiła do mrocznej sieni, która przecinała wzdłuż
poddasze. Judym stanął przede drzwiami w głębi i zastukał raz, drugi, trzeci. Nikt mu nie
odpowieǳiał. Gdy jeszcze raz kołatał klamką, z drzwi sąsiednich wysunęła się ǳiewczyna
lat trzynastu i zmierzyła go wzrokiem dojrzałej kokietki. Nie pytana rzekła:

— A kogo to pan szuka?
— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma?
— Tutaj.
— Nie wie panienka, czy jest kto w domu?
— Dopiero była ciotka, musi być… A może i zeszła na podwórze z ǳieFiDmi.
Mówiąc to wychyliła się jeszcze barǳiej i zaglądała Judymowi w oczy ze śmiałością

wielkomiejską. W tej chwili w głębi mieszkania rozległ się straszny wrzask, jakiś potok Kobieta, Szaleniec
wyrazów złorzeczących, klątw ordynarnych bez związku, zlewających się jakby w ryk by-
dlęcia. Judym zǳiwiony nastawił ucha, a potem cicho spytał się ǳiewczyny, co to znaczy.
Uśmiechnęła się filuternie i rzekła:

— To tam moja babka, wariatka.
— Wariatka? Trzymacie ją w domu?
— A w domu. Gǳież mamy trzymać?
Odsunął ǳiewczynę na bok i zajrzał do wnętrza. W kącie, pod piecem, sieǳiało

widmo człowiecze, za ręce i nogi przywiązane do haka wystającego z ziemi. Siwe kudły
nakrywały głowę i ramiona tej istoty, a jakieś stargane łachmany resztę ciała. Czasem
spod włosów ukazywały się straszliwe oczy jak dwa błyskające płomienne miecze, kie-
dy niekiedy usta ciskały ładunek okropnych wyrazów. Judym instynktownym ruchem
cofnął się do sionki i zaczął wypytywać ǳiewczynę.

— Czemuż jej nie oddacie do szpitala?
— A ja wiem czemu! To dobre! Nie można oddać.
— Dlaczego nie można?
— Bo nie ma miejsca. A po drugie, skądże my weźmiemy pienięǳy na to, żeby za

nią płacić.
— Czemuż ją tak przykuwacie?
— A ba! Czemu? Bo złapie siekierę, nóż, tasak i pozabĳa ǳieci, ojca, mamunię. To

taka szelma zła, że proszę siadać!
— Dawno już chora?
— Albo ona chora? Wariatka, nie chora. Żebym ja takie zdrowie miała jak ta. Przyj-

ǳie ją ojcu wiązać, to się tak utargają oboje, że no! Ojciec to samo nie ułomek, a ledwo
tę psiakrew ujeźǳi…
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Judym machnął ręką i uciekł po schodach. Gdy stanął na ǳieǳińcu, dostrzegł w jego Roǳina
szyi pod murem fabryki mnóstwo ǳieci skaczących, biegających, rozbawionych. Na kupie
opalonych belek sieǳiała ciotka Pelagia, kobieta stara, łaskawy chleb od lat wielu jeǳąca
u siostrzeńca, a brata Judymowego, Wiktora. Była to jejmość chuda, chorowita i zrzędna.
Rzadko kto słyszał od niej dobre słowo, a ǳieci nabrały się szturchańców ile wlezie.
Judym szedł ku niej wolno, krzywiąc się pod wąsem i mocując ze sobą. Przykro mu
było witać się na placu, wobec lokatorów i gapiów. Doświadczał nieprzyjemnego uczucia
półodrazy, zbuǳonej i wydobytej na jaw przez szczególne politowanie, stanowiące rǳeń
uczuć familĳnych. Ciotka Pelagia odwróciła głowę i spostrzegła go, ale nie ruszała się
z miejsca. Gdy przyszedł i dotknął nosem jej zabruǳonego rękawa w okolicach dłoni,
schyliła się prędko i cmoknęła go z dala we włosy.

— Kiedyż 7omFiu przyjechał? Nic my nie wieǳieli… — rzekła z właściwą jej oschło-
ścią.

— Wczoraj wieczorem dopiero. Jakże zdrowie ciotki?
— Ej… jakież ta moje zdrowie… Tak NiSiÛ. Teraz ciepło, to sieǳę tutaj we dnie,

a SUz\Ćǳie zima, to się może nareszcie skończy.
— Ech, nie lubię też tych wszelkich…
— A wiem…
— Ciotka nieźle wygląda. Cóż słychać u Wiktorów? Jakże on?
— A cóż… Jak to Wiktor.
— No?
— Jest ta w tej fabryce.
— U Milera?
— Gǳie zaś! W żelaznej, ale przy stalowni.
— Przy stalowni! — zǳiwił się Judym.
— A w stalowni.
— Dlaczegóż to?
— Przerzucił się. Mówi, że woli. No i łatwiej mu bęǳie… te… Ale to 7omFiu winien,

nie kto inny… — rzekła obojętnie, prostując fałdy spódnicy.
— Ja winien jestem, że się Wiktor przerzucił?
— Że się przerzuca, to temu 7omFiu winien. Jak był głupim drągalem, to robił, co

wlazło. Wziąłże 7omFiu kłaść mu w głowę mądrości i teraz mu się odechciało roboty. Za-
brał się do nie swoich rzeczy. Książki czyta. A jakże… To uczony człowiek! — uśmiechnęła
się szyderczo, pokazując białe zęby.

Judym słuchał obojętnie. Później zapytał:
— Dużo zarabia?
— Nie, niedużo. Ona musiała stanąć do roboty, bo przyszła bieda.
— Gǳież ona?
— W fabryce cygar. Rozchoǳą się rano, a ja muszę ǳieci pilnować, strawę gotować,

dom cały obrząǳić. Gǳież 7omFiu bęǳie mieszkał, niby na stałe? Tutaj czy gǳie we
świecie? — zapytała z udaną obojętnością.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrócił.
Rozmowa się urwała. Judym patrzał spod oka na skrawek asfaltu zabłąkany w tym ǲiecko, Miasto

miejscu i leżący tam wśród brył kamiennych jak gdyby wskutek czyjegoś roztargnienia,
na drzewko wyrastające wprost z asfaltowej skorupy. W sąsieǳtwie pniaka leżała krata
ścieku podtrzymująca przeróżne odpadki. Słońce dogrzewało. W cieniu wysokiego mu-
ru fabryki bawiło się stado ǳieci. Jedne z nich były mizerne tak barǳo, że dawała się
wiǳieć w tych przeźroczystych twarzach sieć żył błękitnych; inne opaliły na słońcu nie
tylko swe buziaki, ręce i szyje, ale także skórę kolan wyłażących obszernymi ǳiurami.
Pośród wierzgającej gromady pełzało jakieś małe, rachityczne, ze sromotnie krzywymi
nogami i ze śladami ospy na gołych, mizernych gnatach. Cała ta banda sprawiała wra-
żenie śmieci podwórza czy zeschłych liści, które wiatr miota z miejsca na miejsce. Rej
woǳił mięǳy całą hałasującą czeredą chłopak ośmioletni, wysmukły, bez czapki, ubra-
ny w ojcowskie ineNVSU\mDbOe⁴³ i matczyne trzewiki. Kawaler ten darł się wniebogłosy,

⁴³ineNVSU\mDbOe — spodnie.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 



do czego uprawomocniała go komenda nad resztą w prowaǳeniu jakiejś batalii. Kiedy
przebiegał jak jeleń, dążąc ku środkowi ǳieǳińca, Judym go poznał:

— Przecie to Franek!
— A Franek… — rzekła ciotka.
Dr Tomasz zatrzymał siostrzeńca i wywołał tym na jego z\Vࢣ oznakę szczerego nie- ǲiecko

zadowolenia. Z tłumu posunęła się naprzód ǳiewczyna młodsza od Franka i zbliżyła się
do ciotki. Była to Karolina, siostrzenica Judymowa. Oczy miała duże, w szarej, znęǳ-
niałej twarzy palące się jak węgle spod grzywy, która zakrywała jej brwi i kończyła się
na nosie. To ǳiecko miało fizjonomię starą i chytrą, spojrzenie uparte i badawcze, jak
człowiek, który już przeżył gorycz setki zawodów i którego już nie okłamują złuǳenia.
Judym przyciągnął Karolę do siebie i ucałował. Nie broniła mu tego. Wpatrywała się
tylko w jego oczy swym ciężkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego przyjść
może. Franek palnął „wujka” w mankiet i bąknąwszy coś mdłego na kilka pytań, wydalił
się w kierunku kupy kolegów. Dyskurs z ciotką nie kleił się, a natomiast, jak to często
w takich razach bywa, przychoǳiły Judymowi do głowy myśli własne, nowe, nie nadają-
ce się wcale do zużytkowania ich w tej rozmowie. Te ǳieci biegające w ciasnym zaułku,
ogroǳonym przez nagie i niezmierne mury, przypominały, nie wiadomo czemu, stado
wiewiórek zamkniętych w klatce. Gwałtowne ich ruchy, nieustanne skoki domagały się
szerokiego placu, drzew, trawy, wody…

— 7omFiu by się chciał pewnie zobaczyć jak najpręǳej z Wiktorem? — rzekła ciotka
nie lubiąca nigdy udawać szczerości uczuć, których nie żywiła.

— Ano, rozumie się.
— Z nim trudno się WeUD zetknąć. Czasem to i trzy dni, trzy noce w domu go nie ma.
— A gǳież on bywa?
— Ba, wie to kto? Może zresztą ǳiś akurat SUz\Ćǳie…
— To ja tu wpadnę wieczorkiem, a teraz chciałbym się z bratową przywitać. Można

do niej zajść do fabryki, wpuszczą mnie tam?
— Czasem to i wpuszczą. Niech 7omFiu spróbuje. Przecie wam, panom doktorom,

łatwiej niż nam, hołocie…
— Gǳież się ta fabryka znajduje? — zapytał Judym, któremu ta rozmowa zaczęła już

ciężyć.
Ciotka wskazała mu kierunek drogi i adres.
Wysunąwszy się z tego domu, doktor szedł ulicami w stronę przedmieścia ze zwie- Miasto

szoną głową, machinalnie szukając oczyma fabryki cygar. Nie było tam już jednolitego
szeregu kamienic i rzaǳiej trafiały się domy piętrowe. Natomiast szły w dal drewniane,
niskie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworów, ani do chałup wiejskich, a przy-
pominające jedne i drugie.

Domostwa te były obwieszone jaskrawymi szyldami i zbryzgane błotem. Brud nie
puszczał wzroku przechodnia do wnętrza mieszkań i mógł wcale skutecznie zastępować
żaluzje. Od ontu mieściły się tam zresztą głównie sklepiki. W jednym sprzedawano
nęǳne kiełbasy, w drugim, barǳiej może mizerniejszym, liche trumny.

Gǳieniegǳie ze środka tych zagród miejskich, okrytych starą ceglaną dachówką albo
papą, na której rozkłada się już tu i ówǳie pleśń zielona, strzelała w górę nowa kamie-
niczka, szybko postawiona, jakby wydmuchnięta z piasku. Taka figura, z niewidocznym
dachem, z trzema ślepymi ścianami i jedną uzbrojoną w szereg okien, sterczała wśród sie-
ǳib starego, niemal średniowiecznego kształtu, jak drogowskaz nowego porządku rzeczy,
zwiastujący aneksję tych okolic na rzecz rozwoju wielkiego miasta z jego bezlitosną, suro-
wą linią, z jego brukiem i więziennym, nagim, chropawym murem. Jeszcze częściej połać
domów niskich przerywał ogromny tors fabryki z tęgimi murami, szeroką bramą i baterią
kominów. W dali na horyzoncie dachów ukazywały się wszęǳie te kominy i kominy.

Środkiem ulicy, po zrujnowanym bruku, wlokły się noga za nogą wozy z cegłą, wy-
trząsające na wsze strony pył różowy. Odstawiali ją woźnice przysypani tym kurzem
od czubka głowy do obcasa, z twarzami bezmyślnymi jak cegły. Kiedy inǳiej dudnił
wielki wóz achtowy z pakami poobwĳanymi w rogoże. Na szczycie takiego statku sie-
ǳiał zazwyczaj monstrualny Żyd w czerwonym barchanowym kaanie, wywĳał batem
i wrzeszczał na parę koni, stawiających każdy krok nowy z niezmiernym wysiłkiem. Jeden
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z wozów zagroǳił Judymowi drogę wjeżdżając w bramę dużego budynku. Numer domu Kobieta, Robotnik
wskazywał właśnie instytucję, której doktor Tomasz poszukiwał. Stwierǳał to również
ckliwy i niemiły zapach tytoniu, który otaczał zabudowania i panował na znacznej prze-
strzeni ulicy. Judym wszedł w bramę i zwrócił się do szwajcara z zapytaniem, czyby nie
można zobaczyć się z robotnicą nazwiskiem Judymowa. Stróż nie chciał słuchać o niczym,
dopóki nie uczuł w garści czterǳiestówki. Pod wpływem tego wrażenia zaczął forsownie
myśleć, a wreszcie znikł na chwilę i przyprowaǳił jakiegoś kapcana okrytego pyłem. Ten
po długich debatach kiwnął na Judyma palcem i wprowaǳił go do wnętrza bocznej oficy-
ny. Proszek tabaki wǳierał się tam do nosa, gardła, płuc przychodnia i podwajał szybkość
oddechu. Na pierwszym piętrze ukazała się duża sala, formalnie wypełniona przez tłum
kobiet złożony z jakich stu osób, pochylonych nad długimi a wąskimi stołami. Kobiety
te, rozebrane w sposób jak najbarǳiej niepretensjonalny, zwĳały cygara prędkimi ru-
chami, które na pierwszy rzut oka czyniły wrażenie jakichś kurczów bolesnych. Jedne
z nich schylały głowy i trzęsły ramionami jak kucharki wałkujące ciasto. Te zajęte były
zwĳaniem grubo siekanego tytoniu w liście, które poprzednio zostały szybko a misternie
przykrojone. Inne kładły zwinięte cygara w prasy drewniane. Duszące powietrze, pełne
smrodu ciał pracujących w upale, w miejscu niskim i ciasnym, przeładowane pyłem sta-
rego tytoniu, zdawało się rozǳierać tkanki, żarło garǳiel i oczy. Za pierwszą salą widać
było drugą, daleko obszerniejszą, gǳie w ten sam sposób pracowało co najmniej trzysta
kobiet. Przewodnik nie pozwolił Judymowi zatrzymywać się w tym miejscu i poprowa-
ǳił go dalej przez wąskie schody i sionki, obok maszyn suszących liście, obok młyna
mielącego tabakę i sieczkarni krającej różne roǳaje tytoniu — do izb, gǳie pakowano
towar gotowy. Wrzała tam szalona praca. Przechoǳąc Judym zauważył ǳiewczynę, która
paczki cygar oklejała banderolą. Szybkość ruchów jej rąk wprawiła go w zdumienie. Zda-
wało mu się, że robotnica wyciąga ze stołu nieprzerwaną tasiemkę białą i mota ją sobie
na palce. Z rąk leciały do kosza pod stołem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucała
maszyna. Ażeby zrozumieć sens jej czynności, trzeba było wpatrywać się usilnie i badać,
gǳie jest początek oklejania każdej torebki.

Za tą salą otwierała się izba przyćmiona, gǳie, według słów przewodnika, praco-
wała bratowa Judyma. Okna tej izby zastawione były siatkami z drutu, których gęste
oka, przysypane rudym prochem miejscowym, puszczały mało światła, ale natomiast po-
wstrzymywały od emigracji miazmaty wewnętrzne. Leżały tam w kątach sąsieki grubo
krajanego tytoniu. W środku sali było kilka warsztatów, na których towar pakowano.
Z każdego stołu wybiegała zakrzywiona rurka, a z niej strzelał poziomo z sykiem długi
język płonącego gazu. Dokoła każdego stołu zajęte były cztery osoby. Przy pierwszym
Judym zobaczył swoją bratową. Miejsce jej było w rogu, tuż obok płomyka gazowego.
Z drugiej strony stał, a raczej kołysał się na nogach, wysoki człowiek o twarzy i cerze
trupa. Dalej, w drugim końcu, sieǳiał stary Żyd w czapce zsuniętej na oczy tak nisko,
że widać było tylko jego długą brodę i zaklęsłe usta. W sąsieǳtwie Judymowej po lewej
stronie stała ǳiewczyna, która nieustannie brała z kupy garść grubego tytoniu, rzucała ją
w szalę, a odważywszy ćwierć funta, podawała człowiekowi kołyszącemu się na nogach.
Doktor wstrzymał się przy drzwiach i stał tam długo, usiłując znowu zrozumieć mani-
pulację tej czwórki. Był to widok luǳi miotających się jak gdyby w drgawkach, w kon-
wulsyjnych rzutach, a jednak pełen nieprzerwanej symetrii, metody i rytmu. Po stolnicy,
przy której te osoby były zatrudnione, mięǳy Judymowa a jej sąsiadem przebiegały ciągle
dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone w kształcie czworokątnych kielichów,
z drugiej równoległościenne. Formy te były wewnątrz puste. Judymowa w każdej chwi-
li chwytała jedną z nich w lewą rękę, zwracała szerokim otworem ku dołowi i opierała
na kolanie. Prawą ręką ujmowała ze stosu kartkę z wydrukowaną etykietą fabryki, ota-
czała tą ćwiartką koniec blaszanej formy, zawĳała rogi papieru i kleiła je lakiem, który
błyskawicznym ruchem topiła w płomyku gazowym. Ledwie zawinięty róg przytknęła
palcem, całą formę brał z jej rąk sąsiad mężczyzna, podczas gdy ona odbierała stojącą
przed nim, dla wykonania tej samej pracy. Mężczyzna zwracał blachę otworem do góry.
Koniec jej wyższy, oblepiony etykietą, zanurzał w stosowne wyżłobienie stolnicy. Przyj-
mował z rąk ǳiewczyny ważącej tytoń szalkę. Wsypywał ćwierć funta w otwór naczynia
i tłokiem odpowiadającym kształtowi blaszanki ubĳał zawartość. Dokonawszy tego przez
dwa rytmiczne schylenia ciała, wyjmował formę z pełnej już tytoniu papierowej torebki
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i sięgał po nową, którą w tym czasie Judymowa oblepiła. Trzeci pracownik paczkę zo-
stawioną wydobywał z otworu i zaklejał z drugiej strony, maczając lak w ogniu, na wzór
towarzyszki z przeciwnego końca warsztatu.

Pracownicy jednego stołu ładowali w ciągu doby roboczej tysiąc funtów tytoniu
w ćwierćfuntowe paczki. To znaczy, że dostarczali ich cztery tysiące. Na zapakowanie jed-
nej tracili nie więcej czasu jak ǳiesięć sekund. Były to zgodne ruchy, nagłe a niestruǳo-
ne rzuty rąk, jak błysk światła lecące zawsze do pewnego punktu, skąd odskakiwały niby
sprężyste ciała. Judym wiǳiał tam jak na dłoni to, co chłopi zowią „sposobem”: uVuV⁴⁴,
wypróbowany w krwawym truǳie szereg środków cudacznych, które stanowią najkrót-
szą, najłatwiejszą a niezbędną do przebycia linię mięǳy dwoma końcowymi punktami
pracy. Przypomniały mu się własne „sposoby” w klinice, na sali operacyjnej, i tym głębiej
zanurzyły jego uwagę w trud istot, które miał przed sobą. W głębi izby stał stół zupełnie
podobny do pierwszego z brzegu, a obok płomyka robiła kobieta w czerwonej chustce
na głowie. Szmata zupełnie okrywała jej włosy. Widać było spod niej duże, wypukłe czo-
ło. Żyły skroni i szyi były nabrzmiałe. Zamknięte oczy po każdym małpim ruchu głowy
otwierały się, gdy trzeba było przylepić lakiem rożek papieru. Wtedy te oczy spoglądając
na płomyk gazowy błyskały jednostajnie. Twarz kobiety była wyciągnięta i ziemista jak
wszystkie w tej fabryce. Na spalonych, brzydkich, żydowskich wargach co pewien czas
łkał milczący uśmiech, w którym zapewne skupiło się i w który z musu zwyrodniało wes-
tchnienie zaklęsłej, wiecznie łaknącej powietrza, suchotniczej piersi. Błysk pracowitych
oczu i ten uśmiech wraz z całą czynnością przypominały szalony ruch koła maszyny, na
którego obwoǳie coś w pewnym miejscu migota jak płomyczek świecący.

Gdy Judymowa ujrzała szwagra, ręce jej drgnęły i nie trafiły z lakiem do płomie-
nia, a z oczu stoczyły się dwie łzy grube pręǳej, nim z ust wybiegło słowo radosnego
powitania. Stanęła w pracy i oczyma pełnymi łez patrzała na gościa.

Człowiek wpychający tytoń w torebki nie wiǳiał Judyma. Nie otrzymawszy formy we
właściwym momencie, spojrzał na Judymowa takim wzrokiem, jakim patrzeć by mogło
chyba koło trybowe na drugie koło, gdyby tamto w biegu stanęło.

Judym podszedł do bratowej, przywitał ją skinieniem głowy i rzekł, że czekać jej
bęǳie na ǳieǳińcu fabrycznym o goǳinie dwunastej. Do południa zostawało nie wię-
cej nad kwadrans czasu, więc wyszedł z sal cygarowych i czekał w sieni przy wejściu.
W czarnych norach na dole sieǳiały tam stare baby, w milczeniu segregujące liście tyto-
niowe. Zasypane tabaką, wychudłe, nęǳne, siwe, potworne, z czerwonymi oczami, były
jak Parki⁴⁵ odprawiające tajemnicze misterium ⁴⁶ swoje. Z głębi oczodołów tych istot
spoglądały na Judyma, gdy czekając na bratową stał we drzwiach, źrenice o wyrazie tak
srogim i pełnym zemsty, że zmuszony był ich unikać i odwrócił się plecami.

Skoro tylko uderzyła goǳina obiadu, Judymowa pierwsza zbiegła ze schodów. Za nią
wysypał się cały tłum kobiet. Bratowej doktora sprawiało to widać niemałą przyjemność,
że mogła pochwalić się przed wszystkimi swym szwagrem. Mówiła ciągle i głośno:

— Kiedyż brat przyjechał? Cóż u brata słychać? Był brat u nas na Ciepłej?
Jej brudna, sterana twarz promieniała zadowoleniem i pychą. Wargi rozchylające się od

szczerego śmiechu ukazywały rzadkie, zielone zęby. Oczy świeciły się jak węgle. Wyszła
w towarzystwie Judyma z bramy fabrycznej i dążąc na obiad z przyzwyczajenia co tchu
pęǳiła ulicą. Doktor jej nie wstrzymywał i sam biegł po bruku. Dopiero gdy byli przy
bramie kamienicy na Ciepłej, Wiktorowa stanęła i uderzyła się ręką po fizjonomii:

— Jezus! czegóż ja lecę jak oślica? Bratam przegnała tyli kawał.
— Nic, nic, bęǳiemy mieli więcej czasu do rozmowy. Czy Wiktor bęǳie?
Twarz jej sposępniała.
— Gǳież ta! On je obiady u Wajsów, tam u jednych z fabryki. Mieszkają na Czer-

niakowskiej.
— No i słusznie. Trudno wymagać, żeby choǳił tyli kawał drogi.
— A tak i on mówi… — rzekła prędko.

⁴⁴uVuV (łac.) — ustalony zwyczaj, praktyka.
⁴⁵3DUNi (zwane także Mojrami) — w mitologii greckiej uosabiające przeznaczenie trzy córki Nocy; dwie

młodsze, Kloto i Lachezis, przędły nić luǳkiego życia, którą w goǳinie śmierci przecinała najstarsza z nich,
Atropos.

⁴⁶ miVWeUium — u starożytnych Greków niedostępne dla niewtajemniczonych obrządki religĳne.
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Gdy się wdrapywali na schody, doszedł Judyma zapach mięsiwa smażonego na tłusz-
czach, który znał dobrze z lat ǳiecięcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte na korytarz,
buchało gorąco i zaduch, jak się zdawało, nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie było
w domu. Obiad gotowała ciotka. Teraz już prawie nie spostrzegała obecności doktora To-
masza. On także nie nasuwał się jej przed oczy i chętnie z pierwszej stancji, która pełniła
zarazem obowiązki kuchni i mieszkania ciotki, wsunął się do drugiej, sypialni Judymów.
Było to niskie poddasze. Sufitu dosięgało się głową. Stały tam dwa łóżka zawalone po-
ścielą, a mięǳy nimi komoda okryta szydełkową serwetą. Nad łóżkami wisiały fotografie
krewnych w tużurkach (w środku fotografia doktora w mundurze studenckim), wszyst-
kie w ramkach wyciętych laubzegą. Gǳieś w kącie szczękał zegar z długimi wagami.
Doktor objął wzrokiem te sprzęty i niektóre z nich przypomniał sobie: były w suterenie
roǳiców.

Brat Wiktor nie nadszedł, w mieszkaniu było piekielnie gorąco, więc Judym wyszedł
obiecując wrócić wieczorem. Z myślą ukrycia się przed skwarem, wszedł do Saskiego Miasto, Wizja
Ogrodu, usiadł w bocznej alei i niepostrzeżenie zapadł w marzenia. Od dawien dawna, Szkoła, Uczeń
od czasu kiedy w szkołach zaczął się uczyć dla samej nauki, snuły mu się po głowie pew-
ne nieokreślone idee z ǳieǳiny chemii, fizjologii. Dosięgał zawsze myślami jakiegoś
potężnego światła, tysiąc razy silniejszego od elektryczności, które oczom lekarza od-
słoni wnętrze płuc suchotnika. Tworzył kolosalne odkrycia w terapii gruźlicy, budował
szpitale, jakich świat nie wiǳiał. Drugą chimerą, która go ścigała, było zużytkowanie nie-
czystości wielkich miast. Trzecią, wynalezienie jakiegoś nowego środka lokomocji, który
by zniweczył siłę wzrostu miast fabrycznych i rozproszył te zbiorowiska cegieł i luǳi
po całym kraju. Rojenia uczniowskie przeistoczyły się później w silne, skryte namięt-
ności. Ileż to goǳin strawił nad swoim nowym motorem! W mieszkaniu studenckim
miał kąt zastawiony butlami i retortami, które, zdawało się, mieściły w sobie cudowne
tajemnice. Z czasem owo wielkie światło, jak aureola rozwidniające młodość biednego
studenta, przygasło pod tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna jego zorza strzelała przy
każdej okoliczności. Miejscem, które te wielkie wynalazki miały uszczęśliwić, była zawsze
„stara buda”. Od chwili zaprowaǳenia nowych, Judymowych kolei datował się jej rozwój
nieznany. Warszawa-ogrom, rozsiadła na przestrzeni mil, z sosnowymi parkami, tonąca
w drzewach, gǳie skasowaną została suterena i poddasze, gǳie wytępiono gruźlicę, ospę
i tyfus…

Obecnie przyszły znowu dawne wiǳiadła. Koncepcje nieuchwytnych pomysłów, szla-
ki samej istoty wynalazku wǳierały się w mrok niby długie linie światła i ukazywały
figury tajemnych rzeczy, które tam leżą.

W ogroǳie było mnóstwo luǳi. Judym ani się obejrzał, kiedy minęło popołudnie. Ku Miasto

Żydwieczorowi nadciągać zaczęły istne hordy Żydów, aleję główną, boczne i wszystkie dróżki
zalała powódź luǳka. Nie było już gǳie spacerować, więc całe towarzystwa sterczały na
ulicach — albo poruszały się kilka kroków w prawo i w lewo. Tłum ten był jaskrawo
ubrany. Kobiety miały na sobie modne barwy. Cały ich ogrom mienił się od pąsowych
i jaskrawoniebieskich staników, od fioletowych i czerwonych kapeluszów z ptasimi skrzy-
dłami albo z kwiatami, które za każdym ruchem osoby kiwały się nad jej głową. Mężczyźni
fason modnych ubrań doprowaǳili do stanu wulgarności, przesady i absurdu. W pięk-
nym parku było duszno. Zdawało się, że zwieszone liście więdną, że trawy obumierają
i dobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogąc zwyciężyć luǳkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym wyszedł z ogrodu w stronę placu Teatralnego. Gdy zapalono
latarnie, był na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu⁴⁷ padł właśnie na chodnik pro-
waǳący w kierunku ulicy Elektoralnej. W świetle tym widać było fale luǳi spływające
bezustannie za ciemną sylwetkę banku jakby w szyję naczynia. Judym stanął. Te czarne
masy głów i tułowiów, sunące prędko niby mrówki, zbuǳiły w nim uczucie fizycznej
odrazy. Zdawało mu się, że spogląda na sunące ławy robactwa. Wmieszać się w motłoch
mieszkający tam, za tym placem — przenigdy! Przenigdy!

Zawrócił na miejscu z mocnym postanowieniem zobaczenia się z bratem kiedy inǳiej
— i wszedł do wykwintnej restauracji.

Nazajutrz wstał o goǳinie piątej rano i poszedł do brata. Gdy wchoǳił w bramę, Brat, Dom, ǲieciństwo,
Roǳina

⁴⁷UeZeUbeU — tu: latarnia uliczna.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 



słońce oświetlało górne części oficyn i uǳieliło nawet tym biednym, różowobrudnym
ścianom uroku swojego przyjścia. Zdawało się, że nęǳne okna, za którymi kryje się ubó-
stwo, te jakby znużone oczy chorego domu stoczonego wewnątrz przez biedę, wieczyście
pozbawione blasku wesela, teraz, w tej jedynej chwili, otwierają się, patrzą w niebiosa
i modlą się do słońca. Gdy doktor Tomasz zastukał we drzwi mieszkania, stanął w nich
brat Wiktor, już ubrany. Był to słuszny mężczyzna. Nosił dużą jak łopata, zapuszczo-
ną brodę, która otaczała jego rysy niby rama. Twarz miał bladą, nie opaloną, o skórze
jak gdyby przesiąkniętej czymś czarnym. Gdy spojrzał na brata, oczy mu się zaśmiały
jak u ǳiecka, mimo że słowa, które wymówił na przywitanie, miały prawie zimny ton
urzędowy:

— Jak się masz, Tomek…
— Cóż u ciebie słychać… — rzekł doktor, również bez czułości witając brata.
— Ano tak… iǳie…
— Wiesz, odprowaǳę cię.
— Dobra… — rzekł Wiktor biorąc blaszankę.
Gdy się znaleźli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie w milczeniu, po prostu nie

wieǳąc, od czego zacząć. Wreszcie Wiktor rzekł:
— W Paryżuś był?
— Byłem.
— Teraz tu zostaniesz?
— Pewno. Trzeba bęǳie tu osiąść. Zobaczę, jeszcze nic nie wiem. Chciałbym tu być,

ale czy wyżyję…
— No, i po tylu latach nauki jeszcze byś nie wyżył! — uśmiechnął się z niedowie-

rzaniem i odrobiną ironii.
— Tak ci się to zdaje.
— Pewnie, że mi się zdaje. Co ja moJiÛ wieǳieć?
Judym zauważył to „mogię” i wnet go poczęło drażnić. Znowu szli milcząc. Ulice by-

ły prawie puste. Kiedy niekiedy jechał wóz z jarzynami albo pieczywem. Naǳwyczajnie
hałasując przemknęła się dorożka wioząca niewyspaną osobę z jakiegoś wczesnego pocią-
gu. O ściany kamienic rozbĳał się łoskot kroków luǳi idących do pracy z blaszankami
w ręku.

W pewnej chwili wyminął braci stary Żyd dźwigający na plecach w ogromnym koszu
dwa wielkie połcie mięsa. Stróże na całej długości ulic rozbĳali miotłami suchy kurz i brud
wczorajszy.

— Mówiła mi ciotka, że przerzuciłeś się znowu… — zaczął doktor.
— A tak. Pożarłem się z Raczkiem, tam z jednym majstrem. Niech go tam zresztą

MDVnoĝFi!…
— O co?
— A o co? Ścierpieć my się nie mogli i dość. Mówi, że ja nie na robociarza, że

w kamaszkach, w żakiecie choǳę, w krawacie… To, mówi, nie tego… A jemu SViÇNUZi co
do moich kamaszków! Idę do roboty jak każdy inny IDFeW, w takiej, o, koszuli i w takich
portkach…

— Pewnie, ale po co się drzeć o byle co?
— E, o byle co! My ta wieǳieli, o co się drzemy… — rzekł Wiktor, spluwając.
— On mi się tylko czepiał, dUDĆ, ja wiem. Bo co mu do mnie! 0oJiÛ na mieście

w święto papierowy kołpak włożyć na łeb i choǳić w tym po alejach, to i tak mu nic do
tego, FKDĄuMoZi. :zienem, zUuJDĄem raz i drugi — no i trza się było Z\ODÉ z tamtej bud\.

— Jakże ci teraz?
— Z początku była bU\nǳD, ale jak raz zaprowaǳili tę gruszkę Bessemera⁴⁸ czy ta

jakiego, i nadałem się. Robota jest ciężka, oczy żre, ale tu wolę.
— Wiǳisz, to ci chcę powieǳieć, że ty może wolisz, ale Teosia musiała stanąć do

roboty. Ja wczoraj byłem w tej jamie, gǳie ona choǳi.
— Ja jej nie zmuszał.

⁴⁸JUuVzND %eVVemeUD — wynaleziony przez angielskiego inżyniera, Henryka Bessemera (–), piec do
wytopu stali; ma on kształt gruszki zawieszonej w stalowym pierścieniu. Wynalazek ten spowodował przewrót
w przemyśle hutniczym.
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— Tyś jej nie zmuszał, ale brak zmuszał. Powiem ci, że ona w tym tytoniu długo robić
nie powinna. To jest za ciężka praca.

— Teraz OeWNieM pracy mało na świecie — rzekł Wiktor obojętnie. — Cóż ja miałem
robić? Przecie nie próżnuję.

— Ja też ci nie robię wyrzutów, tylko mi żal twojej kobiety.
— I mnie jej żal, ale cóż na to poraǳić… — rzekł Wiktor w tonie ironicznym, z boku

rzucając okiem na brata. — Tyś wyszedł na luǳi, a my zostali w swoim stanie. Żałujesz…
„mojej kobiety”… Ja to samo… Ale choćbyś żałował i przeżałował, to się psu na budę nie
zda. Już nie trzeba, jak ja się staram, żeby się wybić na luǳi…

— Myślisz, że ci ubliża to, co mówi taki Raczek!
— Nie ubliża mi! Kazałbym ja ci choǳić w grubych buciorach, w zgrzebnych gałga-

nach, w drelichu, jak bele chłopu od kanalizacji, co ze wsi przy lazł… Tobyśmy zobaczyli…
— Ubranie o wartości człowieka nie stanowi… — rzekł doktor, myśląc jednocześnie,

że ta maksyma stanowi wyświechtane słowo, pasujące do treści skarg Wiktora jak kwiatek
do kożucha.

Tamten sz
— Wiǳisz, tak: tyś WeUD pan, a ja taki se człowiek, mało co lepiej ubrany od naszego

nieboszczyka ojca. Wzięła cię ciotka z domu, wychowała, dała cię do szkół — no i dobrze,
barǳo dobrze. To mię, sumiennie ci mówię, szczerze cieszy. Twoje życie było jak różyczka
w ogroǳie, a moje, uważasz… Jak się ty bęǳiesz ubierał, mnie to nic a nic nie obchoǳi,
chociaż to ubranie, twoje, nosisz z tej racji, że cię, wiǳisz, ciotka wzięła. Bez tego to cóż
byś ty był? A jak sobie ja kupię żakiet, tom do tego żakietu doszedł własnymi pazurami,
jakbym go z muru wygrzebał. 8ZDľDVz miÛ?

Doktora zakłuły te słowa.
— Zdaje ci się — rzekł — że moje życie było jak różyczka w ogroǳie. Żebyś ty

wieǳiał…
— Skąd ja mam co wieǳieć! — krzyknął prawie Wiktor. — Byłeś to brat dla mnie!

Pamiętam, że ciotka raz przyjechała dU\ndÇ, jak my oba na bosaka ĄDFKD࢓i po rynsztokach.
Ciebie wzięła, boś był przystojniejszy — i koniec. Przychoǳiłeś do nas czasami na MDNie
JoǳinNie, aleś był wystrojony, potem w mundurze, i boczyłeś się na mnie, obdartusa
z terminu.

— Co ty…
— No, no, ja t a na wiatr nie gadam! Dopiero jakeś poszedł do uniwersytetu, ze-

tknęliśmy się, ale to co innego, i zresztą…
— Ciotce zawǳięczam wiele — mówił doktor patrząc w ziemię. — Gdyby nie ona,

zostałbym był na naszym podwórzu. To prawda. Ona mię w świat wepchnęła, ale też com
ja z jej powodu przeżył!

— Tyś przeżył?
— Wiesz przecie, kim była nasza ciotka.
— Przecie, że wiem.
— Była to podobno niegdyś cudna ǳiewczyna. Toteż prędko z sutereny ruszyła

w świat…
— Cóż ty bęǳiesz Ze DneOÛࢤ obwĳał? „Ruszyła w świat” — tere fere… To była, po-

dobno, najpierwsza JUDndD w Warszawie! Jeden IDFeW, co mu ojciec nieboszczyk buty robił,
rozpowiadał staremu, że to, mówię ci, hrabiowie, nie hrabiowie…

— No dobrze, dobrze! — mruknął Tomasz z niecierpliwością.
— Gniewa cię to? — śmiał się tamten ordynarnie.
— Chcę ci powieǳieć, jak było, boś o tym zaczął, a nie wiesz: zebrała sobie kupę pie-

nięǳy, mieszkanie najęła na drugim piętrze, cztery pokoje… miała śliczne meble. Czego
tam nie było!

— Podobno szyk najpierwszy!
— Tak jeszcze stała, gdy mnie wzięła do siebie. Była już wtedy przekwitła, życia

dawniejszego nie prowaǳiła, ale bywało u niej mnóstwo znajomych. Grało to w karty,
piło. Przychoǳili najrozmaitsi luǳie, młode i stare baby. Tam ja to rosłem „jak różyczka
w ogródku”… — mówił z bolesnym uśmiechem. — Pierwszych lat byłem na posyłkach,
oterowałem, czyściłem posaǳki, myłem w kuchni garnki, rondle, nastawiałem samo-
wary i latałem, latałem bez końca za sprawunkami. Jeszcze ǳiś pamiętam ten dom, te
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schody kuchenne! Ile ja tam cierpień… Może we dwa lata wzięła ciotka i wynajęła po-
kój w korytarzu z osobnym wejściem jednemu studentowi. Płacił niedużo, ale za to miał
obowiązek mnie uczyć i przygotowywać do gimnazjum. Ten IDFeW mię uczył sumiennie
i przygotował. Radek się nazywał… Poszedłem do VzWub\. Ciotka płaciła wpis, nie mo-
gę powieǳieć, ale też za to używała na mnie co się zmieści. Dowieǳiałem się później,
gdy byłem starszy, że dużo przegrała w karty. Wówczas nie rozumiałem wcale tego, co się
tam ǳiało. Doświadczałem tylko na sobie bez ustanku, że ciotka jest coraz barǳiej skąpa
i wściekła. Formalnie wściekła. Opanowywała ją czasami jakaś furia i gnała po pokojach,
z jednego w drugi. Nie daj Boże wpaść jej wtedy w ręce! Sypiałem zawsze w przedpoko-
ju, na sienniku, który wolno mi było przywlec z ciemnego pasażyka za pokojem ciotki
wówczas dopiero, gdy się już wszyscy goście od niej wynieśli. Kładłem się spać późno
w nocy, a wstawać musiałem najwcześniej ze wszystkich. Z czasem gości przychoǳiło
coraz mniej, ale za to wynajęła trzy pokoje, do których wchoǳiło się ze wspólnego kory-
tarza, sublokatorom. I wtedy nie wolno mi było kłaść się spać przed powrotem ostatnie-
go z tych nęǳnych nocnych włóczykĳów. Wstawać musiałem, gdy jeszcze wszyscy spali.
Prał mię, kto chciał: ciotka, służąca, lokatorowie, nawet stróż w bramie wlepiał mi, jeśli
nie kułaka w plecy, to przynajmniej słowo, często twardsze od pięści. I nie było apelacji.
Moje lekcje, gdy Radek się wyprowaǳił po skończeniu budy, odrabiałem w kuchni, na
stole zawalonym rondlami, wpośród ziemniaków i masła. Ileż to razy ciotka mię wyga-
niała precz, za byle winę! Ile razy musiałem błagać na klęczkach, żeby mię znowu przyjęła
do swego „domu”! Czasami w przystępie świetnego humoru dawała mi swoje rozklapa-
ne trzewiki, w których ku szczerej radości całego gimnazjum choǳić musiałem. Trafiła
się zima, kiedy V\SDĄo się w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna,
w której całym ciągu mogłeś był wiǳieć na śniegu ślad moich bosych nóg, choć niby to
były okryte przyszwami. Jakem się tylko przywlókł do piątej klasy, bU\NnÇĄem stamtąd.
Ale całe moje ǳieciństwo, cała pierwsza młodość upłynęły w nieopisanym, wiecznym
przestrachu, w głuchej nęǳy, którą teraz dopiero pojmuję. A zresztą, a zresztą… co to
gadać…

— To ci ciocia dopiero… — śmiał się Wiktor. — Nieboszczyk ojciec nie lubił o niej
gadać, o tej ciotce, a jak się tylko uUľnÇĄ zdrowo, to zaraz na nią klął co się zmieści.

Tomasz machnął ręką i szedł w milczeniu.
Ulice pełne już były światła słonecznego. Przy domach otulonych drzewami słały się

fiołkowe, pachnące cienie.
Tomasz i Wiktor zawrócili właśnie w kierunku ǳielnicy fabrycznej i stanęli na wzgó- Miasto

rzu, skąd ją całą można było wiǳieć. Z głębi odległych murów ciągnęła w szczere pole
Wisła, wygięta jak ogromny łuk z jasnego srebra. Zdawało się, że płonie białym blaskiem,
zapalona przez słońce poranne. Spragnione oko chwytało daleki widok tej swobodnej wo-
dy, zielonej równiny łąk, sinych lasów, nikłymi liniami ginących w przestworzu. Bliżej
nad Wisłą ciemniały kępy jakichś drzew rozłożystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na trawniku i milcząc patrzyli w krajobraz,
który mieli przed sobą. Z niziny fabrycznej, z owej masy ślepych murów bez okien, z wą-
skich i podłużnych budowli, które cienkimi rurami wydychały kłęby pary, przecudne
w promieniach słońca, jak ruchome bryły srebrne, dochoǳił niemilknący łoskot żelaza.
Doktor Tomasz ulegał złuǳeniu, że te dźwięczne uderzenia młotów, owe jęki jak gdyby
targanych łańcuchów wydaje para buchająca na wsze strony z dachów okrytych zadymio-
ną papą. Zdawało mu się, że drżący z jakiegoś nienasyconego pośpiechu, ǳiki, zdławiony
i twardy ryk motorów daje się umiejscowić, że go widać w ogromnych kłębach burego
dymu, magających ciągłe i prędkie półkola. Ten dym mnóstwa wysokich kominów z ce-
gły i wąskich, okrągłych, z blachy spojonej, gangrenował już przestwór czystego nieba,
zniżał się, wałęsał nad gmachami i zalewał ulice niby szara mgła, w której traciły wyrazi-
stość kształtów domy, latarnie, wozy i luǳie. Kiedy niekiedy dawały się uczuć w równych
odstępach czasu dwa idące po sobie ciosy młota parowego, ǳięki którym ziemia drża-
ła w odległości kilkuǳiesięciu kroków od fabryki. Po rozbitym bruku ulicy toczyły się
wozy ciągnione przez ogromne koniska. Wehikuł taki składający się z dwóch słupów złą-
czonych, które leżąc na grubych osiach dźwigały ciężar żelaza, przewłóczył z miejsca na
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miejsce bryły „gęsi” surowcowych⁴⁹, podobne do zastygłych skib grudy, płaskie sztaby że-
laza, proste albo zwinięte jak wstążki relsy, drągi ogromne części mostów, krat, maszyn.
Niektóre z nich słychać było w sąsiedniej ulicy. Jakieś dwa ogony długich kutych sztab,
wysunięte poza tylne koła wozu, przy każdym jego wstrząśnieniu trzepały się o siebie
wydając wrzask nieznośny. Zdawało się, że to wściekłość obłąkana, skuta łańcuchami,
w diabelskiej furii wali ogonem i wyszczekuje w męczarni ostatnie swoje tchnienie.

Kiedy Judymowie sieǳieli, przeczekując nerwami wędrówkę jednego z najhałaśliw-
szych transportów, nagle z drugiego trotuaru dał się słyszeć głos:

— Judym! Czegóż ty tam sieǳisz… Judym!
Bracia nierychło ten głos usłyszeli. Wreszcie Wiktor rzucił okiem i wnet wstał z miej-

sca. Z drugiej strony ulicy szedł młody człowiek wysokiego wzrostu, blondyn, z jasną,
krótką brodą i niebieskimi oczami. Twarz jego była po fabrycznemu przybladła, ale usta
zachowały jeszcze uśmiech i barwę zdrowia. Miał na sobie zniszczone ubranie i perkalową
koszulę. Głowę jego okrywał duży kapelusz z rondem w postaci skrzydeł.

— To nasz nowy pomocnik tego inżyniera, co pierwszy ustawiał „gruszkę”— rzekł
Wiktor.

Młody człowiek zbliżył się do nich i zaczął rozmawiać. Co parę chwil rzucał bystre,
jasne, prawǳiwie badawcze spojrzenia na Tomasza.

— To mój brat — rzekł Wiktor — doktór. Wrócił w tych dniach z Paryża.
Technik wyciągnął rękę i powieǳiał niewyraźnie, jak zwykle przy prezentacji, jakieś

nazwisko.
Rozmawiając o rzeczach obojętnych, wszyscy trzej schoǳili wolno w dół ulicy. Wik- Praca, Robotnik

tor, pełen zadowolenia, że może się pochwalić takim bratem, choć usiłował tego nie
zdraǳać, mówił dużo, a wreszcie nie pytając Tomasza prosił młodego inżynierka, czy-
by doktor nie mógł zwieǳić fabryki, a osobliwie stalowni. Ten wahał się przez chwilę,
a wreszcie przyrzekł protegować gościa. Zeszli w wąską uliczkę utworzoną przez nagie
mury fabryk i stanęli u ciasnych drzwi. Była już zapewne goǳina siódma. Na podwórzu
fabrycznym otoczył ich szczęk młotów i głuche warczenie motorów dynamo-elektrycz-
nych o sile blisko tysiąca koni. Wiktor gǳieś znikł i doktor został sam na sam z mło-
dym zawodowcem. Ten prowaǳił go przez sale, gǳie heblowano sztaby żelaza długie
kilkaǳiesiąt łokci, gǳie borowano w nich ǳiury za pomocą świdrów i gǳie skromne
maszynki w mgnieniu źrenicy wybĳały w płytach grubych na dwa palce duże otwory
z taką łatwością, jakby rzecz szła o przeǳiurawienie palcem plastra miodu. W jednym
miejscu nitowano kraty mostów za pomocą śrub rozpalonych do białości, gǳie inǳiej
cięto nożycami sztaby jak płótno. Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedł do
pustej hali, gǳie pracowało zaledwie kilkunastu luǳi. Tu spajano relsy.

Doktor Tomasz ciekawie przyglądał się tej robocie. Mało tam miały do czynienia
maszyny. ǲiałały za to wyłącznie muskuły i młoty na długich toporzyskach. W rogu
sali dłubał nad czymś mężczyzna o takim kadłubie, o takich bryłach mięśni, że Judym
przypatrywał mu się jakby nieznanemu gatunkowi człowieka. Wiǳiał podobne kłęby bi-
cepsów, ale tylko w marmurze i na rysunkach. Zdawało się, że gdyby to ramię podniosło
się. ta pięść w mur trzasnęła, toby go w mgnieniu oka zgruchotała na szczątki. I był to
wspaniały widok, gdy siłacz ujął swój młot i zaczął do spółki z towarzyszem łączyć uderze-
niami dwa rozpalone końce szyn. Doktorowi nie chciało się stamtąd wychoǳić. Z żywą
ciekawością przyglądał się siłaczowi, rozpatrywał i przepowiadał sobie na nim muskuły.
Z daleka posuwając się za swym inżynierem, cieszył się widokiem kowalskiego kadłuba.

— To także silny chłop! — rzekł towarzysz.
— Który?
— A ten…
Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony człowiek młody, lat może dwuǳiestu Ciało

ośmiu, z twarzą tak piękną, że Judym ujrzawszy ją stanął jak wryty. Były to ostre rysy
chudej twarzy, regularne i jakby wyrzeźbione z kości. Górną wargę ocieniał mały, czarny
wąsik. Człowiek ten był prawie szczupły, tylko jakoś przeǳiwnie kształtny. Ruchy miał
nie szybkie, lecz pewne swego celu, nieoǳowne i harmonĳne.

⁴⁹JÛVi VuUoZFoZe — odlew surowego żelaza w formie zwanej „gęsią”.
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— Czyż to także kowal? — szepnął Judym. — W porównaniu z Herkulesem wygląda
jak chrabąszcz.

— Ej, tak źle nie jest… — uśmiechnął się przewodnik.
Wkrótce potem chudy robotnik, gdy kolej na niego przyszła, dźwignął swój młot

i zaczął uderzać. Wtedy dopiero Judym zobaczył. Młot obiegał krąg rozsunięty i trzaskał
w żelazo z ogłuszającą potęgą. Nagie ręce wyrzucały go w prawo i w tył i zadawały sztabie
cios z boku, a od samej ziemi poczęty. Korpus ciała stał prosto, jakby w tej czynności nie
brał uǳiału. Tylko biodra wzdrygały się pewnym, minimalnym ruchem, który ukazywał
stopień samej siły, i mięśnie łopatek naciągały koszulę. Snopy iskier wyuwały spod młota
w kształcie gwiazd błękitnych i złotych. Otaczały wspaniałą figurę rycerza jakby aureolą,
należną wielkiej mocy i cudownej piękności. Po ostatnim uderzeniu młody kowal usunął
się w kąt hali melodyjnym ruchem, wsparł ręce na toporzysku i świstał przez zęby. Krople
potu stały na jego czole i płynęły strugami z usmolonej twarzy.

Z szopy kowalskiej wchoǳiło się do odlewni żelaza i stali. Dym słomy wolno węgleją-
cej, zapach przeróżnych kwasów i duszne, do ostatka wynaturzone powietrze wypełniały
te hale grobowe, czarne, ziejące ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymił się i pa-
rzył nogi. Czarne, ranami okryte ściany dygotały jak gdyby z wiecznego bólu. W jednym
końcu olbrzymiej szopy stało naczynie w kształcie gruszki. Podstawa jego była szeroka,
szczyt zwężał się i zakończony był niedużym otworem. Ta wielka retorta obracała się na
poziomej, wewnątrz próżnej osi, która wprowaǳała do środka ogrzane powietrze z ma-
szyny wiatrowej. Całe to naczynie mogło przechylać się w taki sposób, że przez otwór
górny wylewała się we właściwej chwili zawartość. Gdy Judym wszedł do sali, „grusz-
ka” stała pionowo, naładowana warstwami surowca i koksu. Puszczono prąd powietrza
o temperaturze ośmiuset stopni, które z dołu wǳiera się do wnętrza i dmie z olbrzy-
mią siłą. Wówczas przez otwór w górze zaczął wybuchać czarny kopeć, w którym błyskał
kiedy niekiedy rozdymający się płomień. Mroczne kłęby napełniły budynek i wypływały
przez ogromne wrota. Dym strzelał w górę ze wzrastającą szybkością, był coraz bielszy
i cieńszy. W pewnych odstępach czasu miliardy gwiazd leciały z jego głębi. Gdy koks
spalił się całkiem, zaczął spomięǳy nich buchać z przeraźliwym hukiem wielki płomień,
długi, drgający. Zrazu był czerwony, później bladł, błękitniał, wreszcie przybrał jakiś ko-
lor, który oślepiał. W samym prawie ogniu, tuż przy gruszce, było kilku luǳi. Na czele
ich stał młody technik. Iskry przepaliły mu rondo kapelusza, zniszczyły ubranie. Twarz
jego wznosiła się ku płomieniowi. Zakrwawione oczy badały kolor ognia, ażeby po jego
barwie osąǳić, czy stal się już wytwarza.

W pewnej chwili dał rozkaz, ażeby wrzucić w paszczę naczynia krzemionkę (ViOiFium),
która się w tej temperaturze  stopni asymiluje mechanicznie z żelazem.

Płomień szalał. Słup jego, zwężony jak miecz obosieczny, wydawał zduszony ryk —
i leciał. Zdawało się, że ten ogień wydrze się ze swego miejsca, zerwie i buchnie w górę.
Wzrok nie był w stanie znieść blasku, który rozświetlił ponurą halę.

Wówczas na galerii z żelazną balustradą, za płomieniem, a w połowie jego wysokości,
zdawało się, że w samym ogniu, jak salamandra, ukazała się czarna figura.

Doktor ciekawie wlepił wzrok i śleǳił ruchy tej postaci.
Robotnik długie narzęǳie, pewien roǳaj miotły kominiarskiej, zanurzył w ciecz par-

skającą.
Wtedy doktor poznał w tej czarnej osobie swego brata — i serce zapaliło się w nim,

jakby w nie zleciała iskra z płomienistego ogniska.

எஓ஛ஐஏ஌ஊ
Powrót z wywczasów letnich doktora Antoniego Czernisza stanowił dla świata lekarskiego
jak gdyby otwarcie roku. Doktor Czernisz był prawǳiwie niezwykłym człowiekiem. Jako
lekarz zajął jedno z pierwszych miejsc nie tylko w Warszawie. Imię jego było na ustach
publiczności, powtarzało się w pismach specjalnych i nieobce było naukowemu światu
zagranicy. Owszem, wyznać trzeba, że tam cieszyło się większym uznaniem niż w domu.

Dr Czernisz pochoǳił ze sfery luǳi biednych. O własnej sile ukończył nauki, zdobył Kobieta, Małżeństwo,
Pozycja społeczna, Praca
organiczna, Żona

sobie imię w świecie i byt. Stosunkowo dość późno, bo dopiero po czterǳiestym roku
życia, gdy już był człowiekiem zamożnym, ożenił się z kobietą wielkiej piękności. Pani
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Czerniszowa była „jedyną naǳieją” zrujnowanej roǳiny półarystokratycznej. Wyszła za
mąż nie z miłości prawdopodobnie, lecz z przekonania. Była to swego czasu żywa bojow-
niczka emancypacji. Z biegiem czasu ǳieci przychoǳące na świat, obowiązki i stosunki
usunęły ją od życia szerszego, ale nie zburzyły jej aspiracyj i wierzeń. Do sprawy uczci-
wej zawsze przyłożyła ręki. Już to nie były dawne prace tchnące entuzjazmem, ale jeszcze
tkwił w nich pewien umiarkowany zapał. W salonach doktorstwa Czerniszów gromaǳi-
ła się sfera myśląca. Wszystko, co Warszawa miała wybitnego, znajdowało tam gościnę.
Przyjęcia rozłożone były w ten sposób, że jednego tygodnia w umówione środy zbierała
się inteligencja wszelkich zawodów, drugiego — tylko lekarze. Jeżeli w dniu niewłaści-
wym przybłąkał się ktoś spoza koła medycznego, był gościem pani. Grono lekarskie nie
trwoniło swych zebrań środowych na gawędkę. Zgromaǳenia te, początkowo obejmu-
jące grupę najbliższych przyjaciół gospodarza, literalnie wciągały luǳi. Jeżeli kto miał
ukończoną pracę, to ją tam czytał; jeżeli nastręczył się komu w praktyce niezwykły wy-
padek, to tam był podawany do wiadomości kolegów. Przybył ktoś ze świata, z wycieczki
naukowej, tam zdawał sprawę z tego, co wiǳiał i do stosowania w kraju, w granicach
sztuki lekarskiej, za słuszne uważał. Posieǳenia nie miały charakteru napuszonego, ale też
nie trąciły szlaokiem. Liczono się z nimi, a co ważniejsza, lubiono je. Gospodarz, czło-
wiek skromny a mądry, pełen dystynkcji i słodyczy, pani domu czarująca każdym słowem
i gestem, salony, w których znajdowało się urząǳenie wytworne, niejedno ǳieło sztu-
ki, a nade wszystko owa atmosfera myśli, wyższości prawǳiwej i kultury — przyciągały
wszystkich.

Judym, który doktora Czernisza znał będąc jeszcze studentem, złożył mu w pierwszych
dniach września swe uszanowanie i został zaproszony do koła.

W połowie następnego miesiąca odbyła się pierwsza środa lekarska. Dr Tomasz wybrał
się na to zgromaǳenie… z odczytem. Wahał się barǳo długo, lękał i zapalał, aż wreszcie
postanowił przedstawić rzecz swoją. Napisał ją dawno, jeszcze w Paryżu. Teraz przypiął do
niej wstęp i trochę cy statystycznych miejscowych. Dr Czernisz zachęcał go do czytania
tej pracy (której zresztą wcale nie znał) usilnie i wymownie, prosił, a nawet zobowiązywał.

— Jak to? — mówił — kolega pytasz się, czy masz nam wyrazić myśl, którą przywio-
złeś z Paryża po dwuletnich blisko studiach… Więc cóż mamy czytać, gdy się zejǳiemy?
To, co wiemy wszyscy, co tu mięǳy sobą obgadaliśmy tysiąc razy?…

Judyma przekonywały te argumenty tym skuteczniej, że za granicą zdarzało mu się
czytać w towarzystwach różne wypracowania. Było w tym nawet nieco ambicji z lichszego
kruszcu… Powstrzymywała go tylko jakaś trwoga czysto lokalna. W dniu oznaczonym
jeszcze raz zbadał swój rękopis, ubrał się w czarne szaty i o zmroku wyruszył. Gdy miał
już przekroczyć bramę domu, uczuł mocne ściśnienie w gardle, które wnet zwyrodniało
w zupełną chęć odwrotu. Była nawet chwila zupełnego tchórzostwa… Mimo to przycisnął
wreszcie guzik ǳwonka, nad którym widniało nazwisko „Dr Czernisz” Wnet usłyszał
z bólem w głowie kołatanie we drzwiach zasuwki, szereg tępych dźwięków, wydających
coś jak bełkot czy jak śmiech szyderczy…

Wszedł na marmurowe schody zasłane szerokim, barwnym chodnikiem, do rzęsi-
ście oświetlonego przedpokoju i poczuł na ramieniu dłoń gospodarza. Otoczył go gwar
mężczyzn żywo rozmawiających.

Niezgrabnie, potykając się na dywanach, zawaǳając o meble, przyszedł wreszcie, pro-
waǳony przez Czernisza, do kozetki, z której podnosiła się śliczna kobieta. Miała może
lat trzyǳieści. Była ubrana bez elegancji, ale z takim wǳiękiem obłóczyły ją te proste
suknie, że Judym uczuł zaraz swoją wroǳoną szewską strachliwość i wprowaǳił w czyn
niemniej szewskie ukłony oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegła to jego stropie-
nie się i wnet nie tylko zrozumiała je z całą żywością natur szlachetnych, ale sama czuła
się równie zmieszaną i nieszczęśliwą. W tej chwili dr Tomasz przypomniał sobie, że bez
względu na ten brak jasności umysłu, który w danej chwili przechoǳił, ma jeszcze czy-
tać, zabrać głos wśród tych luǳi obcych, pewnych siebie, przygotowanych do sądu, do
rozmowy i do wyładowania konceptu.

Doktorowa mówiła z nim o Paryżu i usiłowała to sprawić, ażeby się poczuł swobod-
nym. W części jej się to udało.

Judym powziął dla niej rozpaczliwą sympatię. Zaczął mówić… Tymczasem ktoś inny
przysiadł się z lewej strony, ktoś trzeci odwołał ją w drugi koniec salonu.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 



Rozglądając się, gdy sam został, Judym spostrzegał wielu lekarzy. Znał ich z wiǳe-
nia, ze szpitala i z ulicy. Uściśnieniem ręki mógł przywitać ledwie paru. Sieǳiał w swym
fotelu sztywnie, ze zdrętwiałymi nogami, które jak kłody tkwiły na miękkim dywanie —
i przechoǳił męczarnie oczekiwania. Co chwila u drzwi brzęczał ǳwonek i nowa osoba
ukazywała się w jasnym świetle. Gdy już salon i przyległe gabinety napełniły się zupełnie,
dr Czernisz swym cichym, miękkim głosem zawiadomił zebranych, iż kolega dr Judym,
świeżo przybyły z Paryża, odczyta pracę swą pod tytułem… .iOND uZDJ czy 6ĄµZNo Z VSUD�
Zie KiJien\… Judym słuchał tego zawiadomienia z formalnym przerażeniem. Jednakże gdy
oczy zgromaǳonych zwróciły się do niego, ochłódł, wstał pewien siebie, zbliżył się do
małego stoliczka, wydobył swój rękopis z bocznej kieszeni surduta. Gwar wolno, jakby
niechętnie, zamieniał się na szept, w którym brzmiał dźwięk mętny… Judym… Judym…
niby akord gasnący w przestrzeni.

Dr Tomasz zaczął czytać. We wstępie, ukutym robotą kowalską ze zdań i wyrazów
pełnych erudycji, była mowa o współczesnym stanie higieny. Nie tylko sentencje, w któ-
rych ten sam rzeczownik powtarzał się kilkanaście razy, ale i myśli były twarde tuǳież
znane jak 3oZUµW WDW\. Prelegent czuł na sobie i wiǳiał niby we mgle spojrzenia zimne,
ostre i już ubarwione drwiną. Ale to mu dobrze zrobiło. Czytał o nowych usiłowaniach
w sprawie dezynfekcji, stosowanych w szpitalach, które zwieǳił, o nowych środkach i za-
biegach, na przykład o chinozolu, o przeróżnych stosowaniach sublimatu, o wszystkim,
słowem, co z książek i czasopism obcych wygrabił. Zaczęło to poniekąd interesować słu-
chaczów. Ciekawość ich wzrosła, gdy opisywał nowe środki dezynfekcjonowania miesz-
kań prywatnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne. — Ta kwestia wypełniła
pierwszą część rozprawki.

Na początku drugiej Judym zadał sobie pytanie, co nauka, tak barǳo w ogóle intere- Bieda, Choroba, Miasto
sująca się sprawą zdrowotności, przedsiębierze dla higieny życia motłochu. Ażeby zbadać
tę kwestię ze stron rozmaitych, zaczął opowieść o zjawiskach, które miał możność wiǳieć
w Paryżu i gǳie inǳiej. Mówił tedy o trybie życia tak zwanej armii rezerwowej przemy-
słu, o bandach koczujących, przepojonych absyntem, balujących w sali du Vieux-Chêne,
przy ulicy Mouffetard, albo w sali de la Guillotine itd. Była to długa historia.

Słuchano jej z pewnym zajęciem. Prelegent opuściwszy ten przedmiot zwrócił się do
opisu instytucji noclegowej, Château-Rouge.

— Choǳiłem tam często — mówił — a nawet, wyznać muszę, spęǳiłem w tej norze
jedną całą dobę. Nigdy nie wyjǳie mi z pamięci ten sen nocy zimowej. Wchoǳi się tam
z małej uliczki Galande, leżącej w sąsieǳtwie Notre-Dame, w najstarszej ǳielnicy pary-
skiej. W pobliżu kwitnie sławny szynk Père-Lunettes. Klientela dawnego pałacu „pięknej
Gabrieli” (d'Estrées)⁵⁰ jest dwojakiego gatunku. Pierwszą stanowią „goście” zwieǳający,
drugą — biedacy, którzy tu znajdują tani absynt i kilkugoǳinny przytułek. Tak zwana
FonVommDWion⁵¹ kosztuje w Château-Rouge  centymów, za co gość ma prawo sieǳe-
nia przy stole tuǳież oparcia dwu rąk i głowy na jego krawęǳi aż do goǳiny drugiej
w nocy. W czasie mroźnych i dżdżystych wieczorów goście, z których, rzecz prosta, ani
jeden nie posiada własnego mieszkania, leżą po prostu jedni na drugich. Wyrzuceni po
pierwszej w nocy, rozłażą się w cztery strony świata. Jedni idą spać pod mosty, na forty-
fikacje, do Lasku Bulońskiego, na Vincennes… Inni, którzy mają w kieszeni kilkanaście
groszaków, szukają jakiegoś mDUFKDnd de VommeiO⁵². Największa ilość nocuje w Châte-
au, po czym jedni idą do Hal Centralnych, ażeby za dwa VouV⁵³ spożyć VouSe Du Uiz⁵⁴,
a w ciągu dnia za kilkanaście, czasami za kilkaǳiesiąt centymów pomagać urzędowym
tragarzom. Inni, zbieracze ogryzków papierosowych, niedopałków cygar, czekają przy
pomniku E. Doleta⁵⁵, na placu Maubert, już o goǳinie szóstej rano, i robotnikom dą-
żącym do fabryk sprzedają torebki z wytrząśniętym tytoniem po  centymów sztuka.
Château-Rouge może w sobie pomieścić kilkaset osób. W zimowe noce bywa ich tam

⁵⁰Piękna Gabriela (Gabriela d’Estrées) — słynna kochanka króla ancuskiego, Henryka IV (-).
⁵¹FonVommDWion (anc.) — najniższa obowiązująca konsumpcja, uprawniająca do zajęcia miejsca w restauracji

czy kawiarni.
⁵²mDUFKDnd de VommeiO (anc.) — dosł. handlarz snem (choǳi o właściciela taniego domu noclegowego).
⁵³Vou (anc.) — drobna moneta ancuska (dwuǳiesta część anka).
⁵⁴VouSe Du Uiz (anc.) — zupa z ryżu.
⁵⁵Etienne Dolet — drukarz i pisarz ancuski z okresu Odroǳenia, stracony za postępowe poglądy na placu

Maubert, gǳie od  r. stoi jego pomnik.
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pięćset. W pierwszej izbie z bufetem zbierają się przeważnie kobiety i ǳieci, ponieważ
kopci się tam w blaszanym piecu. W drugiej, dawnej sypialni pięknej kochanki Henryka
IV, leżą na gołej podłoǳe sami mężczyźni. Za prawo snu do drugiej w nocy właściciel
pobiera od każdego  centymów. W izbie trzeciej, ozdobionej eskami, którą zowią „se-
natem”, luǳie śpią na stołach i na ziemi. Tam zbieracze niedopałków wydmuchują z gilz
swój towar i układają go w torebki, tam OeV 'oV⁵⁶ czekają cierpliwie na swe mDUmiWWeV
⁵⁷, nocne pracownice, które ich utrzymują. Tam śpią znużeni akrobaci podwórzowi, czę-
stokroć tatuowani, drobni rzemieślnicy, luǳie, których zajęcie stanowi pławienie psów
w rzece, otwieranie dorożek przy dworcach kolejowych, wyławianie zdechłych kotów,
i inne fachy, nie nadające się do ogłoszenia. Z lewej strony od „senatu” jest izba, zwana
VDOon deV moUWV⁵⁸, gǳie pokotem leżą pĳani, chorzy albo osoby cieszące się względami
gospodarza. Istnieje wreszcie tzw. „salon”, z eskami wyobrażającymi ǳieje zbrodniarza
Gamahu, zabójcy M-me Bannerich. Zwykle jakiś nęǳnik objaśnia te tajemnicze boho-
mazy gościom zwieǳającym albo im śpiewa w DUJoW SDUiVien⁵⁹ piosenki, które ukazują
bezdenną nęǳę rodu luǳkiego, jak ta, na przykład, zaczynająca się od słów:

C’est de la prison que j’t’écris;
Mon pauv' Polyte,

Hier je n'sais pas c'qui m’a pris,
A la visite;

C’est des maladi's qui s'voient pas,
Quand ça s'déclare,

N'empêch' qu'aujourd'hui j'suis dans l'tas
A Saint-Lazare!⁶⁰

Kiedy do Château-Rouge wszedłem po raz pierwszy, miałem na głowie cylinder, więc
uprzejmy właściciel pałacu wziął mię za Anglika zwieǳającego osobliwości miasta i z lam-
pą w ręce oprowaǳał po swej instytucji. Była to noc późna. Rozmowa nasza i światło
buǳiły niektórych gości. Spod muru podniosła się uliczna ǳiewczyna w łachmanach,
z twarzą obrzękłą, spieczoną przez jakiś ogień wewnętrzny, i przez kilka minut patrzała
na mnie dużymi oczami. Ten wzrok był tak straszliwy, tak nieopisany, że, jeśli wolno
użyć słów poety: „aż dotąd pali moją duszę”⁶¹

Tego roǳaju wyskok liryczny zǳiwił słuchających. Poczytywano go za zwrot kraso-
mówczy i puszczono płazem niefortunną przygrywkę na sentymentalnej fujarce. Judym
tymczasem uczuł w sobie istotny „ogień”, który pali duszę. Opowiadał o ǳielnicy Ci-
té Jeanne d'Arc, w sąsieǳtwie szpitala Salpêtrière, mieszczącej kilkaǳiesiąt mieszkań
wyrobniczych. Każda familia ma tam swój kąt, lecz wszyscy przez cienkie ściany sły-
szą nawzajem swe kłótnie; ǳieci całymi gromadami snują się po schodach, rynsztokach
i ulicy, zarażając się wzajemnie chorobami i zepsuciem. Kobiety żyją w nierząǳie, męż-
czyźni hulają. Nawet ten cień ogniska domowego znika u mieszkańców Cité Dore, Cité
des Khroumirs oraz Cité de Femme en Culotte za północno-zachodnimi fortyfikacjami.
Jedno z takich obozowisk składa się z alei chałup otoczonych śmietnikami, po których
łaziła dawniej właścicielka gruntu, eks-śmieciarka, nie wiadomo czemu w męskie szaty
ubrana, i zbierała komorne. Drugie zbiorowisko składa się z istnych chlewów wzniesio-
nych na wolnych terenach, gǳie ǳieci śpią na kupach gałganów i brudu, gǳie Haus-
sonville⁶² wiǳiał wiekową niewiastę skrobiącą żyły mięsne ze starej kości śmietnikowej
na skórkę sczerniałego chleba — tuǳież parę starców, „mającą za mieszkanie budę na
kołach”, w której ci „luǳie” przenosili się z jednej FiW« do drugiej.

⁵⁶OeV doV — w gwarze ancuskiej: sutenerzy, alfonsi.
⁵⁷mDUmiWWeV — w gwarze ancuskiej: ǳiewczyny uliczne.
⁵⁸VDOon deV moUWV (anc.) — salon umarłych.
⁵⁹DUJoW SDUiVien (anc.) — gwara paryska.
⁶⁰&eVW de OD SUiVonֹ (anc.) — Piszę do ciebie z więzienia, / mój biedny Hipolicie, / nie wiem sama, co mi

się wczoraj stało / w czasie wizyty; / to jedna z chorób, których się nie dostrzega, / kiedy się zaczynają, / co nie
przeszkaǳa, że ǳiś jestem z całą bandą / u Świętego Łazarza!

⁶¹Dľ doWÇd SDOiֹ— przytoczone słowa (w trochę zmienionym brzmieniu) pochoǳą z wiersza Adama Asnyka
7D ĄzD.

⁶²Gabriel Haussonville — (–), konserwatywny polityk i pisarz ancuski.
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Niech nas to przecież nie przyprawia o smętek. I my mamy swój własny „Paryż” za Pozycja społeczna, Żyd
murem powązkowskim⁶³ oraz ǳielnicę żydowską wcale nie gorszą od Cité des Khroumirs.
Warto choć raz w życiu przejść się zaludnionymi ulicami w stronę żydowskiego cmentarza. Bieda, Bogactwo, Choroba,

Konflikt, Praca u podstaw,
Społecznik

Można tam zobaczyć wnętrza pracowni, fabryczki, warsztaty i mieszkania, o jakich się
filozofom nie śniło⁶⁴. Można zobaczyć całe roǳiny sypiające pod pułapami sklepików,

Lekarzgǳie już nie ma ani światła, ani powietrza. W tym samym gnieźǳie kilku roǳin leżą stosy
wiktuałów, załatwiają się rzeczy handlowe, przemysłowe, familĳne, miłosne i łotrowskie,
praży się jadło na śmierǳących tłuszczach, kaszlą i plują suchotnicy, roǳą się ǳieci i jęczą
przeróżni nieuleczalni wlokący kajdany żywota: Te miejsca odrażające wzdychają, gdy się
przechoǳi. A jedynym na to wszystko lekarstwem jest antysemityzm.

W sali ktoś półgłośno się roześmiał. Szmer był coraz wyraźniejszy i niegrzeczny.
— Ja tu nie mówię o nadużyciach ordynarnych, o praktykach przeróżnych lekarzy Robotnik

kolejowych, fabrycznych itd., lecz zawsze o położeniu higieny. Mówię o tym, że gdy
człowiek pracujący w fabryce, gǳie po całych dniach płukał sztaby żelaza w kwasie siar-
czanym, w woǳie i wapnie gaszonym, dostaje zgorzeli płuc i uda się do szpitala, zostanie
wykurowany jako tako, to ów człowiek wraca do tegoż zajęcia. Jeżeli pracownik zajęty
w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez oblewanie węgla kostnego kwasem siar-
czanym, gǳie całe wnętrze szopy napełnia się parą kwasu siarkowego i gǳie gazy po
spaleniu pikrynianu potasu wdychane wywołują zgorzel płuc — ulegnie tej chorobie, to
po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy. W lodowniach browarów… SOeuUiWiV
SuUuOenWD⁶⁵…

— To rzecz jakiejś opieki nad wychoǳącymi ze szpitala, a bynajmniej nie lekarza…
— rzekł gospodarz.

— Lekarza obowiązek — właśnie wykurować. Gdyby zaczął szukać miejsc odpowied-
nich dla swych pacjentów, byłby może ǳielnym filantropem, ale z wszelką pewnością
złym lekarzem… — wołał ktoś inny.

— Zawsze „opieka”, zawsze „filantrop” — bronił się Judym. — Nie jest moim zamia-
rem żądać, ażeby lekarz szukał miejsca dla swych uzdrowionych pacjentów. Stan lekarski
ma obowiązek, ma nawet prawo zakazać w imieniu umiejętności, ażeby chory wracał do
źródła zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co też kolega!… — słychać było ze stron wszyst-
kich.

— To właśnie, coście tu szanowni koleǳy swoimi protestami stwierǳili, nazywam Pozycja społeczna, Żyd
lekceważeniem i zgoła pomĳaniem przyczyn choroby, kiedy iǳie o luǳi biednych. My
lekarze mamy wszelką właǳę niszczenia suteren, uzdrowotnienia fabryk, mieszkań plu-
gawych, przetrząśnięcia wszelkich krakowskich Kazimierzów⁶⁶, lubelskich ǳielnic ży-
dowskich. W naszej to jest mocy. Gdybyśmy tylko chcieli korzystać z przyroǳonych
praw stanu, musiałaby nam być posłuszna zarówno ciemnota, jak siła pienięǳy…

To rzekłszy Judym złożył zeszyt i usiadł. Nie był to wcale koniec odczytu. Istniała
tam jeszcze część trzecia, zawierająca przeróżne liryczne projekty. Do wygłoszenia tego
ustępu, odǳielonego w rękopisie trzema gwiazdkami, dr Tomasz nie czuł się na siłach,
formalnie tchu nie miał. Miny zgromaǳonych, zakłopotanie gospodarza, sama wreszcie
atmosfera zebrania wyraźnie znamionowała zbazgranie się prelegenta zupełne. Lekcja ani
była dość silna, żeby rozjątrzyć i wstrząsnąć, ani dość nowa, ażeby czymkolwiek olśnić.
Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu, a te wejrzenia mówiły: „Wiǳiało się, żeś
lew srogi, a tyś tylko dud\ czyjeś, i to kto wie, czy nie ośle…”.

Gdy się zupełnie uciszyło, wstał z krzesła staruszek z faworytami, dr Kalecki, i zaczął
wyłuszczać swe zdania sformułowane i pełne życia:

— Kolega Judym — mówił — dał nam rzecz piękną, pochlebnie i wymownie świad-
czącą o jego uczuciach altruistycznych, żywości imaginacji — i studiach w Paryżu. Miło
jest w ǳisiejszych czasach, niestety barǳo przesiąkniętych utylitaryzmem, spotkać le-

⁶³ִ3DU\ľֳ zD muUem SoZÇzNoZVNim — aluzja do placu Parysowskiego, którego okolice zamieszkiwała uboga
ludność Warszawy.

⁶⁴o MDNiFK ViÛ OozoIomࢣ nie ĝniĄo — ironiczna aluzja do słów Hamleta z tragedii Shakespeare'a
⁶⁵SOeuUiWiV SuUuOenWD (łac.) — zapalenie opłucnej z wysiękiem ropnym.
⁶⁶NUDNoZVNi .DzimieUz — ǳielnica Krakowa, dawniej zamieszkiwana prawie wyłącznie przez ludność ży-

dowską.
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karza z czuciem tak żywym, z sercem tak gorącym i pełnym tkliwości. Toteż ośmielę się
złożyć w imieniu zgromaǳonych koleǳe Judymowi szczery wyraz wǳięczności za jego
pracę…

Po tym zwrocie, który Tomaszowi zdał się być natrząsaniem z jego nęǳy, dr Kalecki
przystąpił do odczytu ze strony krytycznej i mówił:

— Rzecz poruszona przez kolegę Judyma właściwie składa się z kilku kwestii, a zaha-
cza o niebo i piekło. Z tego wszakże, cośmy słyszeli, daǳą się, jak myślę, wyǳielić trzy
sprawy główne: SUimo — sprawa czysto naukowa: sprawa higieny żywota klas ubogich,
VeFundo — sprawa społeczna, WeUWio — środki zaradcze. Każdy z tych punktów — to góra
obrosła ǳikim lasem, zawalona odłamami skał, przecięta jarami, gǳie jeszcze wiedźmy
nocują. A więc — co się tycze⁶⁷ punktu pierwszego. Nie będę wspominał o tym, co tu
kolega prelegent nam przedstawił. Są to fakty sumiennie spostrzeżone i barwnie opowie-
ǳiane. Fakty, dodam od siebie, barǳo smutne. Co się tycze stosunków ancuskich, to,
rzecz prosta, kwestię muszę zostawić na uboczu, gdyż jej nie badałem specjalnie. Wiem
jednakże z pewnością, iż cele miłosierǳia pochłaniają w Paryżu ǳiesięć milionów, wy-
raźnie, ǳiesięć milionów anków rocznie. Nie jest to sumka mała. Wiadomo również,
że istnieją tam całe stowarzyszenia łotrów żebrzących, całe syndykaty utrzymujące baby,
które na ulicach symulują porody, rozsyłające mniemanych epileptyków, obłąkanych,
wszelkiego roǳaju kaleki — itd. W ogóle nie należy zapominać, kiedy się te sprawy roz-
trząsa, o wiecznie mądrym zdaniu Herberta Spencera⁶⁸: „Wymawiając słowa — biedny
człowiek, nie myślimy wcale — zły człowiek”. Nie chcę przez to powieǳieć, że lekceważę
takie zjawisko jak Cité de Femme en Culotte…

Przejdźmy do stosunków naszych. Kolega prelegent ubolewał tutaj nad dolą parob-
ków, żydostwa itd. W istocie rzecz się ma i tu, i tam nieświetnie, ale z naciskiem to muszę
sformułować, choćby się kolega Judym miał na mnie gniewać, że to nie są rzeczy lekarza.
$miFuV 3ODWo� Ved mDJiV DmiFD YeUiWDV⁶⁹ — to darmo. Tak to wygląda, jakby lekarz pogo-
towia ratunkowego wezwany do dwu szewców, którzy się skłuli nożami, zamiast ich opa-
trzeć, rozpoczął prelekcję o szkodliwości bójek. Co tu mogą zaraǳić lekarze? Oświecać,
oświecać ciemny motłoch folwarczny i wpływać na jego chlebodawców — to i wszystko.
Ale to się robi, robi się na pewno, jak stwierǳają koleǳy praktycy z prowincji. Robi
się więcej, niżby sąǳić można z daleka, z wysokości takich czy innych paradoksów⁷⁰.
Jak wszęǳie, tak i tutaj najlepszą cząstkę obiera sobie, a przynajmniej powinna obie-
rać filantropia, owa siostra miłosierǳia luǳkości. Patrzmy na stan rzeczy. Mamy przed
oczyma wzrost ducha miłosierǳia, ofiarności, istnego zapału klas wyższych do spieszenia
z pomocą tam, ku tej nizinie, którą dr Judym z taką swadą maluje. Ileż to ofiar spłynęło
do sakwy jałmużniczej w ciągu tego roku, ile łez otartych zostało bez żadnego azesu,
w sekrecie nawet przed obrońcami „ludu”. Nie będę nazywał, nie będę wytykał palcem
tych spomięǳy kolegów tutaj zebranych, którzy spieszą na każde wezwanie cierpiącej
niedoli, którzy czas swój, zdrowie i życie niosą w ofierze, bez myśli o tym, że spełniają
jakąś tam misję. Po prostu czynią, co trzeba, co wskazuje obowiązek serca, sumienia…
źle mówię, przyzwyczajenia albo wprost — nałogu.

— Brawo! brawo!… — słychać było żywe okrzyki ze wszystkich kątów lokalu.
— A teraz rzućmy jeszcze okiem… Czy w istocie tak źle jest z nami? Oto powsta-

ją wystawy higieniczne, towarzystwa przeciwżebracze, urząǳa się przytułki noclegowe,
funduje kąpiele dla ludu, zabawy — a wreszcie towarzystwo higieniczne, nic nie mówiąc
o ǳiełach miłosierǳia dokonywanych w ciszy. Panowie, nie mamy potrzeby rumienić
się wobec zarzutu kolegi dra Judyma, jakoby lekarz ǳisiejszy był lekarzem luǳi boga-
tych. We wszystkich tych sprawach, na które patrzymy, stan lekarski nie tylko dawał
inicjatywę, ale może z dumą o sobie mówić: mDJnD SDUV Iui⁷¹. Kolega Judym jest mło-
dym człowiekiem. Serce podyktowało mu słowa goryczy, bo samo, widać, wiele cierpień

⁶⁷Fo ViÛ W\Fze — ǳiś popr.: co się tyczy
⁶⁸Herbert Spencer (–) — angielski filozof i socjolog pozytywistyczny.
⁶⁹$miFuV 3ODWoֹ (łac.) — „Wprawǳie Plato jest przyjacielem, lecz większą przyjaciółką prawda”. Wyrażenie

przypisywane wybitnemu filozofowi greckiemu Arystotelesowi (IV w. p.n.e.), który będąc uczniem Platona,
odrzucił i poddał krytyce jego idealistyczną teorię idei jako pierwowzorów rzeczy.

⁷⁰SDUDdoNV — sąd wyrażający myśl sprzeczną (czasem tylko pozornie) z ogólnie uznanymi zasadami.
⁷¹mDJnD SDUV Iui (łac.) — brałem wielki uǳiał (zwrot przysłowiowy).
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zniosło. ǲiś on się może jeszcze do zawziętości, do stronniczego uprzeǳenia względem
medyków warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron włosy ubieli, na pewno potwierǳi
moje słowa, że wydał ǳiś sąd zły i krzywǳący. My mu to wszystko już ǳiś szczerze
i zupełnie z serca odpuszczamy…

Judym uczuł w sobie ni z tego, ni z owego coś w roǳaju skruchy. Nawet w myśli
nie postało mu nigdy przypuszczenie, że to, co mówił o rzeczach higieny, można mu
bęǳie z serca odpuścić. Zanim jednak zdołał zorientować się w gąszczu nowych, a tak
niezwykłych uczuć, wstał doktor Płowicz, który był jednocześnie z drem Kaleckim o głos
prosił, i ostrym, donośnym tonem rzekł, co następuje:

— Szanowny kolega Kalecki sformułował wszystko, co o materiach przez prelegenta
poruszonych rzec by można. Według mnie kolega Kalecki w jednym tylko miejscu użył Lekarz
barwy zbyt nikłej na odparcie zarzutów doktora Judyma. Mówię o tym punkcie, gǳie
autor odczytu narzuca lekarzowi ǳisiejszemu obowiązek ulepszania stosunków społecz-
nych. Jest to pretensja ǳika, a przemienia się w napaść formalną, gdy surowy krytyk
twierǳi, że praca lekarza polega na udoskonalaniu życia bogaczów, ażeby pospołu z nimi
ǳielić się okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pominę zupełnym milczeniem. Nie będę
się rozwoǳił nad tym, że rǳeniem życiowym, istotą spraw luǳkich niezwalczoną jest
dążność każdego człowieka do kultury, wyższości, życia w pięknym mieszkaniu, nawet,
KoUUibiOe diFWu⁷²! dążność do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz miałby być wykluczo-
ny od uczestnictwa w poǳiale tych zresztą marnych bogactw tutejszego padołu. Chyba
dlatego, że, jak sam przyznaje nasz srogi zoil⁷³, harujemy ze wszystkich zawodowców
najciężej i w najpodlejszych warunkach. Ale, jak zaznaczyłem, nie będę się nad tym roz-
woǳił, bo, co tu w bawełnę obwĳać, nie ma nad czym. Gdy doktór Judym zawiesi na
swych drzwiach tabliczkę z goǳinami przyjęć, gdy bęǳie miał do okrycia i wykarmienia
nie tylko swe studenckie ciało, ale także osoby drogiej kobiety i ǳiecka, wówczas da
Bóg doczekać, może usłyszymy od niego mniej surowe słowo na temat przywar stanu
lekarskiego.

Chcę tu podnieść rzecz inną, mianowicie zwrócić uwagę kolegi Judyma na tę okolicz-
ność, że jego myśli i wzloty altruistyczne nie mają silnego gruntu. Lekarze nie trzymają Lekarz
wcale w ręku właǳy, jaką im kolega przypisuje. Gdyby najszczerzej i najusilniej chcieli
zmusić szynkarza z Château-Rouge do zastosowania tak zwanych wymagań higieny, to
im się to w żadnym razie nie uda. Świat jest to chytry przemysłowiec, który nie myśli
wcale pienięǳy zebranych wydawać w tym celu, ażeby biedny pracowniczek mógł sobie
lepiej a wygodniej przepęǳać życie. Dla sprawǳenia, że tak jest, trzeba zstąpić z wyżyny
na padół. Kazania, choćby i barǳo piękne, nic tu nie poraǳą.

To powieǳiawszy doktor Płowicz usiadł. Nastało milczenie trwające czas pewien,
milczenie kłopotliwe i przykre.

— Chciałem dorzucić parę wyrazów… — rzekł Tomasz głosem wątłym, chwiejnie
dźwigając się ze swego krzesełka.

— Prosimy… — szepnął ktoś z głębi.
— Otóż, otóż… nie myślałem, że mój wywód, to jest… moje przedstawienie rze-

czy sprowaǳi tak niespoǳiewane opinie. Nie miałem myśli obrażania stanu lekarskiego, Lekarz
owszem, pragnąłem go uczcić za pomocą tego, com mniemał o jego roli w społeczeń-
stwie luǳkim. Zdaje mi się to być ǳiwnym, że szanowni koleǳy znaleźli w tym właśnie
kamień obrazy. Przecie ja nie wymagałem od lekarzy ani filantropii, broń Boże! ani tego,
żeby nie byli ludźmi bogatymi. Czyż ja nie mówiłem? Mówiłem i powtarzam, że lekarz
ǳisiejszy jest sługą, lekarzem-sługą luǳi bogatych. Czy sam jest bogaczem, to rzecz
drugorzędna. Ponieważ zaś moja myśl zrozumianą nie została, więc ją rozwĳam w inny
sposób. Lekarz ǳisiejszy nie chce nawet zrozumieć, a raczej usiłuje nie zrozumieć tej
prawdy, że sprowaǳając do zera posłannictwo swoje współǳiała z chytrym, jak mówi
dr Płowicz, światem-przemysłowcem. Nie należy służyć „mamonie”. Mieć ją można —
mnie to ani grzeje, ani ziębi. A teraz co do mieszkań, przytułków i tych poczciwych
kąpieli… Sąǳę, że szanowny kolega Kalecki źle zapatruje się na znaczenie tych instytu-

⁷²KoUUibiOe diFWu (łac.) — strach się przyznać.
⁷³zoiO — złośliwy, małostkowy krytyk; nazwa pochoǳi od imienia greckiego mówcy Zoilosa (II w. p.n.e.),

autora zjadliwych krytyk skierowanych przeciwko Homerowi.
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cji. Fundowanie kąpieli dla ludu przez osoby postronne, przez filantropów, uważam za
dążność chybioną…

— Paradne! — zawołał ktoś na sali.
— …gdyż odwraca naszą uwagę od tego, czyim obowiązkiem jest kąpiel dla swo-

ich pracowników urząǳić. Jeśli dyrektor kopalni węgla wychoǳi z poǳiemia, to ma
do dyspozycji wannę urząǳoną przez właściciela kopalni. Cóż byśmy sąǳili, gdyby dla
takiego dyrektora fundował wannę kolega doktór Płowicz z własnych, krwawo zapra-
cowanych, a jednak marnych funduszów? Tymczasem gdy choǳi o jakiegoś człeczynę
poniżej sztygara stojącego na drabinie socjalnej, nic nie mamy przeciwko temu, ażeby
doktór Płowicz z własnego majątku fundował mu sposób ablucji⁷⁴ zabruǳonego siedli-
ska duszy. Oto gǳie leży kwestia. Utyskujemy, łamiemy ręce nad brudami miast, nad
niechlujstwem ludu, my, lekarze, a gdy nastręcza się możność od jednego zamachu ska-
sować niechlujstwo…

— Ciekawa rzecz, gǳie się ta możność nastręcza?
—…żądając otwarcia łaźni przez tego, w czyim interesie potem i brudem okryli się

luǳie — my na miasto, do filantropa. To samo…
— Ale kto ma nastawać, kto? Jaki organ, jakim sposobem?
— My, lekarze! My, sól ziemi, my, rozum, my, ręka kojąca wszelką boleść…
— Jakim sposobem, jakim cudem?
— Zmówmy się mięǳy sobą, naradźmy, wydajmy uchwałę i walczmy z głupotą spo-

łeczeństwa, które nie wiǳi, co to jest ulica Krochmalna albo Kazimierz krakowski…
— Kpisz pan czy o drogę pytasz!
— Bynajmniej! Jeżeli przychoǳą do mnie po radę, to niech jej słuchają! W przeciw-

nym razie nie leczę, nie leczę wcale! Jeśli nie niszczę źródeł śmierci…
Mówiąc to wszystko Judym tracił stopniowo a szybko poczucie pewności siebie. For-

malne, kategoryczne a śmiałe zaprzeczenia wydarły mu z głowy najsilniejsze argumenty.
Chciał mówić jeszcze o mnóstwie kwestii, ale podobnie jak przedtem — stracił odwagę.
W tej samej chwili, gdy on nie wieǳiał, co właśnie dalej mówić, nastało w sali zupełne
milczenie. W przeciwległym kącie grono zebrane przy stoliku zaczęło głośno rozmawiać
o czym innym. Gospodarz uniósł się ze swego miejsca i oczyma dał znać żonie, że czas
prosić do kolacji. Większość zebranych wstawała…

Judym usiadł na swym miejscu spocony, z uczuciem, jakby miał głowę pełną suchego
piasku. Wiǳiał, że goście przechoǳą grupami do sali jadalnej… Nie był pewny, czy ma
wyjść, czy zostać. Gdy się wahał, usłyszał obok siebie głos dra Czernisza:

— Kolega bęǳie łaskaw… Proszę…
Wtedy wstał ze swego miejsca i wraz z innymi przeszedł do pokoju stołowego. Przy Kobieta, Obyczaje

kolacji, która dla niego była prawǳiwą męczarnią, miał w sąsieǳtwie doktorową Czer-
niszową, która zadawała mu jakieś uprzejme pytania, zmuszała do wypowiadania bez-
myślnych zdań o literaturze, malarstwie, nawet o jakimś bilu angielskim⁷⁵… Chwilami
czuł ǳiką wściekłość; miał formalny impuls, żeby powstać i zǳielić tę piękną kobietę
pięścią mięǳy oczy. Jak na urągowisko nie tylko trzymał, ale ze wszystkich stron wi-
ǳiał w umyśle racje swoje, głębokie fikcje obmyślone w samotności. Nikt nań uwagi
nie zwracał, więc mógł w przerwach mięǳy pytaniami gospodyni ćwiczyć do woli swój
eVSUiW d
eVFDOieU⁷⁶. Kiedy niekiedy tylko zatrzymywało się na nim w przelocie czyjeś spoj-
rzenie i wówczas wiǳiał w nim drwinę, której bezlitosne oblicze zakryte było kapturem
towarzyskiej przyzwoitości.

Późno w nocy skończyła się kolacja. Część zgromaǳenia wróciła do salonu. Inni
z cygarami wędrowali do gabinetu, niektórzy zaś po angielsku wymknęli się za drzwi. Do
szeregu ostatnich należał Judym. W bramie kamienicy, która była od dawna zamknięta,
kilku z uczestników zebrania „wypukiwało” stróża stękającego przed opuszczeniem izdeb-
ki. Grono to milczało i gdy się drzwi otwarły, pożegnano Judyma szybkim „dobranoc”
i uchyleniem kapeluszów. Został i szedł w tę samą stronę tylko jakiś otyły, niski, wieko-
wy eskulap, którego Judym zauważył na zebraniu. Była to figura rozlana, o żydowskich Żyd
rysach i ruchach.

⁷⁴DbOuFMD — obmycie.
⁷⁵biO DnJieOVNi (z ang. biOO oI UiJKWV) — ustawa przyjęta przez parlament angielski i zatwierǳona przez króla.
⁷⁶eVSUiW d֯eVFDOieU (anc.) — odpowiedź przychoǳąca poniewczasie, spóźniony dowcip.
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— Kolega w którą stronę? — spytał Judym.
— Ja? W stronę Krochmalnej… A kolega?
— Na Długą.
— No to iǳiemy w jednym kierunku.
— Niekoniecznie.
— Owszem. Dlaczego? Ja mogę zboczyć. Przyznam się zresztą koleǳe, że milej mi

bęǳie iść razem. O tej goǳinie… po prostu strach jest iść piechotą. W naszej okolicy
niech Bóg zachowa!

— A, jeżeli tak.
Judym szedł wielkimi krokami. Grubas biegł przy nim, sapiąc i wydmuchując dym

z cygara, którego niedopałek żarzył się w samych niemal jego wąsach.
Gdy już oddalili się znacznie od mieszkania doktorostwa Czerniszów, dr Chmielnicki Żyd

rzekł:
— Szczerze ǳiś współczułem koleǳe…
Judym miał inne wyobrażenie o tym współczuciu, zauważył był bowiem przypadko-

wo tłuściocha, jak prześcigał innych we wzgardliwym nadymaniu ust i w obfitości min
ironicznych.

— Dlaczegóż to kolega miał mi współczuć?…
— Jak to dlaczego? Czy kolega może ǳiś czuć przesyt z nadmiaru krytyki życzliwej?

U nas, niestety, tak zawsze. Jeżeli kto wyrasta nad głowy tłumu, zaraz go…
— Szanowny kolego, ja nie marzyłem o wyrastaniu nad jakiekolwiek głowy.
— Ja wiem, ja rozumiem! Mówię nie o zamiarze, lecz o fakcie…
— Żałuję teraz, że czytałem moją elukubrację⁷⁷…
— Ależ dlaczego?
— Dlatego, że ten wyskok sprowaǳił mięǳy innymi takie oto drwiny szanownego

kolegi.
— Kolega się mylisz! Na honor… Mnie imponują luǳie odważni. A co znaczy być

wyśmiewanym, być zadręczonym tym wiecznym śmiechem, jak chory indyk przez stado,
to ja wiem najlepiej.

— Jak to?
— Proszę kolegi, od pierwszej klasy przez całe gimnazjum, przez cały uniwersytet,

przez całe życie jestem śmieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiście przede wszystkim
dlatego, że mam przyjemność być z Żydów, a po wtóre dlatego, że się nazywam Chmiel-
nicki. Przodkowie moi, nawiasem mówiąc wcale nie lichwiarze ani nie oszuści, pochoǳili
z miasteczka Chmielnika, więc ich zwano Chmielnickimi. Gdyby byli wieǳieli, ile z racji
tego nazwiska wycierpi ich potomek, wcale niegłupi doktór, byliby wybrali dla siebie i dla
mnie nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby się byli przecież nazwać Staszowskimi, Stop-
nickimi, Oleśnickimi, Kurozwęckimi, Pińczowskimi, Buskimi. Byłoby to im, a i mnie
najzupełniej obojętne. Ze mnie drwili nawet profesorowie. Pamiętam, w Dorpacie nasz
nieboszczyk prosektor⁷⁸ pyta mię pewnego razu przy całym audytorium:

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nieśmiertelność duszy?
Pytanie było żartobliwe, ale kategoryczne. Odpowieǳiałem:
— Panie profesorze, tak jest, ja wierzę.
— A gǳież ona jest ta pańska dusza?
— Jak to gǳie? Jest w ciele człowieka.
— W całym ciele czy w jakiej części sieǳi pańska dusza, panie Chmielnicki?
— W całym ciele sieǳi, profesorze.
— A jeżeli człowiekowi urzynają nogę, cóż się ǳieje z duszą? Czy urzynają również

kawałek duszy?
Pomyślałem chwilę i mówię:
— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi się cokolwiek wyżej.
Ten dialog szeroko i daleko uczynił mię sławnym. Gdybym ǳiś dał światu nieomylny

sposób leczenia gruźlicy, zawsze pamiętano by, że to ten „Czerkies” Chmielnicki, co ma
nieśmiertelną duszę, która w miarę okoliczności podnosi się wyżej.

⁷⁷eOuNubUDFMD — mozolnie wypracowany utwór, ale bez talentu.
⁷⁸SUoVeNWoU — kierownik prosektorium.
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— Proszę kolegi, czyliż jest choć jeden człowiek, który by nie dźwigał na plecach
takiego kosza śmieszności? My sami każdemu z przechoǳących wrzucamy jakąś bryłkę
ciężaru. To samo czynią z nami bliźni nasi. Nic darmo…

— Nie, nie! Co innego jest to, o czym kolega mówisz, a co innego specjalne brze-
mię moje. To nie kosz, który można zrzucić, lecz garb. Niosę zawsze taki, jakiego ciężar
poznałeś pan ǳisiejszego wieczora.

— Ależ to co innego.
— Tak, co innego, bo to było, daruje kolega, zasłużone, cokolwiek zasłużone, moje

zaś jest to śmieszność, którą się niesie bez własnej winy.
— Więc ja ǳiś zasłużyłem…
— No, nie! Ja się mało znam. Ale, proszę kolegi, jak można… Takie ostre wystąpienie Lekarz

przeciwko uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, przeciwko… oczywistości.
Medycyna to jest medycyna, to jest fach. Ja się nauczyłem, wydałem pieniąǳe, włożyłem
ogrom pracy, ja umiem, mam patent — więc leczę. Dlaczego medycyna ma być związana
z filantropią, a inżynieria nie, prawo nie, filologia nie!

— Nic nie chcę słyszeć o filantropii!
— No, to z tymi obowiązkami społecznymi. Dlaczego nie ma obowiązków społecz-

nych rzeźnik, stolarz, poeta, tylko lekarz?
— Wie pan co, nie mówmy o tym.
— Możemy nie mówić, jeżeli kolega nie życzysz sobie mówić o tym ze mną. Ale

mnie kolegi żal.
— Ech, jeszcze stoję na nogach.
— Kolega wspomniałeś o tych biednych szajgecach⁷⁹ z Parysowa… Ach, Boże! To

była krótka wzmianka, ale w niej malowało się coś takiego… ǲisiaj już mało kto mówi
u nas o Żydach jak o luǳiach. Jeżeli się o nich mówi, to po to tylko, żeby ich przyrównać
do „robactwa”, które oblazło i żre „luǳi”. Kiedy czytam ǳisiejsze pisma, pisma, które
jawnie wzywają do nienawiści, do wygłaǳania, wyrzucania, tępienia Żydów, ǳisiaj, i to
w imię zasad Jezusa Chrystusa…

— Proszę kolegi…
— Proszę kolegi, ja każde nieǳielne wydanie pism… tych pism antysemickich od-

chorowuję…
— Po cóż cię wzruszać byle czym!
— Byle czym!
— No tak. Pisma takie wydają szuje, nęǳne łajdaki, które na szerzeniu nienawiści

mięǳy ludźmi, na niszczeniu solidarności robią majątki. Z tego zatrutego posiewu budują
sobie kamienice. Ale czy wy sami dużo zrobiliście dla podniesienia żydowskiej masy?

— Czy wiele zrobiliśmy! Życie w to kłaǳiemy. Pracujemy ǳień i noc.
— Więc dlaczegóż, kolego, mówisz, że nie mam racji wzywając medyków do roli,

jaka im się należy?
— Bo tamto robimy dla Żydów, my, Żyǳi. Tu gra rolę miłość.
— Właśnie, właśnie. Miłość! Mało też zrobiliście nadymani przez waszą „miłość”. Ja

chciałem udowodnić lekarzom, co powinni czynić pod naciskiem nie miłości bynajmniej,
lecz wskazań zimnego rozumu.

Byli na Długiej, przed bramą domu, w którym mieszkał dr Tomasz. Na odgłos ǳwon-
ka dr Chmielnicki zorientował się dopiero, że gawęǳąc przycwałował aż tak daleko.
Właśnie przejeżdżała dorożka, więc ją zatrzymał i gramoląc się na stopień perorował:

— Kolega się mylisz! Medycyna — to fach.
Zlazł raptem znowu, potknął się w rynsztoku, chwycił Judyma za klapę paltota i mówił

mu w sekrecie: Medycyna to interes jak każdy inny. Nie zapomnĳ kolega o tym… Lekarz
— Dobrze, dobrze. Nie mam możności o tym zapomnieć, nie mam nawet środka. Ale

gdyby mi danym było przeżyć na tym świecie pięćǳiesiąt lat jeszcze, ujrzałbym wszystko
to, o czym ǳiś mówiłem, jako fakty zrealizowane. Medycyna bęǳie wykreślała drogi
życia masom luǳkim, podniesie je i świat odroǳi.

— Mrzonki…

⁷⁹VzDMJeFDFK — nieżydowski (chrześcĳański) chłopiec
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— Tak samo z pewnością mówili w zeszłym wieku ci „medycy”, co to z narzęǳiami
swego „fachu” objeżdżali dwory pańskie pokornie wypytując się, czy kto nie jest słaby,
gdy im kto twierǳił, że stan lekarski bęǳie zajmował to ogromne stanowisko, jakie już
ma ǳisiaj. Kolega się żalisz na szyderstwa, które cię spotykają. Pomyśl, co by cię czekało,
ciebie, Żyda-lekarza, sto lat temu?…

Doktor Chmielnicki wwalił się w dorożkę i krzyknął na woźnicę pragnąc zagłuszyć
wzmiankę o żydostwie:

— Krochmalna!…

ஔஎ஖கஆ஌
Piątego paźǳiernika doktor Judym wyszedł na spacer w Aleje Ujazdowskie. Był to ǳień Drzewo, Jesień
piękny. Słońce rozlewało ciepło łagodne i blask jeszcze jasny, ale już odchoǳący za ǳie-
wiątą górę, za ǳiesiątą rzekę. Szereg drzew w Alei, których widok tak dużo wspomnień
nasuwał, okrył się już rǳą czerniejącą. W dali, spomięǳy koron kulistych jeszcze, wy-
suwały się gałęzie bez liści jak smutny jakiś drogowskaz. Ze szczytów sączyły się barwy
trupie, zgniłe, czerwonorude i coraz niżej wsiąkało w ciemną zieloność jasnożółte znisz-
czenie. Tu liść jeszcze żywy otoczył płomień śmierci jakby obwódką ǳiwnej żałoby, gǳie
inǳiej strawił go do rǳenia, pozostawiając tylko prążki zielone. Błękit niebieski rozcią-
gniony⁸⁰ nad tą wąską smugą przestrzeni był już nikły, zasnuty przęǳiwem chmurek
zwianych i płynących wiotkimi pasmami w dal niedościgłą dla oka.

Doktor minął bramę i wolno schoǳił w głąb parku. Ogromne liście klonów płynęły
z drzew i migały przed oczyma nad ziemią to tu, to tam, jak złote ptaki. Liście orzechów
włoskich i drzew octowych plamiły zieloność trawników niby krew rozlana i skrzepła.
Na dnie pustego parku, w cieniu sokor królewskich niedostępnym dla słońca, spoczywał
i wyciągał się mrok chłodny. Daleko, w przecięciach szpalerowych, oświetlone czuby
żółtych kasztanów buchały płomieniami jak jęzory żywego ognia. Wszęǳie stał rozlany
w chłodnym powietrzu miły, ostry zapach liści zwiędłych.

Unikając miejsc ludnych Judym szedł dawną aleją na koniec parku. Rosły tam naj-
ściglejsze, prawǳiwie niebotyczne topole, szeleszczące jeszcze twardymi liśćmi; cicho
szumiały srebrne, długowłose wierzby, co patrzą w obumarłe wody kanałów — i świerki
jak posępne mnichy w czarnych habitach, zamykające odległe widoki, marzyły w samot-
ności. Powiew śmiertelny obszedł już wokoło te drzewa i na straży ich postawił wylękłą
ciszę.

Dalekie głębie wydawały kiedy niekiedy szmer prędko gasnący, który i człowieka
zmuszał do cichego westchnienia.

Gdy w pewnej chwili rozległ się gwar i śmiech ǳiecięcy, wydał się czymś ǳiwnym
i rażącym wśród surowego szeptu, który mówi o śmierci.

Na gładkie łączki, niby jeziora śniące mięǳy kępami zarośli, zstępowały smugi światła
prawie białego i ostrymi rysami przerzynały chłodne murawy. Tuż obok drogi zasłanej
liśćmi taiły się baseny wody nieruchomej, ślepej i głuchej, która przyjmując w siebie
poszarpane plamy firmamentu dawała jakieś kłamliwe ich odbicie, brzask srebrzący się
a niepochwytny. Rysowały się tam czarne pnie i gałęzie olch nachylonych. Każdy ptak
siadający dla wypoczynku strącał z nich mnóstwo liści. Chłodne oddechy jesienne niosły
te zwłoki skurczone i osaǳały na zawsze w cichej powierzchni. Zielona woda płaszczyzn
barǳiej otwartych pieściła w łonie swym gałęzie kasztanów z liśćmi tak żółtymi, że się
wydawało, jakoby płynna jasna farba sączyła się z nich i w głębi odmiennej tonęła. Li-
ście te były zwieszone, przejrzyste, delikatne, a rzucały na środek wody ruchome odblaski,
które z jej barwą zlewały się w podobiznę przepysznie lśniącego brązu. W jednym miejscu
słońce, znalazłszy wśród przerzeǳonych liści obszerną drogę, rzuciło się w głąb wody jak
wytrysk roztopionego złota o barwie zbyt trudnej dla źrenicy. Mięǳy drzewami co chwi- Bieda, Bogactwo,

Dorosłość, Marzenie,
Pozycja społeczna, Walka

la migały błyszczące pudła powozów pęǳących na gumowych kołach. Głuchły turkot ich
przerywający milczenie był głosem, który z zimnem przyrody harmonizował. To był wy-
raz bogactwa, czegoś tak obojętnego jak ona sama. W umyśle buǳiły się skojarzenia,
które milczą, chociaż istnieją, podobnie jak dźwięk w natężonych strunach.

⁸⁰UozFiÇJnion\ — ǳiś popr.: rozciągnięty
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Doktor Tomasz w powszedniej trosce życiowej nie roztrząsał ich ani kształtował, ale
one z dnia na ǳień jak miriady niewiǳialnych mikrobów asymilowały się z umysło-
wością. Teraz spajały się w silne sylogizmy⁸¹ i od zjawiska przechoǳiły do zjawiska, się-
gając do głębin treści. Były to myśli parweniusza, który trafem stanął u drzwi pałacu
kultury. Tkwiła w nich przede wszystkim skryta pod maską miłości ubogich drapieżna
zazdrość indywidualna względem cuǳego bogactwa. Od wieków płonęła jak piekielny
ogień w sercu przodków, była najsilniejszym, choć najskrytszym ich uczuciem. W du-
szy ostatniego potomka nie zionęła już z niej śmiertelna, ślepa zemsta, tylko wysnuwał
się głęboki, rozległy żal. Niegdyś, za czasów ǳieciństwa i młodości, wytryskiwała z te-
go samego źródła potężna energia człowieka z ludu, który cwałem biec musi tam, gǳie
wszyscy inni „dobrze uroǳeni” równo, systematycznie i bez trudu idą. Później wyłamy-
wały się z tej zazdrości złudy oryginalne, hipotezy, plany i gwałtowne marzenia, które
nieraz przeraǳają się w namiętności i łamią siłę nawet pienięǳy. Teraz, w dniu spaceru,
wszystko pierwszy raz owiał jak gdyby chłód jesienny. Judym uczuł w sobie nie dającą się
określić jasnymi słowy agonię tych właśnie dawnych marzeń. Uczucie jego znosiło proces
podobny do lotu strzały rzuconej z tęgiej cięciwy i pęǳącej jeszcze w przestrzeń, kiedy
na wielkiej wysokości zwalnia biegu, uczuwa nagle swój ciężar, który ją wkrótce, choć
nie wiadomo kiedy, odwróci grotem na dół i porwie ku ziemi. W którąkolwiek stronę
rzuciła się dusza młodego lekarza, wszęǳie uderzała w jakąś siłę zdraǳiecką podobnie
jak pływak, z męską mocą wyrzucający ramiona wśród wodnej przestrzeni, zajęty zwal-
czaniem tylko jej słabego oporu, gdy się z nagła uderzy piersiami o pal nieznany. Judym
uczuł pierwszy raz w życiu, że pal mocniejszy jest niż piersi luǳkie. I pierwszy raz zasta-
nowił się nad tym, że można pływać tylko po wiadomej, przez wszystkich sprawǳonej
toni. Z cichego szelestu liści płynęło do jego serca rozumienie, że się na świecie nie jest
niczym osobliwym, że się bęǳie jednym z wielkiego szeregu. Był to jakby bezwiedny
rachunek z samym sobą, zbieranie do kupy rzeczy już zdobytych dla sporząǳenia skrzęt-
nego ich rejestru. Wypadało z tych obliczeń, że to, co już zostało zdobyte, to jest los
barǳo wielki. Ale zarazem nie ginął jeszcze z oczu przestwór dawny, owszem, roztwierał
się daleki, nieobeszły… To, co chce uczynić, co mógłby, za co życie swe gotów jest położyć
człowiek nowoczesny, doktor Judym wiǳiał w głębi swego serca. I czuł, że od tych prac
musi cofnąć ręce.

Wszystko, czym dusza jego żywiła się, tak samo jak ciało chlebem, w czyn się za-
mienić nie mogło, musiało pozostać sobą, tym samym, marzeniem. Ze wszystkich tych
zazdrości i pragnień ofiarnego ǳiałania na dużym polu, z żarłocznych egoizmów, które
się przeistoczyły w czucia nadindywidualne, wolno teraz idących drzemać w przymusową
bezsilność, sączył się smutek jak palące krople trucizny. Napojone nim serce obejmowało
świat, luǳi i rzeczy jakby w minucie pożegnania.

Smutek, smutek…
Rozkuwał marzenia z kajdan myśli i przenikał duszę na wskroś, jak noc przenika

wodę. Zostawał z człowiekiem sam na sam niby ulotny a niewątpliwy cień jego postaci.
W którąkolwiek stronę, do jakiej rzeczy wzrok było obrócić, wił się po ziemi niedocie-
czony a wszęǳie obecny.

Doktor Judym szedł pustym szpalerem, z głową zwieszoną, z rękami w kieszeniach
paltota. Czasami potrącał nogą kasztan świeżo wyłusknięty, błyszczący wśród suchych
liści, albo świstał przez zęby aryjkę gǳieś niegdyś słyszaną i licho wie dlaczego trzymającą
się pamięci. Stanął u końca alei nad wodą i chciał przejść na drugą stronę szosy, ażeby
skierować się ku pałacowi, a potem ku wyjściu. Karety jedna za drugą pęǳące wstrzymały
go na miejscu. Leciała jedna, tuż za nią druga, trzecia… Judym ścisnął zęby i zmrużonym
okiem przeprowaǳał te pojazdy. Do melodii jego aryjki przyczepiło się słowo:

— Powozy, powozy, powozy…
Trzeba było jeszcze stać na miejscu, gdyż z oddali pęǳił ostrym kłusem czwarty,

lśniący wolancik.
Doktor wsparł się na niskiej barierze i ociężałym wzrokiem spotykał jadące osoby.

Nagle doznał takiego wrażenia, jakby go ze wszech stron otoczyło promienne światło

⁸¹V\OoJizm — wnioskowanie pośrednie polegające na wyprowaǳeniu nowego sądu, zw. wnioskiem, z dwóch
innych sądów, zw. przesłankami.
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wiosny i zapach róż. W powozie sieǳiały trzy panienki, z którymi swego czasu zetknął
się w Paryżu i jeźǳił do Wersalu. Starsza z nich, panna Natalia, odwróciła głowę i poznała
doktora. Gdy nieśmiałym ruchem niósł rękę do kapelusza, skinęła mu głową i rzekła coś do
towarzyszek. Wówczas odwróciła się panna Joanna i Wanda zajmująca przednią ławeczkę.
Doktor zobaczył tylko twarz i uśmiech pierwszej, gdyż konie porwały wolant i uniosły
go mięǳy drzewa. Uśmiech ten snuł się przez mgnienie oka w jego źrenicach jak błysk
światła. Potem z wolna rozwiał się w nicość.

Promienie słoneczne gasły na woǳie i zamierały w głębinie liści, jakby ustępując przed Jesień
ostrym chłodem, który się z wody i z ziemi dźwigał. Sennie i z posłuszeństwem, niby na
rozkaz tych martwych fal niewidocznych, płynęły żółte liście i kołysały się na powietrzu.
Zdawało się, że wybierają dla siebie mogiły zstępując z ciemnych schodów. Judym szedł
w swoją drogę ze spuszczonymi powiekami, zatopiony w marzeniach.

஑ஓஂ஌கச஌ஂ
Proroctwo doktora Płowicza co do dalszych losów Judymowych spełniło się o tyle, że
istotnie tablice z wyszczególnieniem goǳin przyjęcia umocowane zostały nie tylko na
drzwiach mieszkania doktora Tomasza, ale także u wejścia do sieni kamienicy, w której
zamieszkał. Szyldy te opiewały, że doktor przyjmuje w goǳinach popołudniowych, mię-
ǳy piątą a siódmą. Całe ranki spęǳał w szpitalu na odǳiale chirurgicznym, gǳie pełnił
obowiązki asystenta. Stołował się, jak za czasów studenckich, na mieście, a od goǳiny
piątej, stosownie do wskazań spiżowymi literami wyrytych na tablicach, sieǳiał w „ga-
binecie” aż do siódmej. Nie pozwalał sobie ani najdrobniejszego przekroczenia goǳiny
piątej, tym mniej wydalania się przed siódmą. Już w chwili wynajęcia lokalu zdecydował,
że trzymać się bęǳie tego przepisu jak najściślej, toteż wykonywał go ze skrupulatnością
nieubłaganą, odtrącając wszelkie impulsy i mamidła przez wzgląd na kształcenie w sobie
charakteru, a osobliwie wytrwałości. Prawda, że w ciągu miesiąca września, paźǳiernika,
listopada, grudnia, stycznia i lutego nie zjawił się w tym mieszkaniu ani jeden pacjent, ani
jeden „kulawy pies niosący w zębach rubla”, jednak nie upoważniało to wcale do zrywania
tablic, a tym mniej do jakichkolwiek przerw i uchybień w kształceniu woli. Było i jest
rzeczą wiadomą, że początki praktyki… itd. Toteż doktor Tomasz czekał niezachwianie. Lekarz

Lokal składał się jak gdyby z trzech pokojów. Największy z nich (właśnie „gabinet”)
odǳielony był sienią od znacznie szczuplejszego, który stanowił „poczekalnię”. Zarówno
sień, jak poczekalnia przepołowione były forsztowaniami, pierwsza na sień i pseudokuch-
nię, druga na poczekalnię właściwą i, jeżeli goǳi się tak go nazywać, pokój sypialny. Cały
apartament mieścił się na dole, od ontu, co zaopatrywało go wprawǳie w turkot ulicy
Długiej oraz w wilgoć, ale za to pozbawiało światła ǳiennego. Co się tyczy umeblowania,
to doktor Judym żywił i wprowaǳał w czyn mniemanie radykalne: „Po co — myślał —
mam meblować mieszkanie, Fui bono⁸²? Czy mój pacjent zyska co na tym? Czy może ja
za pomocą kanap i obrazów zyskam pacjentów? Bynajmniej!”

Co postanowił, to wykonał, a raczej nie wykonał w tym mieszkaniu nic prawie.
W „gabinecie” stał stolik przykryty bibułą, na nim kałamarz, pióro i papier do pisa-
nia recept. Obok stolika czekały cztery drewniane stołki. Przy ścianie nuǳiła się stara
sofa obita czymś wzorzystym.

W „poczekalni” mogło się rozsiąść wygodnie co najmniej pięciu pacjentów. Była tam
kanapa, dwa fotele, parę stołków, „Tygodnik Ilustrowany”, pojedyncze numery różowego
czasopisma „Głos” i jakiś impresjonistyczny rysunek w ramkach na ścianie. Wszystkie
te meble, z wyjątkiem naturalnie „Tygodnika”, „Głosu” i rysunku, kupione zostały za
gotówkę na ulicy Bagno w pewnym barǳo renomowanym skłaǳie barǳo „hrabskich”
mebli. Podłogi zostały świeżo pomalowane olejną farbą, w przedpokoju umieszczono lu-
stro (wszystko ku wygoǳie i niezbędnej potrzebie pacjentów). Co prawda lustro miało
właściwości szczególne. Pacjent najbarǳiej trzeźwo usposobiony mógł dostać pomiesza-
nia zmysłów ujrzawszy w tej tafli szklanej swe oblicze… Nos ukazywał się tam zawsze
rozdęty jak kolba dubeltówki, jedno oko w czole, a drugie tuż przy prawej ǳiurce no-
sa, usta literalnie od ucha do ucha i nad poǳiw imitujące buzię nosorożca. Obowiązki Bieda, Córka, Kobieta,

Matka

⁸²Fui bono (łac.) — w imię czyjej korzyści? po co?
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gospodyni mieszkania, służącej a zarazem portierki, która by na pierwszy odgłos ǳwon-
ka otwierała drzwi pacjentom, przyjęła niejaka pani Walentowa, małżonka wędrownego
bednarza. Mieszkała w suterenie tego samego domu, a tuż pod „gabinetem” doktora Ju-
dyma, co w znacznej mierze ułatwiało komunikowanie się za pośrednictwem walenia
obcasem w ziemię. Pani Walentowa było to babsko stare, grube, skręcone przez rozmaite
suterenowe ĄDmDniD, niewątpliwie żłopiące monoSoO w dużej ilości, aczkolwiek w sekrecie
— jednym słowem JUzmoW warszawski.

Jako wyręczycielka mDm\ spełniała czynności mniej więcej piętnastoletnia córka, do-
syć ładne ǳiewczątko, czekające tylko odpowiedniego wieku, ażeby wyjść na ulicę z ciem-
nicy suterenowej.

Te białogłowy zagospodarowały się w mieszkaniu doktora Tomasza z taką wszechwła-
ǳą, że mowy być nie mogło ani o ukróceniu ich praw, ani tym mniej o jakiejś zmianie
trybu postępowania. Wyrzec się ich usług nie było możności, gdyż zaczynały obydwie
ryczeć jednym strasznym bekiem, wzywając na świadectwo głód, chłód, nęǳę, bóle, ła-
mania… Procesować się o wszelkie rzeczy ginące nie wypadało, gdyż zaklinały się z miejsca
na tyle i takich sakramentów, że chyba człowiek wyzuty ze wszelkiej delikatności mógłby
je podejrzewać o krzywoprzysięstwo. Co się ǳiało ze świecami, z naą, węglem kamien-
nym, cukrem, chlebem, herbatą, masłem, ze składowymi częściami garderoby męskiej
itd. — to jest wieczną tajemnicą. Każdy prawie przedmiot kupiony za pieniąǳe tyle ist-
niał w świecie zjawisk rzeczywistych, o ile figurował w rachunku. Poza tym bytował tylko
w imaginacji Judyma podsycanej przez niektóre ze zmysłów. Świec nabytych nigdy, lite-
ralnie nigdy nie było. Wstępując nocną porą w progi domowe doktor Tomasz zawsze lazł
omackiem i nadaremnie szukał zapałek, lichtarza, lampy… Że jednak świece rzeczywiście
w mieszkaniu egzystowały i płonęły, o tym świadczyła wielka obfitość kropel zastygłej
stearyny nie tylko na lichtarzu, na podłoǳe, na obiciu kanapy, stołków, na prześciera-
dłach łóżka, ale także ǳiwnym zbiegiem okoliczności na ineksprymablach⁸³ i żakietach
wiszących w szafie na klucz zamkniętej. Lampa była wiekuiście wewnątrz pusta, z upalo-
nym knotem, ale za to niewątpliwie naą pooblewana ze strony zewnętrznej i cuchnąca
tym szlachetnym paliwem z odległości pięciu kroków, co w każdym razie wskazywało, że
co kupiono, to wylewano ze szczodrobliwością. Cukru i bułek dr Tomasz nigdy w szafie
nie znalazł, choćby się z głodu wił pod jej drzwiami, natomiast nie zamiecione okruszyny
słały się wszęǳie, a szczególniej w łóżku… Jedna poręcz wyściełanej otomany, kupionej
za gruby pieniąǳ, wkrótce okryta została jakimś szczególniejszym tłuszczem, a druga
uczerniona VzuZDNVem i zwalana błotem, jak to mówią, do cna. Wyobraźnia doktora wi-
ǳiała niby w biały ǳień na jednym z wałków cennego mebla wypomadowaną głowę
panny Zośki, a na drugim oparte tejże Zośki NoS\WD (wyobraźnia wiǳiała mianowicie
NoS\WD — nie nogi). Stolik świeżo „na moje sumienie” politurowany, kiedy go kupo-
wano w sklepie, był wkrótce zbiorowiskiem okrągłych śladów (wymownie świadczących
o tym, że jednakże samowar doktorski produkuje znakomity wrzątek). Z początku dr
Tomasz usiłował wytworzyć stosunek pełen życzliwości, braterski. Nim upłynął miesiąc,
już walczył, a w listopaǳie był zwyciężony i wzięty do niewoli. Odtąd, jeżeli nawet zastał
Zośkę wylegującą się na kanapie z NoS\WDmi obarczonymi błotem, jeżeli nawet spostrzegał
Walentową żłopiącą herbatę z arakiem przy stole obficie zastawionym jego wiktuałami,
stosował jedynie możliwą aczkolwiek mało skuteczną metodę włoską: JuDUdD e SDVVD⁸⁴.
Nie było innej rady… Zamykał się w swym „gabinecie”, a resztę mieszkania oddawał in
diUeSWionem⁸⁵…

W goǳinach przyjęcia doktor Tomasz nie ośmielał się czytać książek. Sieǳiał za Lekarz
swym stolikiem wyprostowany i czekał. Tak było we wrześniu, w paźǳierniku… Z cza-
sem pozwolił sobie na czytanie gazet w pozie już to sieǳącej, już leżącej. Przy końcu
grudnia tegoż roku czytanie gazet odkładał w ciągu doby na goǳiny przyjęć, a po No-
wym Roku zaczął znosić do gabinetu na te właśnie goǳiny rozległe utwory Zoli, Jokaja,
Dumasa, Lama. W sieni zawsze o tej porze sieǳiała Walentowa na wyściełanym krzeseł-
ku, z nogami okręconymi jakimś grubym wojłokiem. Z początku tak zwanej wizyty baba

⁸³ineNVSU\mDbOe — kalesony
⁸⁴JuDUdD e SDVVD (wł.) — spójrz i idź dalej (cytat z %oVNieM .omedii Dantego).
⁸⁵in diUeSWionem (łac.) — na rozgrabienie.
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kaszlała, stękała, wzdychała na świadectwo czuwania — w środku stopniowo zacichała,
a wkrótce potem dawało się słyszeć tęgie chrapanie. Bywały dnie takie, że w ciągu dru-
giej części programu rozlegał się rumor i łoskot. Walentowa w trakcie drzemki zlatywała
z chwiejnego krzesła. Po każdym takim wypadku doktor musiał jej dawać kopiejki na
arak, gdyż przysięgała na wszelkie świętości, że to słabość z głodu i czczości tak nią rzuca
o ziemię. Kilkakrotnie wzywano młodego eskulapa do mieszkańców domu w raptownych
wypadkach zasłabnięć, przeważnie ponieǳiałkowej natury. Raz w jesieni przyszedł stary
introligator z sąsiedniej kamienicy, zaǳwonił, zbuǳił Walentową i narobił istnego pie-
kła. Judym badał go, stukał, pukał, wyginał, kładł na sofie, gniótł, oglądał ze wszystkich
stron i wypuścił, rozumie się, bez pobrania honorarium. Po tym zdarzeniu nastała cisza
trwająca dobre dwa miesiące.

Pewnego dnia w marcu, znowu w goǳinie przyjęć, dał się słyszeć cichy głos ǳwonka.
Walentowa otwarła drzwi i wpuściła małą, chudą damę w czerni, o twarzy wywiędłej,
suchej i mizernej.

Przybyła spytała o doktora Judyma i powziąwszy wiadomość, że jest u siebie, weszła
do gabinetu.

„Pacjentka, jak mi Bóg miły!…” — jął myśleć doktor Tomasz i doznał ciepłego uczucia
na samą myśl o pierwszym rublu zapracowanym we własnym apartamencie.

Dama wśród ukłonów obustronnych zajęła miejsce i rozejrzała się po umeblowaniu.
— Pani dobroǳiejka jest cierpiąca? — zapytał doktor.
— O, tak, panie konsyliarzu… Od lat, od całego szeregu lat…
— I jakież to cierpienie?
— Gdybyż to jedno! Cały szereg chorób, które inną osobę, mniej wytrzymałą, dawno

by wpęǳiły do grobu.
— Ale główna, zasadnicza?
— Czy ja wiem, panie konsyliarzu. Zapewne wątroba…
— Wątroba… Otóż…
— Bo to jakaś duszność, bezsenność, kaszel, bóle…
— Więc są bóle? I to w tej okolicy?
— Ach, jakie bóle! Język luǳki wyrazić tego nie jest w stanie!
— Bóle… rozǳierające, uczucie rozǳierania, nieprawdaż?
— Tak, bywa i to. Nieraz buǳę się rano, to jest, podnoszę się rano przepęǳiwszy

noc bezsenną i jestem tak upadająca…
— Proszę pani, apetyt?
— Ale któż by na to wszystko zwracał uwagę, panie konsyliarzu, któż by przykładał

swoje cierpienia do tego, co znosi nieszczęśliwa luǳkość.
„Patrzajcież… — myślał Judym — a to co znowu?”
— Zapewne pan konsyliarz słyszał… — zaczęła dama poprawiając się na krześle i przy-

ciskając do piersi swoją torebkę — o naszym stowarzyszeniu, którego celem jest nawra-
canie ǳiewcząt, pojmuje pan konsyliarz, złego prowaǳenia się.

Tu dama spuściła oczy i zaczęła patrzeć w kąt gabinetu.
— Nic a nic nie słyszałem… — rzekł Judym.
— Otóż… celem naszego stowarzyszenia jest — po pierwsze…
I jazda! Minęło pół goǳiny, trzy kwadranse, goǳina… Dama bez przerwy mówiła

o celach stowarzyszenia. Na początku drugiej goǳiny zaczęła mówić o środkach, a wła-
ściwie o braku środków.

Gdy upłynęło mniej więcej sześć kwadransów od chwili zaczęcia tej dyskusji, nastąpiła
wreszcie prośba o wsparcie zasiłkiem stowarzyszenia, które itd.

Doktor bez wahania wyjął rubla papierowego, położył go na stole i rozprostował pal-
cami. Dama niezwłocznie wzięła datek, zapisała coś w karneciku i znowu wśród słów
biblĳnych, ukłonów, uśmiechów i ǳiękczynień wionęła za drzwi.

Walentowa po wyjściu kwestarki dostała wściekłego kaszlu. Doktorowi, gdy stał na
środku gabinetu i świstał przez zęby, wydało się, że JUzmoW, który, rozumie się, podpa-
trywał przez ǳiurkę od klucza, pęka ze śmiechu, że się dusi i parska…

Takie były w krótkim zarysie ǳieje początkowe kariery doktora Judyma. Resztki
funduszu zostawionego przez ciotkę wyczerpały się, kredyt u sklepikarzy był poderwany,
a przyszłość nadchoǳiła mglista. Od chwili wypowieǳenia niefortunnej lekcji o pau- Lekarz
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peryzmie w salonach doktora Czernisza Judymowi było w świecie lekarskim nĳako. Nie
mógł się skarżyć na to (nie miał prawa), żeby ktokolwiek odsunął się od niego czy świa-
domie stronił, ale czuł dokoła siebie próżnię i wyziębłe miejsce. Starsi i młodsi koleǳy
witali go, jak dawniej, uprzejmie; byli tacy, co może nawet niżej kłaniali mu się kapelu-
szami, ale w powietrzu drgała rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaj w świat, bo tu nic
nie wysieǳisz…

Doktor Tomasz rozumiał to sam znakomicie, że w organizmie żywym uczepił się jak
obce ciało, które tamuje krążenie krwi pulsującej. Gdyby się był zbliżył do luǳi wybitnych,
zasięgnął ich wskazówek, odwieǳał ich jako gość i domownik, stałby się wkrótce jednym
z trybów tej maszynerii i zyskał klientelę. Rozumiał to wszystko barǳo pięknie, wieǳiał,
jak by być mogło, co by należało zrobić, ale ǳikie myśli i uparte trzymanie się tego, co
one już spłoǳiły, powstrzymywały go od zmiany trybu postępowania.

Zdecydował się iść drogą, którą sobie był obrał, no i szedł, rzecz prosta, w niezupełnie
całych butach.

W tym czasie (przy końcu marca) wczesnym rankiem przybiegła Wiktorowa z wia-
domością o mężu. Rozpowiadała, jak co było, głosem z płaczu oślizgłym blisko goǳinę,
a później, wymieniwszy wszelkie szczegóły skrupulatnie, zabrała się i odeszła do swej
fabryki.

Doktor długo sieǳiał w mieszkaniu, pełen myśli iście marcowych. Wszystko szło Roǳina
ǳiwnie źle, opacznie, piętrzyło się, jak zator kry na rzece, tamując bieg życia. Rozmyślał
o tym, że musi obecnie pomagać bratowej, utrzymywać i ją, i całą familię w zastępstwie
Wiktora, gdyż zostawić ten obowiązek wyjątkowo na barkach biednej kobiety nie było
możności. Tymczasem finanse były w stanie opłakanym. Pełen gorzkich myśli udał się Ju-
dym do swego szpitala. Wyszedł stamtąd wcześniej niż zwykle, czuł bowiem w sobie jakąś
niemoc wewnętrzną przeszkaǳającą mu w pracy. Ze wstrętem powlókł się do mieszkania
Wiktora. Zastał tam tylko ciotkę, która coś pod oknem ścibała, i ǳieci dokazujące w są-
siedniej izbie. Ciotka miała oczy przekrwione od płaczu, usta zacięte, nos jeszcze barǳiej
ostry. Przywitała go wzrokiem pełnym niechęci, prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo
patrzała jako na pupila i spadkobiercę siostry swej, którą przed laty okropnymi słowami
wyklęła… Teraz, widać, zawziętość wzmogła się i dosięgła ostatniej granicy.

Judym nie zwracał na starą uwagi. Usiadł w kącie i sennym okiem przypatrywał się
izbom dotąd nie uporządkowanym. Widok zǳiczałych ǳieci nasunął mu myśl, żeby teraz,
kiedy nic lepszego nie ma do roboty, zająć się edukacją tych siostrzeńców. Wziął na spytki
chłopca i przekonał się, że urwis czyta jako tako, choć z ciężkim stękaniem, ale poza tym
ani be, ani me. Owa sztuka czytania było to ǳieło ciotki, która teraz spod oka patrzyła
na praktyki Judymowe. Karola zaledwie umiała rozróżnić litery.

Był prawie zmrok, kiedy doktor stamtąd wyszedł. Brnął z nastawionym kołnierzem,
ze wzrokiem upadłym, pełen wewnętrznej nudy i lenistwa. Odruchowo, nie wiǳąc ani
luǳi, ani ulic, żeglował w stronę cukierni, gǳie czasami czytywał ǳienniki. Na rogu,
szybko skręcając w ǳielnicę ludniejszą, zetknął się z doktorem Chmielnickim.

— O, cóż to kolega tak siarczyście maszeruje? — zawołał grubas — o małoście mię
nie uszkoǳili…

— Ja? Ale gǳież tam — idę…
— Wiǳę, wiǳę — do chorego.
— Akurat! — parsknął Judym na całe gardło.
— Nie do chorego? — spytała chluba miasta Chmielnika z odrobiną ironii w głosie.
— Nie mam wcale chorych! — rzekł Judym i wyciągnął rękę na pożegnanie.
— Zaraz, czekajcie chwileczkę! Jeżeli wam do zdechlaków nie pilno, to dlaczegóż nie

uciąć gawędki?
— Kiedy zimno. Chodź kolega na kawę, to bęǳiesz gadał, a ja posłucham.
— Dobra! Idę na świeżego „Kuriera”, akurat mam odrobinę czasu.
Poszli ulicą i wkrótce zasiedli przy marmurowym stoliku w pięknej cukierni. Dr

Chmielnicki wyładowywał ze siebie półgłosem rozmaite świeże NDZDĄ\, z wielkim obiek-
tywizmem wciągając do tej serii NDZDĄ\, gǳie jego rodacy prezentowali się nieszczególnie.
Judym śmiał się z anegdot, ale tym uśmiechem warg, w którym oczy nie biorą żadnego
uǳiału i który zbyt przeczulona subtelność narratora mogłaby poczytywać za imperty-
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nencję. W trakcie jednej ze szczególnie jakoby paradnych historyjek „Czerkies” znienacka
zapytał:

— Ale, ale, może byście wyjechali na prowincję?
— Czego? — krzyknął dr Tomasz.
— Nic, nic! Ja tu mam misję wyszukania asystenta dla mojego kolegi Węglichow-

skiego, który jest dyrektorem zakładu w Cisach. Jeśli wy nie chcecie, to trzeba bęǳie
szukać kogoś innego. Na śmierć zapomniałem…

— No, to ja nie pojadę na prowincję.
— To nie jest jakaś ordynarna prowincja, jakieś Kurozwęki (choć to stamtąd nieda-

leko) ani tym podobny Łagów. Uchowaj Boże!
— Nie jadę do Kurozwęk ani nawet do Łagowa.
— Ach! Czy ja was biorę za kołnierz i ciągnę do Łagowa? Mówię tylko, UeODWD UeIeUo⁸⁶.

Niezwłocznie obraza! Rozumie się, że wy nie możecie tam jechać. Jak to? Być w Paryżu
u Lucasa Championiera⁸⁷ i potem jechać do Cisów. To przecie nonzenV.

— Spoǳiewam się, że to nie tylko „nonzens”, ale nadto nonsens.
— Bez wątpienia. No, ale nie iǳie za tym, żebyśmy nie mieli deliberować nad kwestią

obsaǳenia asystentury u tego kochanego „Węglicha”.
— Co to znaczy słowo „Węglich”?
— Węglichowski jest moim kolegą z Dorpatu. Mieszkaliśmy razem. Tęgi lekarz…

mógłby z niego być, gdyby nie to, że ten człowiek zawsze wszystko brał lekko. Nie lubi
czytać — ot, co jest. A od chwili znanego przewrotu w medycynie warszawskiej, kto nie
czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukać jakichś Cisów. Znasz kolega Cisy?

— Nie znam. Słyszałem o tym coś… To w Kieleckiem, zdaje się…
— Aj, „zdaje się”… Jak można takich rzeczy… „Cuǳe rzeczy znać dobrze, a swoje

potrzeba!”⁸⁸
— Kolega mi aplikuje niniejszą sentencję w sensie admonicji⁸⁹ czy tylko jako wzór

krajowego przysłowia?
— Doskonale, paradnie! Ale wracając do „Węglicha”…
— Ach, z tym „Węglichem”…
— Ależ posłuchajcie! Wy tam młodsi znacie się mięǳy sobą, łatwiej możecie wskazać

odpowiedniego człowieka. Miejsce wcale niezłe. Dają tam sześćset rubli…
— Fiu-fiu…
— Pyszny lokal i całkowite utrzymanie.
— A cóż trzeba robić?
— Zwyczajne rzeczy. Głupstwa. Latem zjeżdża się dosyć chorych, więc pospołu z in-

nymi lekarzami trzeba się nimi zająć. Kąpiele, uważacie, wanny, natryski — o, takie
rzeczy. Figle w gruncie rzeczy, a w okolicy praktyka jak sto tysięcy diabłów. To nie jest
byle co. Może kto z waszych znajomych skusi się na te Cisy.

Judym zamyślił się, kazał sobie podać jeszcze jedną filiżankę kawy, wypił ją duszkiem,
odstawił i rzekł do Chmielnickiego:

— No, dobrze, ja mogę jechać na to miejsce.
— A co? Nie powieǳiałem? Pyszna myśl!
— Gǳież jest ten doktór Węglichowski?
— Jest właśnie w Warszawie i jutro zgłosi się do was.
— No, to już może ja do niego?
— A dlaczego? Przyjǳie do was. O której goǳinie?
— Mięǳy piątą a siódmą.
— Tam u was, na Długiej ?
— Na Długiej.
— Dobra!

⁸⁶UeODWD UeIeUo (łac.) — zwrot przysłowiowy; powtarzam to, co mi powieǳiano.
⁸⁷Just Lucas-Championiere (–) — znakomity chirurg ancuski.
⁸⁸&uǳe UzeFz\ znDÉ dobUze� D VZoMe SoWUzebD — w 3Uz\VĄoZiDFK mµZ SoWoFzn\FK Andrzeja Maksymiliana

Fredry (–) przysłowie to brzmi następująco: „Cuǳe wieǳieć rzeczy ciekawość jest, a swoje potrzeba”.
⁸⁹DdmoniFMD — napomnienie, nagana.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 



Dr Chmielnicki zapisał sobie coś w notesiku patrząc do jego wnętrza lewym okiem jak
przez lupę, złożył gazetę na sąsiednim stoliku, gǳie właśnie jakaś „piękna Iza” szczerzyła
zęby do wymokłego lowelasa, i podał Judymowi prawicę.

— A więc do jutra! Świetna myśl…
— Zobaczymy… — mruknął doktor Tomasz zwieszając głowę.
Gdy dr Chmielnicki zniknął, pogrążył się w rozmyślaniach:
„Tak, tak… Trzeba dokądś iść, to darmo. Wiktorowa się nie wyżywi, a i ja czyż długo

bym potrwał z taką sumą pacjentów jak obecnie. Pojadę. Może nie na zawsze,może na
rok, na dwa. Może gdy wrócę, bęǳie, do stu tysięcy diabłów, co innego”.

Za powrotem do domu, w nocy i następnego dnia bez przerwy myślał o wyjeźǳie.
Żałował Warszawy całym sercem. Porzucenie jej było dla niego tym przykrzejsze, że sam Miasto, Wieś
był z uroǳenia łykiem, mieszczuchem, znającym wieś z wycieczek letnich, z romansów,
opowiadań ustnych, z rysunków. O tym, jak to się zimą mieszka wśród tych pól olbrzy-
mich, po których zamieć tańcuje, nie myślał nigdy. Teraz to wszystko snuło mu się przed
oczyma i przygnębiało.

Nazajutrz o goǳinie piątej zasiadł w swym fotelu i spokojnie oczekiwał kataklizmów
mających nastąpić. Minęły zaledwie dwa kwadranse, gdy ǳwonek mocno szarpnięty za-
drżał jakby ze strachu i począł krzyczeć na starą o roztwieranie drzwi co rychlej. Wszedł
do mieszkania i zapytał o Judyma pan niskiego wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy
doktor Tomasz wybiegł na jego spotkanie, usłyszał oczekiwane nazwisko:

— Węglichowski.
Był to człowiek lat pięćǳiesięciu kilku, niski, bodaj za mały, chudy, kościsty. Należał Starość

do rasy jędrnych, zdrowych, zwinnych staruszków, którzy prawie nie zmieniają się w ciągu
piętnastu, dwuǳiestu lat od czasu, gdy posiwieli. Twarz miał przyjemną, o rysach re-
gularnych, ze skórą rumianą koloru wypieczonego chleba. Z natury krótka, kęǳierzawa
broda, bieluteńka jak mleko i takież wąsy zdobiły ją harmonĳnie i dopełniały mile bar-
wę twarzy, nadając obliczu wyraz szczególnego wǳięku. Mimo woli witało się tę głowę
myślą: „Jaki to przystojny, jaki ładny staruszek!” Włosy na jego skroniach, zupełnie tak
samo białe jak broda, srebrzyły się dokoła łysiny. Nade wszystko uderzały oczy. Właśnie Właǳa
uderzały. Czarne jak tarki, błyskotliwe, mieniły się od postrzeżeń, znamionując rozum,
a raczej spryt pierwszorzędny. Dr Węglichowski ubrany był w skromne, czarne suknie,
które na nim ǳiwnie dobrze leżały. Jego zwykły stojący kołnierzyk, czarny, niemodny
krawat były w harmonĳnej zgoǳie z całą postacią, a jednocześnie wskazywały na dba-
łość o siebie daleką od elegancji, na czyściuchostwo, które stało się przywarą, nałogiem,
prawem.

Wszedłszy do gabinetu doktor Węglichowski zmierzył badawczym spojrzeniem (wcale
nie ukradkiem ani przelotnie) wszystkie sprzęty, usiadł na podanym krześle z dala od
stolika, strzepnął jakąś prószynkę z klapy surduta, zmrużył powieki i wlepił w Judyma
swe mądre oczy. Ten doznał barǳo niemiłego uczucia przymusu, a raczej podwładności
wobec tego człowieka, którego pierwszy raz w życiu wiǳiał i z którym był mocen rozejść
się bez zwłoki. Poznanie wewnętrzne mówiło mu, że nie mógłby władać tym staruszkiem
za pomocą żadnej siły: ani za pomocą pienięǳy, ani za pomocą siły nauki. Jakby dla
skasowania tej obserwacji twarz dra Węglichowskiego rozwidnił grzeczny uśmiech:

— Przyjaciel mój z czasów dorpackich, doktór Chmielnicki, mówił mi, że kolega
zgoǳiłbyś się wyjechać z Warszawy w charakterze asystenta…

Słowa te brzmiały miękko i cicho.
— Tak, wspomniałem koleǳe Chmielnickiemu… — odrzekł Judym bez własnej woli

i wieǳy tym samym tonem — chociaż zależałoby to od wielu okoliczności.
— Zależałoby od wielu okoliczności… Kochany panie… Czy znasz kolega Cisy?
— Nie, ani trochę, tak dalece, że wczoraj nie umiałem powieǳieć, gǳie, w jakiej

guberni, w jakiej okolicy kraju leżą te Cisy.
Dyrektor Węglichowski milczał przez taką akurat chwilę, jaka mogła w sobie zawrzeć

zdanie: ǲiwi mię, że się tym chwalisz…
— Czemu chcesz wyjechać z Warszawy, kochany panie? — rzekł głośno. Lekarz, Miasto
— Dla barǳo prostej przyczyny: nie mam tu z czego żyć.
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— Z czego żyć… — powtórzył doktor Węglichowski jak echo, takim głosem, jakby
nie tylko racja wydała mu się zupełnie wystarczającą, ale nadto jakby położenie młodego
lekarza bez praktyki uważał za całkiem wzorowe i z prawem zgodne.

— Zresztą — ciągnął doktor Tomasz niechętnie — są jeszcze inne powody. Nie chcę
ich ukrywać przed panem. Miałem tu w jesieni roku zeszłego odczyt, który jest wyrazem
moich stałych i niezmiennych przekonań, a który nie podobał się ogółowi lekarzy. Nie
mam naǳiei, żebym kiedykolwiek mógł tutaj stworzyć sobie możność jakiejś szerszej
ǳiałalności.

Dyrektor nie spuszczał z Tomasza oka, gdy ten mówił azesy powyższe. Oczy jego nie
tylko przypatrywały się twarzy mówiącego, ale wywłóczyły zeń prawdę, jak magnes rusza
i ciągnie z ich miejsc martwo leżące opiłki żelaza. Po długiej chwili takiego indagowania
wzrokiem dr Węglichowski rzekł:

— Wiem o tym. Opowiadano mi tę historyjkę ze wszelkimi szczegółami. Wieǳiałem
o niej, gdym się tu wybierał. Kochany pan byłeś w Paryżu?

— Byłem.
— Rok z górą?
— Tak jest.
— No i mówisz po ancusku?
— Mówię.
— Płynnie, wykwintnie, po parysku?
— Czy tak znowu po parysku, tego twierǳić nie mogę. Mówię z zupełną swobodą.
— Z zupełną swobodą… Czy nigdy nie zdarzyło ci się wiǳieć za granicą urząǳeń

kąpielowych? Na przykład hydropatycznych⁹⁰ wanien?…
— Owszem, wiǳiałem to w Paryżu, a szczególniej w Szwajcarii, w Albis, w Baden, na

Righi i w innych miejscach. Jeźǳiłem tam ze znajomym, pewnym inżynierem z górnic-
twa, który tułał się po takich zakładach. Wyciągnąłem go z ogródka systemu Kneippa⁹¹
w Zurychu i woziłem z miejsca na miejsce. Znuǳiło mnie to prędko, więc zostawiłem
go na pastwę kąpielowym w doskonałym Righi Kaltbad.

— Kaltbad… Doskonałym… Proszę kochanego pana, czy możesz mi określić, jakie
jest twoje usposobienie: czy lubisz towarzystwo, tańczysz, bawisz się?

Judym musiał powtórzyć sobie w myśli to pytanie, ażeby przede wszystkim samemu
sobie zdać sprawę, jakie właściwie jest jego usposobienie.

— Zdaje mi się… — rzekł ze śmiechem — że dosyć lubię towarzystwo, tylko nie
barǳo umiem być człowiekiem miłej zabawy, gdyż pochoǳę…

— Kochany panie, wiem, skąd pochoǳisz, i dlatego tu przyszedłem… — przerwał Pozycja społeczna
dyrektor głosem szorstkim i patrząc mu w oczy tak prosto, jakby w tym wzroku i brzmie-
niu mowy istotna prawda zamknięta była. — Lekarz, kochany panie, ma w herbie lancet.
Zresztą, o czymże to mówimy! Czy znasz warunki utrzymania w Cisach?

— Nie znam.
— Otóż są takie: lokal, światło, opał, całkowite utrzymanie, usługa, konie itd. Pensji

sześćset rubli rocznie. Prócz tego możesz czynić użytek z gabinetu i narzęǳi do prakty-
ki osobistej zimą, latem zaś urząǳisz sobie ambulatorium w specjalnym budynku poza
parkiem. Istnieje tam nadto mały szpitalik, także poza parkiem, w dominium pani Nie-
waǳkiej. Bo nie wiem, czy wiesz, że egzystuje zakład Cisy i majątek tegoż nazwiska,
własność pani Niewaǳkiej.

— Pani Niewaǳkiej? — zapytał Judym, oszołomiony mnóstwem tych wiadomości.
— Tak jest. Stara babina, barǳo uczynna, kochany panie, barǳo… Matrona…
— Czy ta pani nie podróżowała w roku zaprzeszłym, czy nie była we Francji?
— Była, a jakże, z wnuczkami.
— Z dwiema wnuczkami i nauczycielką?
— Tak, z panną Podborską. Skądże wiesz o tym, kochany panie?
— Ależ bo je spotkałem… Jeźǳiłem z nimi do Wersalu.
Staremu dyrektorowi oczy się zaświeciły.

⁹⁰K\dUoSDW\Fzn\ — wodoleczniczy.
⁹¹oJUµdeN V\VWemu .neiSSD — zakład leczniczy, w którym stosuje się system wodolecznictwa wprowaǳony

przez ks. Sebastiana Kneippa (–).
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— Wiǳisz, kochany panie, to ładnie się składa. Nasza ǳieǳiczka bęǳie zadowolona,
gdy w nowym asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co się tyczy lekarskiej strony Cisów,
to ta przedstawia się jak następuje.

Tu dr Węglichowski rozwinął przed Judymem historię tej instytucji: pierwsze lata
istnienia, rozkwit, później prawie zupełny upadek, bliskość ruiny całego przedsięwzięcia,
zmiany różnych zarządów, a wreszcie swój w całej sprawie współuǳiał. Na odchodnym
wydobył z bocznej kieszeni surduta sprawozdanie roczne na ozdobnym welinie, z wido-
kami, mapą, tablicą i wręczył je Judymowi.

— To wszystko, co mogę powieǳieć na razie. Rozważ to, panie kochany, rozpatrz
się. Kiedyż mógłbyś mi dać decyzję ostateczną?

— Dam ją, dam ją… jutro.
— Jutro o tej samej porze?
— Tak, ale to już ja zgłoszę się do szanownego kolegi.
— Proszę, proszę… W mieszkaniu Chmielnickiego. Więc o tej porze?
— O tej porze…
— Żegnam cię, kochany panie, i życzę: przynieś mi jutro zgodę.
Doktor Węglichowski wyciągnął rękę z życzliwym uśmiechem i przez chwilę zatrzy-

mał w niej dłoń Judyma. Później prędko się oddalił.
Było ciemno. Judym nie kazał babie przynosić światła i po wyjściu dyrektora błąǳił

zamyślony z kąta w kąt gabinetu. Już się zdecydował na wyjazd. Rozpoczynał jak gdyby
nową stronicę życia. Czasami błąkał się w jego myślach zgryźliwy azes: „Filister zabiera
się do robienia kariery, filister, filister” — lecz szybko ta gorzka nuta ginęła w cichej roz-
koszy, jak tęsknota ściskająca piersi. W mroku napływającym do pokoju zdawały się być
z nim uśmiechy ǳiewicze i śliczne twarze, już prawie zapomniane, uparcie wymykające
się od schwycenia ich wyobraźnią, jakby mięǳy ciemnymi drzewami szły w przestwo-
rze. Ukazywały się i cofały w ciemny obłok. Tam jedna z nich w ramie bujnych czarnych
włosów, twarz biała, tak biała, że zdaje się światło naokół rozlewać.

Oto druga — szczupła, delikatna. Chowa w sobie milczącą a szaloną namiętność,
która porywa, która wypełnia duszę zapachem, rozkoszą i westchnieniami…

ஔ஘ஂ஘ஐ஍ஏச அச஛ஊஐ
Jednego z ostatnich dni kwietnia dr Judym ukończył wszelkie rachunki z miastem War-
szawą, spakował manatki do walizy, którą bez żadnego zgoła wysiłku mógł nosić z miejsca
na miejsce, wręczył honoraria i napiwki starej, Zośce, stróżowi — wsiadł do powozu i ka-
zał się zawieźć na dworzec. Uregulowanie rachunków odbyło się na konto przyszłej pensji
w Cisach. Dr Węglichowski nadesłał był Judymowi listownie roǳaj zaliczki w kwocie stu
rubli i uprzejmie żądał przyjęcia jej celem spłaty długów i opęǳenia kosztów podróży.
Dr Tomasz burzył się w duchu na wydawanie pienięǳy, których jeszcze nie zarobił, ale
koniec końców nie tylko zużytkował tę sumę, ale zużytkował tak gruntownie, że po opła-
ceniu biletu klasy drugiej w wagonie dążącym z Warszawy do ostatniej stacji kolejowej
przed Cisami została mu w kieszeni trocha łupaków⁹² mieǳianych i dwie marki po sie-
dem kopiejek każda. Gdy pociąg ruszył, Judym wsunął się do przeǳiału, gǳie służący
ulokował jego walizę, i znalazł miejsce w rogu so. W FouS«⁹³ sieǳiały już trzy osoby:
jakiś wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te miały dużą ilość kuów, a zabierały się do
drogi systematycznie: pan umieścił swą szablę i czapkę w rogu, panie rozstawiły obfity
zbiór koszyków, skrzynek, pudeł, neseserów itd. Gdy przebyto most, Pragę, resztki zabu-
dowań, gdy nasunął się pierwszy las, brzozy jak senne marzenia wynurzające się z ciemnej
głębiny sosen, pola z ich nikłą runią zbóż jasnych, dr Tomasz nie mógł od okna wzroku
oderwać. W niebiosach, gǳie przecudny, dobrotliwy błękit zdawał się roztwierać ostat-
nie swoje zasłony, płynęły wiotkie chmurki. Na ziemi wszystko tchnęło życiem, rozrostem
i pięknem. Czasami odmykał się przestwór równiny dalekiej, to znowu zasłaniały go wsie,
dwory i piękne, prawǳiwie czcigodne sylwety kościołów.

Judym nasycał oczy tym krajobrazem, gdy wtem drzwi otworzyły się i nie tyle we- Kobieta
szła, ile wdarła się do przeǳiału dama wysoka i chuda prowaǳąc za rękę chłopczyka

⁹²ĄuSDNi — drobne monety.
⁹³FouS« (anc.) — przeǳiał w wagonie.
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mniej więcej ǳiesięcioletniego. Dama była niepiękna i, jak się rzekło, chuda w sposób
taki, że wiǳowi mimo woli przychoǳił do głowy akt ǳiękczynienia za to, że istnieją,
chwała Bogu, szaty damskie i że uwalniają śmiertelnych od widoku dam tego roǳa-
ju — w negliżu. Nowo przybywająca miała spory nos, usta ściągnięte i oczy zmrużone.
Konduktor i jeszcze jakiś funkcjonariusz wagonowy wrzucili za nią do przeǳiału kupy Matka, Obyczaje, Syn
węzełków, skrzynek, wózków, drewnianych koni wielkości źrebięcia, parę walizek i pu-
dełek kartonowych. Dama zostawiła to wszystko razem i każdą rzecz z osobna losowi
naturalnemu. Zepchnęła tylko niektóre meble krępujące swobodę jej ruchów na nogi
sąsiadom… Ukończywszy to zajęcie padła na sofę i wzięła się do oglądania towarzyszów
drogi. Mały Dyzio stał pośród sprawunków nawalonych w przejściu mięǳy sieǳeniami
i, gwiżdżąc, również przyglądał się obecnym. W ręce trzymał brudny patyk ze sznurem
uwiązanym do niego w kształcie bata. Włosy tego chłopięcia były szare, a rosły jakoś na-
przód, w kierunku wiǳa. Cała postać, a szczególnie oczy, włosy i ręce przypominały rysia
czy żbika. Ubranie było wytarte niepospolicie i świadczyło o jakichś piekielnych walkach
z ziemią, wodą i smarowidłami. Pończochy wypchnięte na kolanach i przeǳiurawione
odsłaniały nogi okryte krwią i mnóstwem siniaków.

— Dyziu, usiądź… — rzekła matka głosem omdlewającym.
Mówiąc to patrzyła nie na swego potomka, lecz na Judyma, jakby do niego mianowicie

zwracała się z tą serdeczną i troskliwą radą.
Dyzio zachował się tak, jakby słowo matki rzeczywiście skierowane było do kogo

innego. Z żywą ciekawością pochylił się ku oficerowi sieǳącemu w kącie przeǳiału i zaczął
szczegółowo oglądać guziki munduru biorąc każdy z nich w palce zawalane rozmaitymi
substancjami. Wojskowy zgoǳił się bez protestu na tę badawczość młodocianej imaginacji
i z niejakim uśmiechem czekał końca oglęǳin. Tymczasem Dyzio dostrzegł pałasz wiszący
w kącie na haku i sięgnął śmiałą ręką po tę broń mięǳy głowy dwu pań. Wówczas oficer
usunął go od siebie i towarzyszek delikatnie, z uprzejmością i w milczeniu.

— Dyziu, zachowaj się jak należy… — rzekła matka — bo pan oficer wyjmie pałasz
i utnie ci głowę.

Żywy chłopczyk znowu nie wysłuchał słów matki z należytą uwagą. Zamierzył był
właśnie dostać się do okna i ruszył w tym kierunku po nogach osób sieǳących. Rozległ
się krzyk dam i pana w mundurze, oskarżający Dyzia, że włazi na odciski. Dyzio z miną
tryumfatora obojętnego na wszystko przedarł się, dokąd zamierzył. Rozkraczywszy nogi
stanął na dwu sieǳeniach i wychylił się za szybę ruchem tak lekceważącym wszelkie
niebezpieczeństwo, że obecni w przeǳiale zobaczyli raptem odwrotną część jego ubrania
zdartą, kto wie czy nie barǳiej niż pończochy. Jedna z pań zwróciła się do stroskanej
matki i rzekła:

— Proszę pani, synek może wylecieć za okno…
— Dyziu, na miłość boską, nie przechylaj się tak barǳo, bo ta pani mówi, że możesz

wylecieć za okno!
Znowu żadnego skutku! Przez pewien czas wszyscy byli zaambarasowani tak wypiętą

pozą chłopczyny, ale krzyk trwogi buchnął z piersi wszystkich, kiedy malec nachylił się
jeszcze barǳiej, widocznie chcąc dostać rękoma tabliczki przymocowanej pod oknem. Dla
zachowania równowagi stanął wtedy na jednej noǳe, a druga w miarę ruchów tułowia
wierzgała po przestworze około głów pań sieǳących. Oficer zerwał się z miejsca, ujął
kawalera za pasek i wciągnął do wagonu. Wtedy Dyzio sprezentował, co umie. Przede
wszystkim wydarł się z rąk i rzucił znowu do okna. Gdy mu to po raz drugi zostało
wzbronione, zaczął szarpać się, kopać nogami na wszystkie strony bez względu na to, czy
razy jego obcasów trafiały w kuferki, czy w stopy z odciskami.

— Proszę pani — krzyknął oficer — co to jest! A to ślicznie wychowany chłopak!
Może pani bęǳie łaskawa!…

— Dyziu, zaklinam cię na wszystkie świętości! — wołała zmęczona matka.
Ten nie uznawał się za zwyciężonego: oficera łokciami odepchnął, a w kierunku mat-

ki wywiesił język tak długi, że można go było za pieniąǳe pokazywać. Nie było rady.
Zostawiono Dyzia w spokoju, ale i on się jakoś umitygował. Patrzał tylko ze szczegól-
ną niechęcią na oficera i spluwał przed siebie. Po pewnym czasie usiadł mięǳy matką
i Judymem. Nogi wyciągnął aż na przeciwległą ławkę, ręce wpakował w kieszenie kurtki
i wlepiał w każdą osobę z kolei swe sowie oczy. Była to cisza pozorna, wkrótce bowiem
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zaczął atakować Judyma. Zaglądał mu w oczy, wpierał się w niego ramieniem, łokciem,
kolanem, wreszcie wywlókł spod ławy swój bat, koniec biczyska wtłoczył w nogę dok-
tora Tomasza i zaczął nim oburącz świdrować. Doktor odjął patyk i usunął rękę chłopca.
Nie na wiele się to przydało, gdyż wkrótce zaczęła się ta sama historia. Matka Dyzia
przyglądała się tej procedurze z kwaśną miną — a wreszcie wysepleniła:

— Proszę cię, nie rób tego… Po co to? Czy grzeczny chłopczyk bawi się w ten sposób,
czy to ładnie? Już tyle razy mama cię prosiła, żebyś nie zaczepiał panów w wagonie. Robisz
tym mamie ogromną przykrość… Chyba chcesz, żeby nas i z tego coupe pan konduktor
wyrzucił jak z tamtego. Co? powieǳ otwarcie…

Dyzio skierował na roǳicielkę przelotne spojrzenie i wziął się do nowej czynności. Na
ławce leżał kapelusz Judyma. Chłopczyk chwycił go w ręce sposobem cyrkowym, zaczął
kręcić, wyrzucać w górę i łapać na patyk.

— Ach, Dyziu, Dyziu… — jęczała dama. — Nie rób tego, bo ręczę ci, że ten pan
rozgniewa się i znowu zwymyśla mamę tak samo jak pan pułkownik. Chyba chcesz, żeby
ten pan zwymyślał mamę. Powieǳ otwarcie… Chyba chcesz…

— No, chcę, żeby mamę zwymyślał… — mruknął syn nielitościwy.
Nic tedy nie skutkowało. Dopiero znużenie wzięło górę nad żywością usposobienia.

Usiadł na wolnym miejscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnął raz i drugi… Wreszcie
usnął. Judym z całą pieczołowitością umieścił jego kończyny na sofie, a sam wyniósł się
z przeǳiału. Nie wrócił tam aż w Iwangroǳie⁹⁴, kiedy trzeba było zabrać walizkę dla
przeniesienia jej do innego wagonu. Ze szczerą satysfakcją myślał o tym, że się z Dyziem
rozstaje.

Jakaż była jego złość, gdy ujrzał matkę ze swawolnym synem wstępujących do wagonu,
gǳie sieǳiał. Była tam salka drugiej klasy wspólna dla znacznej części pasażerów, toteż
Dyzio używał co się zmieści.

Około goǳiny trzeciej po południu zbliżano się do stacji, na której Judym miał wy-
siąść, i dalszą drogę, to jest pięć mil, odbyć końmi. Wydobywszy się z wagonu i minąwszy
dworzec drugorzędnej stacyjki zastał duży, parokonny powóz i furmana w błyszczącej li-
berii. Walizę przyniósł w ręku barǳo stary Żydek i umieścił ją na koźle. Doktor skoczył
jeszcze do bufetu, żeby kupić papierosów. Gdy prędko biegł z powrotem, ujrzał Dyz-
ia i jego matkę sadowiących się właśnie do jego powozu. Ręce mu opadły i dawno nie
używane szewskie przekleństwo splamiło mu usta. Znużona matka Dyzia już wieǳiała
od woźnicy, że ma jechać z jakimś panem, już poznała walizkę i z barǳo ujmującym
wyrazem twarzy czyniła zbliżającemu się miejsce obok siebie.

W pierwszej chwili Judym zasadniczo zdecydował się nie jechać za żadne skarby świa-
ta. Ale szereg prędkich zestawień i obliczeń funduszu wywołał w jego umyśle inną de-
cyzję, a na oblicze wyraz szczęścia i słodyczy. Z tym piętnem na twarzy zbliżył się do
damy i zawiązał rozmowę pełną wykwintnych ogólników. Wkrótce tobołki umieszczone
zostały, gǳie się dało, Dyzio, z obawy, ażeby broń Boże nie spadł pod koła, wskutek usil-
nych próśb matki zasiadł na ławeczce w nogach i landara wwaliła się w bagnistą uliczkę
żydowskiej mieściny.

Dama ciągnęła dyskurs nieustannie, wtedy nawet, gdy powóz przechoǳił istne kon-
wulsje w dołach, wybojach, bajorach i suchych grobelkach miejskich. Judyma mdłości
ogarniały na samą myśl, że ta zabawka towarzyska trwać bęǳie na przestrzeni pięciu
mil, ze wzmianek bowiem matki Dyzia okazywało się, że jadą do Cisów. Ale wkrótce za Natura, Wieś
miastem doznał pociechy, gdy mu prosto w twarz wionął oddech wilgotny, lecący z nie-
docieczonego przestworza, z pól, z lasów. Role po długich deszczach rozmiękłe, porznięte
brunatnymi smugami bruzd mokrych, już tu i ówǳie jaśniały szarożółtą barwą wysycha-
jąc w miejscach wzniesionych. Nad nimi kurzył się lekki, siwy opar. Niwki ozimin snuły
się wzdłuż i w poprzek cudną barwą swoją, która w oddali mieniła się rozmaicie, to zielo-
no, to niebieskawo, jak kolor piórek na szyi pawia. Wysoko stały białe obłoki jakby zaspy
śniegów spiętrzonych, pomalowane ślicznymi cieniami. W głębi ich skrzydeł rozlegał się
istny chór skowronków. Nad jasną runią pastwisk magały się czajki, co chwila wydając
okrzyk swój wesoły.

⁹⁴Iwangród — nazwa nadana Dęblinowi w okresie zaborów.
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Konie rwały ostrego kłusa i spod kół zaczęły się rozlatywać bryzgi tężejącego błota.
Wiatr przeszkaǳał mówieniu, toteż „konwersacja” stawała się cokolwiek mniej dokucz-
liwą. Judym tonął oczyma w nowym pejzażu. Był on dla niego nowym prawǳiwie. Wsi,
a raczej ziemi, gleby, przestworu w tej porze roku doktor nigdy jeszcze nie wiǳiał. Buǳił
się w nim święty instynkt praczłowieczy, mglista namiętność do roli, do siewu i pielę-
gnowania zboża. Uczucia jego rozproszyły się i błąkały w tych szerokich widokach. Tam Dom, Miasto, Wieś
pod lasem, który dopiero zaczęły barwić liście, wśród wzgórza otoczonego drzewami le-
ży miejsce na dom. Olchy i sokory jeszcze są czarne. Tylko wysmukła, strzelista brzoza
okryła się już cienką mgłą liści tak szczelnie, że nagie pręty już się ukryły. Dokoła pniów
uśmiechają się bladoniebieskie przylaszczki. Obok lasu ciągnie się wąska dolina, a środ-
kiem niej przepływa strumień. Jakiś człowiek iǳie po zboczu górki, schyla się, coś tam
robi, nad czymś pracuje, coś saǳi czy sieje…

„Szczęść ci Boże, człowieku… Niech się stokrotnie uroǳi twe ziarno…” — myśli
Judym i zatapia oczy w tym miejscu, jakby było domem jego roǳinnym. Ale oto staje
mu w oczach inny dom: suterena, wilgotny grób, pełen śmierǳącej pary. Ojciec wiecznie
pĳany, matka wiecznie chora. Zepsucie, nęǳa i śmierć… Co oni tam robili, czemuż
mieszkali w jamie poǳiemnej, umyślnie zbudowanej na to, żeby hodować w ciele choroby,
a w sercu nienawiść do świata?…

I znowu pieści się z oczyma to wzgórze uśmiechnięte do słońca…
Powóz mĳał wioski, karczmy, lasy, rozdroża i mknął gościńcem błotnistym. Słupy ǲiecko, Obyczaje, Przemoc

wiorstowe dość często nasuwały się przed oczy i upalono już ze dwie mile drogi, kiedy
Dyzio dał znak życia. Do tej chwili pogrążony był w pewien roǳaj somnambulizmu⁹⁵.
Sieǳiał zmartwiały jak bryła soli, wyłupionymi oczyma woǳąc po rowach. Właśnie Ju-
dym tłumaczył matce coś interesującego, gdy uczuł, że go malec zaczyna łechtać po łyd-
kach. W pierwszej chwili sąǳił, że mu się zdaje, ale wkrótce, rzuciwszy okiem, zobaczył
na obliczu łobuza znamię chytrości i wywieszony język, którym ten pomagał sobie niejako
w procedurze łechtania. Dyzio wsuwał rękę mięǳy nogawicę spodni Judyma i cholewkę
jego kamaszka, odchylał skarpetkę i woǳił po gołej skórze długą, ostrą słomą. Judym nie
zwracał na to uwagi, w naǳiei że mania psotnicza ominie małego towarzysza drogi. Stało
się przeciwnie. Dyzio wynalazł pod sieǳeniem jakiś zabłąkany długi, ostry badyl i tym
sięgał aż do kolana. I to mu nie wystarczyło: wyskubywał nitki ze skarpetek, usiłował
zdjąć kamasz, zawĳał ineksprymable, dopóki się dało itd. Poczęło to wreszcie doktora
drażnić. Odsunął szorstkim ruchem rękę łobuza raz, drugi, trzeci. Wszystko na nic. Ję-
zyk, wywieszony na bok, coraz barǳiej wskazywał, że gotują się nowe eksperymenty.
I rzeczywiście: Dyzio zaczął zbierać dłonią duże i lepkie bryzgi błota, które osiadały na
wachlarzu powozowym, lepił z nich wielką pigułę i pakował na gołe ciało za cholew-
kę doktorskiego kamaszka. Judym wyrzucił pierwszą taką bryłę. Gdy malec ulepił drugą
i wpakował ją znowu, odepchnął go mocniej, a gdy wreszcie po raz trzeci przygotowywał
się do tejże czynności, rzekł do niego:

— Słuchaj, jeżeli się zaraz nie ustatkujesz, to ci zerżnę skórę.
Chłopak uśmiechnął się zjadliwie, zebrał ręką nową garść błota i rozpostarł je na ob-

nażonej noǳe. Wtedy Judym kazał furmanowi stanąć. Skoro tylko powóz się wstrzymał,
otwarł drzwiczki, jednym zamachem skoczył na ziemię i wyciągnął ze sobą Dyzia. Tam
ujął go za kark lewą ręką, przechylił w sposób właściwy na kolanie i wysypał mu prawą
około trzyǳiestu klapsów spod ciemnej gwiazdy. W trakcie tej operacji słyszał rozǳiera-
jący krzyk damy, czuł szarpanie za rękawy, nawet drapanie paznokciami, ale nie zwracał
uwagi. Matka nieszczęsnego skazańca zerwała Judymowi kapelusz z głowy, rzuciła go
w pole i wrzeszczała jak obłąkana. Gdy doktora dłoń zabolała od razów, wrzucił chłopaka
na sieǳenie powozu, wyciągnął swoją walizkę, wziął ją w rękę i kazał jechać.

— Proszę pana doktora, jakże to jechać? — rzekł furman — jakże jechać? Niechże
pan doktór wsiada.

— Nie wsiądę! Jedź do Cisów z tą panią. Ja idę piechotą…
Furman zaasował się i zmartwił. Patrzył to na Judyma, to na damę.
— Jedź, kpie, kiedy ci mówię! — krzyknął doktor w pasji.

⁹⁵VomnDmbuOizm — przypadłość chorobowa: poruszanie się i wykonywanie czynności w głębokim uśpieniu,
stan ten nie pozostawia po przebuǳeniu śladów w świadomości.
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Woźnica wahał się jeszcze i mruczał:
— Pan administrator kazał mi jechać po nowego doktora. Jakże tu?… Ładnie to tak,

żeby… Ij… u Boga Ojca…
Ruszył ramionami i stanął.
— Jedź, do licha!
— To choć niech pan doktór wsiąǳie na kozieł!
— Nie wsiądę! Słyszałeś?
— Słyszałem. Ale żeby na mnie nie było.
Splunął na bok, podciął z lekka konie i ruszył noga za nogą. Jeszcze obejrzał się i zo-

baczył Judyma idącego z walizą w ręku brzegiem drogi. Wtedy ruszył pręǳej i powóz
oddalać się zaczął.

Doktor maszerował z ciężarem swoim sapiąc potężnie i klnąc na czym świat stoi.
Otwierała mu się przed oczyma najgłupsza pod słońcem sytuacja, ale nie chciał się już
cofnąć. Nie był w stanie przywołać furmana i zmienić tonu oświadczenia. Jak na złość ni-
gǳie nie było widać ani wsi, ani luǳi. Gǳieś daleko zza pochyłego garbu wzgórza, z ja-
kiegoś widocznie rozdołu, wznosiły się nikłe, śniade słupy dymów. Doktor szedł w tamtą
stronę suchą mieǳą wśród pól rozoranych. Rzeczywiście ujrzał z wyniosłości dużą wieś
w nizinie. Było do niej jeszcze daleko, ale marzenie o wynajęciu furmanki skracało dro-
gę. Stanął wreszcie u progu pierwszej chaty zmęczony, literalnie w pocie czoła. Mokra
i przepadająca rola, w której brnął, ostre powietrze i znużenie wprawiały go we wście-
kłość. Szedł od chaty do chaty pytając się o konie. Tu nie było ich wcale, tam nie chciano
wynająć, gǳie inǳiej przypatrywano mu się ze śmiechem.

Wreszcie trafił się pewien młody gospodarz, który od razu zgoǳił się jechać. Zaprzągł Chłop, Pĳaństwo, Podróż
do wasąga parę małych bułanków i bocznymi drogami, przez ǳiury i wertepy pomknął
jak strzała. Dobry humor wrócił, a nawet wstąpiła w eskulapa swada burszowska. Tra-
fił się na rozstajnych, błotnistych szlakach sklep z trunkiem. Woźnica tam utknął, zaczął
koniom podwiązywać ogony, majstrować koło wozu, wchoǳić do izby, wychoǳić stam-
tąd ociężale… Judym zrozumiał, że jego towarzysz ma chęć wypić kieliszek „Leopolda”,
Zawołał tedy:

— Gospodarzu, weźcie sobie flaszeczkę gorzałki.
— Jakąże, proszę wielmożnego pana, wziąć, małą czy dużą? — spytał tamten bez

namysłu.
Judym zawahał się. Jakże było powieǳieć, że małą.
— Juści z tych większych.
W chwili gdy to mówił, przypomniał sobie stan kasy i przeraził się, czy aby ma dosyć

pienięǳy…
Na szczęście wystarczyło jeszcze kopiejek, ale zostało ich kilka zaledwie w kieszeni.

Chłop wyjął korek piorunem i zmusił Judyma do zDSUµboZDniD. Kiedy ten obrzęd został
spełniony, sam wziął się do flaszki. Wypił z połowę, resztę schował do kieszeni i wlazł
na sieǳenie. Teraz zaczęła się prawǳiwa jazda! Małe, zwinne konięta rwały jak sarny,
wóz wpadał w wyrwy pełne „bajecznego” błota, rozwalał kałuże stojące mięǳy opłot-
kami i leciał w siarczystych bryzgach. Ziemia w tej okolicy była mocno gliniasta, toteż
drogi były śliskie. Wóz na pochyłościach zataczał się jak na loǳie i tylko szybkość jazdy
wstrzymywała go od wywrotu. Z każdej górki chłop popęǳał konie i leciał na łeb na szyję
wprost do jamy głębokiej a kisnącej zwykle w takim „dołku”. Orczyki biły szkapiny po
nogach i zmuszały do wściekłego galopu. Z jednej drogi woźnica zawracał w inną, leciał
dróżkami wąskimi jak mieǳe, nieraz do szerszych szlaków jechał w poprzek pola. Judym
nabrał przekonania, że nie dąży w kierunku Cisów. Ale było mu najzupełniej wszystko
jedno. Ta wariacka wyprawa była dlań źródłem prawǳiwej satysfakcji. Wiatr świszczał
koło uszu, błoto pierzchało w nos, w oczy, trafiało do ust i kupami leżało na ubraniu.

Gdy tak przejechali z półtory mili drogi, chłop zaczął śpiewać. Po każdej śpiewce,
zwykle nie nadającej się do druku, wysączał z butelki potężny łyk i zacinał konie. Mĳali
jakieś wsie, objeżdżali lasy, pęǳili przez pastwiska.

— Daleko do Cisów? — spytał doktor. Furman zwrócił na niego białe oczy i coś
wybełkotał. Zarazem wrzasnął ochrypłym głosem i z szerszego nieco gościńca skręcił co
pary w szkapach na boczną drogę. Miejsce było pochyłe i wóz szedł na ukos. W pęǳie
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szturchnął się o przykopę. Judym nagle uczuł, że leci w przestrzeń, i padł głową w mięk-
ki zagon. Leżał tam bez ruchu nie mając siły poruszyć ani rączką, ani nóżką. Wiǳiał
obłoki, głębię firmamentu i gǳieś daleko smugę lasu. Dźwignął się wreszcie, usiadł i za-
czął się trząść ze śmiechu. Był cały okryty gliną, gdyż rozwalił po droǳe ze trzy zagony.
W sąsieǳtwie leżał chłop wśród błota, przysypany słomą sieǳeń, i martwym wzrokiem
patrzał na wóz wywrócony do góry nogami. Konie zeszły w rów i z apetytem szczypały
młodą trawkę. Od czasu do czasu spoglądały obojętnymi oczyma na gospodarza, jakby
mu miały zamiar wyrazić zdanie:

„Wiǳisz, ośle, coś tu narobił!”
Po długiej bezwładności woźnica ruszył się wreszcie i wziął do dźwigania wasągu.

Okazało się wtedy, że wóz ma złamaną rozworę. Gdy go postawiono na koła, wyglądał jak
człowiek z przetrąconym kręgosłupem. Chłop krzątając się koło odrobienia złego miał
ruchy coraz barǳiej mdlejące, a koniec końców wgramolił się na wóz i runął do jego
wnętrza z jakimś śpiewnym bełkotem. Judym był w położeniu rozpaczliwym. Nogi jego
aż do kolan tonęły w rzadkiej glinie, palto, kapelusz, twarz, ręce okryte były uroǳajną,
wymierzwioną glebą. Zgnieciona walizka ǳieliła losy jej właściciela. Nie było rady…

Zostawił lekkomyślnego woźnicę wraz z końmi i wasągiem na droǳe, a sam wziął
walizę i ruszył przed siebie. Zbliżał się wieczór. W odległości kilku wiorst widać było
wieże kościelne i jaskrawe dachy miasteczka. W tę stronę ciągnął eskulap pogwizdując
i co chwila parskając śmiechem. Upalił już tym trybem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle
usłyszał za sobą tętent kilku koni. Z szerokiej alei przecinającej gościniec wypadły dwie
amazonki, a obok nich dwaj jeźdźcy, i ostrym kłusem pęǳąc zrównały się z Judymem.
Konie ich były zmydlone, zbryzgane błotem i buchały parą. Pierwsza z amazonek jechała
w szeregu z młodym człowiekiem, który sieǳiał na ślicznym, gniadym koniu. Był po-
chylony na siodle w stronę swej damy i coś żywo mówił. Zaledwie obydwoje zwrócili
swe twarze w stronę wędrowca… Ale dość było dla Judyma tego momentu, żeby poznać
pannę Natalię. Ona raz jeszcze odwróciła głowę, ale tylko na sekundę, na jedną sekundę.
Wiǳiała go niewątpliwie, uśmiechnęła się, ale wnet skierowała oczy gǳie inǳiej, jakby
nie miała chwili czasu do stracenia, jakby nie miała prawa zajmować się nawet rzeczą tak
śmieszną, jak Judym w tej chwili.

On stał zmaltretowany. Słyszał szatański, parskający śmiech panny Wandy, która
w drugim rzęǳie z jakimś starszym towarzyszem jechała galopem, ale nie zwrócił na
to uwagi. Wszystkę pochłonęła tamta, przechylona w siodle ku lewej stronie, z mocą
i wǳiękiem jak w krześle osaǳona, podająca się wraz ze skokiem rumaka, cudowna
w każdym ruchu…

Stał tak długo w miejscu zgłupiały, śmieszny dla samego siebie i nieszczęśliwy nad
wszelki wyraz. W rowie bełkotała woda zbruǳona iłem, jakby i ona śmiała się do rozpuku.

Jeszcze za dnia doktor był w miasteczku i wnet otoczony został przez chmary Żydków, Żyd
ǳiadów, włóczęgów, którzy go witali chichotem.

— Co to za miasto? — spytał pierwszego z brzegu.
— Miasto? Dlaczego miasto?
— No?
— To miasto nazywa się Cisy.
— Dobrze! — krzyknął Judym z radością. — 6zDMJeF, weź ten kuferek i nieś go za

mną do zakładu. Wiesz, gǳie zakład?
— Jak ja nie mam wieǳieć, gǳie zakład? Pan dobUodľ\ z daleka? Pan dobUodľ\ sze

cokolwiek zDbĄoFzuĄ…
— To nie twoja rzecz, krajowy cuǳoziemcze! Nieś to do zakładu.
Długie, starodrzewne aleje, zniżające się ku wielkiemu parkowi, otwarły się przed

oczyma doktora. Tragarz objaśniał go, gǳie jest zakład, gǳie kursal⁹⁶, gǳie zamek, gǳie
pałac „hrabiny”, gǳie czyja willa. W alejach i w parku było pusto, toteż nikt nie spostrzegł
przybycia doktora oǳianego w gliniany kostium.

W dużym przedsionku zakładowym Żyǳiak wynalazł człowieka mianującego się por-
tierem, który z rozǳiawioną gębą i niedowierzaniem odprowaǳił przybysza do pokojów
„młodego doktora”. Judym jął co tchu zrzucać z siebie mokre obuwie i ubranie, myć

⁹⁶NuUVDO (z niem.: .uUVDDO) — dom zdrojowy.
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się i przebierać w suchy, czarny kostium. Wkrótce był gotów. Za chwilę miał wyjść,
chciał bowiem przedstawić się swoim nowym zwierzchnikom. Czekał tylko na paltot,
który portier zabrał do czyszczenia. Skorzystał z tej chwili, żeby przypatrzeć się miesz-
kaniu. Składało się z dwu pokojów, a raczej z dwu salonów. Za oknami, przy których
stał, o jakie pół łokcia wyniesionymi nad poziom, ciągnęła się na prost nich wąska aleja
młodych drzew, przeważnie grabowych. Jedne z nich były już tęgimi pniami, kiedy inne
trwały jeszcze w okresie pacholęctwa. Gałęzie ostatnich były poobcinane i wyglądały jak
urwisy w szkole, ze łbami ostrzyżonymi przy samej skórze. Równolegle z tą aleją ciągnął
się duży, kilkułokciowy, stary i gruby mur, nakryty mocnym daszkiem z cegieł. Oble-
kła go już pleśń, zielona wilgoć powyżerała od ziemi. Teraz z wiosną i na nim puszczał
się młody, aksamitny porost. Mięǳy szeregami drzew szła w odległą dal parku wąska,
wygracowana dróżka. Środkiem była już sucha, ale w zagłębieniach jej grzbiet ogranicza-
jących nęciły oko ciemnosiwe pasy wilgoci. Młode listki grabowe, które dopiero co na Drzewo, Rośliny
świat się uroǳiły, zmarszczone i tak delikatne, jakby się kurczyły nawet od pocałunków
promieni słonecznych i od westchnień pachnącego wiatru, zdawały się badać za pomocą
delikatnych cieniów swoich żółty piasek, ciemną, pulchną ziemię i mdłe trawki wybĳa-
jące się z gruntu. Były tak cudne i tak wesołe jak oczy ǳiecięce. Gruby mur, za którym
już się kryło słońce, rzucał na alejkę i jej śliczne tajemnice cień czarny niby drzwi więzie-
nia. Tylko w samym końcu parku, gǳie się mur zwracał pod kątem prostym i przecinał
odległy wylot alei, jeszcze chropawa powierzchnia miała na sobie świetlistą suknię. Zda-
wało się, że ciężka ściana ma w tamtym miejscu jakby swoje oblicze pełne zadumy, że
w głąb rozkwitającego parku spogląda niewiǳialnymi oczami i że powszechny, radosny
uśmiech stamtąd wypływa. Bliżej okien, za murem, rosły dwie kolosalne topole. Pnie ich Drzewo, Rośliny
sękate wyǳierały się z głębi wiotkiej tkaniny młodocianego zadrzewienia jak torsy okute
w kolczugę kryjącą mięśnie tak silne i nie dające się przebić, jak ona. Skądś z wysoka,
nie wiadomo z którego drzewa, leciały na ścieżkę złotoróżowe łuski pęków…

Judym stał przy otwartym oknie. Czuł w sobie zjednoczenie z tym, na co spoglądał. Kondycja luǳka, Natura,
Pozycja społeczna, PracaPrzez jego ciało zdawała się płynąć siła natury stwarzająca rozrost drzew i wykwitanie

liści. Judym uczuł w sobie tę siłę i uczuł właǳę spożytkowania jej w wielkiej pracy. Na-
ǳieja trudów, które przewidywał w tym miejscu, poiła go rozkoszą. Patrzał w przestrzeń
i uderzał ją silnymi oczyma.

Nareszcie, nareszcie! Oto miejsce, gǳie mu bęǳie wolno włożyć jarzmo i drzeć starą
glebę głęboko sięgającym pługiem. Bęǳie tu siał, bęǳie pracował za tłum luǳi, bęǳie
oddawał światu wszystko, co wziął od niego. Nie pożałuje ramion, nie bęǳie skąpił potu!
Niechże wieǳą, jak się wywǳięcza ten z motłochu, kogo przyjmą do swej kultury, komu
uǳielą cząsteczki swych praw do czynu.

W owej chwili siły jego duszy spoczęły na czymś nieuchwytnym, jakby na dźwięku
płynącym w przestrzeni, jakby na szeleście grabowych liści, który pośród drzew zamierał.

Było to krótkie, radosne błogosławienie tajemnych potęg świata za owo święte prawo
człowieka do pracy i za siły, za mocne barki, które do niej służą.

஄ஊஔச
Zakład kuracyjny Cisy leży w dolinie mięǳy dwoma łańcuchami wzgórz porosłych pięk-
nym lasem. Środkiem doliny przepływa strumień tworzący w samym parku dwa stawy,
z których drugi jest motorem maszyn zakładowych. Dokoła stawów ściele się olbrzy-
mi park łączący się z lasami na wzgórzach sąsiednich. Zakłady kąpielowe (tj. łazienki,
hydropatia, natryski etc.) mieszczą się w gmachu zwanym, Bóg raczy wieǳieć dlacze-
go, „Wincentym”, a stoją nad drugim stawem. Z tej samej strony na wzgórzu świeci się
wspaniały kursal, otoczony gajem roślin, klombów kwiatowych, gazonów, trawników,
alejek zacisznych i szpalerów. W obrębie parku tuǳież poza nim, przy drogach dążących
w różne strony, a nawet wprost wśród lasu stoją wille. Jedne z nich skupiły się w szereg
jak chaty we wsi, inne szukają samotności i odgraǳają się od świata gąszczami ogrodów.

Z drugiej strony stawu, w połowie wyniosłości królującej nad okolicą, wznosi się pałac
i liczne murowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyżej za pałacem, na szczycie
góry widać kościół z dwiema strzelistymi wieżami, które ukazują się oczom, wszęǳie,
gǳiekolwiek by się w okolicy było.
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Nazajutrz po przyjeźǳie dr Judym składał wizyty, zwieǳał miejscowość, uczył się ta-
jemnic zakładu — i był oszołomiony. Miał tutaj nie tylko poznać wszystko z dokładnością
przed zaczęciem zbliżającego się sezonu, ale nadto brać uǳiał w rząǳie…

ǲiś tedy obznajmił się ze składem chemicznym źródeł, jutro studiował maszyny
wprowaǳające wodę do wanien, badał system ksiąg kancelaryjnych, orientował się w pro-
cedurze gospodarczej, w prowaǳeniu hotelu itd. To tu, to ówǳie ukazywały się przed
nim całe perspektywy rzeczy, których wcale nie znał, i nikły, przywalone innym sze-
regiem zjawisk. Nade wszystko interesował go szkielet przedsiębiorstwa, jego budowa
materialna. Zakład leczniczy Cisy był instytucją akcyjną o kapitale stałym wysokości bli-
sko trzechkroć stu tysięcy rubli. Spólników było dwuǳiestu kilku. Ci wybierali spośród
siebie radę zarząǳającą, złożoną z prezesa i dwu wiceprezesów, komisję kontrolującą,
również z trzech członków, tuǳież dyrektora, administratora i kasjera. Obowiązki pre-
zesa rady zarząǳającej pełnił wybitny adwokat stale mieszkający w Moskwie. Jednym
z wiceprezesów był KonoUiV FDuVD⁹⁷ wspólnik Leszczykowski zamieszkały aż w Konstan-
tynopolu, a drugim bogaty przemysłowiec warszawski pan Stark. Dyrektorem był dr
Węglichowski, administratorem Jan Bogusław Krzywosąd Chobrzański, wreszcie kasje-
rem oraz szczęśliwym małżonkiem damy, z którą dr Tomasz podróż odbywał z Warszawy,
i ojcem swawolnego Dyzia niejaki pan Listwa.

Sporo czasu upłynęło, nim dr Tomasz nauczył się historii tego zakładu, która w Cisach
była istotną mDJiVWUD YiWDe⁹⁸. Historia, a raczej rozmaite minione historie miały tam wpływ
dobitny na bieg spraw coǳiennych. O ile ją dr Tomasz mógł poznać z ust wielu, historia
zakładu była następująca:

Cisy znane były ze swych wód jeszcze w początkach zeszłego stulecia. Tu i ówǳie Społecznik, Szlachcic
trafiają się w pamiętnikach wzmianki, że w Cisach leczył się taki a taki dygnitarz. Nie
była to jednak miejscowość kuracyjna w szerszym znaczeniu tego wyrazu. Korzystały
z wód rozmaite osoby, ale tylko ǳięki uprzejmości właściciela dóbr Cisowskich, źródła
bowiem znajdowały się w parku otaczającym stary zamek rodowy. Od niepamiętnych cza-
sów majątki te należały do roǳiny Niewaǳkich. Ostatnio był ich właścicielem mąż owej
staruszki, którą Judym poznał w Paryżu. W ciągu siódmego ǳiesiątka lat tego wieku ów
pan Niewaǳki wyjechał z kraju. Kiedy powrócił do Cisów, był starcem złamanym i nie-
uleczalnie chorym. Ogrom cierpień przeżytych zmienił zasadniczo jego poglądy. Główną
myślą starca było teraz dobro bliźnich, a że sam był chory, więc i uczynki jego miłosierne
skierowały się przede wszystkim do wspomagania luǳi cierpiących. Kąpiele w woǳie
ze źródeł w jego parku uznane zostały za skuteczne, więc pan Niewaǳki wszystkie si-
ły wytężył w tym celu, żeby urząǳić zakład leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia tej
sprawy darował projektowanej instytucji miejscowość obejmującą kilkaǳiesiąt morgów
przestrzeni wraz z parkiem, źródłem, częścią przyległych lasów i z budynkami, jakie się
w obrębie terenu znalazły. Sam stworzył spółkę, do której wciągnął przyjaciół, przeważnie
po świecie rozsianych. Największą sumę uǳiałów wziął stary kolega i towarzysz, kupiec
znad Bosforu, Leszczykowski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemysłowcy. Na cze-
le zakładu stał w pierwszych latach dyrektor nieodpowiedni, który usiłował z tej nowo
powstającej miejscowości uczynić od razu kurort europejski. Budowano tedy wspaniałe
gmachy i wille, a urząǳano je z przepychem, który by mógł zadowolić najdalej sięga-
jące wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnęły całe przedsięwzięcie ku ruinie.
Do Cisów zjeżdżały z całego kraju; a nawet z daleka familie arystokratyczne dla roz-
rywki. Zakład usiłował zyskać sobie opinię stacji letniej europejskiej i urząǳał się coraz
wykwintniej. W tym czasie zmarł założyciel, Niewaǳki. Na posieǳeniu rocznym oka-
zało się, że Cisy nie tylko nie dają żadnego dochodu, ale wykazują deficyt. Wobec tego,
a głównie, jak to zwykle u nas, wobec ubytku podpory, która tę rzecz dla idei dźwignęła,
całe przedsięwzięcie chwiać się zaczęło. Wówczas zgłosił się ów handlarz dywanów z Kon-
stantynopola. Wsparł ducha stowarzyszonych, załatał deficyt swoim groszem, otwarcie
wymógł na ówczesnym dyrektorze zrzucenie się z tej godności i znalazł nowego, również
kolegę swojego i nieboszczyka właściciela, mianowicie dra Węglichowskiego, który bodaj
czy nie więcej od dwu pierwszych świata obszedł. Gdy tylko doktor Węglichowski ster

⁹⁷KonoUiV FDuVD (łac.) — określenie honorowego tytułu naukowego bądź godności honorowej.
⁹⁸mDJiVWUD YiWDe (łac.) — popularne łacińskie przysłowie KiVWoUiD eVW mDJiVWUD YiWDe: historia jest nauczycielką

życia.
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wziął w ręce, zaraz rzeczy poszły innym torem. Przede wszystkim nowy dyrektor zrzekł się
prowaǳenia części gospodarczej. Mianowano administratorem znowu wspólnego kole-
gę, Krzywosąda Chobrzańskiego.

Następny rok nie był już wcale szeregiem zabaw, tańców, teatrów, wyścigów, go-
nitw, strzelań do gołębi, polowań etc, lecz istotnym sezonem kuracyjnym. Wzięto się
do reorganizacji łazienek, hotelu itd., słowem, do budowania istotnej stacji leczniczej.
Dr Węglichowski projektował wiele nowych rzeczy i przedstawiał je raǳie. Jeżeli się nie
zgaǳała, pisał list do Leszczykowskiego, a ten bez wahania załatwiał sprawę własnym
sumptem. Taka stanęła niepisana umowa.

Stary Leszczykowski był wdowcem. Miał pasierbów Greków, którzy go ssali jak gąb- Ojczyzna, Praca, Szlachcic
kę. Był to człowiek bogaty. Burza wyrzuciła go na brzeg Bosforu w jednym obdartym
surducie i w krypciach bez podeszew. Bywał tragarzem okrętowym, zamiataczem ulic,
roznosicielem ǳienników europejskich, ajentem w pewnym sklepie ancuskim, subiek-
tem, komiwojażerem, a wreszcie właścicielem ogromnych magazynów, handlarzem dy-
wanów, przemysłowcem itd. W trakcie tych zajęć z jego pięknego nazwiska zostały tylko
pierwsze trzy litery, możliwe dla wymówienia w handlu persko-turecko-angielsko-an-
cuskim. Sam się, nieborak, zwał starym „Les” i odmieniał ten strzępek przez przypadki.
Leszczykowski był synem ubogiego szlachcica spod Cisów. Już w sławnej szkole woje-
wóǳkiej kieleckiej zbratał się z pankiem Niewaǳkim, z Węglichowskim i Krzywosądem.
Twarde życie i ǳiwne jego koleje na zawsze wyrwały go ze strony roǳinnej. Syn rol-
ników od praǳiada Piasta — został kupcem. Pracował po kilkanaście goǳin na dobę
i nigdy sobie nie uǳielał świąt ani wakacji. Był to nie człowiek ułomny, lecz jakby zbioro-
wisko sił maszyny stalowej, zuchwałych i niezwalczonych. A przecież ten „M. Les” wśród
wielorakich prac swoich dniem i nocą myślał o czym innym. Trzeźwy, chytry handlarz,
którego ani Ormianin, ani Greczyn nie ubiegł w sprycie, którego Anglik nie wyprzeǳił
w żelaznej systematyczności, był w głębi duszy marzycielem i ascetą. Sypiał na twardym
łóżku, mieszkał w ciasnej izbie, ubierał się byle jak. Pewną sumę przeznaczał „ssakom”
— pasierbom, a resztę słał w różne strony. Co dnia prawie na jego biurku leżał list „w
luǳkim” języku, pisany nieraz z dalekich lądów świata. I żaden nie był odrzucony. M.
Les był bystry. Nigdy go nie podszedł oszust i nie wyłuǳił grosza, ale ostatni uczciwy
fantasta ciągnął zeń tysiące anków. Najukochańszą wszakże myślą M. Lesa był zakład
leczniczy cisowski. Stary szczwany kramarz śnił wiecznie o przekształceniu swego zakąt-
ka, o ucywilizowaniu go jak najwyżej. Gromaǳił pieniąǳe, odkładał żelazne sumy, ciułał
jak sknera pewne „ciche kasy” na niesłychane przedsiębiorstwa, jakie założy pod Cisami
w swoim Zagórzu i okolicy, gdy tylko wróci…

„Ciche kasy” brał pierwszy lepszy inżynier jadący na studia, malarz potrzebujący Pa-
ryża, lekarz, technik (zawsze wynalazca in VSe⁹⁹), wreszcie inny jaki. I znowu zaczynały
się specjalne operacje w celu napełnienia próżni. Tak płynęły lata. Gdy Niewaǳki ufun-
dował zakład leczniczy w Cisach, który, rzecz prosta, nie mógł pozostać bez dodatniego
wpływu na los okolicy, stary Leszczykowski mruknął: „Trzeba to wspierać”. I wspierał
po swojemu, ze swoją już nie żelazną, ale stalową wytrwałością i ze swym ǳiecięcym
zaufaniem.

W kilka dni po przyjeźǳie do Cisów doktor Judym otrzymał z Konstantynopola
ogromny list. W piśmie tym stary emigrant rekomendował się młodemu lekarzowi i za-
wierał z nim znajomość. List pisany był straszną polszczyzną. Plątały się tam wyrazy
angielskie, ancuskie, greckie, bułgarskie, a częstokroć stały dźwięki zagadkowe, praw-
dopodobnie tureckie czy perskie. Wewnątrz była gabinetowa fotografia starego Lesa. Ten
list i fotografia ǳiwnie się dopełniały. Zdawało się, że spojrzenie oczu mówi to wszystko,
co się w słowach zawrzeć nie mogło, czego język wyłamany w służbie pienięǳy oddać
nie miał siły. Trudno było wzrok oderwać od chudej twarzy i od ciemnych, wlepionych
w patrzącego oczu. Silnie sklepione czoło, nos wystający i wąskie usta miały w sobie
piętno rezygnacji, niezłomności i uporu. Judym przeczytał kilkakrotnie ten list cudaczny
i ǳiwnie przyzwyczaił się do jego stylu, jakby go uznał nie tylko za zjawisko normal-
ne, ale nawet za konieczne. W zdaniach, powtarzających się to tu, to tam, opisywał się
ten człowiek daleki, a tak przecie mocny, że zdawał się choǳić po miejscach, o których

⁹⁹Z\nDODzFD in VSe (łac.) — przyszły wynalazca.
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w liście mówił. Znał w Cisach wszystko od a do z. Zwracał uwagę młodego lekarza na
drobiazgi, których ten wcale jeszcze nie dostrzegł. W końcu listu była prośba o fotografię
i częste, barǳo częste listy.

„Kocham — pisał M. Les — młodych, bo oni śmiało biorą się do pracy. Luǳie to Młodość , Polak, Praca
są zwykle ODz\¹⁰⁰, wiesz pan doktór, jak Anglik powie. A ja nie cierpię! Człowiek nasz,
Polak, coś zrobi i wnet się zestarzeje. Po to pracuje, żeby nic nie robić. Wtedy jak nic
nie robi, korzysta z pracy młodego, jego krew pĳe i jego ramieniem się podpiera, tego
młodego, a sam udaje, że to jego jest ODbouU¹⁰¹. Nie tak robi Anglik. On wiecznie iǳie!
)oUZDUd�¹⁰² Do końca życia. A nie może już nastarczyć, to nie leży innym na droǳe, iǳie
na świeżą trawkę, do spacerowania. Wtedy młody na jego miejsce przychoǳi i od tego
miejsca rozpoczyna, gǳie tamten stanął. A my to jeszcze wierzymy w NiVmeW¹⁰³ jak Turcy.
Kiedy przecie wszystko leży tu! Wszystko można zrobić! Gdybym ja był jeszcze młody,
ja bym wszystko zrobił. Mnie się zdaje, że my bęǳiemy razem się wspierali, mój panie
doktór Judym…”

Od chwili ujęcia steru przez doktora Węglichowskiego i administracji przez Krzy- Praca, Szlachcic
wosąda upłynęło lat kilkanaście. Cisy stały się zakładem uczęszczanym, renomowanym,
znanym powszechnie. Osobą wielce wpływową był administrator Krzywosąd Chobrzań-
ski. Był to stary kawaler, przystojny, wysokiego wzrostu i pięknej figury. Nosił długie,
spuszczone w dół wąsy, które zarówno jak resztki włosów na skroniach czernił tanią far-
bą, wskutek czego miały kolor zielonkawoszary. Ubierał się prawie zawsze w długie buty,
szerokie hajdawery i coś w roǳaju czamarki. Człowiek ten przeszedł Europę wzdłuż
i w poprzek. Mówił chyba wszystkimi językami indoeuropejskimi, a przynajmniej chęt-
nie wygłaszał słowa w najrozmaitsSeweryn Goszczyńskizych dialektach — i wszystko pra-
wie umiał. Jeżeli była mowa o chemii, wtrącał się do takiej rozmowy częstokroć trafnie.
Jeżeli kto zaczął dyskurs o malarstwie, rzeźbie, literaturze, kucharstwie, złotnictwie, ry-
marstwie, podrabianiu obrazów, handlu starożytnościami, krawiectwie, szewstwie, płat-
nerstwie, a przede wszystkim o wszelkiego roǳaju mechanice, Krzywosąd z każdej z tych
ǳieǳin zdraǳał zapas wiadomości fachowych. Nie dość na tym: znajomość każdego
z tych kunsztów umiał czynem potwierǳić. Na wigilię on sam gotował zupę i przyrzą-
ǳał ryby. Wprawǳie zupa była oryginalna, bo jeśli ją przesolił w sposób żołnierski, to dla
złagoǳenia ostrości smaku sypał do wazy funt cukru. Wszystkie siodła w zakłaǳie były
jego roboty, a raczej jego przeróbki. Jeżeli jakieś stadło zaręczało się lub pobierało w cią-
gu sezonu, Krzywosąd wypraszał sobie tę łaskę, żeby on mógł robić obrączki. W całych
Cisach pełno było ǳieł jego. Sam reparował wszelkie maszynerie, murował z mularzami,
rąbał i piłował z cieślami, heblował i malował ze stolarzem, kopał z ogrodnikiem.

Dyrektor Węglichowski miał zegarek emaliowany, dar Krzywosąda i jego ǳieło. Tak
przynajmniej świadczył podpis wydrapany na kopercie tego zegarka jakimś ostrym ryl-
cem:ִ-� %� .Uz\ZoVÇd de &KobUVDnoZiFe &KobUzDĆVNi eTueV SoOonuV IeFiW LuWeWiDe 3DUino�
Uum� $nno 'omini .¹⁰⁴ֳ࢚࢚࢘࢓ W sieni kursalu stał zegar szafkowy, grający na żądanie, za
pociągnięciem sznurka, ucieszną aryjkę. Zegar ten był jakoby rozbity i odbudowany przez
Krzywosąda na poǳiw.

W czytelni zakładowej stało jego arcyǳieło, tzw. *UouSe DOOeJoUiTue¹⁰⁵. Był to stolik,
na którym sklejone kamienie, kryształki, ułamki porcelanowe, szkła, korale itp. tworzy-
ły jakieś niby wirchy, jeziora, pieczary. Z głębi tych pieczar miał wychoǳić na pogodę
zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychoǳił. Szczyt zdobiły rozmaite alegoryczne fi-
gurki, kogutki, żołnierzyki, chorągiewki, wieńce cierniowe, a w środku sieǳiał biały ptak
ze szkła, w roǳaju gęsi, z czarnymi oczami, co mu nadawało pozór, jakby był w okula-
rach. W sali do gry w karty stał inny majstersztyk Krzywosąda. Była nim szafa starożytna
kością wykładana, z okuciem tak przecie misternym, że aż słabo się robiło. Na górnym
gzemsie¹⁰⁶ tego mebla widniała data utrwalona za pomocą inkrustacji: „A.D. ”. Rzecz

¹⁰⁰ODz\ (ang.) — ociężali, leniwi.
¹⁰¹ODbouU (ang.) — praca.
¹⁰²)oUZDUd� (ang.) — naprzód!
¹⁰³NiVmeW (arab.) — przeznaczenie.
¹⁰⁴-� %� .Uz\ZoVÇd de &KobUzDnoZiFe &KobUzDĆVNiֹ (łac.) — wykonał J. B. Krzywosąd z Chobrzanowic

Chobrzański, szlachcic polski, Paryż, roku pańskiego .
¹⁰⁵*UouSe DOOeJoUiTue — grupa postaci, figur itp. posiadająca znaczenie alegoryczne
¹⁰⁶JzemV — ǳiś popr. gzyms
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prosta, że administrator był tylko odnowicielem tego zabytku wieków minionych, acz-
kolwiek złośliwi twierǳili, że był właśnie twórcą nie tylko sza, inkrustacji i okucia, ale
także owej daty na szczycie.

J. B. Krzywosąd Chobrzański znalazł się w Europie w tym samym czasie, co M. Les. Pielgrzym, Praca, Szlachcic,
Życie jako wędrówkaKiedy jednak drugi udał się na wschód, Krzywosąd poszedł na zachód. Faktycznie poszedł

własnymi nogami przez Śląsk, Czechy, Bawarię do Francji. Tułał się w Paryżu, Londynie,
Brukseli, zarabiając na chleb, czym się dało. W Paryżu był retuszerem u podrzędnego fo-
tografa na rue Picpus. Do Londynu zwabił go kolega, który tam uczepił się w fabryce
broni. Krzywosąd pracował przez czas pewien jako zwyczajny robotnik, nabrał, jak mó-
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Łatwiej wszakże było przyzwyczaić do tej
roboty ręce niż wdrożyć szlacheckiego ducha. Uciuławszy nieco grosza Chobrzański wraca
na kontynent i wędruje do Brukseli. Nie znaczy to wcale, że był próżniakiem. Ani trochę!
Umiał on wstać o świcie, ǳień spęǳić bez wytchnienia przy twardej pracy i późno w no-
cy skłonić głowę na nęǳnym posłaniu. Choǳił w zniszczonej oǳieży, a gotów był i tę
oddać biedniejszemu, byleby o tym luǳie wieǳieli. Gdy ktokolwiek zgłosił się do niego
o wsparcie, o pożyczkę, każdemu jej uǳielił, ale chciał, żeby też jemu wyświadczono to
i owo dla zasług. Od warsztatu w Londynie odepchnęła go jakaś siła niewytłumaczona,
żąǳa czegoś lepszego. Krzywosąd nie myślał ani o spokojnym życiu, ani o wielkim bo-
gactwie, choć lubił dostatek. Wśród najcięższych kolei losu dążył zawsze do sławy, do
wyniesienia, do znaczenia, do wpływu i rozgłosu wśród swoich. Chętnie podjąłby trud
bohaterski, byleby tylko nie stawał się jarzmem coǳiennym, pracą obowiązującą jego
tak samo jak wszystkich, ordynarną i stałą. Mimo to był przez czas dość długi kasjerem
w pewnej dystrybucji¹⁰⁷ brukselskiej.

Przywykał już nawet do tego zajęcia, gdy grono kolegów koczujące w Monachium
dało znak życia. Monachium, które wiǳiał w przejeźǳie do Paryża, podobało mu się Emigrant, Polak, Szlachcic
niezmiernie. Ruszył tedy do „Mnichowa”. Znalazł tam całą kolonię. Byli to malarze,
studenci, artyści wszelkiego kalibru, rzemieślnicy i sieroty bezdomne, ִdie unJO¾FNOiFKen
3oOenֳ¹⁰⁸. Wrzało tam jak w ulu. Toczyły się spory, tworzyły stronnictwa, partie, odby-
wały zgromaǳenia, sądy, a nawet bójki. Chobrzański wszedł, rzecz prosta, do jednego ze
stronnictw i wkrótce objął tam dowóǳtwo. Był to kierownik energiczny. Zaprowaǳił
w swojej partii taki ład, że częstokroć wykonanie przepisów kończyło się w biurze policji.
Adwersarzy, których trafnie nazywał „ptakami plwającymi we własne gniazdo”, zwalczał
ręką tak żelazną, że mu grożono wybiciem szyb i skóry. Gdy własnego mieszkania nie
miał, groźby redukowały się do nastawania na całość skóry, co znowu umiał odeprzeć
krzyżową sztuką zażywając sękatego kĳa. Wnet po przyjeźǳie, nim trafiły się późniejsze
roboty pozował malarzom. Jego piękna twarz, pełna ǳiwnego wyrazu melancholii, du-
my i hardości, pociągała artystów. Zyskał sobie opinię ciekawej głowy i znany był dość
szeroko jako ִunJOĳFNOiFKeU 3oOeֳ. Z czasem ta ściśle etnograficzna nomenklatura prze-
istoczyła się w mniej określoną: ִunJOĳFNOiFKe )UDWze miW YieOen .onVonDnWemֳ¹⁰⁹, ale też
wówczas Krzywosąd tylko swojej braci pozował, i to nie inaczej jak na koniu.

Stosunki z malarzami pchnęły go do całkowicie innej ǳieǳiny. Naród malarski,
zmieniający miejsce pobytu, niedbały, ǳiś tarzający się w złocie, a jutro głodu bliski, stał
się źródłem zarobków Krzywosąda. Oto, dajmy na to, wyjeżdża jakiś malarzyna w górę,
opuszcza Monachium i dąży w świat szeroki. „Wójt” kupuje od niego za byle co albo po
prostu ǳieǳiczy sprzęty artystyczne, stare ubiory, nieraz jakieś połamane zbroje, drape-
rie, nie dokończone studia, szkice, rysunki, a choćby potłuczone ramy. Dla innego trzeba
zreparować stylowe siodło, zeszyć kostium, naprawić mebel, skleić jakiś zabytek. Krzy-
wosąd brał to wszystko w ręce i robił. Raz dobrze, drugi raz źle, ale robił. Przypatrywał się
ǳiwnym procesom tworzenia, podsłuchiwał dyskusje, badał ów ogromny kraj, państwo
malarza, i zdobywał encyklopedyczne wykształcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-
-rzemieślniczo-artystycznym. Jeżeli czego nie umiał zrobić, to przynajmniej wieǳiał, jak

¹⁰⁷d\VWU\buFMD — tu: dawna nazwa sklepu z wyrobami tytoniowymi.
¹⁰⁸die unJO¾FNOiFKen 3oOen (niem.) — nieszczęśliwi Polacy.
¹⁰⁹unJOĳFNOiFKe )UDWze miW YieOen .onVonDnWen (niem.) — zwrot nie dający się dosłownie przetłumaczyć, okre-

ślający w dosadnym, humorystycznym skrócie wrażenie, jakie wywierały na obcokrajowcach melancholiczna
fizjonomia Krzywosąda (die Fratze - grymas) oraz twarde brzmienie jego rodowitego języka (mit vielen Kon-
sonanten - z wieloma spółgłoskami).
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się to robi. Gdyby i tu wytknął mu kto brak stanowczości, to w żadnym razie nie mógł
zaprzeczyć, że o istnieniu całego mnóstwa rzeczy, zupełnie obcych przeciętnemu zjada-
czowi chleba, Krzywosąd potrafił gadać. Z czasem w dużej izbie na Schwantalerstrasse
mieścił się ǳiwaczny zakład. Były tam i narzęǳia stolarza, i warsztat ślusarski, tygle,
retorty, kupy ram, flaszki z różnobarwnymi płynami, skóry, żelastwa. Na ścianach wi-
siały szkice i obrazy, częstokroć ǳieła sztuki, pseudoperskie dywany, przeróżne kawałki
oręża i zbroi. Po upływie lat kilkunastu spęǳonych w Monachium Krzywosąd wyszedł
na fabrykanta starożytności. Czasem udało mu się zlepić z ułamków według istniejącego
wzoru jakąś podobiznę starożytnego sprzętu czy mebla i odstąpić to antykwariuszowi,
wymyć szczerniałe malowidło kupione za byle co i puścić w świat jako „szkołę włoską”
czy „holenderską”. Szczególniejszą miłością „wójta” cieszył się styl gotycki. Krzywosąd
wiǳiał ten styl wszęǳie, tam nawet, gǳie był inny. Szczytem pochwały w jego ustach
było słowo: — gotyk! Stąd zbiory jego zawierały tyle rzeczy spiczastych. Wszystko, co
tylko miało kształt ostrołuku, zasługiwało na uwagę, a więc: żelazne ozdoby sztachet, klu-
cze, okucia drzwi, lichtarze chłopskie z okolic Jeziora Bodeńskiego, klamerki u pasków,
ramy itd., nie mówiąc już o istotnych ułamkach gotyku.

U Krzywosąda zbierały się nieraz rozmaite grupy burszów¹¹⁰ i artystów. Stary wąsal
częstował tę młódź lekkomyślną niesłychaną szpagatówką „swego chowu”, serem, który
sam wyrabiał, i suchym chlebem, którego jeśli sam nie piekł, to przynajmniej osobiście
archaizował w swych bezdennych szafach do stanu spleśnienia na kolor biały. W dro-
ǳe szczególnej łaski pozwalał wówczas byle komu zbliżać się do „broni” rozwieszonej na
ścianach oraz wywłóczył skądś ze spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupełnej
niedbałości, jakby obwieszczał rzecz najobojętniejszą w świecie, mówił wskazując palcem
ten lub ów bohomaz:

— Piotr Paweł Rubens¹¹¹…
Albo:
— Szkoła bolońska… Trzeci okres Gwido Reniego¹¹²…
Po rysunkach takich mistrzów zaczynała się prezentacja innych zbiorów, jak na przy-

kład książeczki pt. 3UiDSeiD¹¹³, w oprawie białej, z cielęcej skóry. Książeczka ta była w kilku
miejscach przebita na wylot. Kiedy zapytywano, co znaczą te rozdarcia, Krzywosąd ob-
jaśniał, że to było ulubione ǳiełko Karola XII¹¹⁴, które wszakże służyło mu nieraz za cel
do strzałów z pistoletu. Była tam również laska Seweryna Goszczyńskiego¹¹⁵, zwana cza-

¹¹⁰buUVz — tu: student.
¹¹¹Peter Paul Rubens (–) — znakomity malarz flamanǳki epoki baroku; sztuka jego oǳnacza się

bujnością kształtu, przepychem i soczystością barw.
¹¹²6zNoĄD boOoĆVND — kierunek w malarstwie włoskim, powstały w Bolonii pod koniec XVI w. Twórcy je-

go dążyli do zjednoczenia w ǳiele sztuki właściwości najlepszych mistrzów renesansu, szczególnie Rafaela
i Tycjana; w rezultacie tych założeń malarstwo ich nie wnosiło do sztuki oryginalnych wartości. Jednym z naj-
wybitniejszych przedstawicieli szkoły bolońskiej był Gwido Reni (–).

¹¹³3UiDSeiD — utwory na cześć Priapa, greckiego bożka płodności; ze względu na ywolność treści i słow-
nictwa pojawiały się zazwyczaj anonimowo.

¹¹⁴Karol XII (–) — król szweǳki od  r., ostatni władca absolutny Szwecji, wybitny dowódca
wojskowy. Podczas III wojny północnej (-) wielokrotnie walczył zwycięsko z przeważającymi siłami
koalicji Danii, Saksonii, Rosji i Polski. W  r. rozgromił armię rosyjską (pod Narwą), wyparł Augusta II
Mocnego do Saksonii i zmusił go do abdykacji (), zaś popierającą go w większości polską szlachtę skłonił
do elekcji Stanisława Leszczyńskiego. Przeciw Rosji sprzymierzył się z hetmanem kozackim Iwanem Mazepą.
Po klęsce pod Połtawą () uciekł do Turcji, gǳie początkowo był internowany, później jednak nakłonił
sułtana do wojny z Rosją (). Zawarcie pokoju turecko-rosyjskiego pociągnęło za sobą wydalenie Karola XII.
Wrócił do Szwecji i kontynuował walkę z antyszweǳka koalicją. Zginął w Norwegii podczas oblężenia twierǳy
Friedrichshald.

¹¹⁵Seweryn Goszczyński (–) — poeta romantyczny zaliczany do szkoły ukraińskiej (autor m.in. =Dm�
Nu .DnioZVNieJo, .UµOD zDmFz\VND oraz licznych wierszy głoszących radykalne hasła społeczne, np. 8FzWD zemVW\),
pisarz (ƜienniN SodUµľ\ do 7DWUµZ, ƜienniN 6SUDZ\ %oľeM); uczestnik powstania listopadowego (gorący zwo-
lennik dokonania zamachu na W. Księcia Konstantego, członek sprzysiężenia Piotra Wysockiego, brał uǳiał
w ataku na Belweder, walczył pod Stoczkiem i Nową Wsią, wydał liryki powstańcze 3obudND ); zakładał na-
stępnie organizacje stawiające sobie cele demokratyczne i rewolucyjne (Związek Dwuǳiestu Jeden we Lwowie
w  r. i Stowarzyszenie Ludu Polskiego w Krakowie w  r.). W  r. znalazł się na emigracji w Paryżu,
gǳie nawiązał znajomość z Mickiewiczem i Słowackim. W  r. przystąpił do Koła Sprawy Bożej Andrzeja
Towiańskiego. W  r. powrócił do kraju, zamieszkał we Lwowie, gǳie pozostał do końca życia.
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sami laską Wincentego Pola¹¹⁶. Był sztylet Beniowskiego¹¹⁷ wysaǳany muszelkami —
mundur oficera z czasów Księstwa Warszawskiego, dopełniony przez Krzywosąda w ten
sposób, że spłowiałe wypustki zastąpione zostały innym, mniej więcej zbliżonym kolo-
rem, a guziki i szli odpowiednimi guzikami i szlifami uniformu piechoty ancuskiej
z czasów Napoleona III. Za szkłem wisiał żupanik atłasowy ześcibany z nie pasujących do
siebie kawałków — stał ǳiwny, pokruszony sprzęcik, zwany apteczką Stanisława Augu-
sta, leżała faja z terakoty na zgiętym cybuchu, zwana fajką Stefana Batorego itd.¹¹⁸

Nie wszystkim jednak i nie zawsze „wójt” pokazywał swe zbiory. Było na przykład
kilku luǳi wśród młodej kolonii, którzy go irytowali i wpęǳali w zły humor. Jeden
z takich, zetknąwszy się z antykwariuszem, zaraz po stereotypowym pytaniu o zdrowie
dodawał:

— A cóż Van-Dycki¹¹⁹, jakże tam? W robocie, co? No, i jakże, udają się?
Drugi wymoczek udawał głuptasa i kiedy Krzywosąd pokazywał zbiory, wtrącał śla-

mazarne pytanie:
— A ja gǳieś czytałem, tylko nie pamiętam, w jakim ǳiele, że Szczerbiec¹²⁰, miecz

Bolesławowski, to podobno jest w pańskich rękach, tylko pan unika o tym rozgłosu,
żeby go panu stańczycy¹²¹ przez nastawionych zbirów nie wykradli. Nam by go pan mógł
pokazać… Złożylibyśmy przysięgę, że ani mru-mru…

Miał jednak Krzywosąd i swoich wielbicieli. Tym pokazywał wydobyte z dna inkru-
stowanej sza kawałki haowanej materii i zapewniał, że jest to urywek szaty, której
druga część znajduje się w Cluny — jakąś miniaturkę w szczerniałej ramce… O tym
obrazku szeptem i z mruganiem mówił, że jest przez pewnego handlarza ukraǳiony
z Brery¹²² w Mediolanie…

Gdy zarząd Cisów przeszedł w ręce doktora Węglichowskiego, Krzywosąd począł się
przed M. Lesem uskarżać w listach na tęsknotę i pisywał te listy tak często, że to wnet
uderzyło chytrego kupca. M. Les mruknął do siebie:

— Ta zielona małpa coś knuje.
Miał on ǳiwną predylekcję¹²³ do Krzywosąda. Barǳo często kupował jego bezcenne

antyki, jego Rubensy i Ruysdaele¹²⁴, buławy hetmańskie i pamiątki autentyczne po kró-
lach. Składał to wszystko w pewnym zielonym kuze i nazywał go „gabinetem zielonej
małpy”.

Nareszcie pewnego razu Krzywosąd wyznał w liście, że ma zamiar wracać. M. Les nie
sprzeciwiał się i biedny wędrowiec wrócił do Warszawy, a wkrótce potem objął admini-
strację zakładu w Cisach.

¹¹⁶Wincenty Pol (–) — poeta, twórca wierszy o tematyce i stylizacji ludowej, także patriotycznych
(zob. 3ieĝĆ o ziemi nDVzeM wyd. ; 0oKoUW ); uczestnik powstania listopadowego; ciężko poturbowany
podczas rabacji galicyjskiej () porzucił wcześniejsze poglądy na romantyczną modłę chłopomańskie i de-
mokratyczne i stał się zwolennikiem konserwatywnego programu społecznego; największe zasługi położył jako
przyrodnik i geograf.

¹¹⁷Maurycy August Beniowski (–) — słowacki podróżnik, awanturnik i żołnierz, autor barwnych
pamiętników; w  r. dołączył do konfederacji barskiej (ǳięki temu epizodowi stał się tytułowym bohate-
rem poematu dygresyjnego J. Słowackiego, a następnie powieści W. Sieroszewskiego), schwytany przez Rosjan
i zesłany, urząǳił na Kamczatce spisek i bunt więźniów, którzy opanowawszy miasto, uciekli na zdobytym przez
siebie statku „Św. Piotr i Paweł”; Beniowski tułał się następnie po morzach (Aleuty, Ameryka Płd., Japonia),
aż w  r. dotarł do Francji, gǳie swymi opowieściami zainteresował króla Ludwika XV. Zaciągnął się do
wojska . w stopniu podpułk. Wysłany przez rząd w  r. z misją kolonizacyjną, przybył na Madagaskar,
gǳie został w  r. przez rǳennych mieszkańców uznany królem. W  gościł w Stanach Zjednoczonych,
utrzymywał znajomość z Beǌaminem Franklinem. W  r. powrócił na Magagaskar, odbił stolicę kraju z rąk
ancuskich, przejęcie właǳy rozpoczynając od budowy fortów; zginął w potyczce z Francuzami.

¹¹⁸uOubione ǳieĄNo .DUoODֹ IDMDֹ 6WeIDnD %DWoUeJo — Krzywosąd posiadał zbiory„pamiątek historycznych”,
w dużej części związanych z ǳiejami Polski; zdraǳają one nostalgiczny charakter i romantyczną manierę wła-
ściciela

¹¹⁹9Dn�'\FNi — odwołanie do Antona van Dycka (–), malarza flamaǳkiego, znakomitego portre-
cisty.

¹²⁰6zFzeUbieF — miecz koronacyjny królów polskich, który Bolesławowi Chrobremu miał wręczyć Otton III,
zaginął za Augusta II; za Augusta III wykonano jego kopię, przechowywaną w Skarbcu Królewskim na Wawelu.

¹²¹VWDĆFz\F\ — konserwatywne stronnictwo w Galicji reprezentujące program ugodowy wobec Austrii, skie-
rowany przeciwko ruchowi wyzwoleńczemu.

¹²²3inDFoWeFD di %UeUD — słynna galeria sztuki w Mediolanie.
¹²³SUed\OeNFMD — skłonność, predyspozycja.
¹²⁴5u\VdDeO — Jakub Ruisdael (–), znakomity pejzażysta holenderski.
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Lokal jego tutaj mieścił się na dole starego „zamku”. Prowaǳiła do tego mieszka-
nia brama (rozumie się: gotycka), a właściwie jej resztki grożące ruiną, które Krzywosąd
starannie podpierał. Dalej szły na prawo wąskie i strome schodki aż do drzwi mieszka-
nia. Przed progiem wisiał krużganek otoczony żelazną balustradą. Zarówno schody, jak
krużganek były świeżo dobudowane przez administratora. Dla przyśpieszenia procesu ar-
chaizacji tych gotyków nie zamiatano tam nigdy śmieci i nie sprzątano śladów pobytu
wróbli, które całymi stadami pod drzwiami wysiadywały. Krzywosąd kochał ptaki. Roz- Zwierzęta
mawiał z nimi i sypał tyle okruszyn chleba, że wróble miały tam istną synekurę¹²⁵ i nie
odlatywały z krużganku.

Kiedy doktor Tomasz zbliżał się z uszanowaniem wolnym krokiem do drzwi admi-
nistratora dla złożenia mu pierwszej wizyty, zobaczył scenę tego roǳaju. U wejścia na ǲiecko, Żyd
schody tłoczyło się, wrzeszczało wniebogłosy kilkanaście sztuk ǳieci folwarcznych, Żyd-
ków z miasteczka i innej hołoty. Wysoko stał Krzywosąd w pantoflach i reniferowej
sczerniałej kurcie. Na poręczy ganku sieǳiał chowany sokół, o którym słyszał już dok-
tor Tomasz całą historię. Sokół ten chorował przez całą zimę i ulegał kuracji. Krzywosąd
lał mu w gardło oliwę i saǳał go przy kaloryferze w takim gorącu, że biedne ptaszy-
sko dostawało, widać, czegoś w roǳaju pomieszania zmysłów, bo palacze znajdowali je
częstokroć leżące obok drzwiczek wielkiego pieca, wśród węgli i popiołu. Tylko błyska-
nie oczu wskazywało wówczas, że jeszcze żywot kołacze się w nieszczęsnym pacjencie.
Teraz, gdy słońce wiosenne świeciło tak jasno, sokół pierwszy raz wyniesiony został na
dwór. Sieǳiał na balustraǳie mocno ściskając pręt żelaza, rozglądał się, ruszał i dawał
wielostronne znaki zdrowia. Krzywosąd pragnął widocznie pokazać chłopakom nie tylko
ptaka, ale i jego sztuki. Schylił się tedy i tkał mu pod ǳiób swą głowę przemawiając
jednocześnie:

— .ÇVi pana, NÇVi…
Choǳiło o to, że sokół powinien był pieszczotliwie szczypać ǳiobem resztki farbo-

wanych włosów. Czy świeże powietrze, czy może lepszy stan zdrowia wpłynął na sokoła
tak fatalnie, dość że kiedy administrator ukląkł i podstawiał coraz bliżej łysinę, ptak dźwi-
gnął się na łapy, nasrożył i z całej siły huknął „pana” ǳiobem w czerep, aż szczęknęło.
Zgromaǳeni wydali okrzyk radości, zaczęli klaskać w ręce i podskakiwać. Tymczasem
Krzywosąd przyniósł długi pręt i przemówił do sokoła:

— To ja do ciebie, łajdaku, jak do roǳonego siostrzeńca z pieszczotami, a ty mię
bęǳiesz kuł po łbie! 9DW�e֯n�¹²⁶

To mówiąc zrzucił ptaka na ziemię i zaczął go okładać prętem, aż pierze leciało. Sokół
rozpuścił skrzydła i na piechotę z wrzaskiem uciekł w głąb mieszkania, do którego drzwi
zostały zatrzaśnięte.

Judym otwarł te ciężkie podwoje i wszedł ostrożnie do wnętrza. Składało się ono
z dużej, sklepionej sieni o kamiennej posaǳce tuǳież z dwu izb mieszkalnych. Z przed-
sionkiem sąsiadowało pomieszczenie na kaloryfer, gǳie właśnie sokół znosił w tej chwili
tak barǳo zasłużoną karę. Dawały się stamtąd słyszeć jego zuchwałe wrzaski. Judym
wkroczył do izby na lewo i zaraz w progu szepnął:

— Twardowski! Jak mi Bóg miły, Twardowski…
W istocie mieszkanie to przypominało do złuǳenia lokal mistrza. Mury tu były

ogromnie grube, okna zakratowane, sufity sklepione. W pobliżu okna stały warsztaty
gospodarcze i krzesło z wysokim oparciem, skórą obite. W głębi było szerokie, drewnia-
ne, starożytne łoże z baldachimem opartym na słupkach misternie rzeźbionych. W kątach
leżały stosy żelastwa, rzemieni, klepek. Na ścianach wisiały owe sławne obrazy, o których
Judym tyle już słyszał.

Gdy Krzywosąd po egzekucji przyszedł wreszcie do izby, zajął się gościem z żywością.
Posaǳił go w fotelu, co na Judyma wywarło taki urok, jakby go zanurzono w wannie,
i puścił się w dyskurs uprzejmy. Gdy rozmowa zeszła na Cisy, Krzywosąd wyrażał się Praca, Szlachcic
o całej instytucji z taką samą niedbałością, jaka cechowała jego mowę w trakcie pokazy-
wania rysunków Rubensa. Judym zauważył również, że administrator używał takich tylko
zwrotów stylowych, które by dobrze malowały jego właǳę w tym miejscu. Mówił tedy:

¹²⁵V\neNuUD — płatne stanowisko nie powiązane z żadnymi obowiązkami; tu: żart.
¹²⁶9D�W֯en� (anc.) — idź precz!
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— Kazałem przebudować cały zamek… Muszę wziąć się jeszcze do urząǳenia parku.
Mam na myśli całkowite odrestaurowanie łazienek, tylko że oto jak na złość brak mi
czasu…

Mówił ciągle:
— To się zrobi, to się każe zrobić.
Szczególnie często powtarzał zdanie:
— To mi, wie pan doktór, pasowało… To mi dobrze robiło… Bawiło mi oko, więc

kazałem zbudować…
Judymowi ten roǳaj pewności mącił nieco wyrazistość spostrzeżeń. Wiadomą było

skądinąd rzeczą, że na przykład przebudowanie gmachów zależało nie tylko od tego, czy
administratorowi „dobrze” albo „źle robiły”, ale również od innych przyczyn, głównie zaś
od decyzji rady zarząǳającej.

Później przekonał się, że jednak taki sposób wyrażania gustów i wpływu tych gustów
na bieg spraw Cisowskich — wcale nieźle malował istotny stan rzeczy.

Kasjerem zakładu był pan Listwa, którego Krzywosąd w oczy i za oczy nazywał sta- ǲiecko, Obyczaje, Mąż,
Praca, Żonarym niedołęgą albo jeszcze złośliwiej — przedętą fujarą. Pan Listwa był mężem matki

Dyzia i ojczymem tego chłopczyka. Niedołęgą w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, a tym
mniej „przedętą fujarą” kasjer cisowski nie był, ale też i do rodu farysów¹²⁷ już się nie
mógł kwalifikować. W gruncie rzeczy był to człowiek zgipsiały w ciężkich warunkach,
a osobliwie w kajdanach małżeństwa. Żona i Dyzio tak urozmaicali życie pana Listwy, że
praca w kancelarii zakładu, zimnej i wilgotnej, wysiadywanie tam wśród ksiąg, kwitów,
rachunków — była dla niego jedyną wprawǳie, ale za to istotną rozkoszą. Kasjer czuł, że
żyje wtedy dopiero, gdy wychoǳi z domu. W obrębie progów roǳinnych przypominał
coś w guście złamanego parasola: krył się w ciemnych kątach, ustępował z placu i mil-
czał. Mimo tak skromnej postawy był kozłem ofiarnym we wszelkich zatargach z Dyziem,
który na wiekowym ojczymie wprawiał się w dowcip. Były chwile, że pan Listwa pró-
bował opozycji. Ale te eksperymenty mĳały szybko i trafiały się coraz rzaǳiej. Wszystko
sprowaǳał do absolutnego poziomu jeden jedyny dźwięk padający z „jej” ust:

— Hipolicie!

஌஘ஊஂக க஖ஃஆஓஐ஛ச
Poznanie Cisów zajęło Judymowi tyle czasu i tak go absorbowało, że o zwieǳeniu szpi-
tala nie było mowy. Co dnia prawie obĳał się o jego uszy ten wyraz: „szpitalik”. Dr
Węglichowski kilkakrotnie wspominał mu wśród innych wiadomości:

— Pamiętaj, kochany panie, że masz pod sobą szpitalik…
— Może byśmy go mogli obejrzeć… — gorączkował się Judym.
— Nic pilnego! Poznaj no kolega zakład, tamto rzecz uboczna. Mówię dlatego, że

i tamto…
Tak schoǳiło. Nareszcie pewnego dnia doktor nie mógł wytrzymać. Rozpytywał się

detalicznie, gǳie ów szpital się mieści, i poszedł sam, żeby przynajmniej zobaczyć roz-
miary i jakość budynku. Naǳieja pracy samoistnej w swoim, niemal własnym szpitalu
nęciła jego entuzjazm.

Za bramą parku rozchoǳiły się pod kątem prostym dwie ogromne aleje lipowe. Jed-
ną z nich przybywało się do Cisów ze świata, od strony kolei — druga prowaǳiła do
pałacu, kościoła i szpitala. Było tej drogi więcej niż wiorsta, drogi szerokiej, ale bagni-
stej. W chwili kiedy ją Judym przebywał, podsychała już, ale jeszcze tu i ówǳie gładko
z wierzchu zmulona i wymyta glina pod nogą rozstępowała się i lgnęła do niej bryłami.
Wielkie drzewa stojące nad tą drogą już okrywały się liśćmi; w rowach szumiały stru-
mienie płynnego iłu, szybko z góry biegnące.

W duszy Judyma było takie wesele jak chyba nigdy jeszcze w życiu. Gdy się zbliżał do
zabudowań folwarku rozrzuconych na dużej przestrzeni, serce silnie biło mu w piersiach.
Wiatr wiosenny owiewał go jakimiś marzeniami, po prostu uczniowskimi. Śniły mu się
na jawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone operacje i niewysłowione pocałunki czyichś ust

¹²⁷IDU\V — w krajach arabskich zaszczytny tytuł rycerski; tu w znaczeniu: człowiek o szlachetnych ideałach
i wyższych dążeniach.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 



pachnących. Z obojętną miną, jak na trzeźwego eskulapa przystało, wyminął kilka do-
mów, mieszkań rządcy, kasjera, ekonoma, i szedł na lewo ku kościołowi, zostawiając po
prawej stronie szeroką drogę wjazdową w stronę pałacu.

Obok kościoła świeżo wzniesionego z czerwonej cegły — budowy pięknej, z dwiema
strzelistymi wieżami w stylu gotyckim — mieściło się probostwo. Dalej krył się w drze-
wach znacznie dawniejszy, obszerniejszy dom: szpital.

Judym nie miał zamiaru wchoǳić do środka. Pragnął to uczynić w towarzystwie
swego zwierzchnika. Poszedł najprzód obejrzeć kościół, który właśnie był otwarty. Bra-
kowało tam jeszcze posaǳki, bocznych ołtarzów w nawach, konfesjonałów, malowideł,
ławek. Ceglane filary stały w piasku. Tu i ówǳie mieściły się ławy zbite naprędce z tarcic.
Tylko w prezbiterium były już stalle rzeźbione. Panowało tam światło różnobarwne, przy-
ćmione przez kolorowe witraże. Właśnie ksiąǳ odprawiał mszę cichą. Przed głównym
ołtarzem stała gromadka luǳi. Judym obszedł lewą nawę i wolno, bez żadnego szelestu,
po piasku, który zupełnie tłumił odgłos jego kroków, zbliżył się do prezbiterium. Gdy
tam stanął, ujrzał w ławkach kolatorskich trzy swoje znajome paryskie — panny: Nata-
lię, Joannę i Wandę. Z brzegu sieǳiała panna Natalia. Doktor poznał ją barǳiej przez
słodkie zemdlenie zmysłów, przez jakiś chłód wewnętrzny ściekający po twarzy i pier-
siach niż siłą wzroku. Miała na głowie lekki kapelusik, a twarz zasłoniętą woalką barwy Kobieta, Obyczaje
rudaworǳawej. Tło ciemnych, brązowych tafli rzeźbionego drzewa otaczające jej głowę
sprawiało, że wyglądała jak przecudny rysunek sangwiną¹²⁸. Ostre, medalowe rysy jej
nosa i brody znaczone były w tkaninie woalki, podczas kiedy oczy znać było tylko jak
ciemne wgłębienia. Judym przez chwilę miał wzrok do tej głowy wprost przykuty. Nie
wieǳiał, czy ma się ukłonić, gdyż nie był pewien, czy go spostrzeżono. Za chwilę dopiero
złożył ukłon. Panna Natalia ledwie widocznym ruchem schyliła głowę. Wtedy także oczy
Judyma spotkały się z oczami panny Joanny i oddały sobie w przelotnym błysku przy-
witanie dusz młodych i czystych, tułających się na ziemi we wzajemnej tęsknocie. Twarz
panny Joanny pełna była uśmiechów, pomimo że oczy i wargi jej starały się nie wyrażać
ich szczerze.

Nabożeństwo skończyło się wkrótce i garstka mieszczek gwarząc opuszczała kościół.
Doktor szedł pospołu z tłumem, aby nie było śladu, że czeka na wyjście panien. Ale za
drzwiami kościoła krążył to tu, to tam, niby dla poznania architektury pięknej świątyni.
Gdy tak stał z głową zadartą obserwując kamienne łuki, otworzyły się boczne drzwiczki
prowaǳące do zakrystii i wyszedł tamtędy ksiąǳ jeszcze młody, który dopiero co mszę
odprawił, a z nim trzy panny.

Nastąpiło spotkanie. Doktor przywitał panienki i przedstawił się księǳu. Ten wziął Ksiąǳ
go wnet pod ramię i wszczął miłą rozmowę, pełną życzliwości i smaku. Był to księżyna
zażywny, z oczami siejącymi blask wesoły, z ustami do śmiechu. Ledwie kilka srebrnych
włosów plątało się w jego bujnej czuprynie, a czerstwa twarz sprzeczała się nawet z tymi
nitkami.

— Kto nogą stąpił na księże terytorium, ten iǳie do księǳa na śniadanie! — zawy-
rokował młody pleban.

— Z wyjątkiem panien! — protestowała panna Podborska.
— Bez żadnych wyjątków. Ksiąǳ, panna i anioł trzeci — to roǳone ǳieci. Zresztą

ja tu rozkazuję, nie jakieś tam młode panny. A to mi się podoba! Nieprawdaż, doktorze?
— A, skoro takie prawo… Muszą się panie poddać.
— No? I cóż teraz? Ksiąǳ i doktór, to jest, źle mówię, doktór i ksiąǳ zdecydowali,

więc już jesteśmy na plebanii… — mówił proboszcz otwierając furtkę w nowym murze,
który otaczał cmentarz kościelny.

W dużych, wygodnie umeblowanych pokojach księżego mieszkania pełno było kwia-
tów, obrazów (oleodruków), pism, ilustracji. W sali jadalnej mieściła się szafka z wydaw-
nictwami dla ludu, w ustronnym gabinecie leżały na stole pisma tygodniowe, miesięcz-
ne, gazety i stała spora biblioteka. Ksiąǳ bawił gości swym jowialnym humorem, który
wszakże usiłował być humorem lepszego tonu, i dopytywał się u zgrabnej gospodyni
o śniadanie. Wkrótce je podano. Proboszcz znał już historię paryską ǳiewic i doktora.
Ciekawy był przede wszystkim drogi do Lourdes, wybierał się tam bowiem od lat kil-

¹²⁸VDnJZinD — kredka czerwonobrunatna.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 



ku. Panny egzaminowały go, czy duże zrobił postępy w języku ancuskim. Przy końcu
śniadania proboszcz wywołał Judyma do gabinetu na papierosa, a ǳiewice przeglądały
tymczasem w salonie świeże pisma. Okna gabinetu wychoǳiły na drogę lipową. Pro-
boszcz mówił żywo i tak rozumnie, że Judym co chwila myślał: „Patrzajcież jaki to mądry
i jaki miły SomidoUeN…”

Ksiąǳ z ciekawością pytał się doktora o różne rzeczy wielkomiejskie, gdy wtem rzucił
okiem na drogę i skrzywił się brzydko. Tą drogą szedł właśnie prędkim krokiem młody
człowiek w eleganckim demi-sezoniku¹²⁹ i jasnym kapeluszu. Dr Tomasz poznał w zbli-
żającym się młoǳieńcu kuracjusza, którego był wiǳiał jadącego konno w dniu swego
przybycia do Cisów, a później dostrzegł przy ogólnym stole w zakłaǳie. Nazwiska nie
pamiętał, więc spytał o nie księǳa.

— A to jest pan Karbowski, wasz przecie kuracjusz. Choć taki on chory, jak ja ap-
tekarz!

— Dlaczegóż to?
— Wiǳi pan… to jest łobuzina. Pochoǳi, jak mówią, z barǳo dobrego rodu, oǳie- Obyczaje, Szlachcic

ǳiczył po ojcu majątek — no i puścił go we dwa lata, ale to co do gronia. Bywał w Monte
Carlo, w Monaco, w Paryżu, gǳie kto chce. Gra w karcięta, ale to nie tak po naszemu,
tylko z premedytacją. W tym sęk!…

— Nie spostrzegłem…
— No, to doktór jeszcze zdąży. W sezonie, co tylko przyjeǳie bogatszego, a z fiu fiu

w główce, młoǳież złotą, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, że z płaczem wyjeżdżają.
Z tego żyje.

— Czyż tu bywają tacy?
— Bagatela! Ten pan Karbowski — ho-ho… Zimą, gdy się urwie kompania bogat-

sza, sieǳi jak suseł. Czasem wyjeǳie, znowu wraca… Gdy go nęǳa przyciśnie, pożycza
od lokajów, od kąpielowych, od Żydków, felczerów, od każdego, kto na placu. Mówię
dlatego, że i doktora nie ominie.

— Ech, ode mnie trudno pożyczyć, szczególniej w tym czasie… — zaśmiał się Judym.
— No, no… Straciłem do niego serce, bo umie oszwabić biednego człowieka. Przy-

choǳi, dajmy na to, do falczera, który przez sezon uskładał sobie pewną sumkę, i prosi
go o zmianę dwuǳiestu pięciu rubli. Głupi Figaro¹³⁰ zachwycony poufałością „takiego
pana” wywleka z szuflady rubeliansy i rozkłada na stoliku. Ten zgarnia to do pugilaresu,
później udaje, że zapomniał wziąć ze sobą dwuǳiestopięciorublowego papierka, i każe
felczerowi przyjść do hotelu. Zajǳiesz, mówi, to sobie weźmiesz, bo mi się teraz nie chce
lecieć po pieniąǳe — idę akurat do zamku… Lokaje nauczeni nie dopuszczają golibrody
do „pana hrabiego”, a on tymczasem rżnie w karty licząc na to, że wygra owe dwaǳieścia
pięć rubli i odda.

— Ale czy oddaje przynajmniej?
— ǲiś jeszcze oddaje, gdy go nacisnąć. Ale co zrobi jutro? Za numer w hotelu nie

płaci chyba od roku. A zresztą teraz on tu ma co innego na myśli.
Gdy to dobroǳiej mówił, dało się słyszeć lekkie stukanie we drzwi prowaǳące z przed-

pokoju do salonu. Ksiąǳ coś mruknął i wyszedł pociągając za sobą doktora. W drzwiach
przeciwległych stał ów pan Karbowski.

Był to wysmukły, blady brunet. Maleńki, nie podkręcony wąs ocieniał jego czer-
wone wargi. Ciemne, mgliste oczy zdawały się nie wiǳieć nikogo w pokoju. Gładko od
lewego kąta czoła przyczesane włosy harmonizowały z całą osobą pełną szczególnego cza-
ru. Modny smoking leżał na nim i uwydatniał zgrabność powolnych ruchów. Karbowski
przywitał młode panienki ogólnym ukłonem, księǳa cmoknął w ramię. Judymowi z mi-
łym skinieniem głowy podał rękę i usiadł obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii.

Ta od chwili wejścia do salki młodego człowieka była blada jak papier. Usta jej przy-
mknęły się w sposób szczególny, jakby miała za chwilę wybuchnąć płaczem, a cała twarz
stała się tak piękna, że niepodobna było oczu oderwać. Karbowski mówił do panny Jo-
anny o książce, którą ta trzymała w ręku.

W czasie tej rozmowy pewnym, jakby ociężałym ruchem uchyliły się jego powieki Miłość

¹²⁹demi�VezoniN — płaszcz wiosenny.
¹³⁰Figaro — bohater komedii Beaumarchais'go (–)&\UuOiN VeZiOVNi i:eVeOe )iJDUD; w przeciwieństwie

do wspomnianego felczera, literacki Figaro oǳnaczał się sprytem i inteligencją.
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i oszalałe, bezmyślne, ǳikie z miłości oczy wlepiły się w twarz panny Natalii. Ona także
nie miała już siły ukrywać wyrazu swoich. Panna Joanna pełna trwogi i wzburzenia mówiła
żywo do Karbowskiego, ale słowa jej plątały się i więzły w gardle. On pytał się, uśmiechał,
rozumował, z pozoru sąǳąc, trzeźwo i chłodno, ale tylko na przelotne i bolesne chwile
odrywał wzrok od tamtej. Mówił wolno i dźwiękami tak widocznie obcymi jego mowie,
że wydawały się nie tylko jemu, ale i wszystkim przytomnym czymś dalekim i kłamanym.

— Pan długo jeszcze zabawi w Cisach? — zapytała go panna Natalia.
— Tak, jeszcze dosyć długo. Nie wiem… Może umrę… — rzekł z uśmiechem praw-

ǳiwie śmiertelnym.
— Umrze… pan? — szepnęła.
— Tak długo, tak dawno… tu leczę się bezskutecznie… Straciłem naǳieję.
— Może by panu jaki inny kurort pomógł… — wtrącił ksiąǳ oglądając swe paznok-

cie.
Karbowski musnął wąsika i przelotnie dotknął proboszcza spojrzeniem, które, zdaje

się, mogłoby zabić. W tej chwili rzekł jak gdyby do siebie:
— Ach, tyle czasu… Tak, tak… Ksiąǳ proboszcz ma rację, inny kurort… Może być,

że pojadę.
— Kiedy? — zapytała znowu panna Natalia.
Po tym słowie niewinnym panna Joanna drgnęła i wstała ze swego miejsca.
— Jedźmy już! — rzekła do towarzyszek — babunia bęǳie niespokojna.
Panna Natalia udała, że nie słyszy tych wyrazów, tylko źrenice jej zaszkliły się białym

blaskiem okrutnego gniewu jak żywe srebro. Panna Wanda, która przerzucała ułożone
z całego roku numery jakiejś ilustracji, podniosła głowę i zapytała:

– Więc jeǳiemy?
Nikt nie odpowiadał. Ksiąǳ sieǳiał przy osobnym stoliku i bębnił weń palcami. Oczy Miłość

jego patrzały w przestrzeń, a wargi były odęte. Taki wyraz twarzy nie zdraǳał wcale zado-
wolenia z wizyty pana Karbowskiego ani z toku rozmowy. Ale panna Natalia i Karbowski
tego nie wiǳieli. Było rzeczą jasną, że choǳiło im o wyzyskanie tych sekund SeU IDV eW
neIDV¹³¹, o napatrzenie się sobie wzajem w oczy, o przypomnienie w uśmiechach i dźwię-
ku słów obojętnych, mórz bezdennych tęsknoty. Słowa płynące z ust młodego człowieka
panna Natalia witała ǳiwnymi, pełnymi boskiego wǳięku ruchami warg i nozdrzy, jakby
czuła zapach każdego wyrazu i na każdym niby na róży przysłanej składała pocałunek.

Panna Joanna żegnała się z proboszczem. Za jej przykładem uczyniły to obydwie to-
warzyszki. Gdy nadeszła kolej pożegnania Judyma i panna Natalia stanęła przed nim, Miłość
ujrzał jej srogie oczy skamieniałe z żalu, a jednak wydające jak gdyby krzyk rozpaczy.
Przez chwilę myślał, że oddałby życie, gdyby te oczy jedną goǳinę tak za nim tęskniły…
Ale zahuczał w duszy jego diabelski śmiech i coś złamało się wśród głuchego bólu.

Obydwaj z Karbowskim wyszli jednocześnie z probostwa.
Przed gankiem stał lekki odkryty wolant, do którego wsiadły wszystkie trzy panny.

Konie szybko z miejsca ruszyły…
Panna Natalia nie obejrzała się ani razu. Za to Karbowski patrzał w stronę oddalają-

cego się pojazdu wtedy nawet, gdy ten znikł już na skręcie alei. Oczy jego miały wyraz
ǳiwnej senności, a twarz była skrzywiona cierpieniem, którego nie mogła pokryć ani
maska dumy, ani uśmiech towarzyski.

Judym zazdrościł temu młoǳieńcowi wszystkiego, nawet cierpień, jakich tamten do-
świadczał. Tą samą drogą szedł przed goǳiną z sercem pełnym ognia. Rwał się do pracy
w szpitalu, silnie pragnął przynajmniej ujrzeć mury tego budynku, gǳie bęǳie kładł du-
szę w twardą pracę lekarską, a oto teraz cały ów szpital tak nie istniał dla niego, jakby się
w ziemię zapadł. Co więcej, aspiracje odczuwane przed goǳiną wydawały mu się w owej
chwili jak coś głupiego do absurdu, jak coś z nie istniejącej krainy dubów smalonych.
Rzeczywistością było to, że panna Natalia jest zakochana w Karbowskim.

Judym przypatrywał się z ukosa postaci tego anta, jego ruchom, gestom, z natury Szlachcic, Zazdrość
i wystudiowania zgrabnym i w smutku tak bezbrzeżnym, jego ubraniu pełnemu smaku
i elegancji. Nie byłby pewno wyznał tego przed nikim ani nawet przed sobą, ale czuł to,
że całe życie, wszystkie wysiłki, plany, dążenia, jest to jedno wielkie głupstwo w stosunku

¹³¹SeU IDV eW neIDV (łac.) — goǳiwym i niegoǳiwym sposobem.
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do życia Karbowskiego. Po cóż to wszystko? Po co zabiegi, idee, trudy? Czyliż Karbowski
nie zrozumiał życia tak, jak je rozumieć należy? Być człowiekiem pięknym, wykwintnym
i dla tych przymiotów być kochanym przez najcudowniejsze zjawisko ziemi, przez taką
pannę Orszeńską. Wszystko w Karbowskim zdało się Judymowi doskonałym i logicznym,
nawet jego karciarstwo i szacherki. Nie przywiązywał do tego wszystkiego wagi, jak nie
przywiązujemy wagi do niczego oprócz piękności patrząc na tajemniczy kwiat tuborezy.

„Przecie — myślał Judym — taki kwiat jest owocem Bóg wie jakich trudów, wydat-
ków, zachodów, jest bezużyteczny i szkodliwy, gdy go porównać ze źdźbłem tymotejki,
kłosem żyta albo kwiatem koniczyny, a przecież komuż by przyszło do głowy deptać go
za to nogami…”

Z głębi duszy młodego lekarza wychylił się znowu żal gorzki i nienasycona zazdrość,
czemu i on, czemu i ona…

஑ஓ஛ச஋அఠ
Burza już przeszła… Zdawało się, że wszystko ucicha, gdy wtem zaczynały trzepać nowe Deszcz, Żywioły
bicze kropel ogromnych, ciężkich, sznurem idących na ziemię. Wzdłuż ścieżek wypu-
kłych, rumianych od starej cegły, płynęła bez ustanku lśniąca woda. Po placach nieco
głębszych stały jeziorka pełne baniek szklistych a wzdętych jakby przez usta swawolnych
ǳieci. W cieniu kasztanów chowały się zielone smugi, a w nich widać było pnie wy-
wrócone. W górze, mięǳy ogromnymi kępami wierzchołków jaśniał wyimek nieba o tle
pozłocistym, świecącym niby owe niebiosa, które oglądać można w ołtarzach kościołów
wiejskich. Po nim pęǳiły kłęby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, fioletowych,
tak prędko jak dymy. Co chwila oǳywał się jeszcze grom daleki, grom wiosenny…

Najbliżej stała akacja o pniu grubym i czarnym a gałęziach jakby wykręconych z że- Drzewo
laza. Te potworne konary roztrącały zasłonę delikatnych, jasnych liści. Z cieniów starego
muru biły w górę tysiączne gałązki młodych akacji, które jeszcze krzewem być nie prze-
stały. Młode pędy osnute żywymi liśćmi, a na samych końcach maleńkimi ich śladami,
wyciągały się ku chmurom, gdyby pieszczone ręce ǳiewicze, których dotąd słońce nie
skalało. Czasami przylatał¹³² wiatr, rozbujał ten krzew lekko, równo, cicho — i wtedy cu-
downe stro liści kołysały się w ciepłym, wilgotnym powietrzu sennymi akordami niby
muzyka, która oniemiała i, przybrawszy na się kształt tak przeǳiwny, zastygła.

Judym sieǳiał u otwartego okna w swoim mieszkaniu. Płonął od głębokiej radości.
W pewnych sekundach wznosiły się w jego sercu jakieś tchnienia uczuć podobne do tych,
co kołysały wierzchołki drzew. Wówczas na jego usta wybiegały dźwięki pieszczotliwe
a zapalające, jakby z ognia. Mówił nimi do drzew wielkich, do młodych krzewów, do
jaskółek szybujących wysoko nad szczytami po świetlistej otchłani. Tajemnicza radość
pociągała wzrok jego ku końcowi alei, a serce ulatywało z głębi piersi jak zapach. Na coś
niesłychanego czekał, na przyjście czyjeś…

஛஘ஊஆஓ஛ஆஏஊஂ ǲiecko, Praca, Robotnik

 paźǳiernika.
ǲiś rocznica mego przyjazdu do Warszawy. Więc to już sześć lat upłynęło! Sześć lat!

Ogromny tyǳień mojego wieku. Wtedy miałam siedemnaście, ǳiś już dwaǳieścia trzy
„wiosny”. Jeżeli porównać tamtą Joasię z ǳisiejszą — jakiż to deficyt! Joasiu, Joasiu…

Postanowiłam pisać ǳiennik na nowo, a raczej wskrzesić z martwych dawny. Uczy-
ła nas przecie wszystkie tej sztuki Stacha Bozowska¹³³. Ona pierwsza w Kielcach pisała
ǳiennik umiejętny, to jest ǳiennik szczerych uczuć i „prawǳiwych” myśli.

Biedna po stokroć Staszka… W jednym z ostatnich listów pisała do mnie: „Właści-
wie byłam w tym życiu uzdolnioną autorką mojego ǳiennika — i niczym więcej. Teraz
napaliłam w moim szkolnym piecu trzynastoma księgami oprawionymi w grubą tekturę
i czarne, zruǳiałe sukno. Żegnaj, ǳienniku…”

¹³²SUz\ODWDĄ — ǳiś popr.: przylatywał
¹³³Stacha Bozowska — bohaterka noweli Żeromskiego 6iĄDFzND; typ nauczycielki-społecznicy, niezłomnej

idealistki.
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Źle zrobiła! Dlaczegóż tępić zwierzenia, które nikomu waǳić nie mogą, a dla nas
samotnic zastępują (wielki Boże!) kochanków, mężów, braci, siostry i przyjaciółki? Nie
— będę pisała w dalszym ciągu! Czuję do tego nałóg taki, jak np. mężczyźni do palenia
tytoniu. Pod wpływem szyderstw azesowicza S. przestałam pisać, a teraz niewymownie
żałuję. Odmawiałam sobie przyjemności przez lat sześć — i dlaczego? Dlatego, że S. na
ten temat dowcipkował? Mniejsza zresztą…

Ileż to zmian! Henryk w Zurychu, Wacława nie ma, Staszka już dawno w grobie…
A u mnie? Ileż to zmian!

Jak ǳiś pamiętam tę noc ostatnią, gdy przyszedł telegram od pani W. W ciągu czte- Dorosłość, Młodość , Praca
rech goǳin zdecydowałam się opuścić Kielce, jechać do Warszawy — i pojechałam.
Telegram brzmiał (umiem na pamięć te słowa): „Miejsce u Predygierów jest. Przyjeżdżać
niezwłocznie. W.”

Ach, ten ǳień, ten popłoch! Zbieranie rzeczy, bielizny, drobiazgów, szybko, szybko,
drżącymi rękoma, wśród łez i wybuchów odwagi… Poczciwa pani Falikowska „użycza”
mi pienięǳy na drogę — i wyjazd! Głęboka, ciemna noc w jesieni… Jak to wówczas
dorożka dudniła w pustych ulicach kieleckich, jakie ǳiwne wywoływała echa i wrzaski
mięǳy ścianami starych kamienic! Sama jazda koleją była to już czynność co się zowie.
Pod sekretem mówiąc, przecie to pierwszy raz jechałam wówczas „koleją żelazną”. Pierw-
szy raz — i prosto w świat! Nie zmrużyłam oka, tylko z głową wspartą o deski wagonu
marzyłam bojaźliwie o życiu. Tyle akurat o nim wieǳiałam, co człowiek idący do lekarza
pod naciskiem nękających go a zagadkowych cierpień. Jak on nic nie wie o istocie samej
choroby, nie rozumie, co ona jest, co z niej może wyniknąć, dokąd rzuci jego ciało, losy,
myśli, uczucia — i tylko marzy ostrymi a przebiegłymi wieǳeniami, usiłując wszystko
zrozumieć — tak samo ja wtedy… Waliłam w życie z kapitałem składającym się: z biletu
kolejowego, z tobołka rzeczy, pięciu złotówek „grosza gotowego”, no i z telegramu pa-
ni W. Za sobą zostawiałam dwu braci, ciotkę Ludwikę, która (w braku kogoś barǳiej
odpowiedniego) zastąpiła mi matkę, gdym „uczęszczała” do gimnazjum, która ǳieliła
się ze mną małym kawałeczkiem swego chleba — i chyba nic więcej… Ach, nie, nie „nic
więcej”! Kochałam Kielce, różne tam osoby, braci, Wacka i Henryka, Dąbrowskich, Mul-
tanowiczów, Karczówkę, Kaǳielnię¹³⁴ — i tak w ogóle wszystkich. W tych latach tak
łatwo człowiek właśnie wszystko miłuje! Cóż dopiero Kielce! Tej nocy w wagonie było mi
tak żal! Koła uderzające o szyny wołały na mnie okrutnymi słowami. Zgrzyty ich kruszy-
ły mą wolę i siłę na jakąś mgłę trwogi. Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy
nim jak płomieniem objęta postanawiałam wysiąść na pierwszej stacji i wrócić. Wrócić,
wrócić! Ale wagon mój rwał w nocy jesiennej wskroś jakichś miejscowości ponurych
i żelazną, ǳiką mocą swoją precz mię unosił od wszystkiego, com czule kochała. Zresz-
tą, czyż mogłam? Wrócić do biednej ciotki utrzymującej stancję uczniowską? Mieszkać
znowu w nęǳnej, ciemnej i ciasnej izdebce! Sypiać na starej kanapie, wśród zaduchu so-
sów, wśród wiecznego deficytu ciotczynego, trosk o masło i żalów na drożyznę kartofli,
ach, i wśród afektów ósmoklasistów, zepsutych, niemądrych i rozpróżniaczonych? Nie
mogłam, żadną miarą nie mogłam…

Zresztą musiałam przecie, według ślubu tak solennie złożonego u świętej Trójcy, Roǳina, Siostra
przygotować drogi dla Wacława, który był wówczas w siódmej klasie, pomagać Henry-
kowi. Dawne, dawne ǳieje…

Ranek dnia przy końcu jesieni, ranek chory i jakby spłakany, gdy drżąca z zimna Miasto
i (powieǳmy szczerze, co tam!) — ze strachu, trzęsłam się jednokonną dryndulą do pa-
ni W. Przybywam, trafiam na tę uliczkę Bednarską, co niby jakaś figura czy bestia wiła
się w moich uczuciach — i wkrótce iǳiemy we dwie z panią Celiną do Predygierów. Mi-
jam ulice, które pierwszy raz wiǳiane w taki ǳień (przez oczy struchlałe z niedołęstwa)
są zimne, obmokłe, niegościnne, niby owa „skorupa”, w której „pływa jakiś płaz”…¹³⁵
Wchoǳimy. Zmierzone jak łokciem okiem lokajskim, wyczekujemy w pysznym gabi- Sługa
necie. Po długim udręczeniu słyszę wreszcie jedwabny szelest sukien. Ach, ten jedwabny
szelest sukien…

Ukazuje się pani Predygierowa. Nos wprawǳie żydowski, ale za to spojrzenie arysto- Szlachcic, Żyd

¹³⁴Karczówka, Kaǳielnia — góry w pobliżu Kielc.
¹³⁵ִVNoUuSDֳ� Z NWµUeM ִSĄ\ZD MDNiĝ SĄDz: — aluzja do tekstu 2d\ do mĄodoĝFi Mickiewicza: „Patrz, jak nad jej

wody trupie Wzbił się jakiś płaz w skorupie.
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kratyczne, całkowicie według wzorów sarmackich. Mówimy o mnie, o moim patencie, Praca
o tym, co mam wykładać Wanǳie, mojej przyszłej uczennicy, wreszcie przerzucamy się
mimo woli z języka polskiego we ancuski. Koniec końców — pytanie: ile żądam mie-
sięcznej pensji? Minuta wahania się. Później ja, kielczanka, zdobywam się na heroizm
i własnym uszom nie wierząc wygłaszam maksymalną cyę, jaka kiedykolwiek powstała
w mojej imaginacji: piętnaście rubli.

Pokój osobny, utrzymanie całkowite i piętnaście rubli miesięcznie! Czy słyszycie wy,
które oświecacie głupie ǳieci mięǳy rogatkami biskupiej stolicy?

Pani Predygierowa nie tylko się zgaǳa, ale „z chęcią”… Tej samej nocy już spałam Miasto
w zacisznym pokoiku od ulicy Długiej. Niech bęǳie błogosławiony rok, który tam prze-
żyłam! Nie znająca Warszawy tak dalece, że mogłam pod tym względem z artyzmem re-
prezentować cielę (gdyby Warszawę porównać do wrót malowanych), wzorowo sieǳia-
łam w domu, pracowałam nad Wandą i czytałam. „Biblioteka pana Predygiera stała przede
mną otworem”… Nigdy w życiu, ani przedtem, ani potem tyle książek nie wchłonęłam.
Czegóż to wówczas nie miałam w ręku! Ale co tam! Byłam wówczas dobra jak cukier Młodość
lodowaty… „W tym rzecz!” — jak mówił zacny pan Multanowicz. Kochałam Wanǳię,
moją uczennicę, kochałam ją szczerze jak roǳoną młodszą siostrzyczkę. Kochałam nawet
panią Predygierowa, choć była względem mnie zawsze twarda, wyniosła i z góry wielko-
ścią olśniewająca jak latarnia gazowa. Byłabym może szerokim sercem miłowała i pana
Predygiera, gdyby nie to, że był bogatym, niezrozumiałym, obrzydliwym, tłustym męż-
czyzną, w którego oczach wiǳiałam przez cały rok tylko dwa uczucia: albo chytrość, albo
tryumf. Stopniowo wszystkie afekta zgasły. Nie zakwitła w tamtym mieszkaniu mięǳy
mną i tymi ludźmi nawet przyjaźń, nawet życzliwość. ǲiś już wiem, że nie ma w tym
nic ǳiwnego… Bo czyliż najnęǳniejszy ze wszystkich, najlichszy kwiatuszek może się
rozwinąć w lodowni?

Pamiętam moją pierwszą bytność w teatrze, na koncercie „Lutni”¹³⁶, na odczytach.
ǲiś tylko słabą reminiscencją poznaję te urocze, prawie mistyczne wzruszenia, kiedy
zobaczyłam na scenie… 0DzeSÛ. Gdym usłyszała świetnych aktorów głoszących cudowne
wiersze Słowackiego, które umiałam na pamięć, „moje” wiersze… Wówczas także los dał
mi możność „ujrzenia” kilku literatów, których miałam w prostactwie moim, z miasta
Kielc importowanym, za wiodących ród swój od Apollina. Później, ale dopiero później,
przekonałem się, że daleko częściej wywieść by się mogli od Bachusa i Merkurego. Teraz
już wiem, że talent to w większości wypadków — torba, czasem cennych klejnotów pełna,
którą na plecach nosi z przypadku byle IDFeW, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta groza
wielka, kiedy wchoǳiłam do pokoju, gǳie zaproszony przez pana Predygiera na pieczeń
sieǳiał on, sam on…

Ale swoją drogą… I ǳiś jeszcze tak bym pragnęła zobaczyć z jakiegoś kącika: Tołsto-
ja, Ibsena, Zolę, Hauptmanna. Chciałabym także słyszeć mówiących: Przybyszewskiego,
Sieroszewskiego, Tetmajera i jednego tylko iFzD (rozumie się — Witkiewicza¹³⁷).

Od tych wielkich wolę ǳiś świat, z którym zetknęłam się tutaj. Ten, co mię najmniej Idealista, Nauczyciel,
Nauczycielka, Społecznikrozczarował, środowisko czujące bez afektacji, nasze „matki-panny”, luǳie pokornego

serca, o wykrzywionych butach i zruǳiałych mantylach. Zdawało mi się niegdyś, że świat
z nich się składa. Reszta, sąǳiłam, są to czasowo zaniedbani, którzy otrzymawszy prawdę
zwrócą się ku niej i zaczną nowe życie.

Utwierǳały mię w tych rojeniach listy Staszki Bozowskiej pisane z zapadłej ǳiury,
dokąd pojechała. Te listy było to nic więcej tylko wzniosłe nieprawdy, obcowanie dusz
łatwowiernych. ǲiś oto już Staszka umarła. Ja mam łez pełne serce i oczy…

 paźǳiernika.
Kiedy zaczęłam pisać, chciałoby się uprzytomnić sobie i to, i tamto. Tyle nasuwa się

szczegółów, tyle osób, zdarzeń i uczuć. Wszystko to nie daje się objąć i złączyć, rozpierzcha
się jak żywe srebro i leci w swoje strony. Takie jest nasze życie: ruchliwe, prędkie, bez
steru…

Myślałam ǳiś w nocy o Wacławie i znowu mam ten ucisk serca. Jest to rzeczywiście Brat, Roǳina

¹³⁶ִLuWniDֳ — warszawskie towarzystwo śpiewacze, założone w  r. przez Piotra Maszyńskiego.
¹³⁷Stanisław Witkiewicz (–) — malarz, krytyk artystyczny (zwolennik realizmu), publicysta; Żeromski

poznał go w Zakopanem w r. .
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jakaś szydercza fatalność: Henryk, który został wyrzucony z szóstej klasy, sieǳi w Zu-
rychu, choǳi sobie na „filozofię” i ma się dobrze, a Wacek, który opuścił gimnazjum ze
srebrnym medalem, świetnie pracował tutaj na przyroǳie, był przez wszystkich powa-
żany — tak bezużytecznie skończył. Potworna jest logika tych faktów. Ciotka Ludwika
rzekłaby pewno: „To wszystko dlatego, że jesteście za mało religĳni…”

Często mi się zdaje, że luǳie mają jakieś ukryte podobieństwo ze zwierzętami: osob-
niki wyróżniające się prześladują jednomyślnie, a bez porozumienia mięǳy sobą, jakimś
odruchem stadowym.

 paźǳiernika.
Byłam w teatrze. Grano 1DuFz\FieONÛ¹³⁸, utwór wyróżniony przez gremium krytyków. Nauczycielka

ǲiwi mię, dlaczego autor przedstawia swą heroinę jako uwieǳioną, kiedy takie fakty nie
mają chyba miejsca. Prawda życiowa jest z pewnością brutalna. Wiem np., jakich tenta-
cji¹³⁹ doświadczała Hela R. albo panna Franciszka W. Cnotliwi mężowie spod pantofla są
w tych szrankach stokroć bystrzejsi od kawalerów. Guwernantki bywają mądre albo głu-
pie, złe albo dobre, brzydkie albo ładne, ale wszystkie muszą być pod tym względem bez
zarzutu. Może cuǳoziemki — tego nie wiem. Tam zachód podobno łatwiej się opłaca.
Ale żywioł miejscowy…

Guwernantka, jako istota obca, zazwyczaj społecznie niższa, jest ciągle na cenzurowa-
nym. Gdyby dała tylko powód do wzmianki — już po niej! Cenzura może być łaskawą,
nawet życzliwą, nawet pochlebną, ale nie ustaje nigdy. Przy tym już to samo, że się zajmu-
je stanowisko trudne i niższe, a jest się częstokroć znacznie wyżej — tworzy i udelikatnia
uczucie dumy, szlachetne uczucie, które jak kĳ służy do podparcia w chwili znużenia
i do obrony przed wrogiem. Ono samo już jest hamulcem niemałym, kto wie, może
całkowicie wystarczającym.

 paźǳiernika.
Czytam Ludwikę Ackermann¹⁴⁰. Ona mówi w pewnym miejscu, że kobieta pisząca Poeta, Poetka

poezje jest śmieszna. Zdaje mi się, że ma rację. Dlaczego?
Poezja jest to szczery głos duszy luǳkiej, wybuch pewnej formy namiętności. Ten

rzut ducha musi być walką o rzeczy nowe, głoszeniem tajemnic nieznanych.
Kobieta dotychczas za twórcę uważać się nie ma prawa. Śmieszna jest, gdy przeoczy Kobieta, Mężczyzna

całą, a tak ogromną wyrwę, która ją ǳieli od człowieka szczerego. Jakież to nowe praw-
dy duszy kobiecej jej poezja zawiera? Tylko miłość (notabene męską). Czasami wrzask
rokoszu, to jest czegoś przejściowego, co raczej uboży, niż zbogaca…

Dość często bunt o prawo głoszenia tego, co już zostało powieǳiane przez męż-
czyzn. Najczęściej zaś obłudę albo pięknie, ciekawie, zagadkowo (dla mężczyzn) czujące
niedołęstwo miłosne. Wszystkie prawǳiwe poetki osobistość swoją rzeczywistą zosta-
wiają w cieniu (np. Ada Negri¹⁴¹). Jeżeli Safo¹⁴² nowoczesna chce mówić zrozumiale jako
człowiek, musi mówić jak mężczyzna.

W rzeczywistości wszystkie te same uczucia ona posiada, może nawet serce jej zawiera
ich więcej i daleko subtelniejszych, ale nie może ich, nie śmie wyrazić szczerze. Myśli jej
biegną odmiennym łożyskiem, mianowicie są czystsze, a raczej nie tak brutalnie zmysłowe,
namiętności zaś zgoła inne, wcale nie takie, jak je przedstawiają ǳisiejsi autorowie, i to
nie tylko mężczyźni, ale i kobiety. Mężczyźni wszyscy są zmysłowi w sposób ohydny,
na przykład, dla młodego ǳiewczęcia. Tak się malują w sztuce, którą stworzyli. I tacy
są naiwni w tej swojej zwierzęcości, że litować by się trzeba nad nimi jak nad małymi
ǳiećmi. Co tylko w ich sąsieǳtwie „caca”, to zaraz do buzi! Nie uważają sobie wcale
za obowiązek z większą ostrożnością wyrażać swych brutalstw, choćby przez grzeczność,
przez wzgląd, że może „płeć słaba” inaczej to samo czuje…

Wszystko zaś, co w wielkiej sztuce mogłoby wyjść od kobiet (rozumie się: równie
silnego), dotychczas przynajmniej, musi się wpierw ukształtować na modłę męską. Toteż

¹³⁸1DuFz\FieOND — sztuka Władysława Koziebroǳkiego (–), drugorzędnego komediopisarza i publi-
cysty.

¹³⁹WenWDFMD — pokusa.
¹⁴⁰Ludwika Ackermann (–) — poetka ancuska; utwory jej przesycone były filozoficzną refleksją

o pesymistycznym zabarwieniu.
¹⁴¹Ada Negri (–) — poetka włoska, autorka wierszy o tematyce społecznej.
¹⁴²Safo — wielka grecka poetka liryczna z VI w. p.n.e.
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można czasami czytać utwory pisane przez kobiety i malujące niby to uczucia niewie-
ście, utwory skłamane świadomie od a do z. Jest to kokietowanie przez damy roǳaju
męskiego za pośrednictwem literatury. Mężczyźni tymczasem doskonale bronią swego
ustroju i potępiają wszelkie próby wyodrębnienia się duszy odmiennej i nowego, jeszcze
nie znanego roǳaju sztuki wraz z jej bezgraniczną sferą tajemnych sposobów. Panowie
świata musieliby ulec nowej, z gruntu inNDVzeM krytyce, co nie mogłoby być miłe. Toteż
sądy ǳisiejsze w tej ǳieǳinie nie tylko mężczyzn, ale w ich szkole wychowanej masy ko-
biet, barǳo są zbliżone do pojęć Indusów, którzy uważali białogłowę za nieczystą, gdyż…
bywa taką czasami. Jedno i drugie nie od jej woli zależy, ale traktowane jest z prostotą
prawǳiwie indyjską jako fakt, który sam w sobie jest rozważany.

Czyliż mężczyźni uczuć najbarǳiej wzniosłych, poeci, szanują w kobietach ducha
luǳkiego? Wydaje mi się, że nie. Oni uwielbiają piękną istotę, o ile jest skarbnicą wła-
ściwości dla nich rozkosznych, chociaż posiadanie tych cnót nie może być liczone na
karb jej zasług. Najbarǳiej zawsze sławiony był typ kobiety wywierającej jakiś wpływ
demoniczny. Może mniej, ale szczerze i ślicznie wychwalano dusze czyste, cierpiące bez
skargi, słodkie istoty, które nie myślą bronić się ani mścić, jak Ofelia. Istoty korzystającej
z praw do szczęścia osobistego, użytkującej z sił przyroǳonych ducha i zdolności umysłu
— prawie nie ma. Daleko łatwiej znaleźć w literaturze szlachetne dążenie mężczyzn do
rehabilitacji kobiety winnej niż oddanie praw i szacunku pokrzywǳonej. To drugie nie
jest ani sielanką, ani tragedią, więc nie może buǳić „estetycznego” wrażenia. Dopiero
Ibsen¹⁴³, nieśmiertelny prawdomówca, ten, co postacią Jadwigi w ƜiNieM NDFzFe śmieje
się jak szatan, jak nieczłowiek z kultury luǳkiej — zaczął przezierać istotę rzeczy. Ale i on
nie może się powstrzymać od hołdowania prawom kierowniczym sentymentu męskiego.
Istotna poezja kobieca drgała może, ale w pieśni niewolnicy, gdy na tarasie rzymskiego
magnata, wobec tłumu rozwalonych patrycjuszów musiała śpiewać dla ich zabawy pieśń
swego kraju…

My jej nie znamy. Kiedy się wmyślam w ten śpiew i chcę go odgadnąć, zda mi się cza-
sami, jakbym słyszała go gǳieś za czwartą ścianą. Niekiedy sięga do mego serca i wówczas
przez cały ǳień słyszę w sobie dźwięk tych strun szarpanych w boleści przez zakrwawio-
ne palce. Wtedy poetka mówiła prawdę: „Oto jest, co ja czuję! To jest w mym sercu!
Wszystko mi jedno, co powiesz o mojej pieśni. Ja sobie samej, sobie jedynej śpiewam…”

Ale ǳiś… I ǳiś istnieje ten sam płacz kobiety oszukanej, sprzedanej przez roǳinę Małżeństwo, Miłość
tragiczna, Niewolaniewolnicy mężowskiej, która kocha innego, upadłej i wzgarǳonej przez obłudną cno-

tliwość gromady. Istnieją marzenia zakochanej niewinnie i namiętnie, tej, co poczęła
i pod sercem nosi ǳiecię… Cóż znowu! Takich dźwięków nie można wydobywać z „liry”!
Byłoby to niemoralne, szerzyłoby zepsucie…

 paźǳiernika.
Przeczytałam, co tu stoi od wczoraj i nadal bęǳie VWoMDĄo ku oświeceniu wieków.

Chciałabym pisać prawǳiwie i szczerze, a to jest trudność niesłychana. Mam dużo myśli
na pół świadomych, jakby zabłąkanych z cuǳej okolicy, które, jeżeli nawet sama sobie
zechcę sformułować, już się zmieniają pod piórem i nie są takie… Jak to zapisywać? Tak jak
nadchoǳi, czy też jak się w słowie zmienia? To drugie przypomina mi z 1ieboVNieM Nomedii
tę chwilę, kiedy Mąż, rozpaczający pięknymi zdaniami nad niedolą żony obłąkanej, słyszy
obcy głos: „Dramat układasz”…

 paźǳiernika.
Pisałam dwa dni temu o większej czystości kobiet. Zdarzyło mi się już nieraz, że gdy

jestem jakąś myślą szczerze i głęboko zajęta, w świecie otaczającym znajduję jeśli nie
rozwinięcie dalsze, to w każdym razie szczegóły i ułamki, które do niej należą. Prawdo-
podobnie to skupiona myśl jak światło w ciemności wyławia z otoczenia wszystko, czego
by w innych warunkach nie dostrzegła, gdyby nie wiem jak nasuwało się przed oczy.

Byłam u Maryni. Rzadko się z nią widuję, a lubię ją — jak by to wyrazić? — odru- Kobieta, Miłość
chowo, wbrew, a może na przekór woli. Ona jest do gruntu niewinna, czysta, bielutka

¹⁴³Henryk Ibsen (–) — wybitny norweski pisarz, sławny twórca dramatów (1oUD, 8SioU\, :UµJ
Oudu, ƜiND NDFzND i in.), w których poddaje ostrej krytyce społeczeństwo mieszczańskie. Wyrazem głębokiego
protestu wobec obłudy jego moralności i kultury w życiu coǳiennym jest m. in. postać Jadwini w ƜiNieM
NDFzFe, wrażliwej i utalentowanej ǳiewczynki, tragicznie osamotnionej w egoistycznej i zakłamanej atmosferze
najbliższej roǳiny.
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i barǳo prostego serca, a przecież barǳo lubi więcej niż jednego, niż dwu lub trzech
mężczyzn. Pierwiastek erotyczny stanowi w tym wszystkim tylko pewną domieszkę. Nie
chcę powieǳieć, żeby nie grał żadnej roli, ale jest to daleko barǳiej coś w guście manii
wielkości. Gdy jej IundoZDĄDm delikatną uwagę, odrzekła mi ze szczerozłotą naiwnością,
że nie wie, czemu by nie można było kilkoma na raz być „zajętą”. („Nie zakochaną — cóż
znowu!”)

Te sympatie są w zupełności odrębne, łączą się przecież mięǳy sobą, podobnie jak na
przykład warstwy w torcie. Każda z osobna jest inna i barǳo dobra, a czyliż z tego wy-
nika, żeby wszystkie razem wzięte miały źle smakować? A przecie, mimo tej łobuzerskiej
filozofii, Marynka nie byłaby zdolną wyładować ze siebie ani krzty tej „bezbożności”, na
którą skarży się w swej piosence Ofelia.

 listopada.
Jeden z tych dni ciężkich, co to wydają się być podobnymi do istot srogich i nik-

czemnych. ǲień taki trwa długo i nie chce odejść, jak lichwiarz, który wszystko swoje
musi w tym terminie wydusić. A gdy już wreszcie zdechnie, zostawi po sobie czarny cień,
noc bezsenną, pełną łez, wiǳeń i strachów. Jedna z „życzliwych mi” osób, pani Laura, Brat, Kłamstwo, Siostra
w której domu od trzech lat daję lekcję ǳiewczętom, z emblematami żywej jakoby litości
zakomunikowała mi smutną wiadomość. Czerpie ją od współplotkarki świeżo przybyłej
z ZoMDľu. Oto — Henryś podobno nie „robi doktoratu”, jak mię tysiące razy upewniał, ale
robi długi, skandale i awantury. Miał jakiś pojedynek, uczestniczył w burdach knajpiar-
skich, sieǳiał w kozie miejskiej, był przez policję zrąbany szablami. Jest tego wszystkiego
tyle, że trudno wyliczyć, a najważniejsze ze wszystkiego — kłamstwo. Jakoby wcale od
dwu lat nie choǳił na wykłady. Brak mu minimalnej ilości semestrów¹⁴⁴ potrzebnych do
egzaminu — słowem, plugawe bagno faktów. Słuchałam tego cierpliwie, z uśmiechem,
jednocześnie mówiłam ustami: — Wiem, wiem, proszę pani, jaki to łobuz…

W duszy miałam co innego.
Musi w tym być sporo prawdy, jeżeli mu cofnięto stypendium muzealne. Wszystko

to zresztą nic, ale kłamstwo, „nabieranie” głupiej siostrzycy. Gdyby opisał, jak jest, ani
bym mu robiła wymówek, ani bym nawet nie uważała za złe. Od tego jest tęgi bursz, żeby
robił skandale. Tylko to dowiadywanie się z boku, od luǳi obcych, którzy pomimo woli
wyładowują na mnie gnĳącą w każdej duszy człowieczej 6FKDdenIUeude¹⁴⁵…

 listopada.
Mało snu, bo dopiero nad ranem zapadam w stan drzemania i ǳiś łażę z wǳię-

kiem zmokłej kury. Lekcje odbywałam jak ciężkie roboty. Zgnębienie dusi, sprawia, że
człowiek usuwa się, kurczy, nęǳnieje. Postanowiłam z tej dusznej ciasnoty, gǳiem by-
ła zatarasowana przez gorzką wiadomość, siłą się wydobyć. Nie, nie opuszczę Henryka!
Będę dwa razy więcej pracowała, wezmę nowe lekcje, może nawet ranne. Niech skończy
choć jakiekolwiek kursa, to przecież bęǳie mógł tutaj lżej pracować. Nigdy nie odżału-
ję, że nie zdał do politechniki — ale to trudno. Te „eifachy”¹⁴⁶ trwały już rzeczywiście
nieco za długo.

 listopada.
Dla oszczędności biorę do siebie pannę Guepe. Zagroǳi mi to życie więcej niż o po-

łowę, ale trudna rada. Już moja izba bęǳie tylko w części kryjówką, nawet ten ǳiennik
bęǳie się tylko dorywczo pisało. Wpłynie wszakże tym sposobem co miesiąc prawie
osiem rubli. Muszę dać Wacławowi na kożuch, walenki… Jegierowskie ubranie. Trzeba
by po dwie pary. Pamiętać, pamiętać, że pani F. jeǳie , , !

 listopada. Nauczycielka, Praca
Wzięłam nową lekcję. Wcisnęłam ją mięǳy Lipeckich i Zosię K. Nowa robota jest to

przygotowanie ǳiewczynki, Heni L., do klasy wstępnej na pensję. Nie zna się jeszcze na
niczym. Ani dyktanda, ani tabliczki mnożenia, ani żadnej rzeczy. Pokój duży, ciemny jak
piwnica, o jednym oknie wychoǳącym na ciasny ǳieǳiniec. W tej porze jeszcze słońce
nie zachoǳi, ale tam już jest wieczór. Sieǳimy z tą Henią naprzeciwko siebie przy stole
i wydajemy, to jedna, to druga, ǳiwne głosy.

¹⁴⁴VemeVWU — rok akademicki ǳieli się na semestry, obejmujące określone wykłady i ćwiczenia, których za-
liczenie jest niezbędne przy zgłoszeniu się do egzaminu.

¹⁴⁵6FKDdenIUeude (niem.) — złośliwa radość z cuǳej szkody.
¹⁴⁶IUeiIDFK (z niem.: )UeiIDFK — wolny zawód) — tu: brak określonego zajęcia.
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— &eV enIDnWV onW WUouYe OeuUV mouFKoiUV� mDiV iOV onW SeUdu OeuUV bonneV monWUeV¹⁴⁷
Najprzód ja to mówię wielkim głosem, później ona z usiłowaniem wydobycia ze siebie

dźwięków takiej samej grubości. Myśli pewno, że po ancusku trzeba mówić tak grobo-
wo. W dużym i ciemnym mieszkaniu rozlega się to wszystko gdyby jakieś wywoływania
wolnomularskie¹⁴⁸. Czasami małej przychoǳą do głowy ǳiwne kombinacje. Zadaje mi
pytania, na które żadną miarą nie można dać odpowieǳi…

Stamtąd, wysieǳiawszy goǳinę, pęǳę co koń skoczy na gumach kaloszowych w głę-
bie Powiśla do Blumów z pilną wiadomością, że „trybem oznajmującym wypowiadamy
czynności w stosunku do odnośnego podmiotu rzeczywiste — rozkazującym rozkaza-
ne lub zakazane, warunkowym czynności tylko możebne, przypuszczone, zamierzone…”
Tam czeka zawsze czuły kuzyn.

Teraz ǳień już jest napchany, formalnie napchany jak żydowska torba, lekcjami. Tak
się przyuczyłam do systematycznego choǳenia w oznaczonych terminach, że w nieǳielę,
trawiąc poobiednie goǳiny lekcyj na czczej gawęǳie albo czytaniu, doznaję co chwila
odruchów przestrachu i zrywam się jak wariatka. Same nogi skaczą i wykonywują jakieś
logarytmy kursów na Smoczą lub na Dobrą.

Któż by uwierzył, że ja, nęǳny twór kielecki, dojdę kiedyś w samym środku Warszawy
do  rubli miesięcznego zarobku z wysiewania po różnych ulicach tajemnic wieǳy!

Guepe już się sprowaǳiła. Ma kardynalną wadę Francuzek: jest gadatliwa. Wpraw-
ǳie ja korzystam z tego, bo wieczorami muszę z nią gwarzyć i małpiarskim, czysto ko-
biecym trybem nabieram paryskiego akcentu we ancuszczyźnie, ale za to śpię kiepsko.
O dwunastej jeszcze się śmieję z jej przygód. Często później nie mogę usnąć. Bĳą goǳi-
ny…

Wstaję słaba i wówczas coś dygoce we mnie jak w naszym starym ściennym zegarze,
gdy go było poruszać. ǲiwne jest to, że w takich razach wcale mi się spać nie chce. Chyba
że się zmęczę, zmorduję aż do upadku. Gdy to nastąpi, jestem wprost bez przytomności,
nie wiem, co do mnie mówią, i trajkoczącej „Gierce” odpowiadam trzy po trzy.

 listopada.
Czytałam w nieǳielę dużo rzeczy pięknych. Dotąd je mam w głowie niby jakieś

przedmioty nie moje, słabo zrośnięte z moją osobą duchową.
Niewiele uczuć może taką żąǳą pożytecznego ǳiałania napełnić serce, jak oschła

świadomość, ile cierpiano, ile znoszono dla szczęścia pokolenia ǳiś żyjącego, którego
cząstkę my tu stanowimy. Jest jakieś ǳiwne braterstwo idące wstecz do tych, co już
wszystko spełnili. Nikogo z żywych nie można otoczyć w myśli taką czcią, świętą czcią,
jak tych, co zostają za nami w mroku niepamięci.

Przyszłam do wniosku, że i barǳo ciężkie cierpienia moralne, troski subtelne, tkliwe Cierpienie
i głębokie, można jeśli nie leczyć, to w każdym razie znieczulać pewnego roǳaju naci-
skami. Gdy się jest tak smutną, że łzy płyną z oczu za lada powodem, trzeba czytać, na
przykład jakieś „Sprawozdanie z siódmego okresu czynności Banku Handlowego” albo
„Jedenaste zgromaǳenie ogólne, zwyczajne, akcjonariuszów Drogi Żelaznej Warszaw-
sko—Terespolskiej”… Gdy się takie rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie i świadomie
studiuje, to ǳiałają one swoją olbrzymią obcością, swoim bezwzględnym, JuVWDOoZ\m¹⁴⁹
egoizmem na subtelne i czułe uczucia tak mocno jak roztwór Schleicha¹⁵⁰. Ta sól na pe-
wien czas odrętwia pnie nerwowe tak do gruntu, że można okolice przez jej pole ǳiałania
zajęte krajać bez bólu lancetem. Inna rzecz, gdy cierpienie jest srogie. Wtedy „Jedenaste
sprawozdanie” samo z rąk wyleci jak ciężar nadmierny.

 listopada.
Zdaje się, że spisywać pamiętnika takiego, jak zamierzałam, nie mogę. Zbyt skromny

mam zapas stałości. Trudno by mi było utrzymywać, że, ǳisiaj rano spokojna i prawie
wesoła, nie będę o zmroku tonęła w rozpaczy, niestety! — nawet bez wielkich powodów.
Brak pienięǳy, milczenie Wacka, myśli o Henryku, jakieś czcze, drobne, małe ǳie-
je dnia jesiennego, które Krasiński tak słusznie mianował „podłymi…” Najczęściej jakaś

¹⁴⁷&eV enIDnWV onW WUouYeֹ (anc.) — te ǳieci znalazły swoje chustki, ale zgubiły swoje dobre zegarki.
¹⁴⁸ZoOnomuODUVNi — wolnomularstwo jako tajne stowarzyszenie otaczało swe obrzędy tajemniczością.
¹⁴⁹JuVWDOoZ\ (niem. *uVVWDKO: stal lana) — tu użyte w znaczeniu: twardy jak stal, stalowy.
¹⁵⁰UozWZµU 6FKOeiFKD — płyn wynaleziony przez chirurga niemieckiego Karola Schleicha (–), stoso-

wany przy zabiegach operacyjnych do znieczulenia miejscowego.
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niedola daleka, daleka, nie moja ani twoja, tylko tutejsza… Wtrąca mię to w smutek,
a raczej w jakąś bolesną oziębłość. Nie jest to bynajmniej spokój! O, nie! Spokój to stan
bezcenny. Troski i biedy uczą odczuwać spokój jako szczęście. Tych stanów przejściowych
niepodobna tu zanotować, tak samo jak nie można patrzeć w lustro, gdy się jest czymś
do głębi wzruszoną. Nie sposób ich także odtworzyć, używając równoległych i tej samej
miary słów pięknych, gdyż i tak byłoby to coś wręcz innego. Mnóstwo rzeczy minęło
i ciągle mĳa, a ja nie tylko nie mogę ich przytoczyć, ocenić, ale nawet wskazać. Czasami
jestem tak bez sił, że nie sprawiłoby mi wielkiej trudności usiąść na brzegu trotuaru,
którym pęǳę z lekcji na lekcję, i wypoczywać wśród śmiechu przechodniów.

Jakże szczęśliwe są te damy, które mĳam, wolnym krokiem idące na spacer czy tam Pozycja społeczna
dokąd. Toczą miłe, urocze, wesołe rozmowy z modnie ubranymi panami. Kto są ci luǳie?
Co oni robią, gǳie mieszkają? Nie znam ich wcale. Świat jest tak mały, taki ciasny, a taki
zarazem olbrzymi! Człowiek na nim jest to biedny niewolnik biegający wciąż tą samą
ścieżką, tam i z powrotem, jak wilanowska kolejka.

Cofnęłam się myślą do miejsc, gǳiem dawniej była, i samą siebie przypomniałam Dorosłość, Młodość ,
Rozczarowaniesprzed lat kilku.

Byłam wtedy lepsza. ǲiś nie mogłabym już tak zamęczać się pracą, byle „coś dobrego
zrobić”.

Cóż to bęǳie? Czy ciągle będę coraz gorsza, coraz gorsza? Wtedy w Kielcach, w na-
szych Głogach, w Mękarzycach, a i tu dawniej, w Warszawie, robiłam wysiłki, żeby być
inną. Teraz jestem jakaś popędliwa, pełna złych myśli. Jakaż to dawniej byłam ascetka we
wzglęǳie wygód! A teraz drobnostka mi dokuczy.

Długo nad tym myślałam, co się mianowicie we mnie zmieniło. Miałam dawniej wiele
wiary w dobroć luǳi i dlatego byłam gotowa spieszyć się ku nim. Miałam łaskę zupełnego,
całym sercem oddania się myśli o rzeczach niematerialnych, o sprawach innego porządku.

ǲiś jestem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy ledwie pamiętam. Zrobiłam się jakaś
nieczuła na cierpienia innych. Mogę powieǳieć, że barǳiej chłodno (a może tylko nie
tak) odczuwam biedy własne.

Naprawdę mam i teraz dla wielu osób dużo uczucia, ale takiego często doświadczam Brat, Roǳina, Siostra
złuǳenia, jakbym już Henryka ani Wacława nie kochała dawnym sercem. Zrobię jeszcze
dla nich i dla innych luǳi, co mogę, ale nie czuję już szczęścia z tej prostej racji, że i ja
przecie do czegoś służę. Mam jeszcze dużo entuzjazmu dla dobrych i płonących natur,
dla wszystkich, co się męczą a pogarǳają złem ukrytym, ale to już jest inne. Nie wiem,
nie mogę tego szczerze wyznać, czy kocham takich luǳi, czy tylko chciałabym iść z nimi
w szeregu z tego wyrachowania, że to jest szereg, w którym iść najbezpieczniej, bo do
zwycięstwa. Jest to ta droga, po której „dusza w ciemności schoǳi, w ciemności noc
bezdenną…”¹⁵¹.

Dawniej istnieli dokoła mnie szlachetni luǳie, natury głębokie, ciche, skromne, tkli-
we, często w swej poczciwości wytrwałe jak żelazo, skłonne do zupełnego zaniedbania sie-
bie dla innych. Cechowała ich jednolitość dążeń i usposobienie równe. W ich obecności
było tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu… Byli to moi roǳice, sąsieǳi, niektóre
osoby w Kielcach. Czy to była dusza inna, czy może tylko zdolna do ślepej łatwowier- Kobieta, Marzenie, Miłość,

Mężczyznaności? W moim dawnym świecie nie było ani jednej osoby, do której czułabym odrazę.
ǲisiaj ileż jest takich! Na przykład ten jakiś kuzyn u Blumów, który zawsze drzwi mi
otwiera i pomaga zdjąć okrywkę. Czekam z cierpliwością, że mię kiedyś w tym koryta-
rzu zechce zaczepić w sposób licujący z jego wejrzeniami. Wydaje mu się apetyczną ta
nauczycielka przychoǳąca do jego kuzynek… Nie mogę przecie żądać, żeby mi drzwi nie
otwierał i nie pomagał zdejmować mantyli, ale darzę go taką odrazą, jakbym patrzyła
na stonogę albo na brudny gęsty grzebień. ǲiwię się, że on nie odczuwa tego afektu.
Zdaje mi się, że to ze mnie promieniuje. A może w miłości tego roǳaju, jaką on ma
na myśli, uczucia wstrętu strony słabszej nie wchoǳą wcale w rachubę… Nie powinno
mię to wszystko wcale obchoǳić. Mam zupełną możność traktowania tej osoby z ta-
ką przedmiotowością jak, dajmy na to, barana albo innego reprezentanta fauny, ale nie

¹⁵¹duVzD Z FiemnoĝFi VFKoǳiֹ — niedokładny cytat z wiersza Jana Kasprowicza, zaczynającego się od słów:
„W ciemności schoǳi moja dusza”.
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mogę… W ogóle trochę za dużo interesuję się tą sprawą, tyle o tym piszę, że to buǳi
podejrzenie. Czy tylko w tej „odrazie” nie kryje się krzyna jakiej satysfakcji?

 listopada.
Na Waliców tramwajem. Kiedy wsiadłam do przeǳiału i już zapłaciłam konduktorowi,

dopiero spostrzegłam, że w rogu sieǳi ten śliczny jegomość w cylindrze. To już trzeci
raz go spotykam. Ścierał co chwila ręką parę i wyglądał przez oczyszczony kawałek szyby.
Na co on czekał? Jeżeli to miała być kobieta, to jakaż jest szczęśliwa! Kto on jest? Co
robi? Jak mówi? Jakie też myśli kryją się w tej prześlicznej, w tej arcygłowie? Mam ciągle
w oczach jego twarz zamyśloną i wyobrażenie całej postaci. ǲiś na lekcji u F. bezwiednie
i bez żadnego wysiłku, na pół wieǳąc o tym, co kreślę, zrobiłam ten profil o barǳo
subtelnej kombinacji rysów, pełen harmonii i jakiejś walecznej siły. Jak to dobrze, że
sobie wyskoczył na rogu Ciepłej, bo, kto wie, może bym się była w nim zakochała. Przez
cały ǳień ciągle było mi bez żadnego powodu przyjemnie, jakoś tak radośnie, jak gdyby
za chwilę miało mię spotkać coś nad wyraz miłego. Gdym usiłowała zrozumieć, co mi się
dobrego zdarzyło, płynęła z ciemności jego twarz — i te oczy szukające czegoś za szybą.

Niech go spotka w życiu wszystko dobre…
 listopada.
„Najzacniejsza pieśń Salomonowa”¹⁵² mówi: „I któż to jest, który wychoǳi z puszczy,

jako słupy dymu, kurząc się od mirry, od kaǳidła i od wszystkich prochów wonnych…”
Najzacniejsze słowo! Jest to realny opis uczucia… Tego, które przychoǳi z puszczy…

Słowa bez sensu tłumaczą istotę uczucia tak ściśle jak algebra.
 listopada.
„Na łożu moim w nocy szukałam tego, którego serdecznie miłuję, szukałam go, alem

go nie znalazła. A przeto teraz wstanę, a obejdę miasto, będę szukać po ulicach i po miej-
scach przestronnych, tego którego z duszy miłuję. Szukałam go, alem go nie znalazła…”

Nieskromne, upokarzające!… Te słowa — to rumieniec. Każda litera pali się ze wstydu.
Cóż, kiedy prawda, cóż, kiedy prawda…

 listopada.
Znowu ten kuzyn ze swoim uśmiechem przyklejonym do warg gumą arabską! Kie-

dy on staje we drzwiach w chwilę po naciśnięciu przeze mnie ǳwonka, jestem wprost
bezsilna. Czuję od razu, że robię się czerwona jak burak. I żebym nie wiem jak usiłowała
zblednąć — wszystko darmo. Tracę właǳę nad głupim czerwienieniem się, ręce mi drżą.
Ten ant gotów pomyśleć, że wywiera na mnie tak piorunujące wrażenie, a on mi tylko
ubliża. Czemuż to nie jest tamten z 3ieĝni nDd SieĝniDmi" Rumienić się w towarzystwie
osób dobrych i delikatnych nie jest wcale tak barǳo przykro. Jest to wówczas, jakby się
nie chciało wymawiać pewnych słów ordynarnych, ciapać wargami albo patrzeć na rzeczy
nieprzyzwoite. Ale tu! Czytałam gǳieś, że w Egipcie sprzedawano talizmany, które mia-
ły strzec kupującego od uroków. Mówiono wtedy: „Od spojrzeń ǳiewczyn, ostrzejszych
niż ukłucie szpilką, od oczu kobiet, ostrzejszych niż noże, od spojrzeń chłopców, barǳiej
bolesnych niż uderzenie batem, od spojrzeń mężczyzn, cięższych niż uderzenie siekierą”.
Jakżebym chciała być zabezpieczoną od ostatnich spojrzeń, od „tych” spojrzeń!…

ǲisiaj pani B. przytrzymała mię w swym „zagraconym” salonie, a ten „literat” wsunął Kobieta, Literat,
Mężczyzna, Pozycja
społeczna

się tam niezwłocznie jedwabnymi kroki. Czułam jego osobę, mimo żem nie podnosiła
oczu. Zaczął mówić rzeczy oklepane, które pewno słyszał od kogoś mądrzejszego.

O Nietzschem¹⁵³! Mam silne poszlaki, że uważa się za nadczłowieka i za ucznia filo-
zofa, którego sąǳi z „artykułów” pism warszawskich. Specjalnie jest znakomity, kiedy
rozpoczyna zdanie w sposób pełen obietnic:

— Bo trzeba pani wieǳieć…
Albo:
— Pewno pani sąǳi, że… otóż…
I dopiero wygłasza myśl znaną mi i niepotrzebną jak wyświechtany komunał. Roz-

mowa jego zmierzała do tego, żeby podkreślić pewne w niej wyrazy. Ciekawam, czyby

¹⁵²1DMzDFnieMVzD SieĝĆ 6DOomonoZD — 3ieĝĆ nDd SieĝniDmi, najwybitniejszy utwór liryczny poezji hebrajskiej;
autorstwo jej przypisuje się Salomonowi (X w. p.n.e.).

¹⁵³Fryderyk Nietzsche (–) — filozof niemiecki. Głosił kult silnej bezwzględnej jednostki wcielają-
cej wolę właǳy klas posiadających, zwalczał zasady demokratyczne i moralność chrześcĳańską; ucieleśnieniem
głoszonych idei miała być w przyszłości postać „nadczłowieka”.
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się ten nDdIDFeW odważył tak te wyrazy akcentować w rozmowie z jedną z pań bogatych,
która mogłaby mu na to odpowieǳieć z całą śmiałością? Ale niech go tam Pan Bóg ma
w swojej opiece! Cóż z tego, że ktoś mi da dowód swego lekceważenia, korzystając z tego,
że jestem nauczycielką? Czy to mię ma boleć? Jest wcale nie zasłużone… Znosić tego nie
mogę bez udręczenia, ale mogę przecie lekceważyć. Muszę zresztą, bo nie starczyłoby
mi innej odporności na takie szarpanie nerwów. Tego roǳaju zdarzenia wstrzymują mię
od poszukiwania towarzystwa. Jest to także brak odwagi cywilnej. Wiem, że nie odstą-
piłabym osoby dobrej dlatego, że ją lekceważą, a samej siebie nie mam śmiałości ostro
bronić.

 listopada.
Będę zmuszona do porzucenia lekcji u B. Trudna rada! Nie mogę robić awantur

w przedpokoju ani zanosić skarg do tej pani. Musiałam się bronić. ǲiś eh. m. w. w p.
i m. Popamięta on tę sekundę! Ale swoją drogą, jakież to jest wszystko podłe!

Dawniej myślałam, że złą jest nienawiść. Gniewać się, mieć urazę — to inna rzecz,
ale nienawiść. Przecie to jest pragnienie krzywdy. Nic złego nie zrobiłabym sama temu
nawet adonisowi, ale wieǳa o tym, że mu się coś takiego zdarzyło, nie byłaby mi już
wstrętną. Powoli może przyjdę do pragnienia zemsty. Czemuż nie? Idąc po stopniach,
zstępuje się koniecznie tam, dokąd one prowaǳą. Wiem o tym, ale nie czuję złości do
siebie, gdy jestem tak wrogo usposobiona. I któż wie, czy w istocie rzeczy nienawiść jest
zła i niemoralna? Taka nienawiść… Któż to wie? tylko po co ja o tym wszystkim muszę
się dowiadywać, na co to wszystko muszę roztrząsać?

 listopada. Nauczycielka, Praca, Święty
Cicho, cichutko umarła panna L. W niczyim sercu zapewne nie zostawiła uczucia

głębokiego żalu. Kochano ją, jeżeli tak można powieǳieć, przez obowiązek. Mój Boże,
a nieraz najgorsze osoby, gdy umierają, buǳą żal żywy i szczery. Któż może być poczy-
tywany za wzór nie tylko człowieka, ale za wzór ucznia Chrystusowego, jeśli nie ona,
ta matka-panna? To była nie tylko istota duchem czysta, ale przeǳiwnie czysta ciałem,
jeden z posłańców bożych, co na wzór Jego „trzciny chwiejącej się nie złamie i lnu kurzą-
cego się nie przygasi”, jak mówi święty Mateusz. Całe życie spęǳiła w nauczycielstwie
jakby w jakimś zakonie. Może i ona miała wady ukryte, może w tajemnicy przed bystrzej-
szym okiem popełniała jakie grzechy, o których nikt nie wie, ale po handlarsku ważąc
jej życie, owo życie ośmieszonej starej nauczycielki, nie znajduję w nim występku. Praca,
głucha praca — praca-instynkt, praca-namiętność, praca-idea, ułożona systematycznie
jak teoremat¹⁵⁴ geometrii. Życie rozłożone na lata i kwartały szkolne, a z jego rozkoszy
czerpanie tylko owoców roǳinnej kultury. Nie wiǳiałam nikogo, kto by się tak radował
istotnym „weselem wielkim”, kiedy zjawiały się w literaturze piękne ǳieła, jak 3oWoS albo
)DUDon. Ona doprawdy czuła się szczęśliwą, że żyje w tym samym czasie, kiedy tworzy
Sienkiewicz, a portret tego pisarza miała w swej izdebce opleciony bluszczem.

W wielu sądach nie mogłam się zgoǳić ze zmarłą, a raczej nie potakiwałam jej w głębi
serca, gdy to mówiła. Bo kiedy inǳiej!… Nie mogła zrozumieć pewnych nowych sił świa-
ta. Żyła w dawnym zakonie, który przez ִ0DFKWֳ Bismarcka¹⁵⁵ nogami zdeptany został.
Jakimże sposobem przystosowała owe dawne prawa do nowego życia? Zrobiła to prosto,
jak nie można prościej. Oto entuzjazm zaklęła w pracę, wtłoczyła go wewnątrz swoich
obowiązków. Było to trudne, z pewnością trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba
było powoli, w ciągu całego szeregu lat wytwarzać system, murowany system. Tak uczyć
gramatyki, stylistyki, uczyć pisania, jak to czyniła panna L., już nikt nie potrafi. W tej
nauce pedanckiej, prawie dokuczliwej, zajadłej, był właśnie entuzjazm.

U trumny panny Li. postanowiłam sobie naśladować ją. Nie przedrzeźniać, ale wła-
śnie naśladować. Jej życie było tak wysoce kulturalne, że z naszej strony byłaby to ośla
głupota, gdybyśmy mieli zaniedbać stosowania tych doskonałych wzorów. Mężczyźni na-
śladują przecie Anglików, luǳi innego kraju i typu, luǳi zza morza, a my mając w domu
taki widok… A więc: ) tłamsić w sobie upadki, osłabienia, czułości, a głównie, głów-
nie, głównie wzdychający smutek; ) ciągle podniecać wytrwałość i kształtować wolę; )

¹⁵⁴WeoUemDW — twierǳenie matematyczne, które należy dowieść.
¹⁵⁵ִ0DFKWֳ %iVmDUFND — ִ0DFKW Yon 5eFKWֳ (niem.): siła przed prawem; hasło leżące u podstaw polityki

Bismarcka (–), twórcy niemieckiego imperializmu, zaciętego wroga klasy robotniczej i germanizatora
ziem polskich.
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układać z premedytacją i krytyką plan zajęć; ) ściśle wykonywać, co się po rozwaǳe zde-
cyduje, choćby kĳe z nieba leciały. To w szczególności. A w ogóle: zachowywać czystość
duszy i nie dawać do siebie przystępu niczemu podłemu. Wprost nie dawać przystę-
pu. Jeżeli bierze na się formę kuszącą jako nowoczesność, nowotność, uderzać łajdactwo
w piersi całą mocą ducha.

U trumny panny L. przyszła mi do głowy myśl, że człowiek sprawiedliwy żyje tu
na ziemi daleko dłużej niż głupiec. Małe, skurczone, uśmiechnięte zwłoki panny L. od- Śmierć
ǳiałały ǳiś na mnie daleko silniej niż niejedna rozprawa mędrca. Jej nauczycielstwo
nie skończyło się z chwilą śmierci. Owszem, zaczęło być całkowicie zrozumiałe to, co
czyniła, niby doskonała książka, której ostatnią stronicę wraz z ostatnim przeczytaliśmy
wnioskiem. Tak nie tylko żył, ale i leczył po swojej śmierci doktór Muller, zmarły na
dżumę, który w chwili zgonu przepisywał, jak ma być zdezynfekowane jego ciało, ażeby
komukolwiek z bliźnich nie przyniosło zarazy w cztery dni po jego zejściu. To są luǳie,
którzy osiągnęli na ziemi główną siłę: nie bali się zstąpienia do grobu. Toteż ich śmierć
jest tylko jakąś tajemnicą poważną, pełną czci i smutku. Śmierć luǳi, którzy jej się lę-
kali, ciska urok wstrętny, przerażający, każe myśleć, a raczej topić się i dusić w myślach
o tym rozkłaǳie ciała, pełnym nieopisanej ohydy. I wówczas jest jak potwór obmierzły
i bezmyślny, a nade wszystko wszechwładny.

Ale jeszcze rzecz jedna. Czy życie panny L. byłoby równie pożyteczne, gdyby została Kobieta, Matka
mężatką i miała ǳieci, a właściwie, czy byłoby pożyteczniej dla świata, gdyby zamiast
tylu uczennic wychowała dobrze tylko swe ǳieci? I czyby je wychowała tak dobrze?
Zdaje mi się, że to jest również macierzyństwo, a raczej macierzyństwo wyższego stopnia
— tak kształtować dusze luǳkie, jak to panna L. czyniła. Nasze matki lekceważą sobie
znaczenie matek-wychowawczyń. Tymczasem uroǳić ǳiecię to wielka i cudowna spra-
wa natury, ale znowu nie dyplom na wychowawczynię. Potrafi to samo byle obywatelka
z rodu Kaów¹⁵⁶ czy Papuasów¹⁵⁷. Może popełniam herezję wypisując tutaj to zdanie,
ale je uważam za słuszne. Myśl moja jest taka: na świecie pełno jest kobiet niemądrych
i niedobrych, ale za to pięknych i zdrowych. Są to Sabinki¹⁵⁸, które na pewno zostaną po-
rwane. Nie wynika jednak z porwania, ażeby każda Sabinka stawała się przez to skarbnicą
wieǳy. Obowiązek (ale już wtedy i prawo) wychowywania pokoleń coraz lepszych, jeżeli
iǳie o to, ażeby pokolenia były coraz lepszymi, musi być odjęty niemądrym i niedobrym
Sabinkom i oddany brzydkim pannom L.

 listopada.
ǲiś w myśl powziętych zasad zrobiłam obrachunek dochodów i wydatków. To mate-

rialistyczne pojmowanie ǳiejów mego życia z ostatnich trzech miesięcy i jeszcze barǳiej
materialistyczne wysiłki przewiǳenia przyszłości okazały, że prawie dwa razy więcej wy-
daję, niż zarabiam. Kupiłam wprawǳie bieliznę dla W. i posłałam H. na dwa miesiące,
a co najważniejsza, spłaciłam ze starego długu ciotki Ludwiki  rubli Siapsi Bożęckiemu,
ale znowu zaciągnęłam u samej Marynki długów na  rubli z czubem. Przeraziłam się tą
moją rozrzutnością, a właściwie nęǳą, i postanowiłam do minimum ograniczyć wydatki.
Zaczęłam od tego, że razem z Marynką kupiłam bilet do teatru. Grano Moliera &KoUeJo
z uUoMeniD. Obydwie z M. przyszłyśmy do jednego wniosku… Częstokroć daje się czytać,
a szczególniej słyszeć, zdanie, że na świecie „wszystko już było”. Na tym fundamencie,
że wszystko już było, rozmaici panowie i damy pozwalają sobie na takie rzeczy, które
istotnie możliwe były tylko w przeszłości. Przypatrując się takiej sztuce Moliera wiǳi się
dopiero, jak luǳkość postąpiła naprzód, i to nie tylko w zakresie medycyny, ale przede
wszystkim w ǳieǳinie etyki. Taką ǳicz, jaką wiǳimy na tej scenie, z pewnością może,
kto zechce, zobaczyć jeszcze w Radomskiem, Kieleckiem, a nawet w Sandomierskiem,
a niewątpliwie wszystko to należy już przecie do epoki, którą opisuje Molier.

Małe to i już osobiste spostrzeżenie. Jestem niby to zgnębiona śmiercią panny L.
i innymi okolicznościami, a przecie potrafię pękać ze śmiechu za lada konceptem. Zawsze

¹⁵⁶.DIUoZie — nazwa nadana przez Arabów pd. i wsch. aykańskim ludom Bantu.
¹⁵⁷3DSuDVi — tubylcy Nowej Gwinei oraz innych wysp Oceanii.
¹⁵⁸6DbinNi — Legenda o porwaniu Sabinek związana była z podaniem o założeniu Rzymu. Gdy z pierwszy-

mi jego budowniczymi, werbującymi się z zabĳaków i awanturników, kobiety sąsiednich plemion nie chciały
wchoǳić w związki małżeńskie, Romulus, założyciel miasta, sprosił okoliczną ludność na wielki festyn, podczas
którego gospodarze uroczystości uprowaǳili podstępnie swoje partnerki i pojęli je za żony.
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miałam to pochlebne o sobie mniemanie, że jestem lekkomyślna. Teraz ten przymiot zdaje
się wzmagać. Nic we mnie stałego, niezmiennego. Gotowam jak najswobodniej się bawić,
i to nie tylko w teatrze, ale z pierwszym lepszym knotkiem na lekcji, pomimo że niby
to mam swoje smutki. Jakże wobec tego można sobie ufać, gdy w człowieku jest jakieś
licho ukryte, nie dające chwycić się za uszy. Musi to być, widocznie, siła tej ziemskiej
powłoki, siła zwierzęca, dla której śmiech jest konieczny, jak targanie przez wicher dla
roślin. Należałoby umartwiać to mieszkanie ducha…

 listopada.
Nazywa się: doktór Judym.
 grudnia.
Nie jestem wcale przesądna, nie wierzę w znaki, a swoją drogą, gdy się coś takiego Sen

zdarzy, jest mi barǳo przykro. Teraz szczególniej, po ǳisiejszej nocy. Zdaje mi się, że
stoję wobec jakichś brutalnych i potężnych osób, które mię skrzywǳą. Usnęłam późno,
w znużeniu i smutku. Ujrzałam we śnie salę ciemną, coś jakby sąd w Zurychu, gǳiem
nigdy przecie nie była. Wprowaǳiły mię tam osoby w ciemnych, skromnych uniformach.
Szczególniej jeden… Skąd taka twarz?… Wiǳę go jeszcze. Osoby te rzekły do mnie, że
Henryk popełnił zbrodnię morderstwa. Ogarnął mię przestrach, jakiego nigdy w życiu nie
doświadczyłam. Zarazem uczułam w sobie decyzję tak przejmująco silną jak ta wiadomość:
nie pozwolę! Stałam przy oknie wpuszczonym w gruby mur, które prowaǳiło do groźnej
izby złote i jasne światło słoneczne. W dali było granatowe, faliste jezioro i białe góry.
Wtem dał się słyszeć głos: — przyprowaǳić!

Henryk wszedł do sali. Na jego twarzy bladej i wychudłej był uśmiech, ale jakiż strasz-
ny! Czułam się tym uśmiechem na wskroś przeszyta. Gdy chciałam zbliżyć się, wszedł
człowiek pospolitego wyglądu, ze stalowymi nożyczkami w rękach. Henryk usiadł na
krześle i wtedy jego uśmiech stał się jeszcze barǳiej, jeszcze barǳiej… podłym. Felczer
strzygł włosy, piękne, jasne włosy mojego drogiego braciszka. Pukle ich toczyły się po
czarnym ubraniu i spadały na brudną ziemię. Ktoś mię wtedy ujął za rękę… Ale któż to
był… O, Boże!

Usiłowałam przemówić, krzyczeć, ale ani jednego dźwięku nie było w mojej garǳieli.
Nawet płacz nie mógł się z piersi wydobyć. Guepe zawołała na mnie.

Obuǳiłam się i usiadłam pełna jakiegoś strasznego uczucia. Nie mogę tego wypo-
wieǳieć… Ten ból senny, stokroć boleśniejszy niż jakikolwiek za dnia, i owo tajemne
a samo z siebie wiǳące przeczucie… Może, ach, najpewniej — wieszczba nie znanych mi
cierpień przyszłych, a tak głębokich, że objąć je — już jest boleść… Nie mogłam poruszyć
ani ręką, ani nogą. Z wolna odlatywała od mojego serca zmora, i cicha radość, że to był Roǳina
sen, radość jak święty promień słoneczny sączyła się do jego głębi. Cóż by kto mógł tak
na świecie kochać, jak ja tej nocy mojego brata? Zdaje się, że luǳie najsilniej kochają
swoją familię. Ja nie lubię tych moich uczuć roǳinnych ani je cenię, a nic nie ma nade
mną takiej okrutnej, takiej niezgłębionej właǳy, jak one. I co to jest?

Czy należy mieć takie uwielbienie dla osób, które może tego nie są warte?
Przecie tyle zjawisk, osób i spraw na ziemi… Jakież to zdanie wypisałam tutaj?…
࢔ JUudniD� Henia ma odrę, a ja goǳinę wolną. Wpadłam do domu i sieǳę sama.

Ach, jak niemiło… Mgła o barwie śniadej wlała się w zaklęsłe podwórza. Dopiero goǳi-
na czwarta, ǳień jeszcze, a nie widać odległych wieżyc dachów, które zawsze rysują się
na moim horyzoncie. Tylko bliższe kominy, zarówno kwadratowe, ceglane, jak wąskie,
okrągłe, z blachy, odbĳają się w zmoczonych, oślizgłych płaszczyznach swych dachów,
jak pale i słupy w woǳie stojącej. Co ǳień szare i żółtawe mury są teraz jakieś sine,
przeziębłe. Okna znikły prawie albo majaczeją niby zapadnięte doły oczne twarzy śmier-
telnie chorej. Asfaltowy trotuarek na dnie podwórza ślini się rzadkim błotem. Tuż blisko
za oknem słychać monotonny szelest. Wychylam się, natężam wzrok i przez zapocone
szyby, niby przez pajęczynę, dostrzegam coś we mgle. Kupa żółtej gliny, a w niej coś się
rusza, coś się gmera, jak u nas mówią.

Czapka z daszkiem wciśnięta na bezbarwną głowę ciasno jak czepiec, brudny kubrak,
fartuch okrywający figurę od pasa, buty, ręce, rydel. To chłopiec od zduna „wyrabia”
glinę. Co chwila dolewa wody w rzadką masę i przerzuca to kleiste błoto. Ruchy ma
jakieś żabie, prędkie, trzepiące się. Nogi jego broǳą w żółtym, rozbabranym ile, szybko
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odrywają się i głęboko toną, odrywają się i głęboko toną… Przemokłe buty, oblepione
bryłami…

W mojej stancyjce gospodyni kazała napalić. Ciepło tu i milutko, ale przez szczeliny Śmierć
okienne wciska się dech jesieni. Mgła coraz gęstsza już nie spada, lecz wali się zewsząd,
lgnie do murów, pełza, rozciąga się, kurczy i pływa w przestrzeni jak lotne błoto.

Czyż to mgła? Serce stęka z duszącej bojaźni. Zda mi się, że to coś obłudne wzięło na
się postać mgły, że to coś bada ziemię, siedliska luǳkie, zagląda do okien i patrzy w nie,
usiłując zobaczyć struchlałe serca.

To śmierć.
W bramie przesuwa się jakaś postać, jakaś bryła o luǳkim kształcie. Zapalono pierw-

szą latarnię i żółty błysk jej rozłazi się w rudym mroku, dosięga kupy gliniastej i przetrąca
się na postaci małego zduna.

Zapalam i ja świecę co pręǳej, co pręǳej — i usiłuję czytać. Daremnie. Ciapanie
rydla i blaszany szczęk wiadra odbĳają się we mnie jak echo w kamiennej zaklęsłości.
Słyszę każdy krok tego ǳiecka, czuję każdy ruch w mokrych gałganach. Zdaje mi się,
że już dawno, dawno wiǳiałam taki ǳień, że nawet przeżyłam te same uczucia. Tak
mniemam patrząc w miazgę świata pochłanianą i trawioną przez ciemność i nie wiem,
kiedy myśli moje wpływają w słowa harmonĳne, w dźwięki czcigodne, które to wszystko
zawierają w sobie:

Nie budźcie ich, aż ciemność się odmieni,
Przeklęty mrok, gǳie świętym oczy ślepną,
Nie budźcie ich w tę smutną noc jesieni,
W ten zgniły chłód, gdy duchom skrzydła lepną.
ǲiś pracy plon i pełne krwi zasiewy
Z rozkisłych pól wchłonęły już kantory…
Nie budźcie ich modlitwą i pieśniami…

Sądże ja wiem te słowa? Czyje to słowa?
I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa się i znika mała, obdarta, skulona postać Nauczyciel

mojego starego, mojego kochanego nauczyciela, Mariana Bohusza¹⁵⁹. Szarpie ją wicher,
osacza przebiegłe zimno, ostatni goniec ziemi: siedliska zbójców. Biegnę za nim myślami
po jakichś bezdrożach, po miejscach samotnych, opustoszałych, gǳie na nieszczęśliwych
luǳi śmierć cierpliwa wyczekuje; szukam go i ścigam nad brzegami rzek, w nurtach
i w głębinach iłu wodnego, mięǳy trzciną zeschniętą w szuwarach i karpach wodnych.
Gǳież jest ten dół śmierci, w którym zgasiło się to serce najbarǳiej czułe, serce na miarę
niewiǳianą i niesłychaną, spalone od uczuć wiecznych.

Cieniu bolesny…
I oto z mroku ogarniającego świat, we łzach, co moje oczy zalały, ukazuje się twarz.

Na pół oślepłe oczy wpatrują się we mnie, zuchwałe, obłąkane oczy mędrca. Strugi łez
spłynęły z nich, toczą się po zwiędłej twarzy i wyżerają na policzkach długie krwawe
bruzdy.

Wieczny odpoczynek…
 grudnia.
Po barǳo długiej niebytności odwieǳiłam wczoraj pannę Helenę. Nie są to już Yeࢣ

o
FOoFN
i, lecz zebrania późnowieczorne. Dla kochanej panny Heleny mam wiele wǳięcz-
ności z owych jeszcze czasów, gdy mię tu nikt a nikt nie znał. Ona mi pomogła dostać
niejedną lekcję i uczyniła to (co jest rzeczą godną pamięci) bez wyrachowania. Swoją
drogą, na tych jej recepcjach nie czuję się w swoim żywiole. Może dlatego, że hasam
tylko za lekcjami i wyzbywam się wielu szczególików salonowych, a może dlatego, że się
tam zgromaǳa towarzystwo zbyt wielkich literatów i artystów.

Główny kontyngens stanowią młoǳi nieśmiertelni bieżącego sezonu. Muszę wyznać,
że nie lubię ani książek modnych, sezonowych, ani luǳi tego autoramentu.

Wczoraj, idąc po schodach do mieszkania panny Heleny, czułam formalne tchórzo- Kobieta, Mężczyzna

¹⁵⁹Marian Bohusz (właściwie: Józef K. Potocki; –) — socjolog, poeta, współzałożyciel i publicysta
„Głosu”, ǳiałacz Ligi Narodowej. Był również nauczycielem w szkołach warszawskich. Przepadł bez wieści w r.
.
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stwo. W chwili kiedy trzeba wejść do saloniku, gǳie zgromaǳiła się już pewna ilość
osób, notabene mężczyzn, czuję, jak dalece jestem do tego czynu nie przygotowana. Za-
pomniało się o tysiącu rzeczy służących ku temu, żeby ładnie wyglądać. Wówczas for-
malna trema… Z tego się okazuje, że towarzystwo mężczyzn jest barǳo pociągające. Ja,
przyznam się, mocno je lubię, ale koniecznie mężczyzn delikatnych, rozumnych, a przy
tym nie pedantów, którzy by lekceważąco traktowali moje myśli i słowa. Mężczyźni wszy-
scy interesują się pannami, a kłamstwem byłoby przeczyć, że jest miło, ach, jeszcze jak
miło wywoływać zajęcie. Wchoǳąc w celu (nie uświadomionym) wywołania tego mia-
nowicie zajęcia kogoś swoją osobą, znajduję zawsze tyle wad i braków w mojej posturze,
że mam chęć sromotnie zmykać.

Salon panny Heleny jak dawniej: śliczne, duże palmy, so i krzesła w stylu FKiĆVNo�
�MDSoĆVNo�mDiVon�niSonoZ\m¹⁶⁰. Światło, jak dawniej, przyćmione. Na sofach tkwiły już
rozmaite wielkości. Wszystko — nasi sławni. Wejście moje nie zostało dostrzeżone i nie
przerwało rozmowy, która była barǳo żywa. Znowu opłakana kwestia kobieca. Roztrzą- Idealista, Kobieta,

Mężczyzna, Poeta,
Społecznik

sał ją (przeważnie za pomocą zwycięskich aforyzmów) poeta Br. Dla niego ta kwestia
„nie istnieje”. Któż broni kobiecie robić, co jej się żywnie podoba? Chce się uczyć, to się
uczy, chce ǳiałać jak mężczyzna, wolno jej i to… Ze swej strony poeta Br. „ośmielał się
twierǳić”, że białogłowa powinna korzystać z praw przysługujących jej, ale przeważnie
w zakresie etyki… Udoskonalać swą duszę, czynić ją niepochwytną, niedoścignioną dla
grubej i ciężkiej siły mężczyzny. Cóż z tego, że kobieta bęǳie adwokatem, doktorem
medycyny albo profesorem matematyki, kiedy ją z tych zawodów (prawǳiwych dla niej
zDZodµZ) wyrwie ǳiwna tęsknota za czymś nieuchwytnym… (Zofia Kowalewska¹⁶¹).
Według niego kobiety dążące do tak zwanej emancypacji pozbawiają się jednej ze swych
sił faktycznych — uroku, gdy chcą zniszczyć w sobie pełną wǳięku niewiadomość róż-
nych rzeczy i spraw tego świata. Dla poety Br. jest coś brutalnego w tym, gdy kobieta nie
ma już o co spytać mężczyzny. W końcu swego wywodu zadał światu babskiemu w isto-
cie trudne pytanie: czy można twierǳić śmiało, że kobiety uzyskanej absolutnej wolności
nie użyją na złe, tak jak to robią ǳisiaj mężczyźni? Przecie jest masa złych kobiet, a jak
twierǳi psychiatria, daleko więcej pierwiastka zła wskazuje sprawowanie się obłąkanych
kobiet niż mężczyzn. Poeta zgaǳał się, gdy go zaczęto przyciskać do muru, że to jest
właśnie suma uczynków świata, ale „nie wierzył”, żeby można było wpłynąć na zmianę
tego stosunku środkami, które przedsiębiorą kobiety.

Z mojego kąta pod palmą ośmieliłam się wydać głos, rozumie się, słaby, nie mój
i drżący (co niechaj policzone mi bęǳie na karb trwogi wobec tylu liryków, dramatur-
gów, nowelistów, „estetów”) i za pomocą tak niskiego organu wyraziłam niezdarnie parę
sentencji. Czepiając się ostatniej wątpliwości mówcy, rzekłam, że nie można jej żadną
miarą poǳielać, jeżeli się wierzy w siłę dodatniego ǳiałania kultury na duszę człowieka.
Panna, która skończyła uniwersytet, może być tak samo niedobra jak chłopka, ale uczyn-
ki moralne pierwszej z musu będą lepsze niż uczynki chłopki, na czym świat otaczający
bezwarunkowo zyskuje. W miarę wzrostu kultury wyższej zacierają się różnice wywołane
niższością umysłu kobiecego i brakiem pracy nad jego rozwojem. Jeśli w duszy kobiety
jest próżnia, którą mogłaby zająć dążność do jakiegoś światła, to w tej próżni naturalną
koleją rzeczy rosną owoce złości, głupoty, złego wychowania. Dlatego to w szpitalach jest
statystyka tak fatalna dla kobiet…

Co do twierǳenia, że emancypantka, która już nie ma o co zapytać mężczyzny, jest
zjawiskiem brutalnym, to wyznałam, że takiej kobiety ǳiś jeszcze wcale nie ma. Do-
ścignąć mężczyzny nie może wprost z powodu mniejszego zasobu sił fizycznych (gdyby
nawet miała przed sobą drogę bez przeszkód i… pułapek). Jeżeli zatem „niewiadomość”
nie tylko „grzechu nie czyni”, ale prócz tego nadaje „urok”, to pomimo wszelkich wy-
siłków, jeszcze długo kobieta bęǳie „barǳo uroczo” głupsza od mężczyzny. ǲiś zresztą
nie choǳi wcale o to, żeby mężczyznom dorównać, lecz o to, żeby coraz mniej zostawać
w tyle we wszystkim, nawet w szpitalu obłąkanych. W końcu ośmieliłam się wtrącić małe
żądło, jakby na świadectwo, że guwernantki istotnie gorsze są od poetów płci męskiej.

¹⁶⁰: VW\Ouֹ mDiVon�niSonoZ\m — w stylu domu japońskiego.
¹⁶¹Zofia Kowalewska (–) — wybitna matematyczka rosyjska; miała szerokie zainteresowania literackie

i sama pisała powieści, dramaty i poezje.
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Rzekłam, iż może to jest barǳo urocze potrzebować opieki, ale dopiero wówczas, gdy
jej zabraknie, gdy jej na całym wielkim świecie wcale nie ma, wtedy czuje się, jak dalece
w tym nie ma najlichszego uroku.

Takie maksymy wygłaszałam w tym zgromaǳeniu.
W czasie powrotu do mojej izby myślałam jeszcze o tym wszystkim i czułam pewien

niepokój. Nawet nie pewien, ale duży niepokój! Czy uwolnione kobiety nie użyją na
złe swobody, tak samo jak jej ǳiś zażywają mężczyźni? Teraźniejsza dola płci nadobnej
z pewnością jest następstwem jej stanu moralnego. Gdyby szło o jakąś walkę i o samo
zwycięstwo, to trzeba by powieǳieć: gdy mężczyźni mają prawo być wolnymi i robić
sobie, co zechcą, to takie samo prawo powinno przysługiwać kobietom. Ale to przecie
nie choǳi o walkę, tylko o dobro. Zresztą sumienie moje, gdy mowa o tych sprawach,
tak łatwo dostaje dreszczów! Jest to widocznie moc przesądu, oǳieǳiczonego po szeregu
prababek. Ja nie znam życia. Parę razy zdarzyło mi się czytać takie rzeczy, od których
włosy powstają na głowie i ciało drży jak w malarii (Guy de Maupassant¹⁶², Owidiusz¹⁶³).
Idąc ulicami trafiam często na widok, który mię nie tylko przeraża, ale wprost ogłupia.
Tymczasem setki luǳi przesuwają się obok tego jak obok latarni albo szyldu. Egzystują
jakieś nie znane mi łotrostwa, rzeczy pełne okrucieństwa i hańby, w których kobiety
biorą uǳiał. Któż je wyuczył tych potworności? A jeżeli one same odnalazły w swych
duszach to wszystko? Oto dlaczego boję się zdania poety Br., że babiny mogłyby nadużyć
wolności.

Czy to ma się tak tłumaczyć, że trzeba opuścić ręce? Nie, przenigdy! Ktokolwiek jest
winowajcą straszliwych grzechów rodu luǳkiego, trzeba dźwigać się z brudu! Niech to
czynią mężczyźni i kobiety.

 grudnia.
Wczoraj wspomniałam o Owidiuszu. Sama nie wiem, czemu przyszła mi myśl prze-

czytać go jeszcze.
Guepe ma wśród mnóstwa swych romansideł dwie śliczne, stare książeczki z zeszłego

wieku wydane w Londynie, pt. LeV oeuYUeV DmouUeuVeV d
2Yide¹⁶⁴.
W tomiku drugim są dowcipne, pełne uroku i… zepsucia (OeJieV DmouUeuVeV¹⁶⁵, i naj-

ładniejsza z nich, zaczynająca się od słów: 8oiVeDu Oe SOuV FKDUmDnW Tu
on SuW YoiU dDnV =e
monde� mon MDmeu[ SeUUoTueWu¹⁶⁶…

Tłumaczę to sobie moim nieudolnym językiem w taki sposób:

Papuga, wielomówny gość z Indii — nie żyje! Schodźcie się na pogrzeb,
ptaki nabożne. Idźcie za zwłokami tłumem smutnym, bĳcie się w piersi
skrzydłami. Szarpcie pazurami policzki, targajcie z braku włosów zwichrzone
pióra na głowach. Niech zamiast trąby pogrzebowej zaǳwonią wasze pieśni
wǳięczne. Philomelo-słowiczku, zapomnĳ już o zbrodni Tereusza, który
ci język urżnął. Długie lata powinny były osłabić twój smutek. Los Itysa-
-bażanta smutny jest z wszelką pewnością, ale przecie to było tak dawno!
Płaczcie, wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydeł swych kieruje-
cie w przezroczystym powietrzu, ale nade wszystko rozpaczaj ty, synogarlico,
towarzyszko zmarłej. Tak, o papugo! Czym był Pylades dla Orestesa¹⁶⁷, tym
dla ciebie była synogarlica. Ale na cóż ci wierność i piękna barwa twych
skrzydeł? Cóż z tego, że spodobałaś się natychmiast prześlicznej kobiecie,
kiedym cię przyniósł jako podarunek miłości…

Jest w tym jakaś ǳiwna swoboda, maluje się samo życie kontemplujące, próżniacze,
ale równe i jasne. Owidiusz sam się oskarża, że jest „poetą swej własnej lekkomyślności”.
Widać z innych utworów, że zna on straszne pieczary boleści, ale od nich ucieka do swoich

¹⁶²Guy de Maupassant (–) — wybitny ancuski pisarz-naturalista; autor wielu znakomitych opo-
wiadań wyrażających ostrą krytykę obyczajowości mieszczańskiej.

¹⁶³Owidiusz (Publius Ovidius Naso,  p.n.e. —  n.e.) — wielki poeta rzymski, autor słynnych 3UzemiDn,
ĽDOµZ i utworów miłosnych.

¹⁶⁴LeV oeuYUeV DmouUeuVeV d
2Yide (anc.) — 8WZoU\ miĄoVne 2ZidiuVzD.
¹⁶⁵(OeJieV DmouUeuVeV (anc.) — (OeJie miĄoVne
¹⁶⁶8oiVeDu OeSWuV FKDUmDnWֹ (anc.) — ptak najbarǳiej uroczy na świecie, moja znakomita papu-

ga…(Ovidius, $moUeV II, ).
¹⁶⁷Pylades… Orestes — w legenǳie greckiej para nierozłącznych przyjaciół.
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niewiast pięknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnymi oczyma i włosami o barwie „cedru
z wilgotnych dolin pochyłej Idy”. Na lirze swojej kocha jedną strunę, która dźwięczy przez
tyle wieków i dla tylu pokoleń… Jest to śliczne i jakieś takie ǳiwne. Tuż obok pięknego
smutku, który można odczuć tak żywo, jakby się w sercu naszym znajdował, są karty
niepojęte, straszliwe w swym nieluǳkim cynizmie, jak np. potworna elegia trzyǳiesta
ósma. Dech zamiera w piersiach, gdy się to czyta, jakby go śmierć chwytała. Niestety,
w ohydach jest tak samo cudna poezja. Z tych kart starych ulatuje jak zapach mocnych
perfum czy przed tysiącem lat zerwanych róż, które wieńczyły skronie poety.

 grudnia.
Zmęczenie, zmęczenie… Jest późny wieczór. Śnieg z deszczem zmieszany płacze za

oknem, dudni w rynnach jak skarga nęǳarza i szkli się na kamieniach podwórza, które
oświetla chwiejny błysk latarni. Oczy mimo woli wlepiają się w kałuże słabo błyszczące,
co drżą od padających kropel.

Pod sekretem muszę sobie wyznać, że teraz jestem daleko barǳiej zmienna niż daw-
niej. To są pewno jakieś zmęczenia nerwowe. „Nerwy”, których wytrzymałości tak ufa-
łam, jak sile rzemiennych naszelników prowaǳących bryczkę, gdy się zjeżdżało z góry
ku Głogom…

A teraz po każdym wzruszeniu — bicie serca, po usilnej pracy — ból głowy, ocięża-
łość, na przemiany to roztargnienie, to automatyczność. Tak źle sypiam! Po nocy bezsen-
nej mam tę ciągłą nierówność bicia serca, oczy jakby piaskiem zasypane, szum w uszach,
ból w gardle — i jakąś obmierzłą trwogę w duszy. Choćbym w taki ǳień miała su-
mienie czyste, choćbym wytężała wszystkie siły, żebym się niczym nie splamić — nie
jestem szczęśliwa ani swobodnej myśli. Biegnę na lekcje jak rzecz popchnięta, odrabiam
je jak idiotka. Gdy na przykład rozwiązuję zadanie arytmetyczne z Anusią, to tylko pierw-
sze słowa każdej myśli jasno rozumiem, dalsze ciągi gadam jak katarynka swą melodię.
Dopiero po wymówieniu zdania — VĄ\VzÛ jego sens w głowie niby wyrazy czyjeś, które
dokładnie zrozumieć przeszkaǳała mi dyskusja z kim innym. Brak siły nerwowej. Bied-
ne, struǳone, ogłupiałe nerwiska nie mają odpoczynku. Każda przeszkoda staje się dla
nich uciążliwą, a naprawdę płakać się chce, gdy zdarza się sposobność rozrywki, a i do
niej brak ochoty. Ze wszystkiego jednak najcięższy powrót z lekcji do domu. Nogi idą Kobieta, Obyczaje
niby spuchnięte. Przemokłe, jak ǳiś na przykład, buciki dolegają i ciążą, zabłocona suk-
nia nie czyni wrażenia stroju ani oǳieży, tylko jakiejś paskudnej szmaty. Ach, to ubranie
do ziemi! Jest ono zapewne miłe, doskonałe i piękne, ale dla pań, które nigdy nie cho-
ǳą po zabłoconych ulicach, tylko jeżdżą w karetach. Dla nas, co musimy grasować po
bagnach ǳielnic ubogich — jest to prawǳiwa katusza. Obrzydłe jest podkasać suknię
wyżej (zresztą niemożliwe, bo wnet ǳiesięciu panów zacznie się przyglądać), a ręce kost-
nieją trzymać ją, dbać o nią — albo zachlapać i nosić na sobie kupy brudu. W jednej
ręce niosę parasol, książki, kajety, drugą muszę wiecznie piastować swój ogon i w tym
kształcie upęǳać się po trotuarach. Skromność pozwala dekoltować się, odsłaniać na-
gie ramiona i piersi, ale zakazuje demonstrowania światu nogi wyżej kostki, w grubej
pończosze i wysokim trzewiku. Ciekawam, czy też w chwili gdy moda każe nam przy-
czepić sobie z tyłu ogon kangura, bęǳiemy wykonywały jej polecenia z takim samym
pietyzmem jak teraz, gdy dźwigamy ogony sukienne?

ǲiś biegnąc na trzecie piętro do Lipeckich, zabłocona, przemokła i buchająca pa- Muzyka
rą jak zdrożony koń pocztowy, w środku tych krętych schodów kamiennych usłyszałam
muzykę. Ktoś grał barǳo biegle za jakimiś trzecimi drzwiami. Zatrzymałam się na mi-
nutkę, z początku żeby usłyszeć, co to grają, a później nie choǳiło mi już o to — i do
tej chwili nie wiem. Harmonĳne tony wzięły mię opływać dokoła, ni to pytania jakieś
bolesne; zaczęły patrzeć we mnie jakby wielkie, pełne łez oczy błękitne. Litowały się nade
mną jakoby dobrzy, kochani bracia, ujrzały we mnie coś litości godnego, jakieś, widać,
zmiany niepożądane, bo łkały z żalu.

Ale wnet zaczęły się w sercu moim uśmiechać — wołać mię jak gdyby pieszczotli-
wymi nazwami, a tak ǳiwnie, tak naǳiemsko, jak tego już nie usłyszę nigdy na świecie.
Otoczyła mię całą od stóp do głów wiosenka jedna, dawno, dawno, przed laty w Głogach
spęǳona, kiedy jeszcze żyła mama i ojciec. Wiǳiałam w oczach zamkniętych ścieżkę
do stoku pod wielką gruszą, wokoło jaskry u źródlanej wody, długie smugi kaliny, je-
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żyn i ǳikiego chmielu. Wiǳiałam wodę połyskującą za upustem, zielone pręty sitowia.
Srebrne płotki przekręcały się do słońca pod samym wierzchem i okonie z ciemnymi
pręgami wychylały swe ostre grzbiety z zimnego nurtu. Drewniana figura świętego Jana
stała wśród grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi pniami…

Nie mogę napisać…
 grudnia.
Gdy się tak człowiek od lat kołacze po świecie, wciąż mĳając nowe osoby, nabiera

ǳiwnej wprawy w zgadywaniu luǳi. Nie jest to wcale zdolność poznawania myślami, lecz
pręǳej wiǳenia źrenicą. Daleko lepiej i z większą stanowczością udaje mi się przeczuć
człowieka, niż gdybym się zabierała do długich i systematycznych studiów, do obserwacji
świadomych (chociaż i tych nie przerywam). Czasami złuǳi mię jeszcze światowa gra
życzliwych uśmiechów, często tak dobrze oddana, ale omyłka trwa chwilę, bo wewnętrzna
nieprzyjemność zaraz mię ostrzega. Czekam wówczas cierpliwie i poczciwe życie przynosi
stwierǳenie szeptów instynktu. Ileż to już razy tak było!

Oprócz tego „czuja” mam jeszcze kilka swoich środków wydobycia prawdy. Oto —
nie zaspokajam ciekawości i nie odpowiadam na złośliwość. Wprost „nie raczę” uczuwać
pewnych uśmiechów, słów, aluzji.

Szlachetni współobywatele prędko przychoǳą do wniosku, że to pień jakiś, twór
wyjątkowo tępy, który wcale ukłuć nie czuje. Wtedy odsłania się prawda…

Czy kiedy miałam skłonność do takich badań? Zdaje się, że nie. Życie wszystko potrafi
wykrzesać.

Nie ma w tym dawnej mojej a tak naiwnej pokory — och, ani odrobiny! — pręǳej
jest jakaś zła pycha. Nieraz myślę sobie, że coraz dalej jestem sercem od luǳi. Dokądś
odchoǳę, do jakichś sennych wiǳiadeł, do jakichś bohaterskich, czystych cieniów. One
to stanowią prawǳiwe towarzystwo.

Świat nasz, otaczający, półinteligentny, półbarbarzyński, a główna — chytry… Prze- Idealista, Kłamstwo
biegłość służy w nim złośliwości, a złośliwość praktykuje się dla niej samej. Zawsze choǳi
o stwierǳenie czyjejś niższości, i to tym barǳiej, im ciężej tę niższość odnaleźć. Kobietki,
nasze anioły domowych ognisk, te z maestrią uprawiają sztukę!

Jesteśmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce mielenia językiem na szkodę bliźnich,
że kiedy mężczyzna zbliża się pierwszy raz do obcej, z pewnością formułuje sobie pytanie:
jaki też to roǳaj zwierzęcia? W tym czczym życiu panuje wszechwładna obłuda.

Kłamstwo wcale nie tylko nie jest tępione, ale nie buǳi nawet odruchowego wstrętu.
Wszystko złe toleruje się z obiektywizmem, a w razach natarczywych daje się rzeczom
za pomocą sofizmatów¹⁶⁸ wygląd nieprawǳiwy albo się wprost udaje, że nie są wiadome
najdokładniej roztrząśnięte fakty. W tej atmosferze oddycha kwiat wychowania domo-
wego niewinnych ǳieci. Nawet gdybyśmy mieli wroǳone zamiłowanie kłamstwa, trzeba
by je niszczyć dla krzywd, które wyrząǳa. Ale wszelkie moralne dążenia tnie batem ciągła
świadomość, że obok nas żyją luǳie, którzy wprost nie mają potrzeb moralnych, których
wcale nie czyni nieszczęśliwymi widok nadużyć. Męka moralna samotnych jednostek wy-
daje się być czymś przybłąkanym, niezdatnym do niczego, bez związku z czymkolwiek,
niby jakaś właściwość osobliwsza, przedawniona czy za wczesna. A czyliż te uczucia mogą
być tak samotne? Toż zaginą jak ziarna zboża w cierniach z boskiej przypowieści.

Ileż to razy usiłowałam wytworzyć w duszy tej lub owej uczenniczki takie ognisko ǲiecko, Matka,
Nauczycielkamiłości prawdy, rozchuchać przygasły węgielek cudnej właǳy, która tyle szczęścia daje

człowiekowi. I ileż razy znajdowałam tam opór oszańcowany murem szyderstwa… Moja
misja roǳiła drwinę. Wtedy zawsze czuję się tak samotną i opuszczoną. I ǳiś znowu to
samo…

Maniusia Lipecka jest to tak zwana „główka”. Zdolności jej są rzeczywiście barǳo
piękne, ale pewno pójdą w jednym kierunku. Oto, co wymyśliła. Gdy przychoǳi ǳia-
dek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi go o czterǳiestówkę na tak zwane „pieczątki”.
Gdy wpada wujaszek Zygmunt — to samo; z ciocią Teklą — to samo. Tymczasem mała
figlarka ani myśli kupować pieczątek. Zebrane pieniąǳe chowa do skarbonki. Gdy chcia-
łam przeciwǳiałać temu talentowi gromaǳenia pienięǳy w ósmym roku życia, mama
oparła się z wytrzeszczeniem oczu. Jest to, według niej, zapowiedź sprytu i oszczędności.

¹⁶⁸VoࢣzmDW — rozumowanie z rozmysłem zbudowane fałszywie, a pozornie wyglądające na poprawne.
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Uczucia nasze nie mogą drzemać, muszą mieć jakiś wyraz w czynach. Buǳi się we Mieszczanin
mnie głęboka awersja do tego, co na mieszczańskich piętrach uważane jest za moralność.
Stempel obłudy wyciśnięty przez matadorów starczy tam za wszystko. Każda z jednostek
zadrżałaby na samą myśl, że może być źle odstemplowaną. A i ja sama czyż mogę się
chełpić, że mię nie obchoǳi, co szepce pani Lipecka, Blumowa albo inna „matka”, zaję-
ta systematycznym psuciem duszy swego ǳiecka pod pretekstem edukacji? Bynajmniej!
Liczę się z tym wszystkim. I jak jeszcze! Tylko już was znam, bydlątka boże! Już wiem,
że jeśli mię boli i nęka opór waszych ǳieci wobec mojej etyki, to nie dlatego, żebyście
wy jako gromada były mądre i dobre.

 grudnia.
List od Wacka. Oto, co pisze:
„Droga zmęczyła mię i znuǳiła, a na dobitkę ząb mię bolał nie dając w ciągu ǳiewię- Podróż

ciu dni ani chwili spokoju. Właściwie to nie tak sama droga nuży, jak noclegi w powar-
niach. Nie wiadomo, co wtedy robić ze swoją osobą. Wyjść na czas dłuższy nie można,
gdyż pięćǳiesięciostopniowy mróz to nie żarty, czytać trudno, przy tym stan ciągłego
wyczekiwania, obawa, że renifery rozbiegną się i trzeba bęǳie z konieczności kilka dni
zatrzymać się w takiej ǳiurze, wszystko to, razem wziąwszy wywoływało nasz pośpiech.
Renifery rozbiegały się kilkakrotnie, ale udało się nam z Jasiem dość prędko je gromaǳić
do kupy. W ciągu całej podróży nie straciłem ani jednego dnia. 1uOOD dieV Vine OineD¹⁶⁹.
Wiǳisz, jak to dobrze umieć łacinę! Taka linea w tych stronach znaczy kilkaǳiesiąt
wiorst. Renifery wszęǳie dobre, droga z małymi wyjątkami znośna, więc mknęliśmy
z szybkością ǳiesięciu (do dwunastu) wiorst na goǳinę.

Powarnie czasami okropne! Tyle się już o nich czytało, tyle słyszało, a jednak rze- Dom
czywistość znacznie przechoǳi wyrobione o nich pojęcie. Są to ogromne, niskie landary
bez podłogi, bez nar, z dymiącym kominem, ze szparami w ścianach — jednym sło-
wem, do mnie podobne: ze wszystkimi wadami, ale za to bez żadnych zalet. Na pierwszy
rzut oka przedstawiają się poetycznie, szczególniej kiedy ogień oświetli ściany pokryte
białym szronem, soplami, i niby tysiącem znikających diamentów zacznie migotać. Ale
estetyczne zadowolenie ustępuje miejsca rozczarowaniu, kiedy ta fantastyczność zaczyna
kapać na nos i ubranie wędrowca. Na noc w powarniach nigdy się nie rozbierałem, prze-
ciwnie, ubierałem się ciepło, co do przyjemności nie należy. Przy tym, dopóki ogień się
pali, takie JoUoĆFo, jak mówią twoje Litwinki, że nie wiadomo, gǳie się ukryć, a jed-
nocześnie nogi i plecy marzną. Czasami zamiast w powarni udawało nam się nocować
w jurcie, ale i te chambres garnies nie są bez „ale”. Kilkanaścioro luǳi płci męskiej,
żeńskiej i nĳakiej gnieźǳi się w małej jurcie razem z psami, cielętami, w bezpośrednim
sąsieǳtwie bydła. Dołączony do tego zapach gnĳących ryb powoduje to, że trzeba było
wyskakiwać na jednej noǳe dla złapania tchu.

Rano znowu jazda. Wytrzymałość reniferów — zaǳiwiająca. Trzeba je wiǳieć (choć
nie raǳę…) obciążone naładowanymi nartami, gdy się wǳierają na pionowe urwiska gór
lub gdy pęǳą po błotnistych kępach, ledwie-ledwie pokrytych śniegiem. Pęǳimy przez
błota! Narty skaczą, chyboczą się po kępach jak łódź w czasie wiatru na woǳie. Noc
ciemna, widać tylko jakąś nikłą, białą płaszczyznę. Woźnice krzykiem poganiają zwierzę-
ta do szybszego biegu. Za sobą słyszę coś w roǳaju sapania lokomotywy i co chwila to
z prawej, to z lewej strony ukazuje się poczciwy, rogaty pysk jelenia, obrośnięty szronem,
buchający parą, z wywieszonym jak u psa jęzorem. Gdy ścisnęły silniejsze mrozy, jele-
nie przestały sapać i stuliły buziaki. W czasie jazdy trzeba się ciągle przechylać to w tę,
to w ową stronę dla zachowania równowagi albo, dla przywrócenia jej, uderzać nogą
w ziemię. Wjeżdżamy w las, przecinamy wzgórza, po czym szalonym pędem staczamy się
znowu w dolinę. Jelenie pęǳą jak wiatr i narty lecą, aż dech zamiera w piersiach. Na
dole przednie narty zwalniają biegu, następnie wszystkie z trzaskiem uderzają się o siebie
i rozskakują na wsze strony. W dolinie znowu kępy, znowu podskoki nart niby po wzbu-
rzonych falach. Zmuszonemu do ciągłych ćwiczeń gimnastycznych — ciepło, ale nogi
marzną, a przy szalonym pęǳie po kępach w ciemności nie może być mowy o rozgrzaniu
się w jakikolwiek sposób. Nareszcie w oddali ukazuje się słup iskier. To jurta! Witamy

¹⁶⁹1uOOD dieV Vine OineD (łac.) — dosł.: ani dnia bez kreski (słowa przypisywane słynnemu malarzowi greckiemu
Apellesowi, IV w. p.n.e.); potocznie: praca nad określonym ǳiełem posuwa się każdego dnia naprzód.
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ją radośnie jak żeglarze latarnię morską. Po chwili rozgaszczamy się w cieple, jemy i pi-
jemy jak bohaterowie Homera, a zaraz potem spać, spać! No i tak co ǳień — przez trzy
miesiące i dwa dni. Mój aparat, szkło, przybory dowiozłem w całości, czemu się okrutnie
ǳiwuję. Mają mi przysłać z Jakucka klisze, papier i w ogóle wszystko. Cóż tam u ciebie,
moja słodka ǳiewczyno, moja miła siostrzyczko…”.

 grudnia.
Od pewnego czasu łaknę i poszukuję widoku radości. Szukam książek wesołych.

Wielką by mi przyjemność sprawiło, żebym wiǳiała czyjeś życie pełne szczęścia. Mam
dokoła siebie albo nęǳne, chorowite egzystencje, albo zapasy z przeciwnościami nad siły.
Co krok można spotkać osoby zadowolone (ze siebie), ale nigǳie nie widać wesołych.
Zadowolenie jest tam, gǳie są małe potrzeby, a szczęścia, z którego tryska wesele, tak
jakby nigǳie nie było. Człowiek stworzony jest do szczęścia! Cierpienie trzeba zwalczać Kondycja luǳka
i niszczyć jak tyfus i ospę.

 grudnia.
Wróciłam z pasterki. Byłyśmy wszystkie, to jest panna Helena, Iza i moje bębenki.

Mróz. Sypki śnieg iskrzy się i chrupie pod nogami. Z mojego okna wiǳę tylko dachy ze
srebra. Szeregi zaczarowanych pałaców stanęły w biednej ǳielnicy.

Księżyc świeci.
Druty telefoniczne osęǳiały. Są białe jak sznury grubej bawełny, którą zwĳa na kłębek

jakaś babcia, ogromnie, ogromnie wiekowa. Jest coś ǳiwnego w tej nocy jasnej, w tej
nocy czystej. Niewysłowiony wǳięk leży na murach oblanych światłem miesięcznym.

Już chyba wszystkie walki ze znużenia w tej ciszy ustały i żelazna pięść przemocy
osłabła z żalu.

Gdyby w tej chwili zbójca chciał sztylet utopić w piersiach swojej ofiary — zemdlałaby Anioł
mu ręka. Bo teraz aniołowie zstępują z niebios na ziemię i tulą do serc przeczystych
westchnienia skrzywǳonych luǳi.

Kto teraz modlić się bęǳie…
W żłobie, gorzej niż niemowlę ubogiego parobka, leży ten, o którym mówił Izajasz, Naroǳiny

że „uderzy ziemię rózgą ust swoich”. Może to Jego królestwo już się zaczęło, może już
iǳie „rok Pański wǳięczny”. Niech się umocnią dusze cierpiące dla dobra wielu, niech
wytchną, Panie…

 grudnia.
Święta! Śpię, próżnuję i choǳę na wizytki. Zniosłam do siebie stos książek i rzucam

się od jutra w srogie czytanie. Guepe wyjechała na tyǳień.
Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku miejsca od państwa S. choinkę. Mam

w nocy miły zapach świerczyny. Ach, żeby tak przejechać się sankami wśród lasu obsy-
panego śniegiem, świecącego soplami, w zimowy wieczór, kiedy to gonty na dachach
strzelają! Jak to tam jest teraz?

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. Księżyc iǳie nad rozległym przestworem. Gǳie-
niegǳie gruszka polna stoi wśród śniegów samotna, obdarta. Rzuca swój cień błękitna-
wy…

 stycznia. Wacław umarł. Śmierć, Żałoba
Odebrałam wiadomość od tej pani przed tygod…
 marca.
Przerzucając rupiecie w szuflaǳie mojego stolika, znalazłam ten sekretnik. Gdym

go otwarła, wzrok mój trafił na słowa przed dwoma miesiącami pisane. Jak gdyby coś
nowego!… Zarazem takie samo zimno, obojętność. Czyliż to ma być moje nieszczęście?
Gǳież ono jest? Ja go nie czuję. Słowa te są puste wewnątrz i tylko mają formę, powłokę
bólu znanego luǳiom.

Dawno, gdy jeszcze byłam w domu, nieboszczyk tatko pokazywał mi w Głogach psze-
nicę, którą śnieć zjadła. Szliśmy rano o świcie, obok niwy pod górą, nad strumykiem
Kamiennym. Tatko urywał kłos, wyjmował z niego ziarno. Było całkiem podobne do
ziarna pełnego, miało zewnętrzną barwę. Tylko gdy było dotknąć go palcem, wylatywał
ze środka złotej łupiny murz¹⁷⁰, czarny, pyłkowaty, sypki. Tak i moje uczucia… Nie ma
w nich czystego chleba uczuć siostrzanych, tylko śnieć spróchniała…

¹⁷⁰muUz (gwar.) — grzybek pasożytniczy niszczący zboże.
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 marca.
Chciałabym tu opisać…
Zaczynam czuć potrzebę wyjawienia, jakby ekstyrpacji¹⁷¹ z głębi siebie. Jestem taka

zabita! Żadnych uczuć, żadnych nawet poruszeń.
Jestem podobna do owej saǳawki Siloe, gdy od niej anioł odleciał¹⁷². Czuję, że coś

w mej duszy, jakaś dawniejsza jej właǳa —przestała istnieć, a to, co zostało, jest dOD mnie
już na nic. Jest to tchórzliwe i oziębłe. Nic już nowego na ziemi zrobić nie potrafię. Są
jeszcze dobre istoty, które cenią we mnie i te resztki, ale ja sama czyż mogę przystać na
myśl, żeby jakąkolwiek wartość nadawać czemuś, co jest jak nęǳny łachman, pozostały
z dawnej oǳieży. Był czas, kiedy sąǳiłam, że jestem zdruzgotana ze szczętem. ǲiś wiǳę,
że tak nie jest.

Złamane jest tylko moje osobiste szczęście.
Chcę rozbuǳić w sobie siłę życia, biczuję się wspomnieniem panny L., biorę się

pazurami do robót ciężkich. Ale to wszystko, to wszystko…
Takie mam ciągle uczucie, jakby mi ktoś podpowiadał, co trzeba, uczył mię, jak trzeba,

wysilał na to duszę swoją, a ja mu stale, z chłopska nie dowierzam. Często przybiega
do mnie to ta, to owa znajoma i mówi o swych strapieniach. Wówczas mię to „mile
zajmuje”, ale w sposób barǳo zbliżony do wzgardy. Myślę sobie patrząc na łzy cuǳe, jak
szczęśliwymi są ci, co takie tylko wylewają.

Ja milczę.
Znam jedno mądre słowo, o którym Wacek nic nie wieǳiał.
Słowo: +DUW Vei�¹⁷³
Byłby mię zabił wzrokiem, gdybym mówiła, że życie trzeba kochać nade wszystko.
 marca.
Często teraz wcale nie wiem, co jest dobre, a co złe. Zdaje się, że nic „złego” nie

robię, ale też żadnej nie mam pewności, że takie sprawowanie ma jakąkolwiek wartość.
Chwilami wydaje mi się, że „dobrym” uczynkiem byłoby właśnie wręcz coś innego. Ro-
zumieć rozumiem wszystko tak samo jak przedtem, tylko żadne już pewniki nie mogą
mną władać.

 marca.
Na cóż się zda cierpienie? Cierpienie
Czy można wierzyć, że taka męka jest zwyczajną, ordynarną koniecznością? Czyją?

Gdy długie dnie są tym wypełnione, staje się ono dla umysłu niepojętą zagadką, tajemnicą
udręczającą, której znaczenie, nad wyraz doniosłe, ukryte a władcze, jak ptak mistyczny
krąży nad głową.

Czarny, złowieszczy kruk niedoli!
 marca.
Miałam długą chwilę wmyślenia się w jakiś krajobraz. Kępy błotniste, ledwo pokryte

śniegiem. Jest mi barǳo niemiło…
 kwietnia.
Nie wiem, co mi jest. Jakieś uczucie ze wszystkich najsilniejsze i najbarǳiej przejmu- Melancholia

jące smutkiem… Tęsknota… Smutek, któremu brak wszelkiego przedmiotu, celu i myśli.
Ach, nie — jest tej myśli jakaś nęǳna, uciekająca, bezradna drobina. Taki błędny okruch
mieści w sobie tylko przeświadczenie, że to, co mię o smutek przyprawia, jest najważ-
niejszą, najcenniejszą, jedyną wartościową sprawą. ǲiwna rzecz: za pomocą tego małego
atomu odgaduje się prawǳiwą treść życia, wiǳi przestwory, światy rozległe i dalekie,
o których nic nie wie coǳienny, zdrowy rozum.

Tęsknota, tęsknota…
Uczucie najbarǳiej niewypowieǳiane, stan próżny wszelakiej ulgi, ucisk serca ciągły

i jednostajny.
A przecie on sam w sobie jest upragniony, bo daje jakby lękliwe pożądanie ujrzenia

znowu onej niedoli. Oziębłość zimowa, którą przeżyłam — nie był to stan dobry. Teraz

¹⁷¹eNVW\USDFMD — wyrwanie z korzeniami.
¹⁷²6iOoe — saǳawka w Jerozolimie, tu utożsamiona z saǳawką Betsaida (Owczą). Aluzja do wersetów z Ewan-

gelii św. Jana w Nowym Testamencie (J :-): kiedy anioł zstępował do saǳawki Betsaida i poruszał jej wody,
nabierały one wtedy własności uzdrawiających.

¹⁷³+DUW Vei� (niem.) — bądź twardy.
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zaczynam pamiętać każde z tych zimnych uczuć, niby jakieś narzęǳia z żelaza, które
rozǳierają.

Dawno już temu, z osiem lat może, szliśmy pewnego razu z Henrykiem przez nasz gaj Drzewo, Przemoc
brzozowy. On miał w kieszeni rewolwer. Chcąc się pochlubić przede mną, wyjął tę broń,
wycelował i strzelił. Kula przebiła na wskroś młodą brzozę. Z tego miejsca trysnęła struga
soku i uchoǳiła tak długo, tak długo, aż nie mogąc znieść, uciekłam z lasu. Gdym była
na jego skraju i odwróciłam głowę, widać było jeszcze strugę sączącą się po białej korze.
Słońce w niej przeglądało się i iskrzyło tak samo, jak się przegląda w nęǳnej kałuży na
droǳe, po której broǳą cielęta.

 kwietnia.
Już sama nie wiem, czego chcę. Tęsknię, a raczej usycham z tęsknoty. Chciałabym Tęsknota

pójść, uciec… Jestem jak człowiek barǳo chory, który sam nie wie, co go najwięcej boli.
Źle mu jest, a poruszyć się nie ma siły. Gdyby zresztą zdołał, to i zmiana położenia szkodę
mu przynieść może.

 kwietnia.
Zdaje mi się, że gdybym mogła usłyszeć trochę dobrej muzyki, może bym była tak

samo nieszczęśliwa, ale mniej bezradna. Łzy silniejsze są niż wola. Dlatego cierpię i nic
w sobie zmienić nie umiem. Wszystko pozostaje tak, jak było, te same cele, te same obo-
wiązki. Rozumiem to i wciąż jestem bez sił. Nie mogę się uskarżać na brak postanowień…
Jest ich tyle w mych ustach! Brak tylko jakiejś małej, drobnej rzeczy…

 kwietnia.
Wstaję rano, idę na lekcje, odbywam wszystko jak się patrzy — i śmieję się z tego

wszystkiego. Jest to tyle warte, co wiatr karmić. Do niczego nie mam ochoty. Sama
siebie pytam, czego mi się chcieć może i ciągle, nie mówiąc sobie tego, stwierǳam, że
pragnęłabym jednej tylko rzeczy: nie być.

Ta myśl wysuwa się bez żadnych przejść od minionego usposobienia, łzy płyną i w nich
jest to życzenie…

 kwietnia.
Z Antosią L. przechoǳę teraz literaturę… grecką. Sama umiem z niej (z literatury Brat, Siostra

greckiej) tyle, com zasłyszała od Wacka. Czytałam wszakże onego czasu wszystko, co
on przechoǳił, a nawet greczyzny samej sporo wchłonęłam. Obecnie czytamy tragedie
Eschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekłaǳie Z. Węclewskiego¹⁷⁴ i K. Kaszewskiego¹⁷⁵.

Któż by pomyślał, że w kartach tych utworów można swój ból spotkać, że już wówczas
były siostry, którym zabraniano chować w ziemi braci…

Moja uczennica czytała równym głosem Eschylosa 6iedmiu SUzeFiZ 7ebom¹⁷⁶. I oto,
co tam mówi Antygona:

Przemożne są krwi związki, która mię jednoczy
Po roǳicielce biednej i niebogim ojcu!
Więc znoś cierpliwie krzywdę, serce me, na którą
On zżymał się, i poświęć życie dla zgasłego
Z siostrzanej tej miłości. Ciała jego wilcy
Żarłoczni nie rozszarpią.To się nie pokaże!
Bo grób wykopię własną ręką i ostatnią
Posługę, choć niewiasta, oddam sama jemu.
Wyniosę go w buchastej szacie tej
I sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrzyma!
Skuteczny ten wynajǳie sposób, kto odważny…

¹⁷⁴Zygmunt Węclewski (–) — filolog, tłumacz Eschylosa i Eurypidesa.
¹⁷⁵Kazimierz Kaszewski (–) — krytyk literacki, filolog i tłumacz, szczególnie cenne były jego prze-

kłady dramatów Eschylosa i Sofoklesa.
¹⁷⁶6iedmiu SUzeFiZ 7ebom — jedna z siedmiu zachowanych tragedii Eschylosa; jej treścią są przygotowania

do obrony Teb przeciwko najazdowi króla Argos, sprowaǳonemu przez Polinejkesa na własny kraj w odwet
za pozbawienie go tronu i wygnanie z ojczyzny. Gdy Polinejkes padł w walce, Kreon, władca Teb, zabronił
pogrzebać jego ciało; wtedy z dwóch sióstr Polinejkesa Ismena podporządkowała się rozkazowi, zaś Antygona,
nie bacząc na karę, pochowała zwłoki brata.
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Szalona ǳiewczyna! Nie, nie! Precz z takimi wzorami! Ja jestem rozsądna, mój ide-
ał — to posłuszna Ismena, szanująca rozkazy Kreonowe. Ja nie pójdę kopać grobu dla
Polinejkesa.

 kwietnia.
Święto. Nigǳie ǳisiaj nie wyjdę. Tak jestem rozbita i tak mi źle, jakbym sieǳiała

w ciemnym i dusznym lochu. W ciągu ostatnich dni napada mnie płacz. Gdy na lekcji
nie mogę beczeć, duszę ten płacz w sobie i dźwigam go z miejsca na miejsce.

W święto, gdy Guepe wyjǳie i nikt mię nie wiǳi, całymi goǳinami pozwalam sobie
na tę niekosztowną rozrywkę.

 kwietnia.
Szłam ǳiś z lekcji niezwykłą drogą: Alejami Jerozolimskimi. Było ciepło i jakoś bar- Tęsknota

ǳo widno w powietrzu. Daleko, za Wisłą, ciągnęły się przed oczyma lasy niebieskie.
I oto bez żadnej racji serce zaczęło znowu trząść się i trwożyć we mnie jak biedne, głupie
ǳiecko. Uciekam od płaczu, bo jeśli tylko w ǳień szlocham, w nocy nie śpię na pewno,
a potem zaraz idą koleją straszne zmory, jedna za drugą. Och, widma nocne! Powinnam
była wyrwać zaraz oczy z tej przestrzeni, ale nie mogłam. W żaden żywy sposób!

Pójdę już z tego miasta! Nie chcę! Wydrę się ze siebie samej, z moich myśli, posta- Miasto
nowień, prac, obowiązków, ze wszystkiego!

Ziemio, nigdy przez człowieka nie zasiewana! Natura, Wieś
Szczery, pusty, bezpłodny gruncie!
Wysokie, szumiące swobodnie drzewa leśne!
Tamtędy iǳie w nasze strony kolej nadwiślańska. Nic nie zdoła oddać porywu radości,

jaki się mieści w tym głupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca przewlec duszę…
Tam ją obmyję w śnieżnych wodach mojej ǳieǳiny.
 maja.
Ciepły, jasny wieczór. Na kamieniach mojego podwórza ścielą się łuǳące, srebrno-

szare figury miesięczne w deseń czaroǳiejski. Stary, brudny, splugawiony zaułek jest
jakiś inny, niepodobny do siebie, jakby i on marzył… W tej nocy nawet uboǳy nęǳarze
dźwigają się i kierują oczy ku jasnym gwiazdom, które im przypominają dawno wygasłe
uczucia.

Ileż mocy widoki te wlewać powinny w serca nasze, w serca istot młodych, które Młodość
nie ciągną ze sobą ciężkich wozów złej doli, w serca tych, co duszę swoją cenią nade
wszystko, kochać barǳo głęboko umieją i nie sprzedali jeszcze siły płynącej z czystego
serca ani męstwa ciskającego rękawicę wszelkiej podłości!…

 czerwca.
Piszę te słowa zarǳewiałą stalówką w Kielcach, w hotelu. (8nDMu w Kielcach, jak

pamięć luǳka wstecz sięgnąć zdoła, wieczyście w hotelach ku wygoǳie podróżnych leżały
zarǳewiałe stalówki).

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaj w moim poczciwym mieścisku… Wczoraj ze-
rwałam wszystkie lekcje, odrzuciłam dwa zaproszenia na wakacje, u Lipeckich i u tej
pani Niewaǳkiej z Cisów — spakowane graty powierzyłam „Gierce”, która przez lato
zostaje w Warszawie, a sama, obarczona trzyǳiestką rubli i małym sakiem, ruszyłam na
łeb na szyję. Nic mię nie obchoǳi, co się ǳiać bęǳie z moją osobą. Wiem tylko tyle, że
będę w Krawczyskach na grobie mamy i ojca, w Głogach… A zresztą wszystko mi jedno!
Zapewne pojadę do Mękarzyc, do wujostwa Krzewińskich. Może zabawię tam całe lato,
a może tylko kilka goǳin. Wszystko mi jedno… (Patrz wyżej!)

Teraz już nie ja rząǳę, tylko podmuchy wzruszeń, Lelum-Polelum¹⁷⁷… One mię
niosą, dokąd chcą, jak bujne konie. Długo więziłam je w żelaznej stajni, co ǳień zatrza-
skiwałam wrótnię, wbĳając palce w płytę z granitu, teraz niech sobie pęǳą, jako chcą.
Jechałabym natychmiast, ale deszcz jak z cebra.

Niedobre, przebrzydłe Kielce! Co wyjrzę oknem, to zamiast upragnionego błękitu —
nowa gromada chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi się wyjaśnić.

Przyjechałam w nocy, blisko o czwartej i z trudnością znalazłam ten numerek. Tak to Dom
— już w mieście Kielcach panna Joasia nie ma nikogo…

¹⁷⁷LeOum�3oOeOum — rzekome bóstwa wiatru w wierzeniach dawnych Słowian; ich sieǳibą miała być Łysa
Góra.
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Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa się w ostrym wietrze wonny dym roǳin- Kondycja luǳka
nego namiotu. Gniazdo człowiecze trwa tak samo długo jak gniazdo pająka. Przebieram
w myśli osoby tutejsze, które pewno sieǳą jeszcze mięǳy Karczówką a Pocieszką, ale
nie znajduję nikogo, kto by zajrzał mi w oczy z braterskim zrozumieniem, gdybym po-
wieǳiała ǳieje mego żalu, ǳieje grobowego smutku, który był jak cień śmierci. Nie
mogę nikogo wymyślić — jak by to powieǳieć?— z oczami wiǳącymi. Są to wszystko
poczciwi luǳie, których tępe serce nie przebĳa ścian domu familĳnego. Ale Bóg z nimi!
Umiem już choǳić wśród zimnych luǳi jak mięǳy nagrobkami cmentarza. Mniejsza
o to!

Moja aleja ku Karczówce, mój wyśniony latami w Warszawie daleki widok górski!
Bĳe goǳina szósta na ǳwonnicy katedralnej. Miły, spiżowy dźwięku zegara, bądź

pozdrowiony! Jakże ci się obawiałam niegdyś, z jak głęboką trwogą słuchałam cię pierwszy
raz po przyjeźǳie z Głogów do szkoły! A oto… Ale precz ze wszelkimi wspomnieniami!
Nie wolno myśleć o rzeczach dawnych, bo znowu zaczną się brewerie płaczowe.

Cicho, tylko deszcz gada w rynnych i od czasu do czasu przemknie się z łoskotem
wehikuł kielecki.

Tegoż dnia w Mękarzycach.
Już jestem tutaj, u wujostwa. Barǳo późno… Jaka błogosławiona cisza. Nocuję sama, Dom

na „drugiej stronie”, w tej starej „salce”. Jestem szczęśliwa, ach, jakże jestem szczęśliwa!
Cicho, na palcach stąpam w tym pustym pokoju, gǳie stoją dawne graty, które pa-
miętają umarłych — i nasycam się świadomością, że to nie złuda. Tu, w Mękarzycach!
W tych niskich stancjach bywałam z mamą nieboszczką, gdym miała trzy, cztery lata…
Powała z dwiema belkami, cokolwieczek skrzywiona; ściany wybielone wapnem, które
tu i ówǳie odpada, ukazując suche i twarde drewna modrzewiowe. Okno zasłonięte kę-
pami georginĳ, malw i bzów. Z ram jego deszcz spłukał pokost. Zasuwki, stare zasuwki
ǳiwnej formy, ozdobnie wykute przez jakiegoś ucznia Tubalkainowego¹⁷⁸, powlekła rǳa
warstwą tak grubą, że uczyniła z tych żelazek rzeczy doprawdy piękne. Gdy się wmyślam
uparcie, to zda mi się, że jak przez sen wiǳę tego, kto te zasuwki przybĳał. Był to młody
kowal… Miałam wtedy może cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi, ścia-
ny, sprzęty i stare litografie noszą na sobie jakąś cechę wzruszającą. Istnieją bez żadnej
zmiany w ciągu kilkuǳiesięciu lat, na tych samych swoich miejscach, wytrzymują ǳia-
łania pór roku i stają się jakby niezbędnymi cząstkami tutejszej przyrody. Każdy z tych
przedmiotów ma swoją historię i wprost należy do famili. Stary dwór schyla się, paczy
i garbi, ale trwa w gruncie rzeczy taki sam jak przed laty. Jest to dom roǳinny, zrośnięty
z polem, z sadem, z drzewami i kwiatami. Kiedyś może się w próchno rozsypie i zginie
z powierzchni, tak samo jak umiera człowiek…

Psy szczekają. Zwabione światłem w oknach pokoju, gǳie zwykle wieczorem bywa
ciemno, sadowią się tuż za szybą i ujadają okrutnymi głosy.

Ale do rzeczy. Każde e[WemSoUDOe¹⁷⁹ trzeba pisać według punktów. Najprzód wstęp…
A więc: Wyjechałam ǳiś z Kielc przed południem. Deszcz był troszkę nacichł, choć nie Deszcz
ustał. Siał sobie swoje mokre plewy, czasami tylko puszczając grubsze ziarno. Najęłam
dorożkę za cztery ruble (słuchajcie, słuchajcie!) — i jazda! Woźnica mój podwiązał chudym
szkapom ogony, otulił dobrze nogi (swoje) derką i z niebywałym trajkotem wyruszył
z miasta. Gdy wpadliśmy na szosę, naszą starą, szczerbatą od wybojów, kochaną szosę,
gdy zaczęło spod kół pierzchać rzadkie błoto… Nie mogły go wstrzymać wachlarze dU\nd\,
ǳwoniące zupełnie na wzór janczarów, tylko obdarty fartuch jak mógł mię, poczciwiec,
zasłaniał. Na tym poczciwcu utworzyło się wkrótce jezioro wody, przebiegające z miejsca
na miejsce jak żywe srebro.

Byłam znużona, senna i jeszcze barǳiej szczęśliwa niż teraz. Uwagę moją, a raczej mój
uśmiech błąkający się w przestworze, skupiały co chwila na sobie dwie latarnie, służące,
jak sąǳę, ku ozdobie pojazdu. W gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone wierzchy nic im
innego, doprawdy, nie zostawiły prócz tego honoru. Jeden z tych szczątkowych organów
powozu przywiązany był do macierzystej sztabki żelaza rozmokłym szpagatem. Kadłub
foszmana, w opończy koloru błękitnego z odcieniem słoty, zasłaniał mi świat, a jedyny,

¹⁷⁸7ubDONDin — według legendy biblĳnej pierwszy na świecie rzemieślnik.
¹⁷⁹e[WemSoUDOe (łac.) — tu: praca piśmienna.
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samotny, żółty guzik w pasie z wyobrażeniem jakiegoś herbu — przyciągał oczy. Prze-
strzeń wiǳialną obsiewał drobny deszczyk. Daleko, w mgławym, burym powietrzu snuły
się zarysy wzgórz. Ich kształty, raz po raz uciekające we mgłę przed oczyma, były dla mnie
prawǳiwymi wyrazami żalu. Jeżeli tylko dosięgłam ich wzrokiem, wnet uczuwałam, jak
mię bolą.

Tak ongi małej ǳiewczynie wiezionej do gimnazjum ściskało się serce, gdy żegnała
wzrokiem te ukochane wzgórza…

Dorożka skacze z ǳiury w ǳiurę, chwieje się co moment niby osoba chora na tabes¹⁸⁰,
która wszakże ukrywa swój defekt, żeby nie stracić posady — ślizga się na zakrętach, jakby
w złych momentach rozpaczy pragnęła raz wreszcie rzucić się samobójczo do rowu. Oto
wysuwa się wieś, złożona z chałup szarych jak pole, choć ściany ich niegdyś bielono.

Wierzby z grubymi pniami, z których strzelają młode, jasne, bujne pręty; ǳikie
gruszki w polach, ǳikie tak samo jak za owych czasów. Tam, gǳie się grunt nachy-
la, jest rzeka w nizinie. Ta rzeka iǳie z mojej wsi, z Głogów. Zjeżdżamy ze wzgórza na
długi most. Zmoczone konie idą noga za nogą, para z nich wali. Ja wychylam się z budy
i sięgam wzrokiem czystej wody sączącej się po kamieniach i grubym piasku, wody, która
przepłynęła koło domu moich roǳiców. Szlaban. Powóz się zatrzymuje. Trzeba płacić
kilka groszy. Szukam ich w kieszeni, nie — ja szukam wszystkimi zmysłami dźwięku tej
rzeki, która tam w dole coś do mnie pluszcze.

Ruszamy znowu wolno pod górę. Obok idą luǳie zgarbieni, zaciapani w błocie, okryci
włosem, który może się nazywać tylko kudłami. Coś gadają do siebie, drą się obrzydłe
i swarzą. Jedną twarz poznaję. To nasz chłop, Wicek Michcik. Taki sam był za czasów
mego ǳieciństwa. Trochę się zestarzał. Konie ruszają, i w brzęku żelastwa, w turkocie
kół słyszę słowa niedawno w Biblii przeczytane. Żyła, widać, ta skryta myśl we mnie,
jak gdyby stalowym rylcem na ołowiu wypisana: „Nie bęǳie pamięci tak mądrego, jak
i głupiego na wieki, gdyż przyjdą dni, kiedy wszystkiego zapomną, a jak umiera mądry,
tak też i głupi…”.

Ta cyniczna mądrość rzucona przez zuchwałego króla, znawcę „wszystkich spraw pod
słońcem”, nie niosła mi przykrości. Była pręǳej jak prawda doskonała, harmonizująca
ze wszystkim, niby płyn, co wypełnia każdy punkt żądny nasycenia. Wszystko cichło we
mnie, uśmierzało się i jak gdyby kładło do snu. Wtuliłam się w kąt powozu i przesuwałam
w pamięci ponure słowa, które przychoǳiły, nie wiem czemu.

Ze wzgórza roztoczył się widok na płaszczyznę. Daleko, daleko ujrzałam drzewa mę-
karzyckie. Wtedy znowu żarzyć się we mnie poczęła cicha radość, która mię do tej chwili
nie opuszcza. Wieǳiałam, że nie znajdę tu tego, czego szukam, ale widok lasów sennych,
długich i szerokich pustek zarosłych małym jałowcem — ciepło rozlewał po moich żyłach.
Tam bór, w którym nigdy nie byłam, obcy i niemiły, ale z drugiej strony mękarzyckie
aleje, roztopione we mgłach i jakby z mgły utkane…

Wtedy także przyszło mi na myśl, że nikogo nie zawiadomiłam, że właściwie nie wiem,
czy tu wujostwo mieszkają. A może już się wyprowaǳili, może poumierali? Tyle lat do
nich nie pisałam! Zaczęłam liczyć… To już ǳiesięć z górą, jakem tu nie była.

Nad wieczorem moja dU\ndD zboczyła z szosy i wjechała w szpaler topolowy. Stare,
obdarte budynki, dwór w ziemię zapadły, rozwalone płoty…

Weszłam w znajomą sień: — nikogo… Uchyliłam pierwsze drzwi i skoczyłam jak
trzyletni bęben: stary poczciwiec fortepian, nad nim książę Józef… Ależ rozumie się!

A teraz, gdy piszę te zdania, czuję, że tu jestem obca, cuǳa, samotna. I cóż z tego?
Szum starych topól, który mię tylekroć przerażał, gdyśmy stąd w późną noc z mamusią
odjeżdżały… Do niegom się przywlekła. Czyliż może być czulszy głos na tej ziemi?

 czerwca.
Minął ǳień i krótki wieczór. Byłam w stajni, w oborze, na czworakach, w polu,

na łące. Nie wiem, czy to jest rzeczywiste, czy złudne uspokojenie, ale czuję się barǳo
dobrze. Żadnej skłonności do płaczu, nawet pewien (niemiły) wstręt do wzruszeń. Opo-
wiadanie o Wacławie formalnie męczy. Wacław w dniu śmierci swojej przekazał mi jak
gdyby spadek. Twardym prawem ǳieǳicznym narzucił mi próżne miesiące zimowe, dni,
w poprzek których płynęły same tylko łzy, i noce bezsenne, zapchane pracą ducha tak

¹⁸⁰WDbeV — uwiąd rǳenia pacierzowego; choroba ta wywołuje trudności w poruszaniu się.
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bezpłodną jak zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo twardą, przymusową i konieczną,
żeby żyć, jak oddech. Teraz ledwo–ledwo rozumiem, że się to ze mną zdarzyło. Prze-
szło jak powódź w górach. Tylko rozmiecione bryły kamieni i muł wiszący na krzewach
wskazują, dokąd sięgało zniszczenie.

Tak, bez wątpienia: wieś stworzył Pan Bóg, a miasto diabeł, i to diabeł bouUJeoiV¹⁸¹.
Luǳie mieszkający na wsi są tak zdrowi i szczerzy w swym zdrowiu, że po prostu przed-
stawiają mi się jak niewiarygodna anegdota. I to są właśnie luǳie, z których ja się wy-
woǳę!

Gdy ǳiś o goǳinie piątej czy szóstej rano mój wujaszek zaczął krzyczeć na kogoś
z ganku, zerwałam się i w bieliźnie wypadłam jak fiksatka, sąǳąc, że to pożar czy napad
zbójów. Okazało się, że wujaszek Z\KDĄDViĄ kogoś przed stajnią. Nic nadto.

Może to jest źle i nieszlachetnie opisywać osoby, u których się bawi (a w dodatku
krewnych), ale nie mogę powstrzymać się i wyjść ze zdumienia. Czyż to jest naprawdę
ciotka Waleria, wujaszek Hipolit i córka ich, a moja siostra cioteczna, Tecia? Ja znałam
tych luǳi, ale oni byli całkowicie inni! Nie! to ja byłam inna. Wiǳiałam ich dawną parą
oczu… tutejszych. A teraz tamtej mnie — już ani śladu! Oni zapewne są ci sami. Tu się
mało co zmienia. Lat przybywa, plecy się wypaczają, włosy siwieją, dom wchoǳi w ziemię,
a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstał z trumny ǳiadek Józef, niewiele by
znalazł rzeczy obcych sobie.

A ze mną, ze mną co się zrobiło! Z istoty takiej właśnie, osiadłej na gruntach ojcow-
skich, stał się ODuIeU¹⁸² biegający po świecie za lekcjami, coś w roǳaju motyla wykwitłego
z poczwarki (jeśli wolno użyć tak wyszukanej metafory). W całoǳiennych rozmowach
ǳisiejszych z ciotką Waleria i Tecią wobec samej siebie zdawałam jak gdyby egzamin
z mojego życia. Przypomniałam sobie żywo nie tylko te obydwie krewne, ale w całej
pełni — siebie samą.

Daleko więcej materiału do zdumienia ja muszę dla nich przedstawiać. Tak przy-
najmniej chciałabym sobie tłumaczyć obojętność ich wszystkich. Nie jest to zimno ze-
wnętrzne. Całujemy się i płaczemy dość często, ale w tym wcale nie ma serca ani nawet
litości. Ciotczysko całując mię wylewa łzy dlatego, że myśli o drugiej, młodszej swej cór-
ce, która wyszła za technika mieszkającego aż pod Ufą¹⁸³. Tecia duma o sobie, zestawia
me wolne życie z jej ciężką niewolą roǳinną i płacze nad sobą. Wuj ani myśli płakać, gdyż
nie leży to w jego atrybucjach¹⁸⁴ („baby są od szlochów”), natomiast prze-myśliwa, po co
ja też zawitałam w te strony, i ciągle mię wtajemnicza w swe fatalne interesy, biada na
kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, choroby pyska i racic… Przewiduje, nie-
szczęśnik, że lada chwila wypalę orację o pożyczkę pienięǳy. Odetchnąłby pełną piersią,
gdyby wieǳiał, że ja tylko do powietrza, do wody i ziemi…

Tak, to jest dla mnie świat zgoła obcy. Ci luǳie nic nie spostrzegają na ziemi oprócz
Mękarzyc i nie mają żadnych innych widoków oprócz swoich pieniężnych skojarzeń. Sta-
rzy wujostwo zajmują się tym tylko, co jest w granicach folwarku. Promieniem ich życia
jest Felcia, obecnie Balwińska, ciemną stroną — Tekla, która „nie wyszła” i, obym była
fałszywym prorokiem, zostanie starą panną. To familĳne zamknięcie horyzontu jest tak
szczelne, że ja wcale się w nim nie znajduję, nawet w tej chwili, kiedy tu sieǳę. Moje
całe życie byłoby mocno podejrzane, gdyby nie to, że jest do gruntu obojętne. Czytam
to w ich oczach, gdy szczerze mówię wszystko i gdy oni z uśmiechami niby współczucia
słuchają.

Historia Wacława!
W istocie jesteśmy dla siebie obcymi ludźmi.
Słucham długich i szczegółowych pieśni epickich o tym, jak to Felcia „spodobała

się” owemu inżynierowi na balu w Kielcach, jak przeszły „konkury”, oświadczyny, ślub,
wyjazd, uroǳenie ǳiecka. W tych sagach¹⁸⁵ familĳnych Felcia jest jak gdyby heroiną. Ją
to wszystko już spotkało. Już spełniła, co do niej należy.

¹⁸¹bouUJeoiV (anc.) — mieszczanin, mieszczuch.
¹⁸²ODuIeU (z niem.: Läufer) — biegacz.
¹⁸³Ufa — miasto u podnóża Uralu. Obecnie stolica Autonomicznej Raǳieckiej Republiki Baszkirskiej.
¹⁸⁴DWU\buFMe — uprawnienia komuś przysługujące.
¹⁸⁵VDJD — staroislanǳkie lub skandynawskie opowiadania o życiu i czynach dawnych bohaterów narodowych.
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Tecia jest smutkiem roǳiny. Ona jeszcze… nikomu się nie spodobała i jeśli była celem
jakich konkurów, to mówić o nich szkoda, bo nic z tego.

Z myślą i uczuciem „Tecia” łączy się zgryzota: „tych kilka tysięcy” posagu i „wyprawa”.
Poczciwa ciotka urząǳa mi interwiew¹⁸⁶, jak też ja sąǳę: czy lepiej dać więcej w gotówce,
czy więcej „włożyć w wyprawę”? Jak też ja sąǳę? „Bo to wy tam na szerokim świecie
lepiej te rzeczy macie sposobność wiǳieć niż my na wsiach. Tu u nas rozmaicie sąǳą.
Okolicami panuje zwyczaj, że się do wyprawy nie daje tego a tego…” Ciotczysko sąǳi, że
lepiej jest włożyć tyle a tyle w srebra, bo „srebra zostają na całe życie…” Z jakim uczuciem
wygłasza tę maksymę! Stanęłam twardo po stronie sreber.

Biedna Tecia sieǳi w Mękarzycach i czeka. Cała jej istota przypomina nogę Chin-
ki, od ǳieciństwa urabianą w drewnianej formie. Tecia uśmiecha się, mówi, opowiada,
żartuje i płacze na wzór ciotki i wuja. Wujaszek ma zwyczaj określania pewnych rzeczy,
obcych mu, terminem: — „głupstwo!” — albo łagodniej: — „pewno jakieś głupstwo!”
— albo (w najlepszym razie): — „tego nigdy dawniej nie bywało”, bez wytykania palcem,
może przez grzeczność, samego terminu: — „tego głupstwa nigdy dawniej…”.

Otóż i Tecia używa tych samych zwrotów. Czasem, gdy ja mówię coś ǳiwacznego dla
Mękarzyc, Tecia szybko bada okiem twarze roǳiców i przybiera na swoją ich uśmiech.
Nie mówię o myślach i sądach. Wszystkie te sądy o rzeczach są takie same, jak były kil-
kaǳiesiąt lat temu, kiedy ciotka Waleria była panną i uczyła się w Ibramowicach. Tecia,
ǳiś żyjąca, jest, właściwie mówiąc, panną z czasów Klementyny z Tańskich Hoffmano-
wej¹⁸⁷… Świat przeszedł sto mil ze swoim dobrem i złem. W pokoju Teci, który przylega
do sypialni wujostwa i jest z przewidującą czujnością strzożony, znajduje się nieco ksią-
żek. Są to zabytki bibligraficzne, tak zwane „książki dobre”. Rozumie się: ta Klementyna
z tych Tańskich, stosy przekładów z angielskiego… Wśród tych wszystkich dobroci leżą,
o zgrozo! 3oezMe ni mniej, ni więcej, tylko samego Kazimierza Przerwy-Tetmajera!

Skądże ten tutaj ? Trafił przypadkiem, pożyczony z sąsieǳtwa jako „coś do czytania”.
Został odczytany tuǳież (pochlebiam sobie!) wyrokiem familĳnym zganiony.

Czy jednak cząstka Tekli nie jest lepsza od mojej? Och, na pewno jest lepsza!
Dom roǳinny, cisza, opieka, ta jakaś spokojność, do której tak wzdychałam w War-

szawie! Tu przez mur nudów nie dochoǳą wzruszenia, ale wraz z nimi nie wciskają się
bóle. Tu nie wpada w rękę Owidiusz ani w ucho zła mowa, nie rani hak podstępnej myśli
ani nagość obrazów życia. Tu jest tak cicho… Jeśli przyleci głos jaki ze świata, to niby
echo żywej rozmowy prowaǳonej za trzema ścianami.

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszło wybrać twój los (nawet przy boku moich
roǳiców) — już bym się nie zgoǳiła. Przenigdy! Ja już jestem człowiek.

Sucha kromka chleba, ale moja własna; niebogata przyszłość, ale urobiona własnymi
rękami. Z obu stron mojej samotnej, kamienistej ścieżki, po której idę, roztacza się świat
nowoczesny jak dojrzewające zboża pól nie ogarniętych oczami. Rozum mój i serce karmią
się kulturą żyjącego świata, w której z dnia na ǳień przybywa pierwiastku dobra.

I ja tym wzrostem cieszę się i żywię. Gǳie on tam płynie w żyłach luǳkości, „jak
krew po swych głębokich, niewidocznych cieśniach”.

 czerwca.
ǲiś jeźǳiłam na grób mamy i ojca do Krawczysk. Szłam od gościńca szeroką mieǳą.

Na tej droǳe nie ma kolein, są tylko ścieżki, często deptane stopami luǳkimi. Obok,
z prawej i lewej strony, kołysze się ciemne, stalowe żyto o kłosach brunatnych, które
dopiero świat ujrzały. Z dala, w nizinie, widać ogromne drzewa i biały mur. To tam.

Cmentarz już się zapełnił mogiłami, więc rozszerzone zostały jego granice bez usuwa-
nia ścian dawnych. Otoczono zuchelek szczerej wydmy u wejścia do dawnego cmentarza
ledwie ociosanymi żerǳiami i żółte mogiły już się chłopskim rzędem układają pod tym
świerkowym, pod płotem…

Bramę dawnego cmentarza zamknięto. Nikt tam już nie wchoǳi ani z żywych, ani
z umarłych. Jest to miejsce poświęcone tym, co przed wieloma laty zasnęli w Panu. Gonty
w daszku, który niegdyś stare mury osłaniał, zgniły i wypadły. Tylko spróchniałe, obna-

¹⁸⁶inWeUZieZ — wywiad.
¹⁸⁷Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (–) — autorka utworów dla młoǳieży; zajmowała się za-

gadnieniami wychowania. Jej poglądy pedagogiczne trąciły pod koniec XIX w. staroświecczyzną.
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żone krokiewki jak piszczele świecą się ku słońcu. Gǳieniegǳie połyskuje żelaznym
łebkiem gwóźdź-gontal osamotniony, bez racji sterczący.

Ruszyłam wrótnie bramy, złączone ze sobą żółtym od rǳy ryglem dużego zamka.
Rozsunęły się cicho, bez zgrzytu ani oporu. Tak może odmykają się przed duszami drzwi
raju… Weszłam na ten ugór święty. Bujne, aż czarne trawy, okryte rosą, ślicznie czerwone
kwiaty koniczyny, maków… Deptałam je nogami za każdym poruszeniem. Mogił już nie
znać. Ani jednej! Tu i owǳie grunt się zakląsł. Przyszło mi do serca uczucie, że w takich
dołach muszą leżeć luǳie nieszczęśliwi. W pewnym miejscu runął na ziemię wielki krzyż
drewniany, w próchno się rozsypał i krwawy ślad w postaci krzyża leży tam w bujnych,
soczystych trawach, jakby płonącą żagwią wypalony.

Mogiły roǳiców nie były wcale niczym oznaczone. Nie wiem, gǳie są. Szukałam ich
z początku wzrokiem, później cały cmentarz obeszłam. Ani śladu!

Szukałam tego krzewu, który mi wówczas został w pamięci, gdy obok niego mamę
złożono. Daremnie.

Rozłożyste kępy jasnej brzeziny, którą mój ojciec tak lubił, utworzyły całe gąszcze
i smugi. Może u jego wezgłowia się pienią nadobne i woniejące…

Śpią tu pospołu wszyscy, rolnik przy rolniku, którzy tę ziemię orali, sami ǳisiaj
kwiatami jak łąka zasiani. Cisi — osiedli ǳieǳicznie tę ziemię cmentarną.

Wysoko i nisko śpiewały ptaszyny. Kiedy niekiedy ciepły wiatr niósł tu na skrzydłach
swoich odgłos szelestny młodego zboża, rozchylał gałęzie krzewów i cicho przechoǳił po
trawach nie tkniętych nogą niczyją, jakoby anioł-odźwierny, świętej ciszy troskliwie pil-
nujący. Pod przejrzystymi jego stopami uginało się ziele. Wysmukła akacja, której pniak
strzelisty i ścigłe, czarne gałęzie zdają się lecieć ku niebu, szumiała z trwogą i ze wszystkich
drzew najwyraźniej, kołysząc się pod jasnym słońcem przezroczystymi listkami. Zdawa-
ło mi się, że coś mówi to poświęcone drzewo, zdawało mi się, że usłyszę śpiewne jego
wyrazy. Gdy się zasłuchać, wtedy wiadomym się staje, że ono tylko wzdycha wieczyście.

Prosiłam się w głębi duszy mojej, czy spotkam kiedy…
 czerwca.
Jutro wyjeżdżam. Tak przynajmniej zdecydowałam. Nie mogę sobie dać rady! Zamiast

ukojenia, którego doświadczyłam z początku, ciągnęłoby to za sobą irytację wewnętrzną
albo jakie spory, czego nie chcę za skarby świata. Stosunek do chłopów, do służby, do
luǳi zatrudnionych na folwarku! Może to są sobie śmieszne idealizacje miejskiej panny,
barǳo wszystko być może, ale ja nie znoszę ǳiczy. Nie mogę w tym oddychać.

— Żebyś tak pomieszkała wśród tych łotrów… — mówi wujaszek — bo to tam u was
łatwo gospodarować przy stoliku, z książeczką w ręce…

Otóż nie będę już mieszkała wśród „łotrów” i uciekam. To jest właśnie jedyny mój
sukces, że mogę odejść, dokąd mi się chce i kiedy mi się podoba.

Taki stan emancypacji przeżywali chłopi mojego ǳiadka Józefa za czasów Księstwa
Warszawskiego¹⁸⁸, kiedy zdjęto im z nóg kajdany, ale razem z butami. Ja zdjęłam z nóg
także kajdany razem z trzewikami, to jest fakt historyczny, ale też mogę choǳić swo-
bodnie z miejsca na miejsce, jak chłopi owego czasu. Dokądże tedy idę jutro? Płacz ze
szczęścia, serce moje… Do Głogów.

 czerwca.
Znowu Kielce, w hotelu. Już się kończy J wyprawa, bo się kończą fundusze. „Wracam

na Liban, do mojego domu…”¹⁸⁹ Już za mną zostały Głogi, Krawczyska, Mękarzyce…
Jestem zupełnie spokojna i zdrowa.

Trzeba tylko jeszcze po porządku wszystko, jak było, wyłuszczyć. Z Mękarzyc ucie-
kłam ǳiewiątego, chłopską furmanką, barǳo rano. W dniu poprzeǳającym to zda-
I rżenie zamówiłam sobie na wsi parę szkapiąt i wasąg, ładowany słomą. Zrobiłam ten
„aont” wujostwu z umysłu, ale nie dlatego wcale, żeby im dokuczać, I lecz żeby nie
będąc związaną ich grzecznością robić ze sobą, co mi się podoba. Gdy pewnego razu bąk-

¹⁸⁸zD FzDVµZ .ViÛVWZD :DUVzDZVNieJo — 8VWDZD .ViÛVWZD :DUVzDZVNieJo, wprowaǳona przez Napoleona
w  r., zniosła poddaństwo chłopów. Nie zwalniając ich jednak od pańszczyzny, nie zmieniła w rzeczywi-
stości położenia wsi polskiej; w praktyce obszarnicy obracali ją na swoją korzyść usuwając z lepszych gruntów
chłopów pańszczyźnianych dla poszerzenia własnych folwarków.

¹⁸⁹:UDFDm nD LibDnֹ — cytat z 2MFD zDdľumion\FK Juliusza Słowackiego.
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nęłam w rozmowie, że chcę być w Głogach, wszyscy wytrzeszczyli na mnie oczy, jakbym
ogłosiła światu coś obrażającego uczucia luǳkie.

— Po co⁈ — dał się słyszeć trójjedyny okrzyk. — Przecie tam mieszka obecnie Żyd,
Lejbuś Korybut.

Cmentarz w Krawczyskach — to jeszcze było zrozumiałe, ale myśl jazdy do Gło-
gów, gǳie mieszka Korybut, traktowano jak rzecz wprost głupią, a z punktu wiǳenia
folwarczno-stajenno-mękarzyckiego nawet niemożliwą, gdyż jakieś tam siwki cugowe…
Tecia pytała mię ze swym familĳnym uśmiechem, co ja tam myślę robić.

— Zajeǳiesz — mówiła — do tych Głogów — no i cóż zrobisz? Gǳież wysiąǳiesz?
Przecie we dworze mieszkają Żydy…

W istocie, gdybym zajechała końmi i bryczką z Mękarzyc, skupiłabym na sobie uwagę
wszystkich. Toteż zdecydowałam się użyć podstępu. Gdy furmanka zaszła przed ganek,
dopiero oświadczyłam, że jadę do Kielc, i to niezwłocznie. Za użycie takiego fortelu prze-
prosiłam jak tylko umiem najpiękniej, oddałam i przyjęłam pocałunki rodowe, których
się używa w oznaczonej (barǳo wielkiej) proporcji zupełnie tak, a bez potrzeby, jak na
przykład tytułów w listach… Odjechałam.

Za wsią, gdyśmy się zbliżali do szosy kieleckiej, zagadnęłam mojego woźnicę, co bęǳie
chciał.

— Odwieziecie mię — rzekłam — najprzód do Głogów, a dopiero później do miasta.
Chłop aż konie wstrzymał na droǳe, tak się wziął namyślać. Mruczał coś o sianie,

obroku, o dniu zmarnowanym, o czterech milach drogi, które trzeba nałożyć, aż wreszcie
wypalił, że muszę mu dołożyć pięć rubli. Naturalnie, że się zgoǳiłam. Gdyby, głupi,
zażądał był ǳiesięciu, a nadto okrywki i kuferka — także bym przystała.

Zaraz skręciliśmy i przez pastwiska, omĳając Stróżów pociągnęliśmy w górę. Była
może goǳina szósta rano. ǲień był ciepły, umyślnie zesłany, tylko przymglony jasnymi
i cienkimi włóknami nocnych tumanów, które jeszcze wysypiały się w nizinach podle-
śnych — niby sieci pajęcze. Ja sama zapadłam w jakąś obłudną martwotę. Serce moje
było czujne jak nigdy, ale rozpostarła się nad jego uniesieniem nasza górska i leśna cisza.
Wóz mój wolno dosięgnął przełęczy i znalazł się w kolejach starej, trawą zarosłej drogi,
zwanej „na górę”. Leszczyny i brzozy rozrosły się tam w las prawie. Chłopina podciął
konie, minęliśmy wąwóz gliniasty pod szczytem — i oto daleko w dole ukazały się przed
mymi oczyma — Głogi. Z łąk, z rzeki, ze stawu dźwigały się mgły znikające w wyżynie.
Dom nasz białymi ścianami jaśniał w zieleni ogrodu i przeglądał się w głębi wody…

Młode szkapki, nie przyzwyczajone do dróg tamtejszych, nie mogły utrzymać wasą-
ga. Orczyki biły je po nogach, toteż pęǳiliśmy ze stromego zbocza góry co tchu, wskroś
jałowców. Dopadliśmy strumienia. Tam dopiero konięta wydobyły swe małe łby z cho-
mąt, które im wyprężone naszelniki wcisnęły aż za uszy. Woźnica stanął, a ja wysiadłam.
Wskazałam mu drogę, którędy ma przejechać na drugą stronę Głogów, aż do szynku przy
trakcie kieleckim.

— Przyjdę tam w południe — mówiłam.
Chłop patrzał spode łba, ale walizka moja zostająca na wozie dodała mu otuchy. Gdy

wreszcie odjechał, poszłam ścieżką. Trawy nie były jeszcze skoszone. Otoczyły mię kwiaty
moje, zarośla. Szłam w szczęściu niby w jakim obłoku. Oto kwiaty, które poznaję noz-
drzami, zanim ujrzę oczyma, wychylają się z łąki. „Jaskółki” bladofioletowe, siostrzyczki
moje roǳone, najdroższe moje. Nie zrywałam żadnej, tylko stawałam nad nimi, całując je
spojrzeniem. One pytały mię także, czemu odeszłam z tej krainy, dlaczego nie mieszkam
we wsi roǳinnej… Ale oto przy mojej ścieżce na pastwisku ujrzałam coś nieznanego:
duży krzak rokiciny. Stał samotny…

— Nie znam cię… — rzekłam mu. Ale w tej samej chwili rozsunęło się przede mną
wspomnienie… To on!

Do kuchni naszej w tym dniu, kiedy ja przyszłam na świat, zabłąkał się biedny, wę-
drowny pies. Nikt nie wieǳiał, skąd jest i jak się zowie. Że w takim dniu przyszedł, dano
mu jeść jak gościowi. Od tej chwili został przy dworze. Przezwano go „Rozbojem”. Był
dobry, poczciwy i wierny. Lubiła go mama, bracia i ja barǳo. Gdyśmy do domu na wa-
kacje wracali, zawsze jego szczekanie słychać było pierwsze, z daleka. W chwili odjazdu
patrzał nam w oczy z taką żałością…
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Kiedy ja miałam lat czternaście, on już był tak stary, że się z miejsca nie ruszał. Osiwiał
cały, ogłuchł i przestał szczekać. Leżał na słońcu i starczym, smutnym, sennym wzrokiem
spoglądał dokoła. Gdy było zbliżać się ku niemu, machał jeszcze ogonem, dźwigał łeb
i uśmiechał się jak człowiek.

Pewnego dnia rano, o świcie, usłyszeliśmy, że skowyczy. Rzuciłam się do okna i uj-
rzałam na pastwisku strzelca Gązwę. O kilkanaście kroków od niego szarpał się „Rozbój”,
przywiązany do kamienia. Blask fuzji, błękitny dymek… Później huk.

„Rozbój” szczeknął raz, drugi…
Gdyśmy z Wackiem, z Henrysiem, jęcząc przypadli, już Gązwy nie było, a on leżał

zabity. Przednia łapa jeszcze drgnęła. W moich rękach ostygła.
Tuśmy dół wykopali i na grobie starego psiska posaǳiliśmy gałąź rokiciny.
To on jest. W tych prętach krew jego ciepła… Zbliżyłam się i dotknęłam go ręką.

Cały w białą rosę nalistnicę jak w albę obleczony. Może pniak czarnego drzewa wyda
radosne szczekanie, może martwe liście się poruszą. Nic. Tylko zimne, milczące, rzęsiste
krople spadły na moje ręce.

Przyszłam łąkami do źródła. Stara grusza pod urwiskiem i stok w głębi zupełnie te
same zostały. Nawet głazy, po których się dochoǳi…

Tak samo ze zdroju wyskakują kłęby i banie wodne, zakwitając na wierzchu niby róże
wieczne, latem i zimą żywe. Siadłam przy źródle i straciłam świat z oczu.

Ptaki śpiewały w gęstwinach, wśród których lśnią się strugi płynące kilkoma łoży-
skami ze stoku. W pobliżu przecina je droga piaszczysta.

Nad źródliskiem czerwieniła się obfitość centurii, którą zrywałyśmy w tym miejscu
z mamą nieboszczką. Odwar tego ziela pomagał jej na ból głowy. Ściągnęłam rękę i ma-
chinalnie zerwałam kilka tych kwiatów opornych, ale natychmiast, jakby kara za śmierć
ich, przeszyła mię straszna świadomość. Uczułam w ustach smak goryczy centurii i krople
jej płynące do serca.

Odeszłam stamtąd. Przede mną była grobla prowaǳąca do dworu. Wszystko inne,
inne… Nowe gaje drzew wyrosły. Tylko iskry palące się na falach stawu i na śliskich
łodygach sitowia, tylko zapach tataraku i wilgotna woń rokit — ta sama. Biało-żółte lilie
wodne ze swych szerokich liści uśmiechały się do mnie i sączyły w serce wino radości.

Spostrzegłam, że wielkie olchy nad wodą zostały ścięte i że św. Jana już nie ma. Upust,
widać, powódź zniosła, bo zastąpiono go śluzą, z której płynie nadmiar wody. Teraz nie
sączy się wcale, toteż uderzył mię brak melodyjnego szumu, który trwał tak długo jak
moje szczęście w ǳieciństwie…

I już tego wszystkiego nie ma, jak wody, która wtedy płynęła, już tego nie naleźć, jak
kropel, co uciekły i w morzu utonęły.

Stary, czarny młyn za groblą tak samo tonął w zieleni. Modrzew nad drogą rozrósł się
jeszcze barǳiej. Dwie iwy obok czworaków spróchniały już zupełnie i tylko para łodyg
zielonych wyrasta z ich pniów umierających.

Stanęłam wobec domu naszego.
Jakież zniszczenie! Płoty, klomby, dróżki — wszystko skasowane bez śladu. Nawet

ǳikie wino przy ganku wydarte, ganek sam rozwalony, ściany odrapane, okna zabite.
Weszłam do sieni, uchyliłam drzwi dużego pokoju, w którym umarli moi obydwoje

roǳice. Było tam pełno gratów żydowskich. W tym kącie stoi łoże z mnóstwem pierzyn.
Uciekłam co pręǳej.
Nikt z dorosłych nie wiǳiał mię zrazu, tylko mały Żydek, pewno sześcioletni, skądś

wylazł i zabiegał mi drogę. Gdy stanęłam na podwórzu, obskoczyło mię z ǳiesięć osób.
Szli ze mną, dopytywali się, com za jedna, czego żądam. Coś im mówiłam. Jeden sta-
ry Żyd dreptał tuż przy mnie badając słowem i wzrokiem. Minęłam ǳieǳiniec, lipy
i skierowałam się ku Bukowej. Ów stary Żyd w atłasowym chałacie szedł i coś gadał bez
przerwy. Nie mogłam mówić. Wlokłam się… Nareszcie został. Śleǳił każdy mój krok
z oddali, a zza krzaków wyglądały jego ǳieci.

Dusza moja była owiana mrokiem, serce zastygło i nie mogło wydać ze siebie ani
jednego uczucia. Tylko myśl sroga, bolesna i mściwa, jak błyskawica oświetlała to miej-
sce. Miejsce zostało to samo. Wszystko przeminęło w czasie, odpłynęło z wodą. Grunt
obojętny został sam jeden i jak przed wiekami zielenił się do końca. Nic tu nie ocalało
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po moim ojcu, po mojej matce, po mnie i braciach. Obszar, przesiąkły pracą, myślami
i uczuciami nas wszystkich, wziął inny człowiek.

W tym miejscu, gǳie ostatni jęk wydali oni, które jest dla mnie świętym świętych —
szwargoczą cuǳy luǳie. Drzewa, co żyły w ciągu lat tęsknoty w duszy mojej jak święte,
tajemnicze symbole spraw zakrytych przed śmiertelnymi oczyma, koleje dróg wyżłobione
w żółtym piasku, co jak złote liny ciągnęły mię do tego kraju pośród łez i mroku nocy
zimowych, łąki moje i błysk wody w zakrętach rzecznych mięǳy olszyną — wszystko
ǳieǳiczy przychoǳień! Dla niego te wszystkie skarby duszy mojej są tylko przedmiotami
lichego zarobku.

I on tak samo jak my przeminie i zstąpi ze swoim handlarskim mózgiem w tę ziemię,
która wszystko pożera. Ujrzałam wtedy jej prawǳiwe oblicze! Jej uśmiech do wiecznego
słońca, w którym było jakby drwiące natrząsanie się z miłości mojej dla niej, jakby cy-
niczna spowiedź, że ona mię nigdy nie wiǳiała, że nie wie wcale, kto jestem! Ona nie
taka jest, jaką kochałam.

Na miłość serca luǳkiego nie odpowiada. A gdy ku niej z całej mocy dusza się wy-
ǳiera, ona odsłania w błysku sennym jakiś cel zaziemski, którego niczym, co jest w mocy
człowieka, nie można dosięgnąć.

Obok wąwozu, w tym cichym kąciku mięǳy polami, nagle stanęłam. Zwróciła mię
moc, której w sobie nie znam.

Byłam tak blisko moich roǳiców, że prawie słyszałam ich osoby, mogłabym dotknąć
ich rękoma. Zdało mi się, że są za mną, że jeśli odwrócę się i wejdę w bramę folwarku,
to ich zobaczę pod lipami. Łaski takiej bliskości nie miałam nawet w Krawczyskach.

Było cicho. Złuda trwała przez małą chwilę.
Po niej dopiero objęłam piersiami straszną egzekucję, którą śmierć spełnia.
Gǳież oni są? W co się obrócili? Dokąd odeszli z tego miejsca? Całe moje ciało trzęsło

się aż do głębi serca.
Rozsypywałam się w proch przed śmiercią, z błaganiem, ażebym była godna posiąść

tajemnicę.
Gǳie jest mój ojciec, gǳie jest matka, gǳie Wacław?…
Wtedym usłyszała w sobie znowu te słowa, jak wówczas, w droǳe do Mękarzyc.
„Takowyż przypadek schoǳi na luǳi, jako i na zwierzęta, gdyż jako zwierzę tak i czło-

wiek umiera i jednakowego ducha mają wszyscy, a nie ma nic w człowieku przed bydlę-
ciem, bo wszystko jest próżność”.

I jeszcze dalej, jak niewysłowioną boleść, struchlałymi ustami szeptałam do siebie
wiersze Mędrca Pańskiego:

„Któż wie, czy duch człowieczy iǳie w górę, a duch zwierzęcy zstępuje na dół, pod
ziemię. Wszystko iǳie na jedno miejsce, a wszystko jest z prochu”.

Bez sił, w głuchej rozpaczy dowlokłam się w zarośla na wzgórzu. Weszłam mięǳy
brzozy i, nic nie wiǳąc ani słysząc, błąkałam się. Nie przypomnę sobie, kiedy, i nie wiem,
w którym miejscu, upadłam na ziemię. Zeszła na mnie żąǳa śmierci. Tylko ją jedną
czułam i ona była ostatnim tętnem mojego serca.

Tak trwało długo…
Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moja matka przyszła do mnie z głębi ziemi.

Wskroś iłu, piasku, opoki przedarła się ziemią. Nie leżałam już na martwym ugorze.
Uczułam się na łonie matki mojej, w którym jej serce uderzało. Szły we mnie głębokie,
ziemne, ciche wzruszenia. Słowa moje próżno by chciały wyrazić to, co się odbyło. Śmierć
zlękła się i odeszła, ustał płacz i żal.

O, jasne kwiaty mojej doliny…

Luǳie bezdomni
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TOM II
஑ஐ஄஛஄ஊ஘ஆ ஑ஓஐ஘ஊஏ஄஋ஐஏஂ஍ஏஆ ஊஅஆஆ
Doktor Judym niemało miał pracy w czasie sezonu. Zrywał się rano, tym skwapliwiej, Praca
że już przed goǳiną szóstą jego izdebka pod blaszanym dachem, dokąd w czerwcu ze
wspaniałych salonów wyniesiono jego „lary i piernaty”¹⁹⁰ — wprost tliła się od żaru.
Notował na stacji meteorologicznej, zwieǳał izby, gǳie kąpielowi stosowali „zabiegi”
hydropatyczne, badał porządek w łazienkach, u źródeł, a przed ósmą był w swoim szpitalu.

O ǳiesiątej siadał w gabinecie i przyjmował pewną kategorię chorych (przeważnie
młodych zdechlaków) aż do goǳiny pierwszej. Po obieǳie zajmował się bawieniem dam,
uczestniczył w organizowaniu teatrów amatorskich, spacerów, przeróżnych rekordów,
wyścigów pieszych itd. Zabawki tego roǳaju musiał traktować jako pracę swą obowiąz-
kową, czy do nich miał chęć, czy nie.

Pochłonęło go to jak nowy żywioł.
Otaczały go roje kobiet młodych, zdenerwowanych, rozpróżniaczonych, żądnych tzw.

wrażeń. Judym przeǳierzgnął się, sam nie wieǳiał kiedy, w młodego anta, oǳianego
modnie i paplającego wesołe komunały. To zabawne, ciekawe, miłe a deprawujące życie
małej stacji klimatycznej, gǳie w ciągu kilku miesięcy gromaǳi się i skupia w jedną jakby
familię ze wszystkich końców kraju i ze wszelkich sfer towarzyskich ludność chwilowa —
oszołomiło go zupełnie. Ni z tego, ni z owego bawił się towarzysko z bogatymi damami
i wchoǳił, nie dość że jako świadek, ale jako arbiter w najsekretniejsze ich tajemnice. Był
poszukiwany, a nawet wzajem wyǳierany sobie przez „koterie” — a nieraz ze śmiechem
wewnętrznym decydował o czymś, co sam zwał tonem i smakiem.

Czasami, gdy do siebie wracał późno w nocy z jakiejś pysznej uciechy, zastanawiał
się nad pięknością życia, nad tymi nowymi jego formami, które poznawał. Zdawało mu
się, gdy o tym świecie Cisowskim myślał, że czyta romans z końca zeszłego wieku, pe-
łen somatyzmu¹⁹¹, gǳie widać życie godne zniszczenia, które wszakże posiada jakiś taki
urok… Siła zmysłów, umyślnie w piękne formy skryta, staje się czymś nie znanym dla or-
dynarnej, zwyczajnej natury. Były chwile, że wprost zachwycał się wymową dyskretnego
milczenia, symboliką kwiatów, barw, muzyki, słów ciągle bojących się czegoś…

Na balach i reunionach¹⁹² bywał czasami i „pałac”. Wówczas berło królowej przecho-
ǳiło do rąk panny Natalii. Gdy ukazywała się w jasnej sukni, była tak oślepiająco piękna,
że wszystko, co żyło, na śmierć się w niej kochało. Ona przeczuwała zapewne ten szał ma-
sowy, który wśród mężczyzn szerzyły jej królewskie oczy, ale nie raczyła go wiǳieć. Była
zawsze zimna, obojętna, jakby wyrwana z tego życia. Czasami bawiła się z większą ochotą;
uśmiechała powabnie, ale zaraz później, gdy tylko dostrzegła, że ten lub ów chce z chwi-
lowego jej usposobienia wyciągnąć wniosek na swoją korzyść, sprowaǳała go na padół
jednym spojrzeniem i jednym uśmiechem innego roǳaju.

Było tak i z Judymem.
Rozzuchwalony powoǳeniem u dam dr Tomasz zbliżał się śmiało do panny Natalii.

W trakcie jednego z reunionów wybrała go kilkakrotnie, wesoło się z nim bawiła, sama
wspomniała o Paryżu i wycieczce wersalskiej. Judymowi zakręciło się w głowie. Wzbu-
rzony tym wszystkim, w jakimś obłęǳie śmiałości zdecydował się wykonać istny zamach
i w następnym kontredansie począł mówić o Karbowskim, którego od paru tygodni nie
było w Cisach. Panna Orszeńska zgaǳała się, gdy mówił, że ten Karbowski nie wydaje
mu się być człowiekiem sympatycznym, witała jego słowa za pomocą krótkich skinień
głową i dyskretnych okrzyków. Flirt wesoły trwał w dalszym ciągu. Tylko gdy później
doktor zbliżył się jeszcze i, zachęcony sukcesem, chciał rzecz ciągnąć dalej już nie o Kar-
bowskim, lecz o sobie, struchlał ujrzawszy w jej oczach taki blask ponurej dumy, jakiego
jeszcze nie wiǳiał w życiu. Zdawało mu się, że ten wzrok hetmański, ubliżający mu bez
wzruszenia, z głębi przymkniętych powiek wbĳa się w niego i szarpie na sztuki, rozǳie-

¹⁹⁰ODU\ i SieUnDW\ — żartobliwie przekręcony zwrot: ODU\ i SenDW\, co w wierzeniach starożytnych Rzymian
oznaczało: opiekuńcze bóstwa domowe.

¹⁹¹VomDW\zm — cielesność.
¹⁹²Ueunion (z anc.: U«union) — zebranie towarzyskie.
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ra na strzępy, podobnie jak pazury orlicy ćwiertują¹⁹³ żywą zdobycz. Słowa, które chciał
powieǳieć, zwinęły się i niby garść pakuł utkwiły w gardle.

Blady, ze ściśniętymi zębami, sieǳiał jak przykuty na łańcuchu, nie będąc w stanie
ani odejść, ani pozostać.

Wszystkie te okoliczności stawały doktorowi na przeszkoǳie w zajęciu się sprawami
szpitalnymi. Były w nim tego lata jak gdyby dwa prądy ścigające się wzajem. Im barǳiej
jeden z nich pomykał naprzód i zabiegał drogę, tym mocniej natężały się siły drugiego.
Doktor czuł w sobie ciągłą przeszkodę w staraniu około chorych i zwalczał ją za pomocą
silnej pracy, ale skoro tylko zetknął się ze światem zabaw, ulegał mu z tym większą bez-
władnością, im namiętniej pracował w szpitalu. Było mu wszakże z tym wszystkim barǳo
dobrze na świecie. Żył bez przerwy i nie miał wcale wyobrażenia, co to jest refleksja, nuda,
zniechęcenie.

Szpital powstał właściwie dopiero przy nim. Budynek stał od lat kilku, dźwignięty
przez „idealistę” Niewaǳkiego, ale po jego śmierci traktowany był rozmaicie. W razie
potrzeby administrator majątku składał w salkach szpitalnych buraki, rozsypane klepki kuf
z gorzelni, zepsute części młockarni itd. Kiedy inǳiej lokaje, rządca, ekonom, kasjer i inni
funkcjonariusze pożyczali dla swych gości łóżek, a naczynia i utensylia¹⁹⁴ rozkraǳiono ze
słowiańską starannością. Nieraz leżała tam jakaś bezdomna położnica, nad którą ktoś się
ZziÇĄ i zOiWoZDĄ — jakiś parobek folwarczny chory na NoONi albo jakie ǳiecko z ospą…

Opiekę nad szpitalikiem sprawował dr Węglichowski. Kłamałby, kto by twierǳił, Lekarz
że dyrektor zgaǳał się na składanie w szpitalu kup żelastwa, owszem, wyznać trzeba, że
czasami śmiał się z tego do rozpuku, ale nie można również utrzymywać, żeby się zajmował
chorymi. Gdy ktoś był barǳo kiepski, a złożono go w szpitaliku dla „umiejscowienia
zarazy”, dr Węglichowski czasem przyszedł i skrobnął receptę. Zwykle nawet pomagało
jego lekarstwo.

Częstokroć wynajdywał jakieś cherlactwo proboszcz, panny albo sama babka ǳie- Chłop, Ksiąǳ, Szlachcic
ǳiczka. Wówczas pakowano takiego szczęśliwca do szpitala. Jeżeli to był pupil księǳa,
to z plebanii przynoszono mu talerz rosołu albo jaką nogę kury gotowanej w potrawce.
Jeżeli protegowany miał za opiekunki panny ze dworu — zajadał najpyszniejsze ochłapy
z półmisków, częstokroć ze szkodą zdrowia.

W ogóle ten domek szpitalny stojący w odosobnieniu, a wśród budynków folwarcz- Społecznik
nych, służących do wytwarzania zysku sposobami wiadomymi, reprezentował na skrom-
ną skalę los szlachetnej idei wśród świata materialnego. Stał smutny, opuszczony, bez-
radny, nieśmiały, jakby z założonymi rękami. Dr Tomasz ulegał głębokiej, a nie dającej
się stłumić pasji, ilekroć zbliżał się do tego domostwa. Kiedy myślał o człowieku, któ-
ry je postawił w pewnym celu, który przemyśliwał długo, jak to należy zbudować, i gdy
z tym wszystkim zestawiał rezultat przedsięwzięcia, czuł taką wściekłość, jakby go tamten
nieznany zmarły biczował słowami pogardy. I nie tylko to jedno.

Skoro urząǳił sobie z pierwszej widnej salki gabinet przyjęć, od razu zwaliła mu Chłop, Praca, Szlachcic
się na kark lawina Żydów, ǳiadów, obieżyświatów, biedaków, suchotników, rakowatych
— wszystka, słowem, płacząca krwawymi łzami bieda polskiego cuchnącego miasteczka
i nie inaczej cuchnących wiosek. Doktor rozsegregował ten materiał i zabrał się do niego.
Jednych musiał przyjąć do szpitala na czas pewien, trzeba więc było uporządkować sam
szpital. Do tego wziął się SDU IoUFe¹⁹⁵.

Odszukał przez płatnych agentów każde z wywleczonych łóżek i odebrał je w spo-
sób najbarǳiej nieubłagany. Historia zdobywania nowych sienników, kołder, poduszek,
prześcieradeł — mogłaby zająć tom in IoOio¹⁹⁶. Na kupno dwu wanien i urząǳeń do ogrze-
wania wody grały teatr amatorski najpiękniejsze i najbarǳiej dystyngowane kuracjusz-
ki. Każdy sprzęt do gabinetu, apteki, kuchni itd. młody eskulap zdobywał na luǳiach.
Tu wycyganił sześć talerzy, tam wyflirtował noże, widelce, łyżki; tę zmusił do kupienia
szklanek, z kim innym wygrał zakład o sztukę perkalu na bieliznę szpitalną. Stara pa-
ni ǳieǳiczka interesowała się zabiegami młodego doktora, nawet miała dla niego łzy
w oczach i poǳiękowania „w imieniu nieboszczyka”, ale sama była pod tak silnym wpły-

¹⁹³ÉZieUWuMÇ — ǳiś popr.: ćwiartują
¹⁹⁴uWenV\OiD (z łac.uWenViOiD) — rzeczy użyteczne; narzęǳia, sprzęt, przybory
¹⁹⁵SDU IoUFe (anc.) — siłą.
¹⁹⁶in IoOio (łac.) — dosł. w formacie arkusza; największy format, w jakim drukuje się książki.
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wem plenipotenta, który nie cierpiał tych fanaberii rozgrymaszających parobków, że od
siebie nic wielkiego uczynić nie mogła.

Bądź co bądź na jej zlecenie otoczono terytorium szpitalne nowym, silnym parkanem
i wydano rozkaz ogrodnikowi, ażeby starannie utrzymywał sad dookoła budynku. To była
pierwsza ważna zdobycz, gdyż od tej chwili panem owego WemSOum¹⁹⁷ okolonego parka-
nami stał się Judym. Nikt tam już ze służby i rozmaitych przychodniów nie miał prawa
nie tylko nic wynieść, ale nawet postawić kroku. Drzwi kute były szczelnie zamknięte
i uzbrojone w ǳwonek…

Drugą ważną zdobyczą była pani Wajsmanowa. Osoba ta była wdową po jakimś „mę-
żu nieboszczyku”, który posiadał „pewien kapitalik”, wszakże w tym czasie pozbawioną
jakiegokolwiek funduszu. Pani Wajsmanowa przyjęła miejsce dozorczyni szpitala z pensją
 rubli (którą, rzecz prosta, z „cichej kasy” pod najtajemniejszym sekretem wypłacał
z pedantyczną regularnością za pośrednictwem Judyma M. Les) — z mieszkaniem, świa-
tłem, opałem, co wszystko znowu wzięło na siebie dominium.

Trzecim faktem fundamentalnego znaczenia było zaopatrzenie chorych kurujących
się — w żywność. Tu Judym postępował jak Makiawel¹⁹⁸. ǲiałał na plenipotenta-ma-
terialistę za pomocą nastawionych kuracjuszek, dopuszczał się względem niego niskiego
pochlebstwa, kusił go obietnicami, wreszcie wydał go w ręce trzech panien z pałacu
i uzyskał swoje. Plenipotent zgoǳił się dostarczać szpitalowi jak rok długi określoną
ilość kartofli, mąki, kaszy, mleka, masła, warzyw, owoców etc. i podpisał własnoręcznie
cyrograf chytrze ułożony przez Judyma. Zakład leczniczy nie był w stanie odmówić swej
pomocy, w pewnej zresztą mierze. Wreszcie proboszcz, dostawca mięsa do zakładu i dwo-
ru, bogatsi łyczkowie z miasteczka, zniewoleni przez proboszcza i doktora, obowiązali się
dawać szpitalowi potrzebne materiały spożywcze w naturze.

Tak tedy już w połowie lata szpital był ożywiony i pełen zdechlactwa. Kaszlano tam,
stękano, sapano — aż się doktorskie serce radowało. W ogródku wygrzewały się na słońcu
stare, uschnięte babska, zgniłe ǳieci dygocące w potach malarii, rozmaite „głupie” Żydki
i wszelkie inne ptaki niebieskie, co ani sieją, ani orzą… Nie było tygodnia, żeby doktor
nie palnął operacji. Wycinał kaszaki, bolączki, wiercił, przekłuwał, ekstyrpował¹⁹⁹, urzy-
nał, przylepiał itd. Co było w tym wszystkim istotnie złego, to brak pomocy felczerskiej
i przechoǳące wszelkie granice ubóstwo narzęǳi oraz środków opatrunkowych.

Pani Wajsmanowa nie znosiła widoku krwi (osobliwie chłopskiej i, KoUUibiOe diFWu� — Chłop, Szlachcic, Żyd
żydowskiej), brzyǳiła się tułatajstwem i w ogóle garǳiła motłochem. Doktor musiał ją
na każdym kroku pilnować i przymuszać do tego, żeby się strzegła objawów wzgardy dla
chłopów.

Sfery „miarodajne” kierujące zakładem leczniczym przypatrywały się ǳiałalności mło-
dego chirurga, jeśli można się tak wyrazić, spod oka. Nie można mówić, żeby ktokolwiek
sprzeciwiał się albo nawet miał za złe Judymowi jego postępowanie, ale z drugiej strony
nie można utrzymywać, żeby ktokolwiek poǳielał jego w tej sprawie entuzjazm. Dr Wę-
glichowski wszelkie zabiegi swego asystenta zdążającego do postawienia szpitala na stopie
tak niebywałej traktował w sposób tak samo ironiczny, jak rozkradanie przez lokajów
łóżek szpitalnych. Jeżeli Judym domagał się pomocy czynnej w materiałach, dr Węgli-
chowski zgaǳał się postękując i wyǳielał ilości, rozumie się, do najwyższego stopnia
zmniejszone. Gdy szpitalik był naładowany, dyrektor doświadczał niesmaku, choć te-
go nie dał poznać nikomu ani uczuć Judymowi. Ale żarty z zapalczywości „ordynatora”
brzmiały wówczas w ustach dra „Węglicha” w sposób pobłażliwy, może cokolwiek za-
nadto przesadnie. Od czasu do czasu stary medyk zachoǳił do szpitala i po dawnemu
tam rząǳił. Wkraczał do izb w kapeluszu na głowie, z cygarem w ustach, mówił głośno,
zadawał pytania, zżymał się, łajał panią Wajsmanową, pokrzykiwał na chorych i, zbadaw-
szy przelotnie tego i owego, kreślił szerokim pismem recepty albo raǳił Judymowi, żeby
temu dać to, innemu tamto…

¹⁹⁷WemSOum (łac.) — świątynia, przybytek.
¹⁹⁸0DNiDZeO — Niccolo Machiavelli (–), włoski historyk i pisarz polityczny. W swym ǳiele .ViÇľÛ,

dokonując na podstawie panujących stosunków analizy mechanizmu rząǳenia, stwierǳał, że polityk nie cofa
się przed użyciem podstępu i przemocy dla osiągnięcia zamierzonych przez siebie celów. W opisanej przez
Machiavellego praktyce ǳiałania doszukiwano się powszechnie dyrektywy postępowania dla władcy.

¹⁹⁹++ekstyrpował++ (z łac.: extirpare) — wycinać
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„Ordynator” słuchał tych rozkazów z najzupełniejszym posłuszeństwem i każde zle-
cenie wykonywał w sposób nieodwołalny. Choǳiło mu o zyskanie dra Węglichowskiego
dla idei szpitala, o wciągnięcie go do pracy, toteż puszczał mimo uszu żarty i przepisy, na
które się nie goǳił. Jeżeli nawet dyrektor kazał kogoś znanego sobie, jakiegoś „ptaszka”,
wydalić bez pardonu z granic szpitala, Judym i wtedy zmuszał się do uległości. Taki stan
rzeczy trwał do końca sierpnia.

W ostatnich dniach tego miesiąca liczba gości zaczęła się zmniejszać. Bryki, powo-
zy i omnibusy zakładowe wywoziły coǳiennie jakieś towarzystwo, a przynajmniej jakąś
roǳinę. Dr Judym rujnował się na bukiety pożegnalne, w których nad innym kwieciem
przeważały niezapominajki. Stanął już w głębi parku pierwszy chłód ranny, słał wieczora- Jesień
mi na murawach zimną, białą rosę, a w szczyty drzew wplótł tu i ówǳie żółty liść, jakby
pierwszy siwy włos w czuprynę dojrzałego mężczyzny.

Cichy smutek ogarnął rozbawione kółka. Teraz właśnie wydobywały się na jaw sym-
patie ukrywane starannie. Nad osobami, które wtedy dopiero miały sobie mnóstwo słów
do powieǳenia, zawisł złośliwy ǳień wyjazdu.

Serce Judyma zostało nie tknięte, a przemĳające „wrażenia” były dlań czymś w roǳaju
deszczu, który rozkwasza ziemię i czyni ją niby to do niczego niezdolną, a właściwie uǳiela
jej wtedy właǳy stwarzania.

Przelotne smutki szybko uschły, dusza Judyma stężała i pchnęła go do roboty zdwo-
jonej.

W pierwszych dniach września, kiedy przyszły słoty, w czworakach folwarcznych za-
padło mnóstwo ǳieci na tak zwaną IU\bUÛ.

Czworaki owe mieściły się za dużym i wilgotnym parkiem, który jak płaszcz ogromny
spływał po pochyłości wzgórza od szczytu dworskiego aż do rzeki płynącej w łąkach. Tam
były owczarnie, obory i mieszkania służby folwarcznej. Plenipotent majątku, człowiek
naǳwyczaj energiczny i świetny agronom, z rzeczułki bezpożytecznie płynącej skorzystał
w ten sposób, że na skraju parku, w trzęsawisku podmytym przez tajemne źródła, wygrał
kilka saǳawek idących jedna za drugą. Woda przez właściwie urząǳone „mnichy” spada-
ła z jednej do drugiej. Saǳawki te wykopane były w torfiastym gruncie. Ił, porzucony na
brzegach i groblach, macerował się w słońcu i we właściwym czasie służył do użyźniania
roli. Woda odpływająca stamtąd łączyła się podłużnym basenem ze stawami, które rozle-
wały się w parku zakładowym, co barǳo upiększyło wiecznie kwaśne pobrzeża. Miejsce
i tak już mokre, przez wstrzymanie zbiorników martwej wody wyziewało ze siebie ciężki
opar, którego słońce strawić nie mogło. Tam to właśnie (w czworakach i we wsi leżącej na Chłop, Idealista, Lekarz,

Praca u podstaw,
Społecznik

drugim brzegu łąki) grasowała IU\bUD. ǲieci przyprowaǳone stamtąd do Judyma były
wyschnięte, zielone, z wargami tak sinymi, jakby je miały poczernione węglem, z oczyma,
które nie patrzały. Periodyczne ataki gorączki, ciągłe bóle głowy i owa jakby śmierć duszy
w żywych jeszcze ciałach zmusiły Judyma po długim badaniu do smutnego rokowania, że
ma przed sobą ofiary malarii. Wówczas wybrał się cichaczem na zwieǳanie miejscowości
leżących w dole. Przekonał się, że wiele roǳin było dotkniętych tą klęską.

Mieszkańcy wioski, autochtonowie, znosili ją, widać, łatwiej, ale ludność folwarczna,
wędrowna, przybywająca z innych okolic, padała ofiarą w barǳo wielkiej ilości. Judym
brał do szpitala tylko ǳieci barǳo chore, leczył je chininą i trzymał na słońcu w ogroǳie,
zapęǳając do różnych robót, a po trosze i do nauki. Ale nie mógł zabrać ani czwartej
cząstki. Ci zaś, co „na górze”, w cieple doświadczyli poprawy, musieli wracać do swych
mieszkań nad wodą.

Mieszkania owe, dawno wzniesione, były stosunkowo barǳo porządne, murowane
z cegły, tak samo jak owczarnie, stodoły, spichlerze itd. Nie mogło być mowy o umiesz-
czeniu tych roǳin w innym miejscu, gdyż to pociągnęłoby szalone koszta. Tam koncen-
trowało się życie folwarku.

Kiedy pierwszy raz Judym zapytał mimochodem plenipotenta, czy nie dałoby się prze-
nieść czworaków na miejsce barǳiej suche, ten zaczął mu się przypatrywać z uwagą,
a w taki sposób, jakby doktor ni z tego, ni z owego w towarzystwie osób starszych i god-
nych szacunku zatańczył kankana albo wywrócił koziołka. Judym nie stracił przytomności
i nie spuścił oczu. Czekał jeszcze chwilę, czy mu wszechwładny agronom nie odpowie,
a gdy się niczego nie doczekał, rzekł z całą delikatnością:
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— Tam, w tych czworakach panuje malaria. Przyczyniają się do tego w znacznej mie-
rze… przyczyniają się do tego… zaprowaǳone saǳawki.

Plenipotentowi lica i oczy krwią zabiegły. Saǳawki były to jego ulubienice. Sam je
wymyślił, zarybił i osiągnął z nich dla majątku znaczny dochód. Ryby w ciągu całego roku
szły na sprzedaż i do kuchni zakładu leczniczego, czyniąc już dużą pozycję, a na przyszłość
cała sprawa, prowaǳona umiejętnie, miała stanąć jeszcze lepiej. Prócz tego lód, szlam itd.

Toteż wielkorządca i teraz nic nie rzekł, tylko błysnął oczami, a później przeszedł na
inny temat w sposób zabójczo grzeczny.

Taki wstęp nie zwiastował zgody ani jakiegokolwiek kompromisu. Trzeba było wy-
wierać nacisk. Do pani ǳieǳiczki w kwestii tak czysto folwarcznej droga prowaǳiła
jedynie YiD²⁰⁰ plenipotent. Panny załamywały białe dłonie, ale nic poraǳić nie mogły.

Jesień nadchoǳiła.
Po dżdżystych nocach stało nad łąkami i dolnym parkiem jakby błoto w przestwo-

rze. Gdy nim kto długo oddychał, uczuwał ból głowy i jakiś pulsujący szelest w żyłach.
Wtedy również Judym zauważył, że i w zakłaǳie około stawów było powietrze jeżeli nie
takie samo, to barǳo siostrzane. Liście zlatujące z olbrzymich grabów i wierzb sypały się
w stojące baseny wody i tam w niej gniły. Na powierzchni stawów pieniła się masa wo-
dorostów, które gdy było wyrwać i rzucić na brzegu, szerzyły woń cuchnącą. Kuracjusze
przybywający do Cisów dla pozbycia się malarii nie tracili jej, a były nawet dwa wypadki
febry zdobytej. Kiedy Judym zakomunikował te swoje obserwacje doktorowi Węglichow-
skiemu, ten zmierzył go takim samym wzrokiem jak plenipotent i żartobliwym, a jednak
cierpką esencją zaprawionym tonem oświadczył, że to nie jest wcale ani febra, ani tym
mniej — malaria.

— Główna rzecz — dodał — nie należy o tym wcale mówić…
Cmoknął go przy tym w czoło i uderzył bratnią, przyjacielską dłonią po ramieniu.
Judym zǳiwił się, ale… nie mówił nikomu.
We wrześniu izby szpitalne pełne były ǳieci większych i mniejszych. Ociężałe, mru- Chłop, Choroba, ǲiecko

kowate, senne istoty sieǳiały i leżały, gǳie się dało. W izbach panował zaduch i jakaś
nieopisana nuda. Zdawało się, że tu spęǳono pĳaną szkołę, która za nic na świecie ni-
gdy się niczego nie wyuczy. ǲieci te wlepiały we wszystko ślepie bez żadnego wyrazu,
bez chęci nawet do jadła. Jeżeli które z nich wypęǳono za drzwi, lazło bezmyślnie przed
siebie, wtulając głowę w ramiona.

Gdy trafiło się wolne miejsce, wnet je ktoś zajmował i przymykał oczy nie po to, żeby
spać, tylko żeby na świat nie patrzeć, żeby wciągnąć się w siebie jak ślimak w skorupę
i doznać ciepłej ulgi. Zwiędłe kadłuby ǳiewczyn, na których twarzach malował się ból
głowy, pozawĳane w chustki i zapaski sieǳiały nieruchomo na ziemi, gotowe trwać całe
doby w tej samej pozycji, byleby tylko nie łazić po błocie i deszczu. Kiedy doktor wcho-
ǳił, wszystkie oczy patrzały na niego jakoby ten ǳień jesienny. Czasami gǳieś, w głębi
przewinął się uśmiech…

Ta sentymentalna gościnność dla podrostków nie chorych obłożnie, sprzeciwiająca
się tak jaskrawo tradycjom szpitala, zaczęła luǳi irytować. Plenipotent wprost mówił, że
zanosi się na demoralizację „w grubym stylu”, a nawet ze swej strony „za nic nie ręczył”
i „umywał ręce”. W gruncie rzeczy Judym sam nie wieǳiał, co ma robić dalej. Chininę
ekspensował jak mąkę, miał „rezultaty”, ale do czego to VummD VummDUum²⁰¹ prowaǳić
miało — nie barǳo wieǳiał. Gdy chore ǳieci przychoǳiły jak owce do owczarni, po-
zwalał im rozkładać się i sieǳieć, a gdy je stamtąd „ojcowie”, nasłani przez ekonomów
i karbowych, wyciągali do roboty waląc pięścią po karku, nie protestował, bo nie wieǳiał
w imię czego.

Tak stały rzeczy, gdy pewnego dnia dr Judym otrzymał bilet od pani Niewaǳkiej,
w którym wyrażona była prośba, żeby się niezwłocznie pofatygował do pałacu. Skoro się
tam udał, wprowaǳono go do małej alkowy, gǳie stara dama zwykle przebywała. Były
tam obydwie wnuczki i kilka osób z familii dalszej, które zazwyczaj bawiły w Cisach przez
sezon. Judym był już w tym pokoju kilka razy, ale zgromaǳenie tylu osób odebrało mu
pewność siebie. Pani Niewaǳka wyciągnęła doń rękę i kazała usiąść obok siebie.

²⁰⁰YiD (łac.) — droga; tu: przez.
²⁰¹VummD VummDUum (łac.) — wszystko razem, ostatecznie.
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— Prosiłam cię, panie doktorze, na naradę.
— Służę z gotowością.
— Co do tych bębnów²⁰² folwarcznych. Nie ma sposobu, prawda?
— Nie ma żadnego.
— Worszewicz ani słuchać podobno nie chce pańskich projektów przeniesienia Cisów

na inne miejsce, na przykład w Góry Świętokrzyskie?
— Nie chce nawet paru czworaków posunąć wyżej na tutejszą, Cisowską górę, a cóż

dopiero mówić o Górach Świętokrzyskich… — rzekł doktor w tym samym tonie.
— Hm… To źle! Bo tutaj Joasia proponowała inną kombinację.
— Panna Podborska? Chłop, ǲiecko, Praca

u podstaw, Społecznik— Tak, tak… Chciała oddać swój pokój w skrzydle na pomieszczenie malaryków,
żeby od nich szpital uwolnić. Ona tam zresztą ma jakieś swoje mrzonki, na czym się nie
znam. Ale że to jest przecie jasne jak płomyk i czułe jak powój, więc nie mogę temu
nie ulegać. Samo chciało w pasażyku, uważasz, doktorze, obok stancyjki gospodyni…
Otóż uraǳiłyśmy tu, żeby jej na uroǳiny, w listopaǳie, zrobić siurpryzę²⁰³. Jest w lewej
oficynie od południa stara piekarnia, całkiem ǳiś pusta. Tam jest izba ogromna, sucha
i widna. Prosiłam pana Worszewicza, żeby kazał stamtąd wynieść wszelkie rupiecie, obielić
ściany, wyrestaurować piec, opatrzeć okna… Może byś zgoǳił się, panie doktorze, tam
te ǳieci przetranslokować! Niechże się to w zimie tam grzeje i ratuje… To dla niej, dla
panny Podborskiej… na wiązanie…

— Czyżbym się zgoǳił!… Ależ…
— A, no to chwała Bogu.
— Te ǳieci kuracji nie potrzebują, tylko suchego mieszkania tu, na górze. Gǳież

jest panna Joanna?
— Nie, nie, jej mówić nie trzeba! Dopiero w listopaǳie otworzy się tę salę malaryjną

i odda jej pontyfikalnie²⁰⁴. Uważasz? Ona tam bęǳie sobie z tymi brudasami raǳiła. To
jej rzecz… Pod pańskim zresztą dozorem lekarskim…

— Ach, tak… — szepnął Judym.
Uczucie niesmaku, a nawet odrazy przewinęło się w mrokach jego duszy.

ஔகஂஓ஄ச
Domek zajmowany przez dyrektora Cisów dra Węglichowskiego mieścił się na wzgórzu,
z którego obejmowało się wzrokiem cały park i jego okolice. Dworek ten należał do M.
Lesa. Kiedy dr Węglichowski zdecydował się przyjąć obowiązki dyrektora, M. Les zaczął
niezwłocznie pod dozorem uproszonej kompetentnej osoby stawiać w Cisach „budę” dla
siebie, w której, jak pisał, pragnął żywota dokonać. Była to willa drewniana, z zewnątrz
niepokaźna i dość ciasna. Miała jednak rozmaite zalety wewnętrzne: były tam alkowy,
piwniczki i spiżarki, skrytki, strychy itd. tak pobudowane, że czyniły z niej bezcenne
gniazdo.

Kiedy dom był gotów, M. Les prosił Węglichowskiego listem gwałtownie różnoję- Przyjaźń, Społecznik
zycznym o zamieszkanie w tej chałupie, a to w celu po prostu ustrzeżenia jej od złoǳieja,
ognia i wojny. Węglichowski odrzucił propozycję. Nie miał zamiaru korzystać z darowi-
zny domu (gdyż taki był podstęp M. Lesa, zbyt prostacko sklejony, żeby się ktokolwiek
na nim nie poznał). Wtedy Leszczykowski napisał list jeszcze barǳiej nieortograficzny,
w którym wymyślał po turecku „starym futurom”²⁰⁵, którzy dach przyjaciela uważają za
cuǳy. „Nie ma już — pisał — dawnego koleżeństwa! Wszystkoście zamienili na pienią-
ǳe, a skoro tak, to płać, płać komorne, jak Żydowi albo Grekowi! Ponieważ jednak ja
ani Żydem, ani Grekiem, ani żadnym hyclem być nie myślę na stare lata, więc żądam,
żebyście ten czynsz ǳierżawny obracali na kształcenie jakiego osła z Cisów czy spod Ci-
sów w pożytecznym kunszcie, w jakim koszykarstwie, tkactwie, co by później w okolicy
rozwinął — czy ja tam wiem zresztą, w czym i jak? Głupi jestem przecie w tych sprawach,
jak zresztą we wszystkim, co się nie tyczy bezpośrednio targów z Azjatami…”

²⁰²++bębnów++ — tu: ǳieci
²⁰³ViuUSU\zD — niespoǳianka.
²⁰⁴SonW\ࢣNDOnie — uroczyście.
²⁰⁵IuWuU — tu w znaczeniu: kolega, kompan.
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To dr Węglichowski przyjął z ochotą. Czynsz ǳierżawny oznaczono kolegialnie i wy-
płacono, według woli M. Lesa, naprzód ogrodniczkowi, który się uczył w Warszawie,
a później innemu chłopcu.

Szczególnie zadowolona z mieszkania była żona dra „Węglicha”, pani Laura. Była to Kobieta, Małżeństwo, Mąż,
Starość, Żonaosoba naǳwyczaj interesująca. Miała już pięćǳiesiątkę z dużą górą, ale trzymała się wy-

bornie. Siwe pasma włosów wymykające się spod czarnego ubrania głowy podczerniała
tak starannie i systematycznie, że przybrały kolor szczególny, kolor zmulonego siana, któ-
re wyschło wprawǳie na słońcu, ale nie może się pozbyć odcienia czarnej, głębokiej ziele-
ni. Policzki jej były zawsze rumiane, oczy żywe, a ruchy prędkie i gwałtowne po dawnemu,
jak u osiemnastoletniej ǳiewczyny. Pani Laura była to osoba małego wzrostu i szczupła.
Od czasu zamieszkania w Cisach stopniowo zmieniała się na „gospodynię”, barǳo wiele
czasu poświęcała „drelowaniu”, smażeniu, pieczeniu i gotowaniu. Nie można powieǳieć,
żeby rondel świat jej zasłonił. Owszem, pani Laura lubiła patrzeć na życie szersze, i to
okiem przenikliwym, co zresztą prowaǳiło nieraz do zbyt kategorycznego (mięǳy pie-
czenią a deserem) rozstrzygania zawiłych kwestii. Życie jej obfitowało w szczegóły, które
mogłyby zapełnić romans, a właściwie opis podróży. Młodość, pierwsze jej lata poślubne
upłynęły za światem, w wertepach, w pracy ordynarnej, w ciężkich i twardych cierpie-
niach. Ów sposób życia ujął wroǳony temperament pani Laury w mocne kluby i urobił
go w szczególną całość. Doktorowa na pierwszy rzut oka sprawiała wrażenie babiny ga-
datliwej, chętnie decydującej i chłodnej. Nie cierpiała wszelkiej „egzaltacji”, mazgajstwa,
uczuć i tkliwości. Palnęła nieraz takie zdanie, że się aż kwaśno robiło. W gruncie rzeczy
jednak czuła żywiej niż całe otoczenie. Były materie, które ją elektryzowały w mgnieniu
oka. Wtedy robiła wrażenie nasrożonej kocicy. Mówiła w takich momentach krótko,
węzłowato, jak dowódca wydający rozkazy swemu odǳiałowi piechoty. W tej piechocie
stał, rozumie się, na pierwszym miejscu dr Węglichowski. Czy sieǳiał pod pantoflem, to
jest wieczna tajemnica… W kwestiach szerokich, ogólnych, zasadniczych sprawiał wraże-
nie podkomendnego. Za to w interesach wszelkiego gatunku, wymagających przebiegłej
kombinacji, był panem i rozkazodawcą.

U państwa Węglichowskich prawie co ǳień gromaǳił się światek Cisowski: Listwa,
Chobrzański, plenipotent Worszewicz, ksiąǳ, Judym, kilka osób z kuracjuszów i ku-
racjuszek dłużej w zakłaǳie przesiadujących. Latem, a szczególnie pod jesień grywano
w winta na małej weranǳie domu, ocienionej ǳikim winem. Kiedy Judym przybył do
Cisów, zastał już mięǳy stałymi bywalcami tych posieǳeń wintowych nie tylko przyjaźń,
ale jakieś zrośnięcie się myślami, wyobrażeniami, całą masą upodobań i antypatii.

Niektóre osoby lubiły się tam wzajem a bezinteresownie. Pani Węglichowska lubiła
tak Listwę, a on ją. Młody proboszcz wiecznie pokpiwał sobie z tych „amorów” w sposób
dystyngowany, a Krzywosąd w sposób rymarski. Pani Laura wyśmiewała się nieraz ze sta-
rego kasjerzyny, a lubiła go i brała w obronę zarówno od udręczeń żony, Dyzia, jak całego
świata. Za tę opiekę Listwa odwzajemniał się formalnym uwielbieniem, admiracją stałą
i wykluczającą krytykę. Krzywosąd wsunął się mięǳy Węglichowskich, przywarł do nich
i, poznawszy wszystkie ich zalety, błędy, ǳiwactwa, czynił, co trzeba, żeby zostać panem
placu. Udało mu się to w zupełności. Dr Węglichowski miał w nim istotną prawą rę-
kę. Krzywosąd wykonywał wszystko po myśli dyrektora, przewidywał na cztery tygodnie
jego życzenia, ale w zamian rozszerzał krok za krokiem terytorium swojej właǳy.

Pomimo rozumu, siły woli i tęgości charakteru dr Węglichowski ulegał nieraz Krzy-
wosądowi, ustępował mu, a nawet pokrywał jego czyny urokiem swego autorytetu. Ci
dwaj luǳie dopełniali się i tworzyli jakąś całość właǳy silnej i zgoła nierozerwalnej. Ple-
nipotent lubił towarzystwo tych osób i był lubiany. ǲień w ǳień spierał się z Chobrzań-
skim, który go raził wszystkim, co robił i mówił, a mimo to przepadał za wszechstronnym
administratorem. Całe to kółeczko stanowiło świat odrębny.

Byli to luǳie wypróbowanej, nieposzlakowanej uczciwości, luǳie, którzy w życiu
swym straszną masę rzeczy wiǳieli, toteż uchoǳiło dla najbliższej okolicy za honor być
na wincie u dyrektorostwa. Judym i proboszcz weszli do tego grona jak gdyby e[ oࢥFio²⁰⁶
z natury swego położenia towarzyskiego. Byli, rzecz prosta, dobrze przyjęci, ale nie mo-

²⁰⁶e[ oࢥFio (łac.) — z urzędu.
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gli wejść w ścisłe pobratymstwo z tamtymi. Judym nigdy nie mógł osiągnąć tego, żeby
znajdował posłuch, żeby mówił przekonywująco²⁰⁷ dla kogokolwiek.

Słuchano go z uwagą, odpierano jego zdania albo się na nie goǳono, ale on czuł Młodość , Starość
dobrze, że jest to tylko rozmowa. Mięǳy nim i grupą był jakiś płot nie do przebycia.
Uderzało go zawsze patrzenie tamtych osób na teraźniejszość, a raczej modła traktowania,
z której pomocą ujmowali każde zjawisko bieżące. Życie współczesne w Cisach stanowiło
dla grupy dyrektorskiej jak gdyby tylko ramę wypadków ubiegłych. Wszystko, cokolwiek
było i mogło być ważnego — leżało w przeszłości.

Luǳie, wypadki, kolizje, przejścia, radości i cierpienia z tych czasów dawnych miały
jakąś moc aktualności, która przytłaczała rzeczy nowe. Wszystko, co współczesne — było
dla nich prawie niedostrzegalne, jakieś błahe, bez wartości i wpływu, a najczęściej śmiesz-
ne. Tymczasem Judym żył taką pełnią sił, tak rzucał się na teraźniejszą chwilę i porywał
ją w swe ręce, że owe dawne rzeczy tylko go nuǳiły. Toteż w żaden sposób nie mógł
znaleźć drogi do tych luǳi.

Czuł to na każdym kroku, że musi albo wziąć z ich rąk ster spraw Cisowskich, albo
z nimi współǳiałać w taki sposób, aby im się wydawało, że to oni robią. Już po upływie
kilku miesięcy przekonał się, że tylko to drugie jest możliwe. Administrator i dyrektor
byli tak silnie ze sobą złączeni i tak świadomie trzymali wszystko, że o pracowaniu po-
mimo nich mowy być nie mogło. Kiedy Krzywosąd po skończeniu sezonu sam, własno-
ręcznie reparował rury prowaǳące ogrzaną wodę do wanien, a Judym zrobił mu uwagę,
że tak być nie powinno, że naprawianie rur — to rzecz specjalisty, gdyż w przeciwnym
razie w ciągu sezonu wynikną awantury w kształcie pękania tych szlachetnych naczyń,
Krzywosąd odpowieǳiał mu kilkoma anegdotami i robił dalej swoje. Dyrektor, do któ-
rego zwrócił się młody asystent z tą samą radą, uśmiechnął się i odrzekł grzecznie, że to
jest terytorium administratora, który w swoim poświęceniu dla Cisów iǳie aż za dale-
ko, który oto własnymi rękoma pracuje, żeby zaoszczęǳić grosza, który, krótko mówiąc,
jest fenomenem. Zacytował mu nadto ze sześć przykładów nieposzlakowanej uczciwości
Krzywosąda. Gdy Judym zastrzegł się, że on o szlachetności nie tylko nie wątpi, ale nawet
nie mówi, rury zaś… — dyrektor powtórzył myśl swoją i urwał na niej rozmowę.

Taki proces powtórzył się z ǳiesięć razy, i to w najrozmaitszych okolicznościach.
Wszystkie one wykazywały, że nie można w żaden żywy sposób wpływać na bieg spraw
cisowskich, jeśli się nie iǳie ręka w rękę z administratorem. Wówczas młody lekarz umy-
ślił współǳiałać z Krzywosądem i tym sposobem go opanować. Zabrał się tedy w sezonie
jesiennym, kiedy wszelkie rozrywki ustały, do prac przeróżnych. Układał w zastępstwie
starca księgi kancelaryjne, które tamten mazał w sposób niemożliwy, wglądał jako ekspert
w sprawy kuchni, ogrodu, folwarku, saǳił drzewa, jeźǳił do miasta na sądy, budował,
przerabiał, zajmował się wszelkiego roǳaju restauracjami mebli, spisywał kontrakty itd.
Nie tylko Krzywosądowi, ale wszystkim podobała się ta gorliwość. Chętnie wyręczano się
doktorem, który imał się każdej pracy. Były to dla niego środki, które uświęcał daleki cel:
osuszenie Cisów, skasowanie saǳawek, stawów, basenów i cały na tym tle szereg chytrze
przemyślanych reform. Od czasu do czasu nieznacznie, jak gdyby nigdy nic wysuwał łapę
i badał sytuację, czy nie można by już ruszyć się w znanym kierunku… Ale za każdym
razem musiał ją cofać i wracać do pospolitego wykonywania robót za Krzywosąda, za
dyrektora…

Skoro tylko spostrzegano, że „młody” filozofuje, delikatnie usuwano go nawet od Idealista, Młodość
czynności, na które już zezwolono jak małemu, obiecującemu chłopczykowi, gdy był
grzeczny. Judym nie zrażał się niczym. Robił ciągle z myślą, że nauczy się z czasem tych
Cisów tak na pamięć, że je od a do z ogarnie pracą swoją i tym trybem posięǳie.

Z wolna, w głębi ducha pierwotna chęć do pracy zamieniała się na zgubną pasję. Cały
zakład, park, okolica stawały się jego skrytą namiętnością, żyjącym, jak płód, wewnętrz-
nym światem.

Jeżeli się zamyślił głęboko i chwytał na gorącym uczynku, o czym też myśli, to zawsze
okazywało się, że coś knuje: nowe urząǳenia, inne wanny, szpalery, ogrody dla ǳieci,
sale gimnastyczne, przytułki dla wyrobników zakładowych i inne, inne rzeczy — aż do
białego słonia, aż do samego „muzeum Cisowskiego”. Nieraz w nocy, zbuǳiwszy się,

²⁰⁷++przekonywująco++ — ǳiś popr.: przekonująco lub: przekonywająco
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łamał sobie głowę nad jakąś drobnostką, nad czymś, co nikogo nie interesowało, czekał
niecierpliwie ranka i, wstawszy o świcie, coś sam robił, dźwigał, kopał, mierzył.

Pewne przedsięwzięcia niezbędne dlań w systemacie, w owym planie zmierzającym do
higienizowania, wykonał sam całe, z prawǳiwą furią. Nikt nie mógł zrozumieć, dlaczego
raptem zajmował się rzeczą postronną, nie związaną z życiem rokrocznym, z formułą za-
kładową. Uśmiechano się wtedy pobłażliwie, układano cichaczem anegdoty — nie żeby
mu szkoǳić albo go dotknąć, lecz idąc za natchnieniem przyrody uczciwych, spokojnych,
osiadłych luǳi.

Już w zimie młody doktor stał się figurą tak niezbędną w Cisach, tak do nich pasującą,
jak na przykład źródło albo łazienki. Służba, robotnicy, chłopstwo okoliczne, interesanci,
dwór, goście — słowem, wszyscy przywykli do tego, że jeżeli trzeba coś ciężkiego zrobić
na pewno, coś z forsą „odwalić” — to do „młodego”. O każdej porze dnia, a nieraz w zi- Lekarz
mowe noce, w mrozy, zawieje, roztopy, na małych saneczkach albo piechotą, w grubych
butach snuł się po drożynach mięǳy wsiami do chorych na ospę, na tyfus, szkarlatyny,
dyeryty…

Jak to zwykle bywa na świecie z ludźmi silnymi — nie ominął go ani jeden wyzysk. Idealista, Praca, Przyjaźń
Brał jego pracę każdy, kto tylko mógł. Ale Judym drwił sobie z tego. Czuł się tak dobrze
jak inny, gdy zbĳa majątek albo buduje sobie sławę. Im silniej pracował, tym więcej
czuł w sobie mocy, jakiegoś rozmachu i owej pasji, która potężniała i wyrabiała się od
trudu jak mięsień. W tym życiu całą piersią brakowało mu jednak towarzysza. Czasami
popełniał błędy, leciał niepotrzebnie w jakimś kierunku i u końca jego dostrzegał, że się
ośmiesza w mniemaniu tych, co sieǳąc na uboczu przypatrują się tylko i wieǳą z góry
o śmieszności tego, co on czyni.

Istniał jeden wspólnik, ale daleko. Był nim M. Les. Od samego przyjazdu Judym
wszedł z nim w korespondencję, która z czasem zamieniła się na ciągłe obcowanie. Ko-
chanek dla kochanki nie ekspensuje takich stosów papieru jak ci dwaj praktyczni ma-
rzyciele. Judym podawał swoje projekty i uzasadniał je, M. Les wskazywał drogi urze-
czywistnienia. Z początku Leszczykowski usiłował przekonać w listach radę zarząǳającą,
żeby wprowaǳała takie a takie ulepszenia w Cisach. Wszyscy, rozumie się, powstali na
niego z wyrzutami, że bierze się do rozstrzygania spraw instytucji, której na oczy nie
wiǳiał.

M. Les musiał położyć uszy po sobie i zamilkł skompromitowany. Zaczęto się domy-
ślać, kto to inspiruje starego filantropa, i odgadnięto bez trudu. Zgadł to przed wszyst-
kimi Krzywosąd i zabezpieczył się z tej strony. On sam począł pisywać sążniste listy do
Leszczykowskiego i przedstawiać mu sprawy w innym oświetleniu. Na szczęście stary ku-
piec znał „zieloną małpę” do gruntu i zbyt kochał rzecz samą, żeby mu można zwichrzyć
o niej pojęcie. W listach Judyma wiǳiał ciała swych planów uroǳonych w tęsknocie,
jakby dalsze wywody swych myśli. Toteż nie ustawał. Gdy nie pomagały przerozmaite
chytre odǳiaływania na dyrektora i Krzywosąda, M. Les polecał Judymowi uciekać się
do „cichej kasy”. Tak było ze szpitalem i mnóstwem innych rzeczy. Jeżeli nie chciano
zgoǳić się na jakąś innowację, to ją wprost M. Les za pośrednictwem Judyma fundo-
wał dla Cisów. Rada zarząǳająca krzywiła się, uśmiechała ironicznie, szeptała dowcipne
słowa, ale koniec końców czuła się zmuszona do poǳiękowań.

W ciągu całej jesieni Judym obserwował, badał i mierzył stawy zajmujące środek
parku, a głównie basen wprowaǳający wodę do pierwszego z nich. Basen urząǳony
był w ten sposób, że u samego wejścia rzeczki do stawu zbudowano groblę, która pod-
nosiła poziom szyi rzecznej o jaki łokieć z górą. Nadmiar wody spadał z szumem do
stawu. Ten zbiornik wody skonstruował Krzywosąd, ażeby ozdobić park w takim roǳa-
ju, jak to wiǳiał w przeróżnych rezydencjach pańskich. Judym przyszedł do wniosku, że
dla osuszenia Cisów trzeba przede wszystkim skasować ten wynalazek, później pierwszy
staw, a dopiero drugi uczynić zbiornikiem poruszającym maszyny zakładowe. Należało
tedy dźwignąć dno rzeczki do wysokości poziomu w niej wody i puścić strumyk po tym
dnie twardo ubitym kamieniami. W tym celu trzeba było zbudować roǳaj tamy przed
parkiem i podnieść wysokość wody w rzeczce płynącej wśród otwartej doliny, na dużej
przestrzeni. Prąd podniesionej wody zlatywałby na twarde dno w parku, sączył się po nim
bystro i spływał do pierwszego stawu. Tym sposobem liście z drzew nie gniłyby w woǳie
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basenu, roztopy wiosenne nie znosiłyby ich wraz z mułem do stawu, wskutek czego te
zbiorniki wody nie byłyby tak szkodliwe.

Judym czuł przestrach na samą myśl wypowieǳenia tego projektu osobom zarzą-
ǳającym sprawami Cisów, to jest dyrektorowi i „małpie”, a wykonać całej roboty na
koszt M. Lesa również nie było możności. W tym czasie, to jest w lutym, przypadał
właśnie termin wizyty w Cisach komisji rewizyjnej. Komisja, składająca się z trzech osób
wybranych z grona wspólników, rzeczywiście zjeżdżała rokrocznie do zakładu, zwieǳała
go, przerzucała księgi, jadła obiad i odjeżdżała do swych zatrudnień, gdyż wiadomą by-
ło rzeczą, że instytucja pod ręką Krzywosąda i Węglichowskiego iǳie świetnie. Pewnego
dnia, wchoǳąc do sali jadalnej, Judym spostrzegł trzech nie znanych sobie panów, którzy
z ożywieniem rozmawiali o Cisach w sposób zdraǳający luǳi świadomych rzeczy.

„Komisja…” — pomyślał Judym.
Dreszcz przebiegł wzdłuż jego nerwów i jakby na końcu swej drogi tajemniczej spotkał

silną decyzję.
„Teraz im wszystko wyłożę!”
Przy obieǳie zawiązała się żywa rozmówka, w której Judym brał uǳiał, ale więcej

w celu zbadania przybyłych, wysondowania, co to za jedni. Niewiele mógł dociec. Raz
mówili doskonale, bezwiednie popierając plany reform, a kiedy inǳiej zdraǳali się z tak
ordynarnym brakiem wiadomości, że ręce opadały. Dr Węglichowski zaprosił kontrole-
rów na radę do kancelarii, gǳie po drzemce mieli się zejść, przejrzeć księgi, rachunki,
a mięǳy innymi nowe plany kwitariuszów zaproponowanych przez Judyma. Korzystając
z grzeczności, których mu wobec rewizorów nie szczęǳił ani dyrektor, ani Krzywosąd,
asystent wyraził Węglichowskiemu na uboczu prośbę, ażeby mu pozwolono być obecnym
na tej raǳie. Dr Węglichowski, skręcając według zwyczaju papierosa, wlepił w niego swe
przenikające oczy i spytał otwarcie:

— Dlaczego kolega chcesz być na tym posieǳeniu?
— Chcę panom przedstawić mój projekt podniesienia zdrowotności w Cisach.
— Podniesienia zdrowotności w Cisach… Pięknie. Ale przecie my tu wszyscy my-

ślimy, jak możemy, o tej samej sprawie. Twoje uwagi są cenne, ani wątpię, ale czyżbyś
kolega miał powieǳieć jeszcze coś nadto więcej, niż wiemy wszyscy, na przykład ta-
ki Chobrzański, ci panowie z komisji, których słyszałeś mówiących ze znawstwem, no,
wreszcie ja?

— Chciałem istotnie powieǳieć coś odmiennego. Może to jest niewłaściwa myśl…
Panowie osąǳą. Chciałbym jasno to wyłożyć i poddać do rozważenia.

— Czy znajdujesz kolega — mówił Węglichowski powolnie i uśmiechając się le-
ciuchno — że my źle coś w kierunku przeciwzdrowotnym broimy?

— Bynajmniej… To jest, ja się tak zapatruję, że wilgotność jest zbyt wielka w Cisach.
— Czy aby w niej znowu nie znajǳiesz twojej sławnej malarii? Tej, co to w lecie?
Mówił to ze śmiechem niby dobrotliwym, toteż Judym nie mógł wytrzymać i po-

wieǳiał:
— Zdaje się, niestety, że ominąć jej nikt nie potrafi.
Dr Węglichowski cmoknął ustami, później zaciągnął się mocno i patrząc zza dymu na

swego asystenta rzekł:
— Wiǳisz, kochany panie Tomaszu, musimy postępować w myśl ustawy, która nie

daje ci prawa uczestniczenia w naradach. Nie jesteś członkiem. Musimy się trzymać usta-
wy. Ten nasz brak poszanowania ustaw — to jest wada narodowa. Owo: co tam! prawo
prawem, a przyjaźń przyjaźnią. Naszym hasłem…

— Panie dyrektorze…
— Przepraszam, że ci przerwę; naszym hasłem powinno być co innego… 'uUD Oe[�

Ved Oe[²⁰⁸…
— A… jeśli ustawa zabrania… — szepnął Judym — w takim razie…
Ta odmowa nie tyle zmartwiła go, ile jakoś zdegradowała. Judym w ogóle łatwo ulegał Pozycja społeczna

złuǳeniu, że w samej rzeczy nie ma prawa do mnóstwa przywilejów, które są uǳiałem
innych luǳi. Obecną w nim była pamięć na rzeczy dawne, na pochoǳenie i owo jak
gdyby bezprawne wejście do życia stanów wyższych.

²⁰⁸'uUD Oe[� Ved Oe[ (łac.) — twarde prawo, lecz prawo.
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Toteż po rozmowie z doktorem Węglichowskim doznał w głębi serca tego spodlenia
dumy, tchórzostwa rozumnej woli. Odszedł do siebie, rzucił się na sofę i chciał zdławić
uczucie nęǳnej pokory. W chwili gdy bieǳił się z tym bezowocnym usiłowaniem, zastu-
kał we drzwi jego numeru stary kąpielowy, pełniący zimą w domu dyrektora obowiązki
lokaja, i wyraził przysłane „na gębę” zaproszenie pani dyrektorowej. Judym wieǳiał, że
będą tam kontrolerowie²⁰⁹, toteż z umysłu²¹⁰ wybadał starego Hipolita, kto właściwie to
zaproszenie przysyła.

— Pana dyrektora nie było od rana na górze — rzekł stary.
— No, a kogóż tam ǳisiaj bęǳiecie podejmowali?
— Tych ta panów z Warszawy, trzech, pana administratora i pana rządcę ze dwora.
— Dobrze, przyjdę — rzekł Judym.
Wieǳiał teraz, że zaproszenie wydane zostało rano, a teraz pani Laura wprowaǳała

je w życie, nic nie wieǳąc o utarczce poobiedniej.
Wieczorem, znalazłszy się w saloniku, przywitany został przez dyrektora w sposób jak

tylko być może najuprzejmiejszy, otoczony grzeczną, miłą i jakby tkliwą atmosferą opieki.
Czuł, jak mu trudno bęǳie przełamać tę sieć pajęczą, a jednak wieǳiał, że ją zerwać

musi, musi… Wspomnienie odczytu warszawskiego było tak dławiące, że chwilami nie
zdawał sobie sprawy, o czym to ma mówić…

Jeszcze przed kolacją, kiedy zwyczajne kółko gości dopełniło trójcę przyjezdnych, Ju-
dym wmieszał się do rozmowy i zaczął w sposób kategoryczny wykładać teorię swego ka-
nału. Dr Węglichowski cierpliwie słuchał przez czas pewien, a naraz, we właściwej chwili
odtrącił tę kwestię zręcznym aforyzmem. Wprowaǳił na stół inną kwestię, mianowicie
kosztorys nowej willi dochodowej dla chorych niezamożnych.

Dyskusja zeszła na inne tory…
Judym wieǳiał, że wystawi się niemal na śmieszność, jeżeli znowu zanuci jak maniak

swoją piosenkę o dźwiganiu dna rzeki, a jednak zaczął:
— Panowie pozwolą, że ja raz jeszcze wrócę do sprawy z rzeką.
— Ależ prosimy, prosimy… — rzekł dr Węglichowski.
Judym spojrzał na niego i zobaczył w tym wzroku błysk, który mógłby otruć czło-

wieka.
Zaczął się wykład Db oYo²¹¹, dowoǳenia szczegółowe o ruchu kropli wodnej i sile jej

spadku z rzeki do stawu, o roǳaju mgły zalegającej łąkę w sąsieǳtwie wód…
— Basenu niszczyć nie możemy — rzekł raptem Krzywosąd — gdyż na wiosnę w nim

się utrzymuje nadmiar wody. Gdy przyjdą roztopy, wtedy pan doktór zobaczy, co to jest.
Jeśli podnieść dno rzeki, to woda z brzegów wystąpi i zaleje park…

— Łąkę, nie park — rzekł Judym.
— Tak, łąkę, a na niej myśmy posaǳili najpiękniejsze krzewy.
— To i cóż z tego? Cóż kogo mogą obchoǳić pańskie krzewy?
— Jak to? — rzekł dr Węglichowski. — Ja koleǳe pokażę, ile te krzewy kosztowały!

Posaǳiliśmy tam tuje, jesiony, najpiękniejsze sosny Weimutha, nawet platany, nic już
nie mówiąc o tych ślicznych zagajnikach grabowych…

— Panie dyrektorze, co obchoǳi chorego, który tu przyjeżdża po zdrowie, zagajnik,
a nawet tuja? Tam jest błoto! Łąka nasiąknięta jest zgniłą wodą, która stoi w nierucho-
mym kanale. Ten kanał trzeba zaraz zniszczyć, a łąkę przerżnąć kilkoma rowami. Osuszać,
osuszać…

— Osuszać… — śmiał się Krzywosąd.
— Mnie się wydaje, że może pan doktór Judym ma rację — rzekł jeden z członków Konflikt, Lekarz, Młodość ,

Starośćkomisji. — Ktoś w rzeczy samej skarżył się przede mną na wilgoć w Cisach, na ǳiwne
zimno, jakie tu panuje po zachoǳie słońca. Na polach okolicznych, mówiła ta osoba,
jeszcze ciepło, jeszcze żar iǳie z ziemi, a nad stawami już tak chłodno, że kaszel drapie
w gardle. Ja nie znam się na tym, ale skoro doktór Judym potwierǳa… Nawet moja
żona…

²⁰⁹++kontrolerowie++ — ǳiś końcówka -owie w M lm przysługuje nazwom osób szacownych (profesorowie,
senatorowie), w pozostałych zaś wypadkach stosuje się końcówkę -rzy (dyrektorzy, kontrolerzy)

²¹⁰++z umysłu++ - umyślnie, z rozmysłem
²¹¹Db oYo (łac.) — od początku, dosł.: od jajka. (Jajko stanowiło pierwszą potrawę na ucztach starożytnych

Rzymian).
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— Ach, z tymi młodymi lekarzami! — zawołał na pół żartobliwie doktor Węglichow-
ski. — Zdaje im się, że gǳie oni postawią nogę, tam z pewnością leży Ameryka, którą,
rozumie się, należy co tchu odkryć. Przecie ja tu, moi panowie, sieǳę zimą i latem, znam
ten zakład i życzę mu dobrze… Jak sąǳicie, czy mu życzę dobrze? Otóż tedy — cóż mi
zależy na tym, żeby istniał jakiś kanał, który wilgoć wytwarza… gdyby ją wytwarzał. Ale
ja ręczę, że to są fikcje, szukanie w całym ǳiury. Kanał jest potrzebny tak samo jak most,
jak staw, jak droga, więc go trzymamy. Okaże się, że jest szkodliwy — to go zniesiemy,
ale dla fantazji rozpoczynać jakieś prace i rzucać w to kilkaset rubli, pienięǳy nie naszych
przecie, pienięǳy, które żadnego dochodu nie daǳą, które będą zmarnowane…

— Należy w takim razie zrobić tylko małą poprawkę w ogłoszeniach, w opisach
Cisów. Nie należy twierǳić, że tu leczą, przypuśćmy, febry uparte, choroby dróg odde-
chowych, bo tego tutaj spoǳiewać się nikt nie może.

Dr Węglichowski chciał coś powieǳieć na to, ale się wstrzymał. Tylko szczęki jego
kilka razy drgnęły. Po chwili dopiero rzekł lodowatym głosem:

— Ja także jestem lekarz… i mniej więcej wiem, co tu można leczyć, a czego nie.
Zapewne… nie wiem tego tak dokładnie jak szanowny kolega doktór Judym, ale o tyle,
o ile… Miałem tu wypadki malarii znakomicie wyleczonej, wypadki barǳo częste, więc
nie wiǳę potrzeby nic wykreślać z opisów…

— Mnie się zdaje — zwrócił się do Judyma któryś z kontrolerów — że może pan
cokolwieczek za krańcowo bierze tę sprawę. Przecież ekwencja gości stale się zwiększa.

— Frekwencja gości, proszę pana, niczego nie dowoǳi. Jeden artykuł uczonego leka-
rza, udowadniający, że Cisy nie są zdrowe dla tych, od kogo się przecie bierze pieniąǳe za
powietrze mające ich jakoby uleczyć, może całą sprawę obalić. Zakład może upaść w ciągu
jednego roku. Ja także źle nie życzę temu kochanemu miejscu i dlatego to mówię.

— „Jeden artykuł uczonego lekarza…” uważasz? — mruknął z cicha dr Węglichowski
do Krzywosąda, zwĳając grubego papierosa.

— O cóż zresztą choǳi, o koszta?
— A tak, my wiemy! — zaśmiał się Krzywosąd. — Pan doktór znajǳiesz sumę

potrzebną na pokrycie wydatków… w kieszeni tego zacnego Lesa. Ale czy to jest sprawa
jak należy? Stary da, rozumie się, ale on nawet nie wie, na co daje…

— I czy to dobrze, czy to dobrze namawiać tego samotnego człowieka do wydatków
tak wielkich? — mówiła pani Laura. — On jest wprawǳie zamożny, ale nie milioner,
nawet nie krociowy pan. Co zarobi, to rozda. Jeszcze tak być może, że na stare lata nie
bęǳie miał gǳie głowy położyć.

— Tak, panie doktorze — mówił ów kontroler trzymający stronę Judyma — Lesz-
czykowski za wiele na te rzeczy wydaje. My wprost na to zezwolić nie możemy. Rozumiem
jakiś drobiazg, ale takie sprawy fundamentalne, to nie uchoǳi.

Judym zawstyǳił się. Przyszła mu do głowy myśl, że w tej chwili Krzywosąd podej- Klęska
rzewa go o intencję skorzystania z sum, które by M. Les przysłał na podniesienie dna
rzeki… Myśl ta była tak niespoǳiewana i tak ogromna, że przydusiła wszystkie inne.

Judym zamilkł i siadł na uboczu.
Tak obalił się projekt do prawa o przekształcenie zbiorników wody w parku Cisow-

skim. Po wyjeźǳie komisji wszystko szło dawnym trybem i na pozór w stosunkach nic
się nie zmieniło. Dyrektor był dla Judyma uprzejmy, Krzywosąd przesaǳał się w grzecz-
nościach. W głębi kryła się zimna nienawiść.

Judym upokorzony wiǳiał swój projekt w świetle jeszcze lepszym. Odrzucenie go
wydało mu się i ruiną zdrowia kuracjuszów, i postępkiem przeciwspołecznym. Mała
w istocie swej kwestia wyrosła w jego myślach do niebywałych rozmiarów i zakrywała
inne sprawy, stokroć większej doniosłości. Tak gzems dachu chlewika stojący na prost
okna, z którego patrzymy, zakrywa rozległy łańcuch gór dalekich.

Antagoniści: dyrektor, Krzywosąd, Listwa, plenipotent, spierali się właściwie nie
o podnoszenie dna rzeki. Każdy z nich załatwiał w tej sprawie jakiś rachunek z Judy-
mem. Dyrektor obliczał się z nim za szpital, Krzywosąd za swe upokorzenia, Listwa za
mącenie ciszy, która była jego rozkoszą życiową, plenipotent za projekty przeniesienia
czworaków.

Przede wszystkim jednak wszystkich czterech złościła jego młodość. Gdyby o tym, Młodość , Starość
co projektował Judym, którykolwiek z nich mruknął przy kartach, zyskałby, nie licząc
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krótkich wyprysków starczego uporu, zgodę, rozumie się, z tym zastrzeżeniem, aby ten,
kto ma piękne myśli, dokonał pracy. Skoro jednak wystąpił z tą samą kwestią człowiek
młody, starcy czuli się tak dotknięci w swej ambicji, jakby ich sponiewierał. Toteż za-
mknęli się i postanowili bez umowy wzajemnej nie dać przewoǳić takiemu „smykowi”.
Osobliwie mocno uwziął się dyrektor.

Prócz młodości drażnił go w Judymie ten sam zawód lekarski. Nie zdając sobie z tego
sprawy, stary medyk nie uznawał Judyma za równego sobie lekarza i kiedy ten przema-
wiał albo uśmiechał się w imię „medycyny”, dyrektor siłą woli trzymał za zębami krótkie
obelżywe nazwisko. Cóż mówić, gdy młody wydarł się spod wpływu i samopas ǳiałał.

Nie ma takiego środka, który by w imaginacji dra Węglichowskiego nie przesunął
się i nie mamił go naǳieją rychłej i absolutnej satysfakcji. Żaden jednak nie okazywał
się dosyć i chwalebnie skutecznym. Usunąć entuzjastę dla jakiegoś powodu, który usta-
mi plotki można by rozdąć do miary występku. Tuż jednak nasuwała się refleksja, że
wówczas trzeba by samemu prowaǳić szpital, i to w taki sposób, jak to czynił tamten.
W przeciwnym razie sława Judyma wzrosłaby u tłumu do wysokości niebywałej i wprost
szkodliwej… Zmusić go szykanami, szeregiem drobnych ukłuć, upokorzeń, drażnień,
ośmieszeń do ucieczki dobrowolnej… Ale czy wówczas ten szewski synek nie zemści się
w swój sposób „naukowy”, czy nie przyczepi Cisom w jakimś piśmidle takiej łaty, że jej
później sam diabeł nie odpruje? Dr Węglichowski przeklinał ǳień, w którym zwrócił się
do Judyma z propozycją objęcia posady. W pasji targał sieć, którą się dobrowolnie oplatał.
W tej sieci bowiem były pewne oka szczególne. Doktor Węglichowski szedł w życiu do-
tychczasowym drogą prostą, zawsze, jak to lubił mówić o sobie, „rżnął prawdę, a o resztę
nie pytał”. Nigdy nie trudnił się matactwem, podstępem, nie walczył z żadną istotą luǳ-
ką ukrytym dla jej oka puginałem. Luǳie znali go wszęǳie jako człowieka „zacności”.
Sam nawykł nie tylko do tego przydomka, ale i do tego rysu swego charakteru, jak się
przywyka do swego futra albo laski — aż oto, po raz pierwszy w życiu, dla walki z tym
„młodym” macał w ciemności i szukał w sobie czegoś nieznanego, jakiejś innej broni.
Judym czuł to wewnętrznie i dlatego chciał ich wszystkich zwalczyć tym goręcej, że bez
reform zdrowotnych, które zaczynały się od wzniesienia dna rzeki, jak sztuka czytania od
abecadła, nie warto było w Cisach pracować. Toteż w zupełnej ciszy i wśród grzecznych
ukłonów, wspólnego picia herbaty wraz z czytaniem gazet kipiała walka ukryta.

W pierwszych dniach marca po tęgich mrozach, trzymających świat w ciągu całego
prawie lutego w żelaznych pazurach, nastała odwilż.

Śniegi raptownie spłynęły i ziemia do gruntu odmarzła. Rzeka w parku wezbrała,
zniosła sztuczną tamę nad pierwszym stawem i wystąpiła z jego brzegów. Judym stał nad
tą zamuloną wodą, gdy waliła się głębokim nurtem, i patrzał na potwierǳenie swych
wywodów.

Było ciepło, jasno, po wiosennemu. Zadumany, nie dostrzegł, kiedy zbliżyli się do
niego Krzywosąd i dyrektor.

— A co? — rzekł administrator — co by teraz było, panie doktorze, gdyby tu nie Konflikt, Lekarz, Niemiec,
Polakbyło kanału. Którędy szłaby ta wszystka woda?

— Raczej zapytaj pan, gǳie się poǳiewają fury zgniłych liści z kanału. Idą w tej
chwili do stawu, żeby wyǳielać ze siebie „powietrze”, za które pan każesz płacić luǳiom
z daleka przyjeżdżającym.

— Znacie tę bajeczkę — więc posłuchajcie…²¹² — śmiał się dyrektor klepiąc Judyma
po ramieniu.

— Piorunujemy w gazetach na publiczność owczym pędem dążącą za granicę, do tak
zwanych bDdµZ²¹³. Jakiż to bDd zniósłby podobne rzeczy?

— Kochany panie…
— Nie, nie, ja się nie zapominam! Ani trochę! Ja mówię o samej rzeczy, kiedy pano-

wie tego chcecie. Wpuśćmy tu Niemca, i patrzmy, co by on zrobił. Co wpierw urząǳi:
wspaniały salon do tańca czy szlamowanie stawu?

²¹²=nDFie WÛ bDMeFzNÛ ֭ ZiÛF SoVĄuFKDMFieֹ — aluzja do „powieǳonka” z komedii Aleksandra Fredry 3Dn
-oZiDOVNi.

²¹³bDd (z niem.: %Dd) — miejscowość kąpielowa, uzdrowisko.
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— No, chodźmy, Krzywosąd, chodźmy… — rzekł dyrektor — mamy jeszcze niejedno
na głowie…

„கஂ ఝ஛ஂ, ஄ஐ ஛ ஐ஄஛஖ க஘ஐஊ஄உ ஔ஑ఝச஘ஂ…”²¹⁴
Kilkaset rubli złożone przez doktora Tomasza umożliwiły jego bratu wyjazd za granicę. Podróż, Miasto
Parę dni Wiktor spęǳił w domu wśród płaczu i perswazji familĳnych. Kiedy wszakże
nadeszła chwila odpowiednia, ruszył w świat.

Był to wczesny ranek w lutym. Jednokonna dorożka z woźnicą znużonym i zagrze-
banym w kożuch wlokła się ulicami. W cieniu nastawionej budy sieǳiał Wiktor z żoną.
W nogach mieściły się ǳieci, którym ta ostentacyjna jazda sprawiała niewymowną ucie-
chę. Chudy, zbieǳony koń-wyrobnik ślizgał się na obmarzłych kamieniach, utykał, gdy Zwierzęta
zerwane nogi trafiały w jamy zadęte przez zaspy śniegowe i wlókł przekleństwo swego
żywota, budę na kołach, ulicą Żelazną w kierunku wolskich rogatek. Z przecznic, od Wiatr , Zima, Żywioły
Wisły, dął wicher i z furią miotał się na wszystko. Bił w nozdrza i w pyski, rozwarte przez
węǳidła, struǳone konie pociągowe, które z całej siły, wszystkimi mięśniami wlokły po
barbarzyńskim bruku wielkie fury achtowe. Ciął w oczy biednych luǳi, od świtu dnia
pęǳących dokądś po kawałeczek nęǳnego chleba. Szarpał na wszystkie strony małą,
zabłąkaną psinę, która przytulała się do zimnych schodów. Usiłował wyrwać haki i za-
trzasnąć drzwi prowaǳące do sklepów. Zdawało się, że w pewnych sekundach doznaje
szalonej wściekłości na widok szyldów, że ciska się, chwyta zębami ogromne litery, targa
je we wszystkie strony, jakby zamierzał strząsnąć z nich na ziemię głupie napisy. Skoro
w swej droǳe dalekiej spotykał wysokie kamienice, wǳierał się na ich dachy i stamtąd
wydymał zaspy śniegu w brudne ulice. Cieniutkie włókienka przecinały widownię jakoby
żywe, ruchome sieci pajęcze. Lotne płatki snuły się tak szybko i tak ciągle w jednym
kierunku, że zostawiały w oczach wrażenie długich nici. Zdawało się, że początki ich
snują się, niby z kąǳieli, z zaspy pod rudym parkanem, w oczach rosnącej, a przeciwległe
końce zwĳają na druty telefonowe²¹⁵, krążą mechanicznie dokoła słupów z poprzecznymi
ramionami i lecą w maszynowym pęǳie dokądś nad rynny.

W sieci tej uwikłany miota się na rogu uliczny posłaniec. Skacze i tupie, uderza nogą
o nogę, rozciera sobie ręce i biega na małym dystansie tam i z powrotem, tam i z po-
wrotem. Gdy zwrócił się twarzą ku północnej stronie, wicher czyhający za węgłem rzuca
się nań jak tygrys, wszczepia w niego pazury i oddech wtłacza do gardła. Wówczas ten
mały, zgarbiony człeczyna odwraca się i drepce w miejscu, a wicher bĳe go w plecy i pcha
przed sobą, podwiewając szarą sukmanę. Są chwile, kiedy posłaniec przyczaja się przed
wichrem, wtula się w zagłębienie muru i stoi tam bez ruchu, jakby bez życia…

Tam dalej iǳie szerokimi krokami ogromny Żyd-furman z biczyskiem w ręku. Gło- Żyd
wę ma obwiązaną jakimś dużym, czerwonym gałganem, na sobie ze trzy opończe, nogi
w buciorach z wojłoku. Twarz jego, zarośnięta, krwawa, schłostana przez wiatry, góruje
wśród tłumu, przekrwione oczy patrzą jak wicher spod brwi zsuniętych. Ten człowiek
z pola, człowiek należący do drogi jak słup wiorstowy albo bariera mostu, przygotowany
do obcowania z burzą, ze śniegiem i mrozem, zaciekawia do żywego Karolę i Franka.
Zapominają o świecie i, gdy dorożka daleko już odlazła, wiǳą go jeszcze i pokazują sobie
nawzajem palcami. Na Srebrnej i Towarowej, gǳie wskutek ścisku fur dorożka iǳie wol-
no, noga za nogą, i huśta się w wybojach jak łódka, ǳieciom aż oczy wyłażą z ciekawości.
Oto wozy achtowe trzeszczące pod ciężarem pak z towarem, czarne fury naładowane wę-
glem, inne lodem, cegłą, drzewem. Obok nich idą woźnice zadęci śniegiem, z osęǳiałymi
brodami na czerwonych twarzach, i wrzeszcząc poganiają zwierzęta. Spomięǳy brudnych
kamienic wyrywają się tu i ówǳie ǳikie kształty murów fabrycznych, nawet wśród takiej
zamieci nie tracące swej barwy czarnej, jakby wieczną śnieǳią okrytej. Dachy o formie Kot
spiczastych schodów, zza których szklą się ciemne, stalowe szyby, nie po to wprawione,
żeby przez nie na świat boży oczy luǳkie patrzały… Wśród duszących murów uderzają
te szyby blaskiem nie swoim, obcym ich naturze, niby oczy kota pod światło wiǳiane.

²¹⁴7D ĄzD� Fo z oFzu WZoiFK VSĄ\ZDֹ — początkowe słowa wiersza Adama Asnyka. Sens ukrytej w tytule aluzji
wyjaśniają dalsze słowa pierwszej zwrotki, która brzmi: „Ta łza, co z oczu twoich spływa, / Jak ogień pali moją
duszę; / I wciąż mnie dręczy myśl straszliwa, / Że cię w nieszczęściu rzucić muszę…”

²¹⁵++telefonowe++ — ǳiś popr.: telefoniczne
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Gǳie inǳiej wyrywa się w niebo wielki komin z cegły albo czernieje żelazny, przymoco-
wany drutami, i rzuca olbrzymie kłęby burego dymu na mury sąsiednich domów i w okna
ich mieszkań. Konwulsyjne ruchy budy spychały jadącym na brwi kapelusze i zasłaniały
oczy. Wiktor sieǳiał bez ruchu. Spod obwisłej linii ronda patrzał na przesuwający się
obraz. Kiedy niekiedy z oczu jego wytaczała się łza i przez nikogo nie dostrzeżona biegła
po wynęǳniałej twarzy.

Gdy minęli rogatkę, wrzawa ustała. Otoczyły ich parkany, pustki, sady, rozległe ǳie-
ǳińce zawalone węglem, wapnem, deskami. Gǳieniegǳie nawĳał się przed oczy samot-
ny, chudy dom, jakby wydmuchnięty z czerwonego piasku. Drzwi jego piętra wychoǳiły
w szczere pole, a nie znajdując przed sobą balkonu, dokąd miały prowaǳić, tylko dwie
rude szyny sterczące w murze, zdawały się żywić zamiar wyrwania się z zawias i rzucenia
w przepaść. Wkrótce i te ostatnie sieǳiby znikły i za jakimś parkanem odchyliło się pole,
ǳieǳina wichru. Daleko zostało miasto rysujące się nikłymi liniami jak symbol czegoś
niejasny, a pełen boleści i takiego żalu, takiego żalu…

Do budy wǳierał się teraz tęgi, zimny wicher. Wiatr
W drzewach przydrożnych huczał złowrogo, czasem mięǳy orczykami, jakby u tyl-

nych kopyt szkapy, gwizdał przeraźliwie.
Cała roǳina przytuliła się do siebie. Judymowa niby to instynktownie pod wpływem Kobieta, Mężczyzna

zimna cisnęła kolanami nogi męża. On sieǳiał sztywny, ręce wsunął w rękawy i patrzał
przed siebie. Myślami był już daleko, w podróży. Badał swoją nieznaną, przyszłą dro-
gę za pomocą błędnych przeczuć. Skądś, z dalekich, Bóg wie kiedy odebranych wrażeń,
z napomknień słyszanych wytwarzał sobie ǳiwne narzęǳie poznania niewiadomej doli.
Wzrok jego błąǳił po śniegach przydrożnych, tak ǳiwnych jak wypadki, jak myśli, jak
wszystko. Oto kształty zasp ǳiewiczych, bez żadnej formy, niezgodne z niczym, przeła-
dowane jakimiś szczególnymi efektami, jakby ornamentem w roǳaju barokowym. To
jakby liście powykręcane, krzywe, pełne zgięć do wnętrza, niby to przypominające natu-
rę, ale od form jej prawǳiwych dalekie; liście nie istniejące, liście wielkie a niepełne; to
znowu jakby strzały tytaniczne, którymi można by przebić kościół świętokrzyski²¹⁶.

Tu ciągnęły się jakieś chwilowe wzgórza, co zalecały się oku łagodnym kształtem swo-
im, gǳie inǳiej ohydne jamy, przypominające najgorszą a niewiadomą i ciemną boleść
życia, a przypominające tak żywo, niby krzyk przeraźliwy…

Świat z prawej i lewej strony zasłonięty był burą czarniawą²¹⁷, z której łona wicher
wydymał i niósł nad ziemią śniegi lotne.

Około południa dorożka przybyła wreszcie na miejsce i zatrzymała się przed samot- Chłop, Obyczaje, Żyd
nym budynkiem w szczerej pustce, którą łączył ze światem plant kolejowy. Na dole był
sklepik z jaskrawym szyldem. W głębi mieścił się lokal roǳiny żydowskiej, której liczni
przedstawiciele ukazali się we drzwiach, gdy dorożka obok nich stanęła. ǲieci, skost-
niałe prawie od zimna, wytrzeszczonymi oczyma przypatrywały się tej „kamienicy”, zbu-
dowanej z belek na pół zmurszałych, zapewne po spadłej z etatu karczmie lub stodole,
a umalowanej na kolor cielisty z czerwonymi ornamentami około drzwi i okien. Wiktor
wysiadł i poprosił jedną z osób przypatrujących się, czy nie można by dla rozgrzewki do-
stać kieliszka monopolu. Zaraz wyniesiono przed dom butelkę i cała roǳina wychyliła
po kieliszku. Drynǳiarz zmuszony był przełknąć dwa, gdyż po pierwszym całkiem nie
mógł dojść istotnego smaku.

We mgle widać było jakieś szare zarysy. Żydkowie objaśnili, że to właśnie jest dworzec
kolejowy. Pociąg idący w stronę Sosnowca²¹⁸ miał ukazać się za jakie trzy kwadranse.
Judym musiał się spieszyć. Familia miała go odprowaǳić jeszcze kawałek drogi, a nie
dochoǳąc miasteczka cofnąć się, wsiąść w czekającą dryndę i wrócić do Warszawy.

Szli tedy wszyscy prędko, prędko, brzegiem plantu, po zmarzniętej gruǳie ścieżki.
Wiktor biegł przodem. Zdawało mu się, że już późno, że pociąg iǳie… Wtedy biegł Kobieta, Małżeństwo,

Matka, Mąż, Mężczyzna,
Obyczaje, Roǳina, Żona

szybko…
Oni pospieszali za nim, naśladując jego ruchy. Czasami znowu zwalniał kroku i mówił

jeszcze urywanymi zdaniami, raǳił żonie zrobić to i tamto… Ona chciała jeszcze poru-
²¹⁶NoĝFiµĄ ĝZiÛWoNUz\VNi— kościół Świętego Krzyża w Warszawie, należący do największych kościołów w stolicy.
²¹⁷FzDUniDZD — chmura.
²¹⁸Z VWUonÛ 6oVnoZFD — w okresie zaborów na trasie kolei warszawsko-wiedeńskiej Sosnowiec był stacją gra-

niczną w Królestwie Polskim.
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szyć tysiące rzeczy, miała naǳieję, że go co może zatrzyma, choćby na ǳień, na parę
goǳin. Myśli w jej głowie splątały się i tak jak te płatki śniegu snuły po mózgu. Czuła
w ustach, w gardle, wewnątrz siebie palący smak wódki i jakieś odurzenie zmysłów. Było
jej wszystko jedno, a razem taki żal! Serce ściskało się, jakby je cienka nić przewiązała
i rznęła. Ale nade wszystkim stała nierozumna pewność, że cokolwiek kto kiedy zrobił na
świecie i w jakimkolwiek celu, to ona jedna jedyna musi dźwigać ciężar tego wszystkiego.
Musi wyżywić te ǳieci. On, Wiktor, odchoǳi. To nie ma gadania, musi… Och, jak pali
ta wódka! Taki dym w głowie, taki głupi dym… Trzeba przecie rozumieć, co i dlaczego.
Skoro uroǳiła ǳieci, to je musi nieść na sobie. Jak to zwierzę, jak to zwierzę. Wiadoma
rzecz. Ojciec może odejść, a ona nie. Ona matka. To się nazywa tak — matka. Rozumie
się, że on musi iść, jeszcze jak się to rozumie! Pod sercem leży to rozumienie niby ǳiecko
poczęte, jak rana leży otwarte, w którą się wieczny piasek sypie. We wnętrzu piersi leży
zgoda na to odejście.

O kilkaset kroków przed pierwszymi domami mieściny Wiktor zatrzymał się i rzekł,
jako trzeba się już pożegnać… Głos jego drgnął.

Po obydwu stronach twardej i szerokiej szosy, na którą weszli, czerniały rokiciny.
Ciemnobrunatne, śliskie, okrągłe pręty ich gałązek tłukły się o drewna mocnej barie-
ry pomalowanej czarną farbą. Był to okrutny, przejmujący głos. Wiatr ciął dołem, pod
barierami, i zmiatał z drogi cienkie fałdy śniegowe, odsłaniając lód ciemny i grzebienie
grudy startej przez koła wozów.

— Wiktor — jęknęła Judymowa — nie rzucisz mię? Bój się ty Boga, Wiktor…
— Masz ci… teraz…
— Bo jakbyś mię SuĝFiĄ NDnWem!
— No i teraz pora na takie rzeczy… Kolej iǳie! Trza przecie mieć rozum.
— Żebyś wieǳiał, że te ǳieci, to przecie twoje… Wiktor, Wiktor… — łkała cichym,

bojaźliwym, umierającym głosem.
— Ale napiszę, jak tylko pierwszą robotę dostanę. I pierwszy pieniąǳ to samo przyślę.

Cóż ty myślisz…
Prędko ją objął, uścisnął. Później ǳieci.
Nim się obejrzeli, odszedł drogą. Wlekli się za nim, ale machnął ręką raz i drugi, na-

kazując im powrót. Z dala jeszcze raz krzyknął, żeby wracali, bo drynǳiarz zniecierpliwi
się i odjeǳie. Stanęli tedy w miejscu i patrzeli na jego postać. Widać było palto odsie-
ǳiane, spodnie z nęǳnego kortu, wypchnięte na kolanach, szerokie, nie zakrywające
cholewek kamaszków, kapelusz zruǳiały, płaski „melon”. Tylko twarz już im zginęła.

Judymowa rzekła do ǳieci wśród łkania: ǲiecko
— Wiǳicie, to ojciec tam iǳie… To ojciec… tam…
Franka nie zǳiwiła ani trochę ta wiadomość. Stał sobie najspokojniej i dłubał palcem

w nosie.
Postać Judyma coraz słabiej czerniała wśród lecącego śniegu, wreszcie raptem zsunęła

się za pochyłość gruntu i znikła z oczu.
Wtedy Judymowa chwyciła Karolę za rękę i biegła z powrotem, żeby jak najmniej tra-

cić czasu, za który płaciło się dorożkarzowi. Jęła przywoływać Franka, który z niekłamaną
satysfakcją puszczał na szosę bryłki zmarzniętej grudy…

ஐ ట஘ஊ஄ஊஆ
Barǳo rano doktor Judym wybrał się na rewizję swoich zdechlaków we wsiach oko-
licznych. Miało to miejsce w pierwszych dniach kwietnia. Jeszcze łąki były mokre, role Wiosna
ciemne, na gościńcach kisły głębokie bajora. Powiększał je drobny, nieustanny deszczyk,
siejący mgłę ruchomą, lecącą z głębi płynnych, wolnych westchnień wietrzyka. Można
było, skacząc tu i ówǳie przez rowy, czepiając się pleciaków²¹⁹, iść bez zamoczenia choćby
i kilka wiorst drogi.

Doktor miał na sobie ciepłą kurtę, a na nogach grube buty z cholewami. Szedł tonąc
w srogich myślach i wygwizdując pewną znaną arię z takim fałszowaniem głównego mo-
tywu, jakie Europejczykowi mogło ujść na sucho tylko w okolicach Cisów, i to w szcze-
rym polu. Droga ciągnęła się brzegiem lasu, po gruncie pagórkowatym i urwistym. To

²¹⁹++pleciaków++ — zapewne choǳi o plecione np. z wikliny płoty
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zapadła w wąwóz, to pięła się na wzgórza, to znowu jak prosty szew odcinała pole rozesła-
ne na placu wykarczowanym w lesie. W nizinach o gruncie barǳo wilgotnym leżały już Wiosna
jasne murawy, buǳące wspomnienie przecudownego rumieńca życia na obliczu człowie-
ka, który był w ciężkiej chorobie śmierci bliski. W ǳiałkach włościańskich stała jeszcze
mokra martwota. Doktor pospieszał, żeby wejść na punkt wyższy, panujący nad okolicą,
a to w celu zobaczenia tarczy słonecznej, która jeszcze nie wychyliła się zza przeciwległej
góry, choć już płynęła nad ziemią.

W lesie, którego brzegiem postępował, chwiała się wilgoć wiosenna. Mchy wiszące Drzewo, Wiosna
na sękach świerków jak siwe, obmarzłe futra zimowe były mokre i co chwila kapały z nich
ciemne krople. Tylko one sprawiały ruch mięǳy uśpionymi drzewami. Zdawało się, że to
z nich wyǳiela się ostry, wilgotny, leśny zapach. Tu i ówǳie na pniach wisiały obdarte
płaty kory, które wiosna niby brzydkie łachmany syciła wodą i wolno ściągała ku ziemi.
Głębie przetrzebionego lasu zalegała jeszcze mokra ciemność, w której miętosił się opar
leśny. Pnie osiczyny były jakieś żółtawe. Graby od deszczu lśniły się i czerniały jak stal.
Na jasnej podszczytowej korze sosen tworzyły się zacieki niby rysunki ǳiwnego kształ-
tu, kontury jakichś rzeczy, sylwetki szczególnych twarzy… Mięǳy obmokłymi pniami
i gęstwiną gałęzi zwisających pod ciężarem dżdżu przywabiała oczy, niby senna mara nie
dająca się żadnym sposobem odegnać, to brzózka schylona, to młoda osika mnóstwem
świeżych pąków obrzucona jakby rozżarzonymi węglami. W człowieku się coś cieszyło na
widok tych drzewek i coś je pozdrawiało z głęboką czułością.

Doktor Judym czuł nawet, że w tym jest może trochę jakiego sentymentalizmu albo
tam czego jeszcze gorszego, ale nie mógł na to poraǳić.

„Pewno, że tego sentymentu — myślał — nie można ani krajać mikrotomem²²⁰ ani
zgoła obejrzeć pod mikroskopem, ale cóż z tego, kiedy sentyment istnieje i jest takim
samym faktem spełnionym jak najlepiej opisany bakcyl”.

Zajęty tak pierwotnymi myślami wszedł mięǳy drzewa, usiadł na starym pniaku
i czekał. Ciemne chmury tworzyły jakby włok szeroki, który ciągnął się od jednego do Wiosna
drugiego krańca widnokręgu i zwisał długimi matniami. Każde ich oko wytrząsało deszcz
sypki, ciepły, lecący jakoby puch. W głębi zostawał czysty przestwór, rozkoszna, seledy-
nowa toń, w którą wcielała się purpura zorzy rannej. U samego brzegu dalekiego hory-
zontu pokazały się białe i rumiane obłoczki, buǳące widokiem swoim ǳiwne wzruszenie,
niby otwarte, prześliczne oczy kobiece, gdy marzą. Było cicho, tak cicho, że dawało się
słyszeć siąpanie cichego dżdżu w kałużach ǳiobatych od padających kropelek. Po zie-
mi sączyły się wszędy małe strumyki, jak ǳieci pełne wesela, które nie wieǳą, z jakiej
przyczyny i dokąd z radością w podskokach lecą.

W tej ciszy ucho doktora uderzył szorstki odgłos turkotu wozu. Wkrótce na szczycie
góry ukazały się konie okryte tumanem pary i bryczka. Konie były zdrożone, zachlastane
tak błotem, że z gniadych stały się szarymi, bryczka unurzana w bagnie, a nawet furman
i figura zajmująca sieǳenie — dźwigali ślady długotrwałej podróży.

Judym wpatrzył się pilnie w rysy damy sieǳącej na bryczce i poznał „osobę” z pałacu,
pannę Joannę.

Miała na sobie ancuski jasnozielony płaszczyk z kapiszonem. Ten kapiszon wciągnęła
na głowę dla ochrony jej przed deszczem. Zdawała się drzemać.

Doktor żywo zaciekawiony, skąd może wracać panna Podborska o tej goǳinie i drogą
nie prowaǳącą w stronę świata, półwieǳąc, w jakim celu to czyni, wstał ze swego pniaka
i szedł brzegiem gościńca naprzeciwko wolanta. Gdy był od niego w odległości kilku
kroków, panną Joanna dźwignęła głowę i spostrzegła go. Na twarzy jej odmalował się
wyraz pomieszania, a nawet jakby przestrachu. W pierwszej chwili pociągnęła kaptur na
oczy, później odwróciła głowę… Doktor pozdrowił ją ukłonem i z pytającym uśmiechem
na ustach stanął przy bryczce.

— Cóż to za eskapada, panno Joanno? Skąd pani wraca?
— Jak pan wiǳi… Z podróży.
— Wiǳę, wiǳę nawet, że podróż musiała być daleka.

²²⁰miNUoWom — aparat do krajania barǳo cienkich skrawków tkanek roślinnych czy zwierzęcych, które bada
się pod mikroskopem.
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Furman zatrzymał konie. Przez chwilę panna Joanna skubała w zakłopotaniu brzeg
okrywki. Na jej „niemożliwie”, jak mówiono, prawdomównej twarzy malowało się usi-
łowanie zatajenia czegoś. Rumieniec rozpalał się na policzkach. Rzekła cicho:

— Jeźǳiłam do spowieǳi… do Woli Zameckiej.
— Aż do Woli? I dlaczegóż nocą? Niechże pani drugi raz tego nie robi. Któż wi-

ǳiał?… Deszcz pada, chłód w nocy, pani cała zmoknięta. Proszę mi darować, że wcho-
ǳę nieproszony ze swą interwencją, ale jako lekarz uważam sobie za obowiązek zrobić tę
uwagę.

Tymczasem robił ją z pobudek bynajmniej nie lekarskich. Serce mu biło w piersiach. Kobieta, Mężczyzna
Ta twarz ze spuszczonymi oczami w głębi zielonego kaptura, przepyszne, rozrzucone wło-
sy, wysuwające się na czoło, a szczególnie oczy, oczy i płomień rumieńca… Było to jakby
urok ǳiwnego lasu, jakby się łączyło ze słońcem, które zza mgieł wypływało nad cichą,
senną leśną głuszą. Judym stał bezradnie przy stopniach bryczki i zmrużonymi oczyma
wpatrywał się w płochliwe rysy.

— E, proszę łaski panienki, cóż ta ukrywać przed panem, przed doktorem… — rzekł
znienacka furman odwracając się bokiem. — My nie do spowieǳi, proszę pana doktora,
jeźǳili z panienką.

— Felek! — krzyknęła panna Podborska.
— Jeżeli sobie pani nie życzy… — rzekł Judym uchylając kapelusza. — Nie chciałbym

zrobić najmniejszej przykrości.
— No, przecie się ta rzecz nie ukryje, choćby my na głowie stanęli. Już i tak luǳie Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna, Miłość, Miłość
romantyczna, Obyczaje

mielą jęzorami… — prawił Felek.
— Cóż takiego?
— My jeźǳili, proszę pana doktora, szukać jaśnie panienki, panny Natalii.
— Jak to szukać? — szepnął Judym ze zdumieniem. — Jak to szukać?
Zamiast odpowieǳi panna Joanna zerwała się szybko i wysiadła z bryczki. Twarz

jej była udręczona. Całe ciało trzęsło się jak w febrze. Dała Judymowi znać oczyma, że
chce mu całą prawdę powieǳieć, ale nie wobec furmana. Odeszli kilka kroków drogą
w górę. Felek zrozumiał swą rolę i wstrząsnął z lekka lejcami. Konie ruszyły i noga za nogą,
wolniuteńko zstępowały ze wzgórza. Stukanie kół bryczki o korzenie sosen i świerków
przerzynających drogę zagłuszało rozmowę.

— Natalka — mówiła panna Joanna — odjechała z domu bez wieǳy babki.
— Czy sama?
— Nie.
— Z panem Karbowskim?
— Tak… z panem, z panem… Karbowskim.
Mówiła otulając się zarzutką, jakby ją przejmowało dręczące zimno:
— Biedna babunia… Tak strasznie nad tym cierpi. Poszła zaraz na grób pana Januarego

i leżała w kaplicy krzyżem. Nie wieǳieliśmy… nie wieǳieliśmy, gǳie jest. Taki popłoch!
— No, a skądże wiadomo?
— Pan Worszewicz powziął skądś wiadomość jeszcze wczoraj, że Natalka odjechała do

Woli Zameckiej. Nie mogę zrozumieć, skąd to mógł wieǳieć. To taki bystry człowiek…
Domyślił się, że wezmą ślub w tym właśnie kościele, w Woli. Jest tam ksiąǳ, jakiś,
podobno, niesympatyczny. I rzeczywiście… Zgoǳił się dać ślub. Widać na tej podstawie
babunia wysłała mię wczoraj na noc. Pojechałam niezwłocznie. Pęǳiliśmy co koń skoczy,
ale wszystko na nic. Istotnie tam ślub wzięli. Gdym przyjechała, już było po wszystkim:
wyjechali. Kazali powieǳieć, gdyby się ktoś dopytywał, że jadą wprost za granicę.

— Proszę pani, to było… Może było do przewiǳenia, nie to właśnie, ale coś w tym
roǳaju.

— Ach, panie doktorze! Cóż za rola moja w tej całej sprawie. Nauczycielka
— Rola pani?
— Byłam jej nauczycielką, mentorką, niby powiernicą. Ja domyślałam się, ja nawet

wieǳiałam o tej miłości. Nie cierpiałam tego pana i widać dlatego sąǳiłam, że cały afekt
minie. Teraz każdy może powieǳieć, że to zapewne mój wpływ. Każdy może to powie-
ǳieć i, niestety, bęǳie nawet miał słuszność. Ja często rozmawiałam z Natalką o tym,
że są w małżeństwie bez miłości rzeczy potworne, które mnie przejmują wzgardą, że nie
powinna, że nie powinna nigdy w życiu… Któż mógł przewiǳieć, że ona tak to zrozumie!
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— Niech się pani uspokoi. Na pannę Natalię tego roǳaju dyskusje małe wywarły
wrażenie. To była natura samoǳielna, śmiała, bezwzględna.

— O, tak, bezwzględna. W liście do babki, który wiozę, zaznaczyła wyraźnie, że ma-
jątek swój złożony w banku, majątek swój osobisty, oǳieǳiczony po matce, podniesie
w całości, gdyż jako pełnoletnia ma do tego prawo. Tak napisała do tej babuni… „Jako
pełnoletnia”…

— Czy to duży majątek?
— Podobno barǳo znaczny.
— Bęǳie miał pan Karbowski przez czas pewien co puszczać.
Panna Joanna stanęła, jakby sobie coś przypomniała. Rzuciła na Judyma oczami peł-

nymi blasku i jakby chytrości.
— Ale ja mówię to wszystko i ani mi na myśl nie przyjǳie, jaką to panu musi sprawiać

przykrość…
— Mnie? przykrość?
— Ach, przecież… Przecież to i pan kochał się w Natalce… Przepraszam pana barǳo…
— Ja? — rzekł Judym — ja się kochałem?
— Niech mi pan wierzy, że nie przez złość mówiłam to wszystko!
— Próżno by mię pani żałowała, bo nie czuję się wcale zmartwiony. Daję pani na

to słowo uczciwego człowieka, że nie kocham się w pannie Natalii. Nie, nie! — zawołał
z radością w głosie i oczach — nie kocham się w niej wcale!

To przeczące wyznanie było niby ostatni dźwięk rozmowy. Do dna ją wyczerpało.
Szli jeszcze obok siebie kilkaǳiesiąt kroków w milczeniu, po prostu nie będąc w moż-

ności mówić więcej. Panna Joanna przyspieszyła kroku i rzekła:
— Muszę już jechać.
Judym odprowaǳił ją do bryczki.
Gdy mu podawała rękę, miała na twarzy wyraz jakiejś bolesnej trwogi, niby człowiek, Kobieta, Miłość

który siłą przeczuć coś dostrzega, czego zmysły objąć jeszcze nie mogą. Judym patrzał na
nią szerokimi oczyma. Gdy jej pomagał wskoczyć na stopień bryczki, która zatrzymała się
wśród błotnistej drogi, i uczuł ciało jej przy sobie, prawie w objęciach, miał jakieś cudne
złuǳenie.

Któż by uwierzył, że to ta sama, ona, że to zapach jej włosów? Wiǳiał w niej dotąd
siostrę-człowieka, rozum i serce, istotę ze swej ǳieǳiny, z tego kręgu, gǳie o jedno nic,
wysokie a niezrozumiałe dla motłochu egoistów, kłopocą się bez wytchnienia i truǳą
z radością braterskie duchy. I oto szalał ze szczęścia: ona nie tylko taka! Iście czartowskie
marzenie jak wąż ślizgało się po jego piersiach. Tak z nim było, jakby kolor jej włosów,
jakby ich nikły zapach na wieki stał się jego własnością.

Jakaś bolesna troska i niewysłowiona czułość przystąpiła do serca, jakaś omglona li-
tość niby kwiaty pachnąca. Było to obce duchowi i buǳiło swym przyjściem poǳiw
i zadumanie.

Bryczka oddaliła się i znikła na zakręcie.
Judym wtedy uczuł, jak serce jego ściska się i drży. Stał na brzegu lasu i wyrzucał

sobie z okrucieństwem, czemu nie rozmawiał dłużej.
Tyle jeszcze trzeba było powieǳieć, tyle rzeczy niezmiernie ważnych! Każde ze słów, Wiosna

które teraz z mroku się wysuwały, miało przedwieczny swój byt, swój jakiś własny kształt,
swój sens i miejsce, treść i logiczne znaczenie, jak ton w symfonii niezbędny, konieczny,
doskonale umieszczony. W każdym z nich były zamknięte całe obszary, całe jakby okolice
wiosenne, gǳie mokre pola wonieją i wysokie drzewa szeleszczą.

Leniwym krokiem wlókł się w swoją stronę, ku wsi stojącej na drugiej stronie doliny.
Gdy był u szczytu wzgórza, słońce wyǳierało się z chmur nad odległymi lasami. Dusza
Judyma szła ku temu światłu jak olbrzym, którego barki dosięgają nieba.

Zatrzymał się na dawnym miejscu i wśród błotnistej drogi ujrzał ślady małych trzewi- Kobieta, Miłość, Żona
ków panny Joasi. Wzrok jego padał na te foremne wyżłobienia w piasku i w zachwycającej
wizji oglądał stopy, które tych miejsc dotknęły. Wiǳiał ciało wysmukłe, subtelnie pięk-
ne, buǳące nieopisaną rozkosz, które się nad nimi przemknęło.

Zamknąwszy oczy patrzał w głębinę swej duszy.
W tej chwili schyliła się ku niemu cicha wieǳa, wesoły szept męczącej zagadki, roz-

strzygnięcie trudnego pytania, proste jak czysta prawda. Powitał je radosnym śmiechem:
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„Ależ tak! Rozumie się! Przecie to jest moja żona”.

஘ அஓஐஅ஛ஆ
Na początku czerwca Judymowa dostała list od męża ze Szwajcarii z żądaniem przyjazdu.
Pisał, że zarabia w fabryce więcej niż w Warszawie, że musi dużo wydawać na siebie, gdy
się w knajpie stołuje, że mu jadło szwajcarskie Dni Zeļ nie służy. Wyliczał potrawy, jak
zupę z sera szwajcarskiego, kartoflane sałaty, napoje, jak moVW²²¹, i w poǳiw wszystkich
wprowaǳił ǳiwacznością takiego stołu.

Judymowa nie miała żadnego wyjścia. Zarobić na dom, ǳieci i ciotkę sama nie mogła, Kobieta, Matka, Żona
lękała się, że ją mąż może opuścić i zginąć gǳieś na kraju świata. Skoro chciał, skoro kazał,
żeby przyjeżdżała — nie pozostawało nic innego.

Graty sprzedała i uzyskawszy paszport ruszyła w drogę. Ktoś ze znajomych powie-
ǳiał jej, że przez granice niemieckie²²² zabraniają przewozu sukien materialnych²²³, więc
wszystko, co miała lepszego, popruła, okręciła się cała najrozmaitszymi szmatami i tak,
z zielonym, drewnianym kuferkiem w ręku odjechała. Na dworcu zebrało się gronko
przyjaciół Wiktora. Ciotka łkała… ǲieci były zrazu uszczęśliwione. Ona sama, odwykła
od bezczynności, drzemała ciągle w wagonie. Kupiła bilet wprost do Wiednia, gǳie miał
ją na dworcu czekać jeden towarzysz, gadający po polsku.

Judymowa nie umiała ani jednego obcego wyrazu. Ponauczano ją słów: :DVVeU, %UoW,
zZei, dUei²²⁴, itd., ale i to jej się splątało w głowie.

Przejechała granicę, noc nastała, a tymczasem w wagonie wciąż jeszcze po polsku
rozmawiano. Judymowa była dobrej myśli:

„Taka ta i zagranica! Przecie się tu doskonale z ludźmi rozmówi… Troszkę jakoś inaczej
gadają, ale po naszemu”.

Ułożyła przy sobie ǳieci, sama się skurczyła. Jej nerwy, przywykłe do wiekuistej Podróż, Roǳina, Sen
czujności, skorzystały z chwili. Zapadła w sen, ów sen w wagonie klasy trzeciej, w stan
ǳiwnej półjawy, kiedy czuje się wszelkie łoskoty i drżenia, wie wszystko, a zarazem jest
o tysiąc mil…

Pociąg leciał w ciemności. Częstokroć w szyby wagonu uderzały światła stacji i po
krótkiej chwili ginęły, jakby dokądś uniesione przez świst lokomotywy. Gdy pociąg sta-
wał, słychać było dygotanie ǳwonków elektrycznych. Skowyczał w nich jakiś azes zło-
wieszczy, rozbity na tysiące jednolitych wzdrygnięć…

Judymowa czuła to w sennym marzeniu. To na nią zewsząd wiał strach olbrzymio-
oki, to się przeistaczał w wiǳenia miłe, w rozmowy z ludźmi bliskimi albo w pospolity,
znany, obrzydły widok wnętrza fabryki cygar. Zmysły, przyuczone jak pociągowe bydlęta
do zaduchu, łoskotu, wrzawy i męki, wpływały teraz w jakieś nieznane przestwory. Snuła
się w nich słodkawa. tchórzliwie-zwycięska podświadomość o wyższości nad wszystkim,
co zostało w Warszawie, co teraz w brudach pracuje.

Ona jeǳie w świat, w świat, w świat. Do Wiednia… Gdy kiedyś zjawi się w Warszawie,
już nie pozwoli ciotce imponować sobie radami, dobrymi na każdy wypadek. Co ciotka
wie? Co ciotka może wieǳieć? Była ciotka, na przykład, w takim chociażby Wiedniu?
Wiǳiała ciotka świat, Europę?

I dostrzega w sennym złuǳeniu starą tuż obok siebie. Zbeczane ciotczysko sieǳi na
kuferku pod oknem. Gǳie to jest, w starym mieszkaniu na Ciepłej czy gǳie inǳiej? Jakaś
stancja na poddaszu czy w suterenie… Kąty izby zalega mrok, wilgoć i smutek. Tylko na
jeden policzek ciotki Pelagii i na chudą, zaciśniętą rękę pada z okna blade światło. Stara
nic nie mówi i wiadomo, że się nie odezwie. Zaciekła się. Beczała swoim zwyczajem przez
całą noc, a teraz już milczy i tylko patrzy spode łba zimnymi oczami. Czasem po jej
wargach zamkniętych przewinie się blady, chory, krótki uśmiech. Ale żeby westchnęła…
Żeby się choć przemówiła z człowiekiem… Wie ona wszystko — ho! ho… Nic się przed
nią nie ukryje. We trzy miesiące po takim dniu wymieni, co było wtedy a wtedy, o której

²²¹moVW (z niem.: 0oVW) — sok ze świeżo wyciśniętych winogron.
²²²SUzez JUDniFe niemieFNie — Z Królestwa Polskiego jechało się do Szwajcarii przez Śląsk, należący wówczas

do Rzeszy Niemieckiej, i kraje ówczesnej monarchii austro-węgierskiej (Czechy oraz Austrię właściwą).
²²³mDWeUiDOn\ — jedwabny.
²²⁴:DVVeU, %UoW, zZei, dUei (niem.) — woda, chleb, dwa, trzy.
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goǳinie jakie słowo albo wejrzenie padło. Judymowa czuje jakiś głupi, nieznośny żal.
Chciałaby zwrócić się do ciotki, chciałaby ją z wrzaskiem zapytać:

„I czegóż ciotka sieǳi, u diabła, jak Kopernik na słupie! O co ciotce choǳi? Skradli
my co, czy my kogo spalili?”

Ale nie to, nie to! Wcale nie to chciała do niej mówić… Na takie słowa miałaby ciotka
nie jedną, ale sto odpowieǳi. Tu choǳi o co innego. Przecie musiała wyjechać, musiała
iść za mężem, gǳie jej kazał. Niechże ciotka powie, że to źle zrobiła! Tak, dobrze! Uwolni
się raz na zawsze od starej… Tylko to jedno, to jedno… Taki żal! Nie może patrzeć na
starą, tak jej już obrzydła, ale zarazem nie może oczu od niej oderwać!

Nagle coś ją potrąciło i cisnęło na ścianę. Drzemiąc pochyliła się i wsparła ramieniem
o człowieka sieǳącego obok niej na ławce. Był to wysoki, barczysty mężczyzna z fajką
w zębach. Zmierzył ją złymi oczyma i coś mruknął. Twarz jego była ciemna, duża, nos
orli. Wszedł do wagonu, gdy zasnęła. Przy skąpym świetle Judymowa obejrzała ukradkiem
tę nową figurę i kilka innych zapełniających przeǳiał. Byli to jacyś nowi luǳie. Widać
wsiedli dość dawno, bo zdążyli się pospać. Ktoś z nich głośno chrapał. Naprzeciwko kiwał
się jakiś mężczyzna w twardym, okrągłym kapeluszu. Widać było tylko ten kapelusz, gdyż
cała głowa zwisła na piersi, a twarz skryła się w postawionym kołnierzu paltota. Kapelusz
zniżał się barǳiej i cały korpus coraz śmieszniej szedł naprzód. Zdawało się, że lada chwilka
runie na Karolę śpiącą w rogu przeciwległej ławy. Judymowa chce krzyknąć, ale ǳiwny
lęk dreszczem ją przenika. W kącie spał ktoś inny. Twarz chuda, oparta o ścianę, trzęsła się
wraz z nią i z hałasem się tłukła. Z ust śpiącego, roztwartych jak można sobie wyobrazić
najszerzej, wyǳierało się spazmatyczne chrapanie…

Judymowa zlękła się czegoś patrząc na tych luǳi. Wyjrzała oknem i ze zǳiwieniem
zaczęła dostrzegać okolicę. Krótka wiosenna noc miała się już rozwiać. Szary zakres da-
lekiej płaszczyzny majaczał przed oczyma, a widok ten ścisnął serce tak boleśnie, jakby je
dławił.

„To już musi być obca ziemia…” — pomyślała sobie Judymowa.
Wówczas z wielkim strachem i z jakimś pokornym uszanowaniem rozejrzała się po

obliczach luǳi śpiących w wagonie.
Pociąg pęǳił. Okolica stawała się coraz ludniejsza. W szczerym polu czerwieniały

fabryki. Wszęǳie widać było domy, kościoły…
Był już ǳień zupełny, gdy ukazała się wielka rzeka, szeregi czarnych, zadymionych

murów.
Wkrótce pociąg stanął. Wszyscy wysiedli z wagonu, więc i Judymowa ruszyła się

z miejsca. ǲieci były zaspane, znużone, blade, ona sama chwiała się na nogach. Gdy
stanęła wśród szerokiego peronu, zbliżył się do niej jakiś człowiek biednie ubrany i prze-
mówił po polsku:

— Zaraz-em was poznał.
Judymowa wpatrzyła się w rysy nieznajomego i przypomniała je sobie. Towarzysz

zabrał jej rzeczy i kazał im iść ze sobą. Wyszli na miasto i długo maszerowali różnymi
ulicami. Wiedeńczyk mówił dużo i chętnie. Był to dobry znajomy Wiktora. Zetknęli się
znowu ze sobą tu, we :idniu. Tamten pisał do niego, żeby się zajął żoną, gdy bęǳie
w oznaczonym dniu przejeżdżała. Wyprawi ją dalej.

Nie poszedł ǳiś do fabryki, bo chce IeVWoZnie²²⁵ zająć się nimi. Są znużeni — ba,
ba — tyli świat. Wprost z Warszawy! I cóż ta w tej Warszawie? Miła to jest mieścina,
ta Warszawa, nie można powieǳieć, wesołe miasteczko, choć ani się umywała do :id�
niD… Judymowa mówiła półgębkiem. Wstyd jej było nieznajomego. Pragnęła spocząć co
pręǳej…

Zeszli w ǳielnicę uboższą, wdrapali się na czwarte piętro wielkiego domu. Wkrót-
ce byli w zwyczajnym, ciasnym, robotniczym mieszkaniu. Przyjaciel Judyma żonaty był
z wiedenką, która ani słowa po polsku nie rozumiała. Plotła jednak do ǳieci i do Wik-
torowej śmieszne jakieś wyrazy, zadawała im tysiące pytań, śmiała się, ocierała oczy… Po
śniadaniu zasłano betami szeroką kanapę i Judymowa złożyła na nich swą głowę, ale mi-
mo zmęczenia oka zmrużyć nie mogła. Goǳina za goǳiną upływała jej na rozmyślaniu
o tym, jak to jechać dalej.

²²⁵IeVWoZnie — tu: jak najlepiej.
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Teraz dopiero pojęła, że jest mięǳy obcymi. Towarzysz Judyma, który mówił po
polsku, stał się tak dla niej bliski i drogi jakby brat roǳony. Gdy wychoǳił z pokoju,
drżała na samą myśl, że już odszedł i nie wróci.

Pod wieczór musieli wyruszyć na dworzec. Opiekun ulokował ich w wielkim furgo-
nie przewozowym jak śleǳie w beczce i odstawił na Westbahn²²⁶. Tam kupił Judymowej
bilety do samego Winterturu w Szwajcarii, a gdy wyczekiwali na drugi ǳwonek —
prędko ją uczył rozmaitych słów niemieckich. Przede wszystkim kazał jej spamiętać dwa:
umVWeiJen i $mVWeWWen. Wlepiał w nią swe wyłupiaste, blade oczy i poruszając grdyką szyi,
gadał:

— Amstetten — to jest stacja, gǳie bęǳiecie przesiadali na =uJ, co rżnie do Salzbur-
ga — a umVWeiJen — to znaczy przesiadać. Pytajcie się FiÛJiem konduktora: Amstetten?
Amstetten? Jak powie, że tak, albo kiwnie głową, wtedy przesiadać na =uJ do Salzburga
— umVWeiJen! Rozumiecie?

— Rozumiem… — szeptała Judymowa drżąc ze strachu.
Uczył ją prócz tego kilkunastu niezbędnych wyrazów, gdy wtem uderzył drugi ǳwo-

nek. Tłok luǳki wwalił się we drzwi i do wagonów.
Towarzysz Kincel znalazł dogodne miejsce i zdobył je dla swych protegowanych nie bez

trudu. Przy okazji stoczył kłótnię z jakimś grubasem, który na tę właśnie ławkę usiłował się
wpakować. Judymowa nie rozumiała, rzecz prosta, o co choǳi, ale z tonu mowy wnosiła,
że ma się na awanturę. Zaczęła tedy prosić swego przewodnika, żeby dał spokój, gdyż bała
się teraz wszystkiego. Towarzysz Kincel udobruchał się. ǲieci ulokował, pakunki złożył
na górnej ławce i ciągle jeszcze uczył Judymową. Ale oto trzeci ǳwonek rozległ się jakby
krótki zły krzyk i towarzysz zgasł w wąskich drzwiach przeǳiału.

Wagon był pełen luǳi. Panował gwar…
Judymowa ogarnęła rozpacz, gdy wsłuchując się z całej siły w tę mowę nie chwytała

ani jednego zrozumiałego dźwięku.
— $mVWeWWen, umVWeiJen, $mVWeWWen, umVWeiJen… — szeptał głos towarzysza, choć jego

samego już dawno nie było.
Pociąg wolno ruszył się z miejsca. Ogniste, białe latarnie co pewien czas przyskakiwały

z zewnątrz do okien wagonu na podobieństwo jakichś pysków pałających, które zdawały
się ścigać to ruchome gniazdo luǳkie. Błysła ostatnia — i pociąg runął w ciemność, jakby
się urwał i odleciał od światła. ǲieci były rozkapryszone. Karola beczała na głos, Franek
sprzeczał się o jakieś głupstwo. Judymowa była wprost rozszarpana w sobie. Dusił ją brak
punktu oparcia. Była w tym strasznym kręgu czucia, kiedy człowiek nie panuje nad sobą,
kiedy w nim coś się rozrywa, wybucha jak ładunek prochu i kiedy jego ciałem ślepy czyn
rzuca, jak chce. Czuła duszność w gardle i zamęt, zamęt. Sieǳiała cicho na ławce, ale nie
była pewna, czy za chwilę nie porwie się, nie roztworzy drzwi i nie uciecze wraz z tym
pociągiem dokądś naprzód, w głuchą, straszliwą, w bezbrzeżną ciemność. Nie umiałaby
powieǳieć, jak to długo trwało.

Nagle drzwi się otwarły i prosto w oczy zaświeciła jej latarnia konduktora. Judymowa
wydobyła swe bilety i podała je urzędnikowi. Ten je obejrzał starannie, przeciął i oddając,
monotonnym głosem wymówił:

— $mVWeWWen, umVWeiJen…
Słowa te w uchu Judymowej zabrzmiały jak najczulsze pocieszenie. Może Bóg da, że

bęǳie rozumiała wszystko tak samo jak te wyrazy.
Chwała Panu Bogu Najwyższemu… Niech bęǳie imię Jego błogosławione…
Blask latarki konduktora zgasł we drzwiach. Wagon zaległa połciemność. Panował

jeszcze gwar rozmów, z przeciwnego kąta wybuchały co chwila śmiechy i wrzaski jakichś
bab obrzydliwych, ale już to wszystko nie było takie bolesne.

Pociąg huczy, huczy… A gdy się dobrze wsłuchać, to można uchwycić słowa, nie- Muzyka
-słowa, które spod jego kół płyną. Ach, nie, nie słowa… To jest jak ta odmiana, którą
śpiew robi z człowiekiem. Sam niewiadomy grot muzyki, który na wzór żądła zostawiają
w duszy człowieczej głębokie, święte tony. To jest sama sprawa i skutek melodii, do której

²²⁶:eVWbDKn (niem.) — Dworzec Zachodni.
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należą wyrazy „Gorzkich żalów” rozlegające się pod sklepieniem wielkiej głębiny kościoła
Świętojańskiego²²⁷:

Zasłona się potargała,
Ziemia drży, łamie się skała…

Wizja, Zaświaty

Pieśń ta unosi człowieka, bierze go od obecnych, przeszłych i przyszłych męczarni
żywota, wyǳiera z kleszczów wszelkiej niedoli, usuwa bez bólu od męża, od pamięci
roǳiców, od miłowania i nienawiǳenia, nawet od Franka i od Karoli. Wszystko obce,
zimne, cuǳe. Tam gǳieś daleko, daleko ciągnie ze sobą na święte pole jasną murawą
zasłane. Perliste rosy na kwiatach stoją. Komu te białe wody obmyją bose, skrwawione
nogi, ten znowu staje się człowiekiem, samym sobą, całą, samotną, swobodną duszą. Łzy
łagodne płyną do serca jako cudotwórcze lekarstwo, które ogień każdej rany uśmierza.
Chłodny pokój czy może wiatr pachnący owiewa znękane czoło.

Czasami jeszcze schyla się rozpacz… Czasami trwoga śmiertelna tak oczy zaostrzy,
że wiǳą tuż obok siebie jakieś przerażające widma nieszczęścia, ale to wszystko z wolna
zacicha, zacicha…

Począł szemrać cichy deszcz. Zaludnienie wagonu zmieniało się. Wchoǳili luǳie
prości, chłopi w krótkich spencerach, z fajkami w zębach, jechali dwie, trzy stacje i wy-
siadali, ustępując miejsca innym gromadkom. Powietrze było straszne, tak straszne, że
mała Karola dostała mdłości. Gdy się nieco uciszyła i zasnęła, Judymowa siadła obok niej
w rogu i przespała okrzyki „Amstetten!” rozlegające się za oknem.

Większość jej towarzyszów podróży wysiadła, weszli znowu całkiem inni, a ona o tym
wszystkim nie wieǳiała wcale. Gdy się ocknęła, był już ǳień. Wagon był prawie pusty.
Z okien widać było kraj pagórkowaty i ǳiwnie zielony. Śliczne łąki ciągnęły się tam
mięǳy wzgórzami. Przed południem wagon stanął i wszyscy pasażerowie wysiedli.

„To musi być przecie Amstetten…” — pomyślała Judymowa.
Ściągnęła swoje tobołki z góry, zebrała je i wysiadła. Drżąc przeczytała na dworcu

stacyjnym inną nazwę. Wtedy ją znowu opanowała wielka bojaźń: czy aby nie stało się co
złego?…

Była to niewielka stacyjka. Pociąg, którym przyjechała, zwekslowano na drugą linię,
odczepiono lokomotywę. Stał pusty jak wóz bez koni. Podróżni rozeszli się, nawet tra-
garze znikli z peronu. Judymowa nie wieǳiała, co ma robić. Stała obok swych rzeczy,
z przestrachem rozglądając się dokoła. Zdawało jej się, że w tym oczekiwaniu na coś
niewiadomego upłynęły goǳiny…

Nareszcie z biura stacji wyszedł urzędnik kolejowy, zbliżył się i o coś zapytał po nie-
miecku.

Nie zrozumiała oczywiście nic a nic. Po długiej chwili zdołała wydobyć z garǳieli
bojaźliwie pytający dźwięk:

— Amstetten?
Kolejarz spojrzał na nią z uśmiechem, zadał znowu jedno, drugie pytanie, gdy nie

otrzymał żadnej odpowieǳi, usunął się. Wrócił po chwili i znowu rzucał jakieś wyrazy.
Wiǳąc, że nic nie rozumie, wziął ją za rękę, wyprowaǳił z peronu na ǳieǳiniec i wskazał
gestem miasto leżące w dali. Wtedy zrozumiała, że z nią coś złego się ǳieje. Wydobyła
z kieszeni bilet i pokazała urzędnikowi. On przeczytał to, co tam stało, wytrzeszczył na nią
oczy, wzruszył kilkakroć ramionami, oddał jej bilet i znowu, jak tylko mógł najwyraźniej,
gadał wywĳając rękami. Wreszcie mruknął coś ostro, chrapliwie i poszedł. Czekała na
tym samym miejscu w naǳiei, że może wróci i jakoś nią pokieruje, ale daremnie.

Już się więcej nie ukazał. Tymczasem zaczęły na ǳieǳiniec wjeżdżać wozy achtowe,
dorożki, karety. Gdy chciała znowu wyjść na peron, zastąpił jej drogę portier i, nagadawszy
się do syta, odprowaǳił z powrotem za dworzec.

Był upał. ǲieci głodne, spragnione kwiliły. Chora Karola chwiała się i skarżyła na
ból głowy. Trzeba było dostać gǳie trochę herbaty, gdyż ǳiecko płacząc o nią prosiło.
Judymowa powlokła się w stronę miasta dźwigając rzeczy w rękach i na plecach. Szła
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szosą pustą, zalaną słońcem, po której wśród tumanów kurzu waliły ogromne fury. By-
ła udręczona, bez sił i prawie bez duszy. Nie zǳiwiłaby się wcale, gdyby ją kto zrzucił
z drogi do rowu i kopał nogami. Oczy jej wiǳiały ciągnące bryki, domy w oddali, zarysy Szatan
wysokich wież, kominów fabrycznych, ale prócz tego chłonęły w siebie co chwila jakieś
niebywałe rzeczy. Zdawało się, że wygięty parkan, obielony wapnem, coś tu innego ma
do czynienia. Z ogrodu zasaǳonego burakami coś biegło, coś niewiǳialne, a tak strasz-
ne, tak obmierzłe. Dojrzała to w oparze drżącym nad ziemią. Uczuła jego straszne oczy
w piersiach swych, w stawach, w sercu, w korzeniach włosów, w palcach zdrętwiałych…
To Zły tam szedł zza parkanu, na giętkich nogach, w ziemię wrośniętych. Śmiechem się
dławił… Rozszerzał się, trząsł, wydłużał, miętosił. Miał ręce tak długie i oczy, oczy, co
gryzą jak psia paszczęka…

— Zbawicielu, Zbawicielu miłosierny…
Obcierała rękami pot z twarzy i tarła oczy, żeby zegnać widmo, ale nie mogła się uwol-

nić. Strach ją opłatywał jak sieć szeroka, którą dokoła niej ktoś okręca, okręca, okręca.
I ten szept cichy, ten szept znany, pamiętny jeszcze z ǳieciństwa…

Franek szedł przodem i wnet wziął się do zabawy. Zbierał kamienie i ygał do ogro- ǲiecko, Matka
dów. Cisnął tak raz, drugi, trzeci. Za czwartym razem gǳieś daleko brzękła stłuczona
szyba. Judymowa usłyszała ten dźwięk, pojęła, że to Franek stłukł szybę, i z nagła uczuła
do tego chłopca straszną niechęć.

Tak sobie to pomyślała:
„Wezmę tego psa i uduszę! Jeszcze mię tu zaczną W\USDÉ o szybę. Tylko patrzeć, jak

się zlecą…”
Szła drogą i ǳikim wzrokiem patrzyła na głowę Franka, który, wygwizdując, z rękoma

w kieszeniach rozglądał się po okolicy. Co chwila zmuszona była wstrzymywać się, opierać
swe pakunki o pryzmy tłuczonego kamienia albo je składać na ziemi. Pot zalewał jej ciało,
każdy szew wrzynał się w skórę. Ociężałe i jakby rozdęte nogi zdawały się krwią broczyć.
Mała Karola wlokła się obok matki i nie sprawiała na niej wrażenia idącego ǳiecka, istoty
drogiej i lubej, lecz jakby wiadra wody, pod którego ciężarem ramię drętwieje.

Tak przypełzli do mostu nad szeroką wyrwą, w której głębi toczyła się jasnoniebieska
woda.

Na moście panował hałas. Każde uderzenie koła, każde stąpnięcie nogi końskiej wy-
woływało huk długo nie milknący. U wejścia na most Judymowa siadła w zupełnym Rozpacz
omdleniu. Spoglądała na miasto jaśniejące w słońcu z drugiej strony rzeki… Czuła w so-
bie przez małą chwilę myśli jakieś czyste i spokojne. Zdawały się raǳić jej, żeby szła ku
jasnej łące, namawiać ją mądrymi słowy. Ale już łąki tej nie mogła zobaczyć w sercu
swoim. Uderzyła w nią rozpacz jak wicher halny.

— Po cóż ja tam idę? — pytała samej siebie z łkaniem wewnętrznym, co zdawało się
wyǳierać z niej wnętrzności. — Przecie to nie jest ani Wintertur, ani Amstetten… Co
to może być za miasto! — wołała głośno, patrząc w nie wyschłymi oczami.

Sieǳiała tam głupia i bezsilna, jak plewa prześladowana od wiatru.
ǲieci zeszły z chodnika i bawiły się rzucaniem kamieni w głąb wąwozu. Mogły były

pozlatywać w przepaść, a nie byłaby tego dostrzegła.
Z tego odrętwienia zbuǳił ją głos jakiś. Stał nad nią wysoki policjant w mundurze Niemiec

i kasku i gadał coś, wskazując oczyma rzeczy i ǳieci. Spojrzała mu przelotnie w oczy
i głośno rzekła po polsku:

— A szczekaj, psie, choć i cały ǳień! Wszystko mi jedno.
Żołnierz powtórzył swoje głośniej.
Judymowa rzekła ze złością:
— Jak się to miasto nazywa?
Niemiec wytrzeszczył oczy i znowu coś zaczął mówić. Gdy mu nie odpowiadała i nie

zwracała uwagi, chwycił w rękę tobół i wskazał jej gestem, żeby go zabierała na plecy.
Tchnęła nie tylko najszczerszą chęcią, ale wprost porywem fizycznym, żeby mu plunąć
w ślepie, i tylko siłą wstrzymała się od tego. Szła kilkaǳiesiąt kroków na powrót, zu-
pełnie martwa. Zimne zdrętwienie wolno kształtowało się w jakiś plan mętny. Nie miała
siły rozumieć tego. Resztkami myśli chwytała to błędne, zaskórne chcenie, żeby tylko
wieǳieć, co to jest, i zaraz wykonać…
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Policjanta już nie było… Więc znowu wsparła tobół o żelazną barierę i tak stała na
miejscu, ślepy wzrok tocząc naokół. Czuła już tylko, że ciężar tłomoka parzy ją w plecy,
i owo zachcenie zdradliwe, dające naǳieję spokoju.

Stała tam barǳo długo, jakby żelaznymi mutrami przyśrubowana do żwiru chodnika
i do bariery.

Środkiem ulicy po okrągłych kamieniach toczyły się w stronę dworca kolejowego
omnibusy i powozy. Nagle wzrok Judymowej zatrzymał się na jednej parokonnej dorożce
i osobach w niej sieǳących. Byli to młoǳi i piękni państwo, ubrani wykwintnie. Da-
ma w skromnym słomkowym kapelusiku zasłaniała jasną parasolką młodego człowieka.
Obydwoje śmiali się czegoś i rzucali wokoło siebie szczęśliwe, rozbawione spojrzenia.

Judymowa drgnęła, jakby ją kto pchnął naprzód. Przywołała ǳieci i poszła za tą do-
rożką. Idąc tak, głośno mówiła do siebie:

— Takie szczęśliwe luǳie, takie szczęśliwe… Może mi pomogą… Zbawicielu, Zba-
wicielu miłosierny…

Dorożka toczyła się wolno i Judymowa biegnąc co sił, miała ją ciągle przed oczyma.
Głowy osób jadących co chwila pochylały się ku sobie. Dwa razy pręǳej niż w tamtą
stronę Judymowa przebyła odległość mięǳy dworcem a mostem.

Stanęła na podwórzu stacyjnym mało co później niż dorożka. Właśnie młoǳi pań-
stwo wysiedli i stali obok, gdy tragarz odbierał z rąk woźnicy dwa kuy. Judymowa nie
wieǳiała, co pocznie, ale czekała na chwilę, kiedy do tych luǳi przemówi. Dlaczego do
nich — nie wieǳiała. Istota jej zmieniła się teraz w jeden tylko wybuch woli: przemó-
wi!…

Nagle młoda pani rzekła do swego towarzysza po polsku:
— Weź od niego numer i chodźmy do sali.
Judymowa zachwiała się na nogach. W oczach jej pociemniało. Zbliżyła się do tej pani

jak pĳana i zaczęła bełkotać wyrazy przeplatane śmiechem, krzykiem i łkaniem:
— Pani! Pani! O, moja przenajśliczniejsza… Pani, pani anielska!
Nieznajomi z uśmiechem życzliwości zwrócili się do niej. Zamienili ze sobą kilkanaście

wyrazów ancuskich, a potem żywo i ze współczuciem słuchali bezładnej historii przygód.
Szczególnie młoda kobieta wypytywała się ciekawie o wszystko.

Judymowa pokazała im bilet i to ich ostatecznie upewniło, że nie mają przed sobą
żebraczki ani oszustki. Na rozkaz tej pani tragarz wziął rzeczy z rąk Judymowej i odniósł
je na salę razem z walizami. ǲieci dostały po kubku mleka. Wtedy dopiero Judymowa
mogła zapłakać. Pani anielska sama przez chwilę miała łzy w oczach. On poszedł z biletem
do kasy i sieǳiał tam długo. Wrócił z wiadomością, że wszystko jest dobrze, że na skutek
jego reklamacji Judymowa wróci do Amstetten, a stamtąd pojeǳie we właściwą drogę,
kiedy oni przesiądą się na pociąg idący do Włoch. Sama wzmianka, że się z nimi rozstanie,
przejęła Judymowa dreszczem. Uspokoili ją obydwoje zapewnieniem, że teraz jej zginąć nie
daǳą, że zobowiążą konduktorów i właǳe, aby ją odstawiono na miejsce, do Winterturu.

Młoda pani zaczęła pytać się z żywością o rozmaite rzeczy. Mięǳy innymi rzekła:
— Pani jeǳie z Warszawy?
— Tak, proszę pani, z Warszawy.
— A jakże się pani nazywa?
— Nazywam się, proszę paniusi, Judymowa.
— Jak, Judymowa? — ze zdumieniem pytała piękna dama, otwierając swe śliczne,

błękitne oczy.
— Takie nazwisko, proszę paniusi — Judymowa.
— To jest — mąż pani nazywa się… jakże? Judym?
— Tak, Judym.
— Doprawdy? — szepnęła z zaciekawieniem. — A może jakim kuzynem męża pani

jest doktór Judym, pan Tomasz Judym?
— To roǳony brat męża! Brat roǳony! — wołała Judymowa. — To paniusia zna

brata?
— Tak, znam troszkę — rzekła pani Natalia.
Zwróciwszy się do męża, szepnęła:
— Czy słyszysz?
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— Okazuje się, że miałaś wielbicieli ze wszystkich sfer towarzyskich… — rzekł pan
Karbowski.

— Chciałabym wiǳieć teraz naszego ambitnego doktorka…
— Istotnie, byłoby to ciekawe! Jak by też witał swoją roǳinę podróżującą w tak

oryginalny sposób…
Sala zaczęła się napełniać. Uderzyły ǳwonki, zaszedł przed peron pociąg i Judymowa

została usadowiona w klasie trzeciej. Państwo Karbowscy jechali pierwszą. Miało się już
pod wieczór.

Na stacjach, gǳie zatrzymywano się po kilka minut, młoǳi małżonkowie wysiadali ze
swego wagonu i przechaǳając się po peronie gwarzyli z Judymową, z ǳiećmi. Pani Natalia
interesowała się zdrowiem małej Karolki, która spała niespokojnie na ręku matczynym.
Przynosiła jej to wina, to coś do zjeǳenia, to jakieś lekarstwo otrzeźwiające. Dała im
nieco nadwiędnięty bukiet kwiatów, pół flaszeczki perfum, wachlarz swój — chłopakowi
różne wykwintne drobiazgi.

Gdy ukazywali się na peronie i choǳili ze sobą, żywo mówiąc, pieszcząc się wzajemnie Chłop, Kobieta
oczyma, ustami i każdym ich wyrazem, Judymowa nie spuszczała z nich oka. Wargi jej
szeptały czułe nazwy, słodkie, prostackie, pół-ludowe spieszczenia, a cała dusza oddychała
błogosławieniem tych ǳiwnych, prześlicznych postaci.

— Żeby cię tak wiecznie chciał twój mąż jak teraz!… — szeptała. — Żebyś mu była
zawsze luba… Żeby się w tobie kochał do samej śmierci… Żebyście mieli śliczne, duże,
zdrowe, mądre ǳieci… Żebyś je bez bólu wielkiego roǳiła… Żebyś nad nimi po nocach
łez dużo nie wylewała…

Bukiet róż trzymała przyciśnięty do ust i poiła się jego zapachem. Wąchała perfumy
z lubością i czcią dla jasnej pani. Ta woń podniecała jej wǳięczność i zamieniła ją na
tęskny zachwyt. Każdy ruch pani Natalii Judymowa chłonęła oczyma, śleǳiła jej postać
i wiǳiała ją w źrenicach wtedy nawet, gdy pociąg ruszał z miejsca i biegł wśród wzgórz
ozłoconych zachodem słońca.

W nocy w Amstetten państwo Karbowscy rozstali się ze swą protegowaną. Zanim
wszakże to nastąpiło, konduktor pociągu dążącego w stronę Innsbrucku zajął się nią
w sposób tak niesłychanie gorliwy, że ta furia pieczołowitości świadczyła o memenWo²²⁸
co najmniej pięcioguldenowym. Podróżująca familia ulokowana została w osobnym prze-
ǳiałku, na klucz zamykanym.

Judymowa do takiego stopnia była znużona, że przez całą noc nie mogła zmrużyć oka.
Leżała na twardej ławce i wytężonym wzrokiem patrzyła w szybę okienną.
Noc była widna, księżycowa. Rozległy horyzont nad ranem zasłonił góry. Grzbiety

ich, z początku okrągłe, coraz barǳiej szczerbiły się i biegły wyżej. Judymowa wiǳiała
góry pierwszy raz w życiu. Ten widok tak niesłychany dla człowieka z nizin i z miasta był
jak gdyby dalszym ciągiem dnia minionego. W duszy jej te widoki i zdarzenia odbĳały się
gdyby w woǳie i tworzyły tam obraz zaǳiwiający. Patrzyła przez okno nie na góry, lecz
na ten obraz w głębi siebie samej. Serce jej drżało i wzrok wewnętrzny wlepiał się w to
cudne skupienie rzeczy.

„Co to jest ta ziemia? I czy to ziemia?
Kto są ci przepiękni luǳie, których ujrzała tam pod tym miastem bolesnym?
I czy to luǳie? Kto jej powieǳiał, żeby szła za nimi? I…?”
Przed tym pytaniem serce jej mdlało i we łzach tonęło. Wtedy w niewysłowionym

struchleniu pytała się głębin nocnych, łańcuchów górskich i tego świętego odbicia w sa-
mej sobie, odbicia w czymś czułym i wiotkim, jak gdyby w morzu łez:

„Kto ich posłał?”
Najwyższe szczyty były niby posrebrzone blaskiem księżyca. Ich ostre kły miały te-

raz łagodny luǳki wyraz. Zdawało się, że dumają, że zamyśliły się i patrzą kamiennymi
oczyma w lazur bezchmurny, usiany gwiazdami. I jeszcze zdawało się, że tak samo jak
człowiek — nie mogą zobaczyć…

Kiedy niekiedy wzrok Judymowej spadał w otchłań, gdy pociąg leciał na skalnych
gzymsach arlberskiej drogi. Gǳieś w głębi, w przepaści, w niezmiernych szczelinach snuły
się białe, zielonkawe piany wód Innu po sennych, śliskich, czarnych głazach.

²²⁸memenWo (łac., dosł.: pamiętaj) — tu użyte żartobliwie dla określenia napiwku.
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Widoki te nie ǳiwiły Judymowej. Serce przyjmowało je i cicho, ostrożnie, troskliwie
jak drogi skarb, chowało w sobie. Czasami dokoła wagonu roztaczała się głucha ciemność,
którą wypełniał dym i łoskot. Judymowa nie wieǳiała, co to jest, ale nie czuła lęku. Była
tej nocy jakby nad słabością swego ciała i nad wzruszeniami ducha.

W pewnej chwili srebrne brzegi szczytów pogasły, jakby je kto zdjął z wyżyny. Coraz
barǳiej nasuwały się z cienia szare zręby i granie skał, rozǳierając sobą ciemność leżącą
w dole. Z wysoka zstępował górski poranek.

Jechali tak przez cały następny ǳień i całą noc. Znużenie ǳieci stało się jakąś tępą
omdlałością. W ustach, z braku właściwego napoju, utworzyły im się krosty. Kaszlali
wszyscy troje i rzucali się we śnie.

W Buchs konduktor austriacki doręczył Judymową szwajcarskiemu, który ironicznym
okiem oglądał tych podróżnych. Zrewidowano ich rzeczy, zamknięto znowu w wagonie
i ruszyli dalej.

W blasku nowego dnia ukazało się wkrótce coś nieziemskiego, coś, na co patrząc
Judymowa oczom wierzyć nie chciała: błękitne, zimne, tajemnicze jezioro Wallensee.
Pierwszy promień zza szczytów wpadający w nizinę ślizgał się na falach, które się chwiały
w chłodnym mroku. Ta głębia przezroczysta, a zstępująca w ciemną otchłań, znowu do
drżenia zmusiła serce Judymowej. Wydało jej się, że wiǳiała we śnie te wody, że przez
nie szła z rozkoszą i że tam na ich dnie kamienistym leży ów sekret święty.

Tymczasem brzeg jeziora wygiął się prędko i jakby zamknął przed oczyma błękitną
wodę. Pociąg wybiegł na szerokie błonia. Góry znikły i tylko regle świerkowe snuły się
w dali. Łąki białe od miodownika, wśród których stały gęsto drzewa owocowe, tworząc
jeden sad nieprzejrzany, ciągnęły się jak okiem rzucić.

Około goǳiny jedenastej pociąg stanął w Winterturze. Usłyszawszy tę nazwę Judy- Chłop, Mąż, Żona
mowa przelękła się i bała ruszyć z miejsca. Konduktor otworzył drzwi i dał jej znak, żeby
się wyniosła z wagonu. Gdy dźwigając swe toboły i ǳieci złaziła ze stopni, ujrzała Wik-
tora, jak przeciskał się wskroś tłumu i szukał ich oczami. Zaraz w złość wpadła. Gdy ich
zobaczył i podbiegł, sypnęła od razu:

— Gǳieżeś, ty, człowieku, miał rozum, żeby nas w tyli świat!… O, Jezu, Jezu…
— A cóżem ci — rozkazywał? Mogłaś nie jechać. Wiǳisz ją! Powitanie małżeńskie!

Od trzech dni przylatuję, jak kto głupi, na każdy pociąg…
— Ale, powitanie! 6SoMUz\M no Ve, co się z tymi ǳieFiDmi zrobiło. W gębach mają jakieś

krosty, nawet nie wiem… Masz ty rozum! Jeżeli my nie pomarli w droǳe, to prawǳiwe
zdarzenie.

— Takaś znowuż delikatna! I ja przecie jechałem tą samą drogą. Cóżem miał zrobić,
skrócić ją czy co?

— Ij, stuliłbyś gębę, bo doprawdy…
— To ty mi stul gębę, żebym ci na powitanie czego zaś nie ofiarował. Jak ci się nie

podoba, to siadaj w kolej i Uznõ, gǳie ci wypada.
Wziął na ręce Karolę, tobół pod pachę i wyprowaǳił ich za peron. Szli jakiś czas

w milczeniu po szosie usypanej żwirem.
Obok drogi stały domy, przeważnie piętrowe, w małych ogródkach z żelaznymi szta-

chetami. Każde okno było zasłonięte zieloną żaluzją. Te mieszkanka, jak wszystko dokoła,
zdawały się kwitnąć i posiadać w sobie zieleń roślinną. Na ścianach zwróconych ku po-
łudniowi rozpięte były gałęzie wina, którego szarozielone gronka gęsto mięǳy liśćmi
zwisały.

— Ty masz, Wiktor, jakie mieszkanie? — cichszym głosem spytała Judymowa.
— Przecie że mam.
— Jedną izbę?
— Dwie nieduże i kuchenkę. Ciasne, ale niczego.
— Daleko to?
— Kawałeczek drogi. Nie barǳo daleko.
W istocie, minąwszy kilka ciasnych i krzywych uliczek, wprowaǳił ich wkrótce do

sieni szczupłej kamienicy i na schody wąziutkie, czysto umyte, a wydeptane tak, że z desek
stopni tylko cienka warstwa została. W klatce schodowej panował zaduch, pomimo że
wszystkie sprzęty były tam wyczyszczone i błyszczące. Na drugim piętrze Wiktor otworzył
drzwi i wpuścił swoją roǳinę do mieszkania. Było istotnie ciasne i niskie tak dalece, że się
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głową dotykało powały, ale miłe. Obadwa²²⁹ pokoiki były wyłożone drzewem i malowane
olejno na kolor błękitny. Aż na środek pierwszej izby lazł ogromny piec z brunatnych
kafli. Całą ścianę zewnętrzną zajmowały okna, których w dwu stancyjkach było cztery.
Judymowa z uśmiechem patrzyła na ten lokal i doznawała wrażenia, że wcale jeszcze nie
wyszła z pociągu, tak barǳo te dwa pudełka wymalowane i lśniące przypominały przeǳiał
wagonu. Ale oto w drugiej izdebce dostrzegła łóżko, łóżko pod sam sufit zasłane betami.
Zaczęła się co tchu rozbierać.

Judym wyszedł do swej fabryki. ǲieci nie chciały iść spać i wybiegły z ojcem na
miasto.

Tonąc w puchu, Judymowa woǳiła oczami po czystych ścianach, po prostych sprzę-
tach, które nie miały na sobie ani jednej plamki, i usiłowała zatrzymać je w miejscu.
Wszystko jej w oczach szło, szło, szło bez końca jak wagony. Ściana wysuwała się ze
swego miejsca i przechoǳiła… Krzesło, komoda, szafa, tłumok, leżący na środku pierw-
szego pokoju — wszystko to sunęło dokądś, bez przerwy… Gdy zamykała oczy, żeby
usnąć, natychmiast w nich i w głębi mózgu snuły się nieskończone szeregi wagonów.

Koła ich stukając pęǳiły przez całe ciało, przez głowę i piersi, ze drżeniem, z hukiem
i zgrzytem. Ani usnąć, ani odpocząć…

Czuła doskonale, jak mĳa czas, słyszała głosy zewnętrzne, rozumiała, gǳie jest, ale
odegnać owego pędu wagonów ani na sekundę nie była w stanie.

Z dźwięków ulicznych zajmował ją i nęcił szczególniej jeden. Był to jakby śpiew, jak-
by wydawanie lekcji czy chóralne odmawianie pacierza przez gromadę ǳieci. Judymowa
słyszała nie tylko ogólny ton, ale każdy głosik z osobna, wymykający się z harmonii. Było
w tym coś wesołego nad wszelki wyraz, coś tak miłego, że nie mogła dać sobie z tym
rady. Wstała z łóżka, narzuciła oǳienie i czając się w głębi izby zaczęła wypatrywać, skąd
te głosy pochoǳą.

Z drugiej strony wąskiej uliczki na tej samej wysokości były roztwarte okna jakiejś ǲiecko, Praca
dużej sali. Na małych drewnianych stołeczkach sieǳiało tam kilkaǳiesiąt, pewno ze
czterǳieści sztuk indywiduów w wieku lat od czterech do sześciu. Osoby te gwarzy-
ły, beczały, śmiały się, spierały, swawoliły, ale co pewien czas, na znak dany przez otyłą
kobietę w latach, każde ujmowało w ręce szydełko i rozpoczynało pracę. Wtedy to za
głosem przewodniczki cały chór, wykonywając szydełkiem każdy ruch, kiwał się i śpie-
wał ową jakby piosenkę. Judymowa nie rozumiała wyrazów, ale nie mogła się wstrzymać,
żeby nie powtarzać płynących dźwięków:

Ine stache,
Fadeli ume g'schluh’
Use ziehe
Abe Loh'…²³⁰

Bawiło ją to i zajmowało do żywego.
„Co też to może być? — myślała. — Szkoła? Ale czyżby kto posyłał do szkoły takie

małe berbecie?”
Tymczasem w uczelni znowu wybuchały gwary, zabawa, krzyki, gonitwy, a po upływie

jakiegoś czasu dawała się słyszeć recytacja:

Ine stache…

Patrząc na tę swawolę połączoną z robotą, słuchając chóralnego gwarzenia, które nie
było jeszcze śpiewem, ale już było rytmem podniecającym do wykonania bez przykrości
pracy, doznała ǳiwnego uczucia. Przytulona do ściany, z oczyma utkwionymi w ten
obraz, który miała przed sobą, myślała o czymś, co jej nigdy, przenigdy nie przychoǳiło
do głowy.

I wnet, ledwie pojęła tę rzecz głęboką i mądrą, uczuła w sobie żal śmiertelny. W głowie
jej sunęły się wciąż mury, okna, żaluzje, a z oczu leciały łzy rzęsiste. Wzdychała nad sobą

²²⁹++Obadwa++ — ǳiś popr.: obydwa
²³⁰,ne VWDFKeֹ (dialekt niem.-szwajc.) — wbĳ, owiń nitkę, wyciągnĳ i spuść…
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i nie tylko nad sobą… Trzymała w sercu bezsilną mękę patrzenia na ǳieci swoje rosnące
ponad rynsztokiem.

Z tej zadumy wyrwało ją gwałtowne stukanie we drzwi. Ktoś ruszał klamką i pukał.
Bała się otworzyć, więc jakiś czas sieǳiała przyczajona, ale gdy dobĳano się coraz gwał-
towniej, przekręciła klucz w zamku. Wszedł do mieszkania mężczyzna wysoki, w kami-
zelce, z miną tak nasrożoną i oczami tak wściekłymi, że Judymowa ze strachu aż siadła
na krawęǳi łóżka.

Przybysz zaczął wrzeszczeć i machać rękami.
Pokazywał co chwila liście, które trzymał w ręce, ciskał je na podłogę, znowu brał

i pchał w kieszeń… Zbliżał się do Judymowej i zadawał jakieś pytania, a gdy ona wciąż
jednako skromnie milczała, wrzeszczał coraz głośniej. Używał tak z kwadrans. Wreszcie
trzasnął drzwiami i wyszedł.

Ledwie Judymowa zdołała oddać się uczuciu szczęścia, znowu wrócił z całymi gar-
ściami liści. Kładł je na stole i błyskając białkami oczu, co kilka słów powtarzał:

— 8 Ve�²³¹
Nie wiadomo skąd jej taka chęć przyszła, dość że zaczęła ziewać. Osłaniała wprawǳie

usta ręką, ale jegomość wiǳiał to i doświadczał paroksyzmu furii, bo trząsł się cały i tupał
nogami. Przyglądała mu się uważnie, od stóp do głów, poprzysięgając sobie w duszy,
że gdyby tak, co daj Boże, drugi raz wyszedł z izby, to już nie głupia otwierać mu drzwi
z klucza. W istocie awanturnik wyskoczył krzycząc jeszcze na schodach. Co tchu zamknęła
drzwi, położyła się do łóżka i przykryła pierzyną. Tak w półsennym odurzeniu leżała ze
dwie goǳiny, aż ją znowu zbuǳiło stukanie we drzwi. Był to Wiktor w towarzystwie
owego złego Szwajcara i ǳieci.

Wiktor coś bąkał, ale pręǳej dla okazania żonie, jak się to rozmawia po niemiecku,
niż dla wyjaśnienia sprawy.

— Czegóż ten od nas chce, Wiktor? — spytała Judymowa. ǲiecko, Emigrant
— A to nasze ǳieci obdarły mu wino.
— Co za wino?
— Wiesz, oni tu mają winne krzewy na ścianach… Ten biuUJeU²³² miał calutki ont

domu pokryty. Przyszedł Franek z Karolą, wzięły i obdarły wszystkie liście, powyrywały
badyle ze ziemi. No i trzęsie KDMbD²³³ morowe powietrze ze złości.

— Po cóżeście wy toto zrobiły?
— Wielkie święto, że my liście urwali! — zaperzył się Franek. — Masz mama o co

piekło robić…
— Ten KDMb mówi, że tu już do ciebie przychoǳił — rzekł Wiktor do żony.
— A przychoǳił. Nawet dwa razy. Gadał sobie coś, ja słuchała. Wygadał, co wieǳiał,

i poszedł.
— Ech, już z tym narodem to człowiek nigdy do ładu nie dojǳie. To prawǳiwy

kryminał ten kraj! Tu o goǳinie ǳiesiątej wieczorem już ci nie wolno we własnym
mieszkaniu tupnąć obcasem w podłogę, bo się cały dom zleci. Nie wolno ci rozmówić
się z drugim głośniej, nie wolno ci w kuchni trzymać wiązki drzewa, palić ognia, jak
wiatr wieje, nie wolno chlusnąć naą dla podpalenia w piecu, bo zaraz dwaǳieścia pięć
anciszków kary — diabli wieǳą, co tu wolno…

Szwajcar tymczasem wciąż do nich gadał. Judym wytłumaczył żonie, że on się tak
dopytuje, po co te ǳieci zrobiły mu taką krzywdę, żeby niszczyć dojrzewającą gałąź winną.
Kto ich tego nauczył, żeby takimi łotrami być już w ǳieciństwie.

Sprawa została odłożona do późniejszego czasu, gdyż sam Judym nie rozumiał dobrze,
co tamten gada. Wieǳiał tylko, że z tego mieszkania stanowczo go wyleją i że drugiego
w mieście bezwarunkowo nie znajǳie. To go wprawiało we wściekłość. Przeklinał KDMbµZ,
na czym świat stoi, wymyślał im po polsku i po szwajcarsku.

Wreszcie rzekł do żony: Emigrant, Robotnik
— Ja ci otwarcie powiem, że ja tu nie myślę sieǳieć.
— Gǳie?
— A tu.

²³¹8 Ve� (dialekt niem.-szwajc.) — precz!
²³²biuUJeU (z niem.: %¾UJeU) — obywatel, mieszczanin.
²³³+DMb (dialekt niem.-szwajc.) — określenie pogardliwe, odpowiadające polskiemu: chamidło.
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— Cóż ty znowu gadasz?
— Ja rznę do Ameryki.
— Wiktor!
— To jest niewola, nie kraj! Zarabiam tu wprawǳie więcej niż w Warszawie, ale

wiesz ty, ile przy Bessemerze płacą w Ameryce? Pisał mi Wąsikiewicz detalicznie. To jest
dopiero pieniąǳ

— Cóż ty mówisz, cóż ty mówisz… — mamrotała. — To my już do dom nigdy…
— Do Warszawy? Masz ci! Jakże ja mam wracać? Zgłupiałaś? A zresztą po jakie sto

tysięcy diabłów?
Myślał chwilę, a później mówił głośno, wstrząsając głową:
— Moja kochana, Bessemer jest wszęǳie na świecie. Ja idę za nim. Gǳie mi lepiej

płacą, tam idę. Mam tu sieǳieć w tej ǳiurze? Nie ma głupich!…
W oczach Judymowej wędrowały wciąż ściany, okna i sprzęty. Upadła na poduszki

jak bezwładne drewno i osłupiałymi oczyma patrzyła się w malowane deski sufitu, który
się z nią dokądś, w nieskończoność, w zaświaty posuwał, posuwał…

ஐ ஛எஊஆஓ஛஄உ஖
W życiu doktora Judyma zaczął się okres szczególny. Na pozór była to taka sama egzysten-
cja, te same obowiązki, takież dążności i starcia. W gruncie rzeczy jednak młody lekarz
stał się jak gdyby inną osobistością. To, co czynił, czym się zajmował, było zewnętrzną
powłoką jego istotnej natury, czymś niby ciało, w którego głębi wykwitł duch samoist-
ny. Leczenie chorych, rzeczy szpitalne i zakładowe, wyjazdy do dworów i wsi okolicznych
nie uległy zmianie, owszem, przychoǳiły z większą jeszcze łatwością, ale była to tylko
eksploatacja żywej, kipiącej siły. Głąb duszy doktora Tomasza zajęło coś tak nowego, jak
nową jest wiosna po twardej zimie.

Mięǳy jednym a drugim wschodem słońca zamknięte były jakby gaje czaroǳiejskie,
dalekie od tego świata, schowane za wysokimi murami. Ciągle trwało to pachnące wra-
żenie, jakiego doznał w dniu kwietniowym, kiedy, przybywszy po raz pierwszy do Cisów,
stał w oknie i patrzał w głębinę alei.

Jeszcze gałęzie drzew wysokich są nagie, szare i chude jak chrusty leszczynowe. Barwa Wiosna
ich sprzecza się z ǳiwnym błękitem, co się kurzy i stoi tuż nad ziemią, mięǳy pniami,
niby rzadki, rozwiany dymek. Zaledwie pierwsze, zmarszczone i słabe liście wyprysły
z końców cienkich gałązek bzu. Ciężkie pęki jak złotolite gruzły zdają się spływać z bru-
natnych prętów kasztana. Słońce to płomienistym pożarem spada na wilgotną ziemię,
to odlatuje do modrych królestw swoich i ginie w różnobarwnej sukni obłoków. Jasne
murawy ukazały się na szarym, parującym gruncie. Pierwsze ich pióra drżą, odwracają
się i chylą ku słońcu. Radosny świergot ptaków i z oddali wesołe krzyki ǳieci dają się
słyszeć, a cały przestwór pełen jest woni fiołków.

W tej ǳieǳinie wstawała z każdym wschodem słońca ostra noc duszy. Ona to sprawi-
ła, że oczy wiǳiały teraz wszystko z podwójną jasnością. Rzeczy i sprawy zewnętrznego
świata łączyły się i rozchoǳiły inaczej, a wszystkie przedmioty ukazały swe fizjonomie
pełne mądrości i porządku. Myśli coǳienne wypadły ze swoich siedlisk i były jak młode
ptaki spłoszone z gniazda, co na wszystko patrzą w zdumieniu.

Po co jest wiosna? Czemu noc przemĳa i czemu dnieje? Dokąd żeglują pracowite
chmury, czasem niewinne jak sny ǳiecięce, a czasem straszliwe jak trzewia rozrąbane
toporem, z których czerwona krew się leje? Dla kogo rosną kwiaty wiosenne i czemu
zapach z nich się rozszerza?

Co to są drzewa i z jakiej przyczyny w biały ǳień upuszczają na ziemię coś jakby noc: Drzewo
czarujące cienie swoje?

Wieczory, kiedy księżyc był wystawiony w jasnych niebiosach, które, jak mówi Biblia,
są sprawą palców bożych, przemieniły się w święte misterium. Były tajemnicą niedocie-
czoną, do której dusza jak do skończonej formy swojego szczęścia w tęsknocie wzdychała.

O zmierzchu panna Joanna częstokroć przychoǳiła do parku z jedyną teraz uczennicą Kobieta, Mężczyzna, Miłość
swoją, panną Wandą. Tam przypadkowo spotykały doktora Tomasza. Choǳili we trój-
kę w ciemnych alejach, rozmawiając o rzeczach obojętnych, naukowych, artystycznych,
społecznych.
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Był w tym szczególny urok, że prawie nie widywali swych twarzy ani oczu. Tylko
ciemne postaci, ciemne osoby, ciemne istoty, jakby same dusze… Tylko z dźwięku gło-
su mogli poznawać wzajemnie upragnione marzenia. Czasami, z rzadka, spotykali się
w towarzystwie i wówczas, gdy usta tak samo jak w parku wymawiały obojętne azesy,
oczy prowaǳiły inną rozmowę, pełną zapytań, odpowieǳi, próśb, wyznań i obietnic,
rozmowę stokroć wymowniejszą niż słowna.

Judym był jakby szalony na samą myśl, że zobaczy swoją „narzeczoną”. Tak ją mia-
nował w myślach, chociaż nigdy jeszcze nie wyjawił jej ani swojej miłości, ani prośby
o rękę. A gdy mógł wiǳieć te oczy, w których uśmiechał się z rozkoszą cudowny wǳięk
miłości, zdawało mu się, że krew zaczyna wypływać z jego serca, że słodka śmierć na
podobieństwo fali oceanu otacza go i niesie do stóp tego zjawienia. Radość i słodycz tych
obcowań była tak niezrównana, że nawet wszelkie żąǳe cielesne tłumiła.

Judym nie pragnął panny Joasi jako kobiety, nigdy z niej w marzeniu nie zǳierał
szat ǳiewiczych. Pachnące dymy błękitne otoczyły ją i zasłaniały od myśli pożądliwych.
Nade wszystko, nad piękność, dobroć i rozum kochał w niej swoją czy jej miłość, ów za-
klęty wirydarz²³⁴, gǳie człowiek wchoǳący zdobywał naǳiemską zdatność pojmowania
wszystkiego. Drżał na samą myśl, że jeśli tej łaski niebios, którą, Bóg jeden wie dlaczego,
zobaczył na swojej droǳe, dotknie się wolą, jeśli wyciągnie rękę i zechce ujrzeć lepiej to
coś zaziemskie, to ono zginie natychmiast. A myśl o zniknięciu szerzyła w nim zimno
śmierci.

I tak ciągle płynęły w jego sercu dwie strugi: tęsknota i trwoga. Gdy przypatrywał
się wykwintnej i delikatnej postaci panny Joasi, stawała mu w oczach, jak nieodłączne
widmo, suterena z ulicy Ciepłej. Wszystko zdobyte znikało. Pamiętał o swojej roǳinie
rzemieślniczej, o ciotce, która go wychowała, o towarzyszach jej zabaw… Zdawało mu
się, że skulony, obdarty, głodny i zdeptany, stojący na samym brzegu upodlenia, jest
w ciemnej izbie piwnicznej. I oto zstępuje po schodach ciemna osoba. Słychać cichy szelest
jej sukien, pachnący szmer jej nadejścia… Z wolna schoǳi, zatrzymuje się na każdym
głazie. Niesie w oczach dalekowiǳących przeǳiwne posłannictwo swojej miłości.

Wolno mu na nią patrzeć, ale jeśli się dźwignie i przemówi jedno słowo błagalne, jeśli
dotknie jej ręki wyciągniętej, to wówczas nastąpi coś przeczuwanego, coś, co czyha, co
czeka cierpliwie i wlepionymi oczyma patrzy na każde postanowienie.

Pewnego dnia w drugiej połowie czerwca Judym szedł do jednej z odleglejszych wio-
sek. Z umysłu skracał sobie drogę, idąc na przełaj ścieżkami, dla prędszego załatwienia
„wizyty” i powrotu jeszcze przed zachodem słońca.

Ścieżka szła nad brzegiem rzeki, która u jednego krańca rozległej łąki, w dolinie
mięǳy dwoma płaskowzgórzami, wiła się wśród zarośli. Dróżka ta, kryjąca się w cie-
niu drzew, wyciśnięta na miękkim gruncie, była tylko z wierzchu obeschnięta, a głąb
jej uginała się jeszcze pod nogą. Naokół były trawy, wikle i rokity. Judym szedł prędko,
z rękami w kieszeniach i oczyma spuszczonymi, nic prawie dokoła siebie nie wiǳąc, gdy
wtem na zakręcie drogi zobaczył pannę Joannę. W pierwszej chwili był tak oszołomiony,
że nawet się z nią nie przywitał. Szedł kilka kroków myśląc o tym, czy ona czekała tu na
niego, czy to może jest sen…

Nie zǳiwiłby się wcale, gdyby znikła w powietrzu jak mgła znad łąki. Nie czuł także
szczęścia. Spoglądał na jej twarz bladą, pomieszaną i obojętnie zauważył, że jej prosty
nosek z tej strony wiǳiany jest jakiś inny… Po niejakiej chwili domyślił się wreszcie, że
to jest jakby cud… Nie bęǳie czekał na nią w parku, nie bęǳie spieszył do chorych, nie
bęǳie skracał sobie goǳin pozostających do zmierzchu różnymi sposoby, bo ona tu jest
z nim razem, sama jedna… Był w tym nawet pewien jakby zawód.

— Pani na spacer?… — rzekł czując w tej samej chwili, kiedy mówił te wyrazy, że
postępuje jak zupełny, ordynarny głupiec, bo przecie ta chwila, która mĳa, jest najważ-
niejszą i bęǳie pamiętną w całym życiu. Ale zaraz po sekunǳie tego przeświadczenia
nadeszło zapomnienie o wszystkim i obojętność tak zupełna, jakby kto poprzeǳające
wrażenie przysypał worem piasku.

— Ja choǳę tutaj co ǳień, jeżeli, rozumie się, deszcz nie pada… — odpowieǳiała
panna Joanna.

²³⁴ZiU\dDUz (stpol.) — ogród ozdobny.
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Judym wieǳiał, że skłamała. Wieǳiał, że przyszła w to miejsce pierwszy raz i dlatego,
żeby go spotkać. Słowa jej słyszał dobrze, ale zdawało mu się, że przychoǳą z jakiejś oddali.
Nie rozumiał ich zresztą, zajęty radością patrzenia w jej serce.

— A panna Wanda?
— Wanda o tej porze jeźǳi konno z panem plenipotentem.
— Pani nie jeźǳi konno?
— Owszem… Barǳo lubię. I niegdyś, niegdyś… mój Boże… Teraz już nie mogę.

Muszę mieć troszkę, tylą odrobinkę wady serca czy czegoś takiego, bo każda przejażdżka
nabawia mię bólu tu właśnie, gǳie bĳe to przebrzydłe. Mam później bezsenność.

Judym, słysząc te słowa, uczuł w swym sercu literalny, fizyczny ból i taki żal, taki
niezgruntowany, bezbrzeżny żal, że musiał ścisnąć zęby, aby nie wybuchnąć płaczem.

— Dlaczegóż się pani nie poraǳiła jakiego dobrego lekarza w Warszawie?
— Ech!… Dobry lekarz nie poraǳi na takie rzeczy. A zresztą, kto by tam zwracał

uwagę. Nie jeźǳić konno — to taka łatwa rzecz do zrobienia…
— To nie jest wcale wada serca i ani cienia choroby w tym nie ma… — mówił

z uśmiechem. — Zwyczajne, najzwyczajniejsze zmęczenie. Organizm nieprzyzwyczajo-
ny…

— Mój organizm?
— …Pod wpływem forsownego wysiłku ulega na czas pewien wyczerpaniu… Może

byłoby dobrze, gdyby się pani przemogła i jakie dwa, a nawet trzy razy w tygodniu bez
zmęczenia, rzecz prosta, jeźǳiła na tej siwce.

— Tak pan myśli?
— Naprawdę. Pani musi prześlicznie wyglądać na koniu…
Powieǳiał to zdanie bez chwili namysłu i faktycznie bez wiadomości, jaki sens mają

te słowa.
— A to dopiero terapia! — rzekła panna Joanna nie patrząc na niego. Złoty uśmie-

szek, najpiękniejszy z uśmiechów, otoczył jej twarz jakby blaskiem słonecznym. Brwi
i wargi drgnęły wesoło. Judym przez chwilę daremnie czekał, że usta powieǳą wyraz
skrzydlaty, który chował się w tym prześlicznym uśmiechu. Nikły rumieniec jak zorza
płynął po jej policzkach.

— Proszę pana — mówiła rumieniąc się coraz barǳiej — pan jeźǳił czasami tram-
wajem na Chłodną czy na Waliców?

— Jeźǳiłem… Rozumie się… A dlaczego się pani pyta?
— Tak się tylko pytam. Kilka razy wiǳiałam pana jadącego w tamtą stronę. Był pan

wówczas troszkę inny, nie taki jak teraz. Może zresztą w cylindrze tak się pan wydawał.
To było ze trzy lata temu, a może nawet więcej.

— Dlaczego pani zwróciła wtedy na mnie uwagę?
— Nie wiem, dlaczego.
— Za to ja wiem dobrze.
— Czyż tak?
— Wiem na pewno.
— Niechże pan powie, dlaczego.
— Dlatego, że…
Judym pobladł. Uczuł, jak skóra cierpnie mu na głowie i jak zimny dreszcz falą spływa

przez całe ciało.
— Nie — mówił — nie powiem teraz. Kiedy inǳiej…
Panna Joanna zwróciła na niego oczy, przyjrzała mu się szczerym, rzetelnym spojrze-

niem i zamilkła. Szli długo.
Na kresach łąki, po urwisku płaskowzgórza rozrzucone były chaty wsi, do której Ju-

dym zdążał. Droga, wąska w nizinie, zmieniała się w szeroki wygon poryty mnóstwem
kolein i wygroǳony żerǳianym płotem. Panna Joanna szła tą dużą drogą kilkaǳiesiąt
kroków. Z nagła stanęła i mówiła:

— Pan iǳie do wsi?
— Tak, do chorych.
— Ja tam już nie pójdę.
— Dlaczego?
— Nie, nie pójdę.
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— Już pani wróci do domu? — pytał z żalem w głosie i oczach.
— Tak, już trzeba wracać. Zresztą… Długo pan tam zabawi?
— Nie barǳo, z jakie pół goǳiny.
— A tak… Ja tu poczekam. Albo lepiej…
— Panno Joanno…
— Albo lepiej tam, na kraju tego wzgórza.
— Ach, to dobrze, to śliczna, śliczna myśl!
Poszedł szybko tą drogą. Byłby biegł pędem, byłby zresztą całkiem, do licha, zanie-

dbał chorych. Wstrzymywał go tylko przesąd, że ona tam czeka. Gdyby nie spełnił… Ta
pewność sprawiała mu rozkosz bezbrzeżną. Czuł, że jest to już zbliżenie, coś jakby schaǳ-
ka, jakby umówiony czas radości wspólnej, a zarazem przesądnie cieszył się, że szczęście
samo przyszło, że go nie wołał ani wypraszał.

Chciał załatwić się z chorymi co tchu, ale jak na złość przed każdą chatą, do której
wchoǳił, zgromaǳały się baby z ǳiećmi, chłopi z okaleczonymi palcami… Musiał ich
badać i opatrywać. Był już prawie zmierzch, gdy wreszcie wybiegł ze wsi i rozpalonym
wzrokiem szukał panny Joanny. Były chwile, że tracił właǳę nad sobą.

— Odeszła… — szeptał połykając łzy jak ǳiecko.
Zobaczył ją wówczas dopiero, gdy blisko podszedł do wzgórza. Sieǳiała na ziemi

mięǳy ogromnymi jałowcami.
— Chodźmy nie tędy łąką, bo już mgła się ściele i wilgoć… — mówił zbliżając się do

niej.
— A którędy?
— Można przejść górą, wprost przez pola, a stamtąd brzegiem łazińskiego lasu.
— No, dobrze, tylko musimy się barǳo spieszyć, bo już noc prawie.
Weszli na szczyt urwiska i znaleźli się w polu otoczonym z trzech stron lasem. Z dwu

stron był to bór liściasty, z trzeciej — sosnowy. Słońce padało na milczącą ścianę drzew,
złocąc nieruchome kępy grabów i brzóz barwami tak żywymi, że oko chwytało dokładne
kształty liści barǳo dalekich. Za parowem, z którego wyszli, w nieskończonym oddaleniu,
u kresu pól mieniących się od zboża, słońce zachoǳiło. Poziome jego promienie leżały
na jasnych drogach, na szybach wód, zwykle skrytych, na bezbarwnych powierzchniach
domostw wieśniaczych. Figury idących, Judyma i panny Joasi, rzucały dwa cienie, jak
gdyby dwa niezmierne widma ich bytów, które przed nimi idą, łączą się, zbliżają i odsuwają
od siebie. Purpurowozłocisty blask przedmiotów trwał krótko. Tarcza słoneczna wlała się
w ziemię i utonęła. Wówczas daleki gaj liściasty przygasł. Zaczął oddalać się, oddalać,
odchoǳić…

Judym wpatrywał się w tę okolicę i doznał niewytłumaczonego uczucia. Był już tam
nieraz, to prawda, ale zdało mu się, że już podobne uczucie przeżył w tym samym miejscu.

Już niegdyś, niegdyś…
To jest miejsce, do którego szedł przez całe swoje długie, tułacze życie.
„Dlaczegóż to tak? — marzył wpatrując się w tę ǳiwną polanę. — Dlaczegóż to tak?”
I oto przez chwilę, przez mgnienie źrenicy, gościło w jego wieǳeniu coś niby od-

powiedź, tak jakby dźwięk słowa, które wiatr przyniósł z oddali, ale natychmiast z ucha
wyrwał i rozwiał.

Część tego pola, jakby wzgarǳonego przez luǳi, była zasiana. Obok ciągnęła się niwa
zorana i zawleczona, co było widokiem niezwykłym o tej porze roku. Ta ziemia była
jeszcze ciepła, pulchna i miękka. Nie więziła nóg, jak piasek na wydmie, lecz je ogrzewała
delikatną głębią swoją. Stopy panny Joanny, obute w pantofle, zupełnie ginęły w roli.
Obydwoje nie zwracali na ten szczegół uwagi, ale o nim dobrze wieǳieli.

Z szarej gleby zaczęła się dźwigać w górę jej barwa, zaczęła wchłaniać połyskujące
przed chwilą kolory lasu i słać dokoła, daleko i blisko, zmrok cichy, zmrok ciepły, zmrok
wonny.

— Nie powieǳiałem wtedy — rzekł Judym — dlaczego pani zwróciła na mnie uwagę,
gdy jechaliśmy tramwajem w stronę ulicy Chłodnej… Otóż mnie się zdaje, że wiem.

— Pan to wie?
— Tak, wiem.
— Barǳo jestem ciekawa.
— Pani musiała wówczas po prostu przeczuć… Małżeństwo, Miłość
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— Co przeczuć?
— Wszystko, co ma nastąpić.
— Cóż takiego?
— Że to ja właśnie będę mężem twoim.
Panna Joanna nie okazała zǳiwienia. Szła w spokoju. Blada jej twarz wydawała się

uśpioną. Judym nachylił się ku niej.
— Czy aby dobrze, czy z rozwagą pan to czyni? — mówiła cichym, głębokim głosem.

— Niech pan dobrze nad tym pomyśli…
— Już wszystko przemyślałem.
To twarde oznajmienie istoty rzeczy nie wyrażało, ale dźwięk jego był tak decydujący,

że panna Joasia nic nie odrzekła.
Judym teraz dopiero uczuł, jak bezgranicznie jej pragnął. Wszystko zginęło mu z oczu.

Mrok wdarł się do głębi duszy i wszystko w niej zgasił. Zdawało się, że opór miękkiej,
głębokiej ziemi, w której nogi broǳiły, nie ma końca, że ciągnie się setki goǳin. Szary
zmierzch, to pożądliwe zrzekanie się światła, sprawiało ǳiką rozkosz. Był to niewiadomy
żywioł, który zdawał się rozdymać w jakiś płomień i poprzeǳać tę świętą, boską, tajemną
noc, jak krzyk wesoły wołający w szerokiej pustce nad ziemią.

Prawą ręką Judym objął swą „żonę” i lewe ramię jej uczuł na swej piersi, a głowę tuż
przy policzku. Schylił się i zanurzył usta w bujne, wzburzone, czarne włosy ǳiewicze,
owiane czymś pachnącym…

Łzy płynęły z jego oczu, łzy szczęścia bez granic, które zamknięte jest w sobie i którego
już się nie doświadcza po wtóre.

Wzdrygnęli się, gdy stopy ich uczuły grunt twardy na skraju lasu, ale nie zwolnili
kroku. W gąszczu sosen stała już ciemność jak czarny marmur, którą kiedy niekiedy niby
złota żyłka przecinał lecący robaczek świętojański. Wzrok ich spostrzegał te złote nici
i omĳając świadomość umieszczał piękny, nikły ich półblask na wieczne czasy w pamięci
jak drogocenny skarb życia.

Było tak cicho, że słyszeć się dawał jakiś odległy, odległy szmer wody, gǳieś sączący
się z upustu.

Pannie Joannie wydało się, że ten głos coś mówi, że to on woła…
Podniosła głowę, żeby usłyszeć… Wtedy uczuła na swych wargach niby rozżarzone

węgle. Szczęście jak ciepła krew wpłynęło do jej serca falą powolną. Słyszała jakieś pytania,
słowa ciche, święte, spod serca. W ustach swych wyrazów znaleźć nie mogła. Mówiła
pocałunkami o głębokim szczęściu swym, o dobrowolnej ofierze, którą witała…

ஔ஛ஆ஘ஔ஌ஂ ஑ஂஔ஋ஂ
Sposobem z roku na rok praktykowanym Krzywosąd załatwiał szlamowanie stawu, gdy
wtem już w pierwszej połowie czerwca zjechało tyle kuracjuszów, że ukończyć roboty nie
było można. Tylko z części stawu od strony rzeki muł był wybrany do głębi. Reszta przed-
stawiała się w postaci bagna, które woda ledwo była w stanie przykryć. Po spuszczeniu jej
błotko wysychające okryło się zielonym kożuchem wodorostów i szerzyło woń ohydną.
Robotnicy pracujący przy rydlu i taczkach dostawali febry, nawet sam Krzywosąd miał
gorączkę i dreszcze.

W okolicznościach tak trudnych, gdy przy obcych nie było sposobu wywozić za park
furami zgniłego szlamu, Krzywosąd wpadł na myśl genialną. Nic nikomu nie mówiąc, ka-
zał w pewnym miejscu rozkopać groblę do gruntu, wstawić w ten otwór pochyłą rynnę
z desek szerokości łokcia i puścić na nią strugę wody, która sączyła się na dnie spuszczo-
nego stawu. Utworzyło to roǳaj kaskady, która zlatywała dość bujnie do koryta rzeki.
Wówczas Krzywosąd postawił kilkunastu silnych luǳi z taczkami, innych z rydlem, roz-
kazał im wybierać szlam, zwozić go po narzuconych deskach do rynny i rzucać w to drew-
niane łożysko strumienia. Woda pęǳąca z wysoka porywała szlam i niosła go w stronę
Morza Bałtyckiego.

Był to figiel tak wyborny, że wszyscy zdumieni byli jego oryginalnością. Ciężkie wozy
nie roznosiły po parku ciekącego szlamu, brudni luǳie nie łazili ścieżkami — i tylko sam
staw cuchnął jeszcze ile się dało. Liczono jednak, że przy wzmożonym natężeniu pracy za
dwa, trzy tygodnie dno stawu obniży się i wodę można bęǳie wstrzymać.
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Judym zatopiony po uszy w miłości nie wieǳiał o niczym. Gdy idąc przez groblę
do zakładu na obiad zobaczył po raz pierwszy maszynerię wodną, stanął oniemiały. Tak
dalece nie rozumiał, co to ma znaczyć, że zapytał pierwszego z brzegu pracownika:

— Co to, chłopcy, robicie tutaj? Chłop, Choroba, Szlachcic
— A szlam na wodę puszczamy, proszę pana doktora.
— Na wodę szlam puszczacie?
— Juści.
— A przecież nad tą wodą stoją wasze wioski. Jakże luǳie będą bydło poili i korzystali

z tej wody?
— A to nie nasze ǳieĄo. Pan administrator kazał, my wywalamy, i spokój.
— A… skoro pan administrator kazał, to wywalajcie, i spokój!
— Tu już chłopy przylatywały z Siekierek — rzekł któryś — prawowały się z panem,

z administratorem, że, SDdDMÇ, w całej rzece woda zmulona, ale ich pan sklął i wygnał.
Tyle wygrali.

Judym odszedł. Udał się brzegiem strumienia w zamiarze, nie barǳo zresztą wyraźnie
sformułowanym, zbadania, czy w istocie woda jest zmulona. Szedł długo po łące świeżo
skoszonej i z wzrastającą wściekłością patrzał na burą, gliniastą ciecz, która leniwie toczyła
się w korycie rzeki.

W pewnej chwili złość ta ustała. Zastąpiło ją promienne przypomnienie czegoś mi-
łego… Judym zapomniał o rzece. Zapomniał tak doskonale, jak gdyby stracił z oczu rze-
czywistość, i sam wiǳiał senne marzenia, daleko barǳiej realne i niewątpliwe niż staw,
rzeka, szlam, chłopi, Krzywosąd… Dopiero w parku ocknął się i podniósł głowę.

Przy świeżo zbudowanej śluzie stał Krzywosąd i dyrektor.
Na ich widok młody lekarz uczuł wstręt fizyczny. Uczuł, jakby te dwie figury wy-

ǳielały ze siebie ohydny fetor szlamu. Postanowił, że nie zbliży się do nich, uda, jakoby
ich nie wiǳiał, i odejǳie inną drogą.

Cóż go, u stu tysięcy, obchoǳą wszelkie sprawy ze szlamem! Czy ta rzecz jest jakimś
ważniejszym nadużyciem w szeregu miliarda innych? Czemuż jej właśnie ma poświęcać
tyle uwagi? A niech robią ǳiady, co im się żywnie podoba! To ich rzecz. Zamiast leżeć od
dawna, niech bryka jeszcze ten choǳący cmentarz! Dość się z nim i tak nasiepał. Wykazał
wszystko, co uważa za złe i dobre. Nie chcą go słuchać, robią swoje — no to niech bęǳie!

Szybkimi kroki szedł w swoją stronę i na samym szczycie wszelkich innych argu-
mentów znalazł w głowie jeszcze jeden:

„To jest rola zakładu leczniczego: dostarczać najciemniejszej warstwie ludności zmu- Chłop, Szlachcic
lonej wody do picia. Zamiast tę warstwę… Cha, cha… Pyszna ilustracja całej afery. Ten
śmierǳący szlam w rzece — to jest ǳiałanie zakładu leczniczego. Ilustracja szumnych
azesów o »roli społecznej zakładu w Cisach«”.

Nie mógł wytrzymać. Ten tylko dowcip im powie — no i basta! Powie to Krzy-
wosądowi, nie, nie, nie Krzywosądowi! Powie dyrektorowi w żywe oczy i raz na zawsze
skończy dyskusję. Bęǳie to ich pyrrusowe zwycięstwo²³⁵.

Zdawało się, jakby ten argument ujął go za kołnierz i nawrócił z drogi. Jasność faktu
i logika rozumowania była tak oślepiająca, że wobec niej wszystko znikło jak cień wobec
światła. Gdyby kto biciem zmuszał Judyma w owej chwili do wyszukania argumentu,
który by osłabił siłę konceptu o tej mniemanej roli zakładu, nie wydusiłby z niego ani
jednej myśli. Dyrektor i Krzywosąd wiǳieli zbliżenie się młodego asystenta, ale udawa-
li, że prowaǳą ze sobą dyskurs ważniejszy niż wszystko na świecie. Dopiero gdy witał
się z nimi, zwrócili się doń nie przerywając zresztą ani na chwilę ożywionego traktatu
o jakimś włosieniu do materaców. Judym długo milczał, obojętnie patrząc na chłopów
unurzanych w błocie, bosych, bez ubrania, którzy pchali przed sobą wielkie taczki.

Wszystko kipiało w nim i przewracało się do góry nogami. W myśli powtarzał swój
dowcip i układał go w formę literacką. Chciał to wyrazić w uwaǳe niewinnie zjadliwej,
która by pomogła treści wejść jak lekkie ukłucie, a na zawsze otruła umysły przeciwników.

Rzekł wreszcie, pasując się ze sobą, żeby ani jeden dreszcz muskułu nie zdraǳał wzru- Idealista, Konflikt, Lekarz

²³⁵S\UUuVoZe zZ\FiÛVWZo — zwycięstwo okupione zbyt wielkimi stratami, równające się klęsce. Określenie
pochoǳi od króla Epiru Pyrrusa (– p.n.e.), który w wojnie z Rzymianami ( i  p.n.e.) w dwóch
wygranych bitwach poniósł tak poważne straty, że miał wówczas zawołać: „Jeszcze jedno takie zwycięstwo,
a jesteśmy zgubieni!”.
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szenia:
— Co to panowie robią tutaj? Czy można zapytać?
— Jak kolega wiǳi… — rzekł dyrektor, troszkę blady.
— Tak, wiǳieć wiǳę, ale wyznaję, że nie rozumiem.
— Wozić teraz nie można, więc Krzywosąd wymywa staw wodą.
— A… wymywa staw…
Dyrektor umilkł. Po chwili zapytał tonem zimnym i zdraǳającym gniew:
— Panu się to nie podoba?
— Mnie? Owszem. Dlaczegóż miałoby mi się nie podobać? Jako motyw do roǳin-

nego pejzażu…
— Jako motyw do roǳinnego…
— Jest to zasada dobrego gospodarstwa, żeby zużytkować każdy środek na korzyść

przedsięwzięcia. Skoro mam… — mówił Krzywosąd.
Judym, z ostentacją nie słuchając tego, co mówił administrator, powtórzył z naci-

skiem, zwrócony tylko do dyrektora:
— Jako motyw do roǳinnego pejzażu. Przekonałem się, że to, co częstokroć zowiemy

rolą zakładu w historii okolicy, przypisywanie mu jakiegoś społecznego czy higienicznego
znaczenia, jest tylko roǳimą blagą, efektem, reklamą, obliczoną na głupotę histeryczek.
Dla mnie tedy jest to widok taki sam jak każdy inny.

— Nie lubię tych pańskich lekcji! Jestem człowiek stary… Młodość , Starość
— A ja jestem człowiek młody, który starcem w danej chwili żadną miarą być nie

może.
— Mój łaskawy panie!
— Jestem lekarz! Uważam za rzecz ze stanowiskiem lekarza niezgodną to, co pan

dyrektor pozwala czynić swemu totumfackiemu.
— Mój dobroǳieju! — mruknął groźnie Krzywosąd — rachuj no się, z łaski swej,

ze słowami! Także! Totumfacki… 1eF VuWoU uOWUD FUeSidDm²³⁶.
— No, no! daj no pokój z twoją tam łaciną… — krzyknął dyrektor. — Ja ci tu dam

łacinę!
Zwracając się zaś po chwili do Judyma, mówił z cicha, ale dobitnie:
— Pańskie admonicje nie wywrą tutaj żadnego wpływu ani na mnie, ani na nikogo.
— Wiem o tym dobrze. Ja…
— Jeżeli pan wiesz o tym dobrze, to nie rozumiem, po co się mieszasz w nie swoje

rzeczy. To do pana, kochany panie, wcale nie należy.
— Czy kwestie higieny należą do pańskiego totumfackiego?
— Tu nie ma wcale ani kwestii higieny, ani tym mniej nie ma totumfackiego. Co się

panu wydaje? Gǳie Rzym, gǳie Krym? Higieny!
— Higiena jest, ale dla luǳi bogatych. Chłopy i ich bydło niech pĳą muł z naszego Bogactwo, Chłop,

Choroba, Szlachcicstawu. Otóż ja panu dyrektorowi krótko powiem: przeciwko temu, co się tu robi, ja
kategorycznie protestuję!

— A protestuj sobie, kochany panie, ile wlezie… Ile tylko wlezie! Krzywosąd, najmiesz
mi na jutro dwa razy tyle robotników co ǳiś.

— Panie Piórkiewicz — zawołał Krzywosąd do ekonoma — każ pan pójść komu po
wsi, żeby do roboty przyszło jeszcze z ośmiu, z ǳiesięciu.

Zwracając się do Judyma, administrator zaśmiał się szyderczo, z całego serca, i rzekł:
— No, i cóż pan na to, panie reformatorze?
— Ja nic na to, stary ośle! — rzekł Judym spokojnie.
Krzywosąd przez chwilę patrzał w niego wlepionymi oczyma. Wtem zbladł i, wznosząc

pięść, o krok się posunął. Judym dostrzegł ten ruch i stracił świat z oczu. Jednym susem
przypadł do Krzywosąda, chwycił go za garǳiel, targnął nim z ǳiesięć razy, a potem
pchnął go od siebie. Administrator stał tyłem do stawu. Rzucony przez Judyma, zleciał
z grobli, runął w szlam i zanurzył się w rzadkie bagno, tak że ledwo go było widać. Chłopi
cisnęli rydle i pospieszyli mu z pomocą.

Judym nie wiǳiał, co było dalej. Oczy mu zaszły wściekłością, jak bielmem. Szedł
drogą klnąc głośno, ordynarnie…

²³⁶1eF VuWoU uOWUD FUeSidDm (łac.) — przysłowie odpowiadające polskiemu: pilnuj, szewcze, kopyta.
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ஈஅ஛ஊஆ ஐ஄஛ச ஑ஐஏஊஐஔచ
Nad wieczorem oddano mu list dyrektora ze słowami: „Wobec tego, co zaszło, spieszę
oświadczyć Sz. Panu, że umowę naszą, zawartą przed rokiem w Warszawie, uważam za
rozwiązaną. Sługa — Węglichowski”.

Judym przeczytał to pismo z niedbałością, odwrócił się na drugi bok i sennym wzro-
kiem patrzał w deseń pokrowca kanapy. Wieǳiał doskonale, że lada chwila taki list mu
przyniosą. Wmawiał w siebie, że nań ze wzgardą oczekuje.

Starał się nie myśleć o niczym, wypocząć, uciszyć się, ostygnąć i dopiero przyłożyć
ręki do wszystkiego, co trzeba przed wyjazdem załatwić. Był nawet kontent ze siebie,
z tego mianowicie, że się uspokaja świadomie, systematycznie. Przenikliwym wzrokiem
wewnętrznym spostrzegał dygocącą chorobliwie namiętność do Cisów, która teraz musiała
być zwalczona, żeby się nie mogła zmienić w coś głupiego. Przymknął powieki i zaczął
usilnie wyliczać półgłosem pewne związki chemiczne. Ledwie jednak szepnął trzy nazwy,
uczuł pytanie, które go pchnęło z miejsca jak cios fizyczny:

„Czemu ja przed tą awanturą nie poszedłem do domu?”
Żałość ukryta w tych słowach była tak nienasycenie bolesna, tak ostra, tak wyǳiera-

jąca z wewnątrz, że można ją przyrównać chyba do haka, którego koniec utkwił w żywym
płucu, drze je, a zarazem całe ciągnie ze sobą. Ale kiedy jego żelazo największą szerzyło
boleść, kiedy zdawało się wyczerpywać swą siłę, wtedy ukazała się jeszcze inna katusza:
uśmiech panny Joasi spotkanej na łące.

W całym tym zdarzeniu Judym o niej zapomniał, a raczej nie mógł pamiętać. Teraz
zjawiła się niby zdumienie bezsilne, bolesne, milczące…

„Cóż tu teraz począć? Wyjechać, rozstać się? teraz właśnie? ǲiś, jutro, pojutrze?”
Uczucie, które go wtedy opanowało na samą myśl o wyjeźǳie, było głupie, tchó-

rzowskie i nęǳne. Trząsł się wewnątrz ze strachu i szalał z żalu. Wszystko zerwało się
w jego duszy. Męskie uczucia rozprysły się jak kupa zgonin²³⁷, w którą podmuch wichru
uderzył.

Nadszedł wieczór. Roztwarte okno wpuszczało do pokoju zapach róż kwitnących.
Nad murem, który część parku otaczał, mięǳy pniami drzew, lśniła się jeszcze zorza zło-
toczerwona. Ciepły mrok napełniał już pokój i wolno zaściełał uliczkę w środku grabów.

Judym spostrzegł jeszcze głąb jej czarującą i szary mur w oddali, ale w pewnych mo-
mentach tracił wszystko z oczu, jak gdyby ciemność wzrok mu wyżerała. Pomimo wszel-
kich usiłowań obrony zapadał coraz głębiej w jakąś nieprzeniknioną ciemnicę. Czuł to,
że z nim razem idą tam wszystkie wzruszenia miłosne i że na dnie przeraźliwym zostaną
w pył rozsypane. Leżał bezsilny jak drewno, doświadczając tylko dreszczu nagłych posta-
nowień, o których w tej samej chwili miał ǳiwne wieǳenie, że zwiastują tylko obecność
w duszy jakiejś nęǳnej choroby.

W pewnej chwili posłyszał szelest, który mu sprawił ból, jakby od ukłucia. W błękitnej Miłość
tafli okna ukazała się postać kobieca. Judym barǳiej po łzach płynących do serca niż siłą
wzroku uczuł Joasię. Gdy stanął przy oknie i złożył jej głowę na swych piersiach, zaczęła
coś mówić do niego, prędko i cicho…

Nie był w stanie tych słów pojąć, czuł tylko, że teraz dopiero ma w sobie swojego
ducha. Z piersi jego wydarło się westchnienie:

— Już jutro…
— Jutro…
— Nie mogę być ani chwili, ani chwili;
— Po cóż to było, po co to było? Idealista, Miłość
— Musiałem tak zrobić. To nie ode mnie zależało. Teraz mszczą się na mnie moje

własne usiłowania. Gdybym był człowiekiem spokojnym, gdybym się zgoǳił na wszyst-
ko… „Kto zmaga się ze światem, zginąć musi w czasie, by żyć w wieczności”.

Mówił to zdanie z rozkoszą, z pewnym szczególnym a przyjemnym samochwalstwem,
z jakąś czułą dumą. Wtedy pierwszy raz pachnące, małe usta znalazły jego wargi i złożyły
na nich cudowną pieszczotę.

— Dokąd pojeǳiesz? — pytała wyrywając się z jego ramion.
— Czy ja wiem? Zapewne do Warszawy. Jeszcze o tym nie myślałem.

²³⁷zJoninD — plewa.
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— A o czym?
— Zupełnie o czym innym.
— O czym?
Zamiast odpowieǳieć, wyciągnął ręce, ale w tejże chwili znikła mu z oczu. Miał pełne

serce i usta najczulszej mowy… Tymczasem już ani jeden wyraz nie mógł być przez nią
wysłuchany. Judym patrzał w mrok ogarniający ogród, w mrok, co zdawał się być jej
żywiołem, z którego ona pochoǳi, który jest nią samą. Pachnie i napełnia szaleństwem…

Długo, do późna w nocy, został sam, zatopiony w sennym oczekiwaniu, na które
z ciemności zdawały się patrzeć jej oczy. W pewnej chwili ten urok zgasł, jakby spłoszony
przez mokry wyziew idący z ciemnego parku. Judym przypomniał sobie, że rano ma
jechać.

Nie myślał ani przez chwilę, dokąd się uda, ale znowu przyszły go szarpać paroksy-
zmy żalu. Zapalił lampę i martwym wzrokiem oglądał swój lokal zimowy. Były to dwie
ogromne sale na parterze starego zamku.

Zostały tu w nich jeszcze niektóre ślady dawnej, zeszłowiecznej okazałości. Ściany
zastawione były makatami w ramach, drzwi i okna ujęte w boazerie pełne wǳięku. Dokoła
biegły stare, proste, złocone gzymsy, które tu i ówǳie rozkwitały w filigran królewskiego
stylu. W kątach pokoju i mięǳy oknami błyszczały stare konsole, złożone z kilku tafel
lustrzanych.

Nad pięknym kominkiem uśmiechał się w głębi starych ram portret młodej kobiety
z odsłoniętymi ramionami i z uśmiechem, który do każdego wiǳa zdawał się przema-
wiać: „kochaj życie nade wszystko…” Gęste i bujne zwoje włosów leżały u jej czoła jak
pęki czarnych kwiatów. Purpurowe usta, jeden policzek i ramię oświetlone były jakimś
blaskiem rozkosznym, niby srebrem marzycielskim księżyca. W rysach tej twarzy za-
mknięty był szatański czar, może miłość twórcy tego malowidła. Judym lubił patrzeć
w „swój” portret. Piękne bóstwo wystawione na tym płótnie było dlań jakby siłą, która
pociąga w przeszłość, w lata zamierzchłe. Ono sprawiało, że w subtelnej wizji przypa-
trywał się tym, co te pokoje zamieszkiwali, co tam cieszyli się i cierpieli, byli dumnymi
panami, a później dokądś odeszli jak obłoki przesuwające się w górze…

Teraz, gdy światło lampy upadło na portret, na te miłe, wykwintne, przyjemne sale, Rozpacz, Upadek
na sprzęty wygodne — Judym zadrżał. Rozumiał, że nie ma siły, aby to wszystko opu-
ścić. Każdy mebel zdawał się wychoǳić z mroku i coś wspominać. Każdy z nich był jak
najwierniejszy przyjaciel, który w siebie przyjął jakiś szczegół, jakąś cząsteczkę sekretu
miłości dla panny Joasi, a teraz wszystko wyznawał. Tu, w tym apartamenciku, wszystko
było nią samą. Ani razu w nim nie była, ale radosne marzenia i myśli pełne rozkoszy ukry-
ły ją tutaj niby tajemniczą mieszkankę, której nigdy niczyje oczy nie zobaczą. Wieǳiał
o niej stary portret i uśmiech jego grozić się zdawał, że lada chwila rozpowie wszystkim
cudowną plotkę.

Ileż niewysłowionego uroku chowało jego milczenie!
Mały stoliczek w rogu zarzucony książkami… Na jego widok Judym łkał i szlochał

wewnętrznie. Wówczas gdy wbiegł do tego pokoju z radosną tajemnicą, którą w sobie
odkrył ujrzawszy Joasię na skraju leśnym, zatopiony w muzyce rozkwitającej rozkoszy
sieǳiał nad nim podparłszy głowę rękami…

Teraz żal brał w nikczemne swe dłonie tamtą chwilę, chwilę jak prześliczne kwiaty
nadobne, których siedem kielichów zawsze razem wykwita. Ten żal obrywał i gniótł ich
płatki podobne do płomienia.

Na widok tych wszystkich rzeczy Judym spostrzegł w sobie nęǳne uczucie, które swój
łeb obrzydły jak czoło foki wysuwało od chwili do chwili z ciemnej głębiny. Zamyślił się
i, przymknąwszy oczy, badał, w jakiej by formie pogoǳić się z Krzywosądem, przeprosić
dyrektora. Przyszła mu na myśl intrygantka Listwina, żona starego kasjera. Jej użyje…

Rzucił się na sofę i głęboko, rozpaczliwie, nikczemnie marzył, jak przeprowaǳić to
wszystko. Sto razy układał swój plan, swą intrygę. Wyjeǳie za dwa dni, wyjeǳie po-
jutrze. Jutro! Nie, nie jutro, za skarby świata! Przez cały ǳień bęǳie się krzątał około
tego, żeby zjednać dyrektorową i tamtą jęǳę. Te baby urząǳą porozumienie mięǳy nim
i dyrektorem. Dyrektor ze swej strony udobrucha Krzywosąda.
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Gdy wróci, zacznie nowe życie. Och, nowe, ciche, domowe życie! Raz trzeba skończyć
z głupotą! Raz trzeba stać się człowiekiem poważnym! Cicho wezmą ślub jeszcze w tym
miesiącu… I znowu odsunęło się wszystko na plan daleki. Oto spacer we dwoje po alejach.
Mĳają wystrojone kuracjuszki, piękne i brzydkie panie. Wszyscy zwracają na nich uwagę.
Judym czuje coś podobnego jak chudopachołek, który za pan brat rozmawia z wielkim
i sławnym mężem wśród tłumu, który zazdrości… Chełpi się narzeczoną, pyszni się nią, jej
olśniewającą, wszechwładną pięknością, jej każdym ruchem, gibkim jak drżenie młodej
gałęzi. Idą pośród tłumu nikogo nie wiǳąc, zatopieni w sobie jak w zapachu tuberozy…

Był już brzask, gdy Judym zasnął na krótko. Zbuǳił się przeziębły. Usiadł na łóżku
i zdumionym wzrokiem patrzał dokoła siebie. Jak młyński kamień spadła wtedy na jego
piersi konieczność wyjazdu. Już nie rozmyślał nad nią ani jej pragnął odsunąć, tylko zbierał
w sobie siły do dźwigania.

Ze trzy goǳiny pakował swe rzeczy, ubranie, książki w starą walizę. Około ósmej,
kiedy wózek pocztowy odchoǳił do kolei, był gotów. Zostawało jeszcze kwadrans cza-
su na śniadanie. Judym wypił filiżankę kawy w restauracji z takim pośpiechem, jakby
go kto gonił, i szedł rzucić jeszcze okiem na szpital. Gdy stanął u furty tego zakładu,
w który tyle włożył swych namiętności, trysło w duszy jego nowe, niewiadome źródło.
Uśmiech wyniosłości otoczył mu usta, oczy nabrały lodowatego wyrazu. Z tym uśmie-
chem na twarzy minął salki szpitalne, prędko obejrzał chłopca chorego na tyfus i nikogo
nie żegnając wyszedł. Nie spojrzał nawet w stronę pałacu i w okna, za którymi mieszkało
serce jego serca. Tylko w rogu uliczki, nim na zawsze stracił widok szpitala, odwrócił się
i przez kilka sekund wpatrywał się weń przymrużonymi oczyma. Twarz skurczyła mu się
od tego i spazmatycznie zadrgała. Wtedy odszedł dużymi kroki.

Już wózek pocztowy stał przed werandą zamkową i furman prosił z oddali o pośpiech.
Judym szybko wbiegł do mieszkania i coś jeszcze chciał włożyć do walizy. Odpiął prędko ǲieciństwo, Samotnik,

Wspomnieniasprzączki pasów rzemiennych, otworzył wieko, umieścił co trzeba we właściwej przegródce
i począł ją co tchu zapinać. Gdy tego dokonał, zdało mu się na chwilę, że jest nie w tym
miejscu…

Jest w przedpokoju ciotki. Spieszy się na lekcje, co żywo, co żywo! Musi się spieszyć,
bo, po pierwsze, od tego zależy jego życie, po drugie, może dostać złe świadectwo, po
trzecie, ciotka może zauważyć, że tu jest jeszcze, może się we drzwiach ukazać i z wście-
kłości kopnie go nogą w zęby albo mu plunie w oczy.

Musi iść, musi iść…
Co pręǳej, psie nikczemny!
Czemuż go coś w sercu tak niewysłowienie boli? Czemuż daleko gorzej niż wtedy?

Zawsze i wszęǳie…
I jakby cień jego osoby, na małą, na niewymownie małą miareczkę czasu stanęło przy

nim coś tak wiadome, coś bliskie, coś najbarǳiej bliskie, coś tak bliskie jak trumna:
samotność…

Zdawało się, że mówi niezrozumiałym językiem, od którego zimno przejmuje i włosy
się jeżą na głowie:

— Nic, nic, ja poczekam.
Po chwili był już na bryczce. W droǳe ku stacji czuł w głębi siebie zewnętrzny spo-

kój, który był nawet przyjemny i zaciekawiający, jak pierwsze napady gorączki, z których
jakaś ciężka choroba wykwita. Nie myślał o sprawach Cisowskich, nie żałował niczego.
Czuł tylko nieprzezwyciężony wstręt do nowych nasuwających się krajobrazów i formal-
ną obawę stacji, wagonu, podróżnych. Gdy jednak znalazł się w sali dworca kolejowego,
wszedł mięǳy motłoch i zapomniał o tej przykrości. W przeǳiale klasy drugiej, do któ-
rego się wcisnął, nie było nikogo, toteż zaraz rzucił się na wyściełaną sofę z pragnieniem
snu.

Spać, spać…
Był znużony, czuł na sobie ciężar tysiąca pudów. Ćmił jednego papierosa za drugim.

Oczy jego ustały. Zwrócone na szybę chłonęły w siebie kolor nieba, czasami szczyty drzew,
słupy i druty telegraficzne, zupełnie jak martwe lustra, które w sobie obraz trzymają, ale
nic o nim nie wieǳą. Po szybie z góry na dół i z dołu w górę biegły nieustannie równoległe Rozpacz
kresy drutów telegraficznych. Oto wolno, wolno idą, czają się w kierunku dolnej ramy, aż
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gwałtownym rzutem kryją się za nią, jakby upadały w ziemię. Po chwili wylatują stamtąd
jak spłoszone ptaki i mkną w górę przez całą wysokość szyby. To znowu w jej samym
środku nieruchomo stoją jakby w zadumaniu, dokąd pójść teraz…

„Jeżeli pójdą do góry… — marzy Judym — jeżeli pójdą…”
Serce jego ściska się i łka, bo ta wyrocznia w małym, WemSOum przejrzystym schyla się

na dół i wolno iǳie z jakimś niemym śmiechem szyderstwa.
Wtedy obwĳały się koło jego duszy przywiǳenia, półuczucia bezimienne, przesądy,

ǳiwy, strachy. Biegły skądś niespoǳiewane, jakby chropawe smugi na lustrzanej tafli
wodnej. Westchnęły i przepadły… To znowu snuły się jak wodorosty, jak zielenice, jak
długie żyły, z których wykwitają na powierzchni białe lilie — jak płaskie wstęgi i nici
wodne, co oplątują ciało topielca, gdy tylko zachłyśnie się wodą, utraci tęgość swych
ruchów i bez sił iǳie na dno.

Zdają się czekać tam ze skurczonymi szponami w ciągu długich dni i nocy, usta-
wicznie z głębiny wypatrując ogarniętego rozpaczą. Stwory te są łuǳąco czarowne, jakieś
takie niepodobne do niczego na ziemi, głupie, bez sensu. Ni to krzewy, trawy, rośliny…
Chwieją się uroczyście i dotykają wzajem śliskimi ciały o barwie zielonej, brunatnej, żół-
tej. To jakby sprawiały zagadkowe wiece, to jakby coś nuciły kołysząc się w takt melodii
fal płynących nad ich głowami.

Jakie są przeǳiwne, gdy ich postaci zaglądają w oczy topielca! Człowiek rozsądny,
który je z wody wydrze i na brzegu zdychające rzuci, który je rozǳieli i zbada, wiǳi,
że to tylko nęǳne chwasty wodne. Ale ten inny, kto patrzy w ich łodygi z zielonymi
włosy, z rękami, które się jak u polipa rozłażą, z wargą, która całuje chichocząc, z oczyma
zakrytymi przez kudłate, obmierzłe rzęsy…

Judym błąkał się wśród przeczuć jak topielec po dnie wody. Od chwili do chwili
natężał ramiona, wstrząsał się i wypływał. Wtedy miał w oczach coś jakby widmo Jo-
asi, w głowie szelest jej sukien, a zapach jej ust na ustach. Chwile te trwały krócej niż
słowo. Zdmuchiwała je świadomość jak śmierć, za którą w te tropy szedł żal niestru-
ǳony, jednaki, a wiekuiście nowy. Płynął z serca, zaczepiał się o każdy widok znikającej
przestrzeni, o każdą krzewinę, co zostawała gǳieś tam bliżej Cisów — i jak pracowity
robotnik ukazywał coraz większą, coraz większą odległość.

Nade wszystko wszakże były dokuczliwymi pewne podrażnienia, ślepe rzuty nerwów.
Niektóre obrazy, rzeczy, myśli, ułamki rozumowań, sylogizmy, koncepty — wprost szar-
pały go kleszczami. Wówczas ogień najdokuczliwszej boleści parzył duszę. Płomienne
szpony bezsilności wszczepiały się w nią, wywracały na nice i trzęsły. Darmo samego
siebie znieważał jak pĳanego żebraka, który się wałęsa bez celu.

Pociąg zatrzymywał się na stacjach, biegł, znowu stawał… Judym nic o tym nie wie-
ǳiał. Dopiero na wielkiej stacji, gǳie krzyżowało się kilka dróg żelaznych i gǳie trzeba
było czekać całą goǳinę, musiał wysiąść i wejść do sali. W tłumie uczuł się tak słabym,
skrzywǳonym, bezradnym i nieszczęsnym, jak nigdy jeszcze w życiu. Jakiś sprzęt przy-
pomniał mu jego zimowe mieszkanie w Cisach, wykwintną jego ciszę i spokój. Był tym
wspomnieniem wzruszony do łez. Żałował tamtych miejsc z bólem w sercu, z niemocą
w rękach i nogach. Wyrzucał sobie do nieskończoności upór, kłótliwość i zajścia, a nade
wszystko — ostatnie. Z jasnowiǳącym niesmakiem spostrzegał całą głupotę wszystkie-
go, co zrobił ostatnimi czasy. Usiłował wyrzucić to wszystko z pamięci, zatrzeć te wspo-
mnienia. Teraz przyznawał zupełną, bezwzględną słuszność Krzywosądowi i dyrektorowi.
Wiǳiał, jak rozsądnym i taktownym było postępowanie Węglichowskiego… Gdyby się
w tłumie ukazały ich twarze, jakże miłym byłyby zjawiskiem!

Ktoś w tłoku wymówił słowo: — „Cisy”.
Wtedy Judym nie mógł dłużej wytrzymać. Choǳił mięǳy ludźmi, ściskając zęby

i pięści, dusząc w piersi wybuch łkania.
W takiej chwili, jakby klątwę, zobaczył mięǳy osobami krążącymi po sali twarz zna-

jomą. Machinalnie odwrócił się od tego widoku i w pierwszej chwili chciał uciekać. Za
żadne skarby świata nie był w możności z nikim, a szczególnie z tym człowiekiem, mówić.

Usiadł w ciemnym kącie i spod oka go śleǳił, żeby nie dać się poznać, a w razie
konieczności twarz ukryć w dłoniach. Gotów był spełnić najǳiwaczniejsze grubiaństwo,
byleby tylko uniknąć zetknięcia.
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Owym znajomym był inżynier Korzecki, wysoki, szczupły brunet, lat trzyǳiestu kil-
ku. Judym spotkał się był z nim w Paryżu, a później odbywał razem przejażdżkę po Szwaj-
carii, gǳie Korzecki sieǳiał dla zdrowia. W charakterze po trosze lekarza, a właściwie
w charakterze ziomka i towarzysza włóczył się na swój koszt z inżynierem z zakładu do
zakładu, w ciągu jakich trzech miesięcy. Korzecki był wówczas przepracowany i chory na
wyczerpanie nerwowe. Mieli ze sobą długie rozmowy, a w gruncie rzeczy staczali zacięte
kłótnie i, dogryzając sobie nawzajem, przez pewien czas błąkali się we dwójkę. Wreszcie,
po jednej z ostrzejszych dysput, rozeszli się w przeciwne strony świata: Judym wrócił do
Paryża, a Korzecki do kraju.

Teraz widok towarzysza szwajcarskiego był dla doktora przykry nie do zniesienia.
Tamten choǳił wolnym krokiem po sali, wydalał się na peron, znowu wracał…

Był to przystojny mężczyzna. Wysoki, kształtny, pełen dystynkcji. Ubrany był nie tyl-
ko według ostatniego wzoru mody, ale u doskonałego krawca. Jego jasne palto i podróżna
czapeczka, żółte trzewiki i ręczna walizka tak dalece wyróżniały się od wszystkiego, co by-
ło w sali, że wyglądał niby jakiś utwór cywilizacji zachodnioeuropejskiej na tle szarych
kulfonów małopolskich.

Pierwszy pociąg zabrał znaczną część gości i odwiózł w którąś stronę świata. Judym nie
wieǳiał, dokąd ci luǳie wyjechali. Było mu najzupełniej wszystko jedno, w którą stronę
i do jakiego celu sam się uda. Jechał w kierunku Warszawy, do wspólnego, wielkiego
domu wszystkich tułaczów, ale kiedy tam przybęǳie, czy się w droǳe zatrzyma i gǳie
to nastąpi — z tego wcale nie zdawał sobie sprawy.

Zatopiony w sobie, nie zwrócił wcale uwagi, że Korzecki przed nim stanął. Spostrzegł
się wtedy dopiero, gdy tamten mówił:

— Przecz–że to szanowny eskulap ma minę tak zmDFKODMdezoZDnÇ²³⁸?
Judym drgnął i krzywe spojrzenie cisnął w natręta. Wyciągnął rękę i dotknął jego

śliskiej rękawiczki.
— Skądże i dokąd jeǳiecie? — mówił wolno, w sposób prawie obelżywy.
— Ja do siebie. A wy?
— A ja… przed siebie.
— Jest to wcale oryginalny kierunek! Prowaǳi niby do jakiego mieszkania czyli też

na wzór punktu poruszającego się w przestrzeni?…
Judym formalnie dławił się wyrazami. Z niechęcią, z przymusem podniósł oczy na

towarzysza. Była to ta sama twarz, ale jeszcze barǳiej trudna. Jak niegdyś, podobnie
do dwu płomieni pełgały jej oczy. Czarne, głębokie, smutne oczy. Częstokroć zarobione
do cna i upadłe, kiedy inǳiej świecące się od nienawiści i potęgi, jak białe kły tygry-
sa. Jedno z nich, lewe, było jakby większe i barǳo często całkowicie znieruchomiałe.
Najszczerszy ich wyraz, najbarǳiej prawdomówny — był ironią. Ten wzrok nieznośny,
przenikliwy jak promień Roentgena, uparty, ciężki, zapierał czasem mówiącemu dech
w piersi, niby ciemny otwór lu rewolweru raptem przystawionej do czoła. Judym bał
się zawsze tych spojrzeń, barǳiej niż najlepiej zbudowanych sylogizmów. Bezlitosna ich
badawczość nie ufała ani jednej sentencji wypowiadanej przez usta i zdawała się zapusz-
czać palce do korzeni każdej myśli, każdego wzruszenia, każdego odruchu, do tych rzeczy
skrytych, jakich człowiek sam w sobie spostrzec nie ma siły. Wzrok Korzeckiego szpiego-
wał w rozmówcy każdą, choćby najlepiej schowaną, nieprawdę, pozę, każdy drobny fałsz.
A znalazłszy taką gratkę, rzucał się z radością, z ǳiką uciechą i bawił się jej podrygami,
jak kot myszą schwytaną w szpony. Tysiące udanych zǳiwień, sfabrykowanych wylewów
admiracji, chytrych podnieceń do dalszej, niewinnej blagi strzelały z jego czarnych źrenic,
jakby żywym srebrem powleczonych. Aż wreszcie wypełzało z nich wejrzenie prawǳiwie
szatańskie, tępy cios w piersi, który odbierał mowę i paraliżował myśli.

— Słyszałem coś, piąte przez ǳiesiąte, że zamieszkaliście na wsi — mówił siadając
przy stole.

— W zakłaǳie leczniczym…
— Ach, prawda! W Cisach.
— Tak, w Cisach.

²³⁸zmDFKODMdezoZDn\ — nieprzytomny jak po przepiciu (przymiotnik utworzony od nazwiska właściciela zna-
nych w Warszawie pod koniec XIX w. zakładów browarniczych, Machlejda).
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— No i dobre to miejsce?
— Niezupełnie.
— Pochlebiam sobie, że jednak można wytrzymać?
— Właśnie wyjechałem stąd.
— Na długo?
— Na zawsze.
— 9oiO¢�²³⁹ Na zawsze… Nie lubię tego wyrazu: „na zawsze”… Czyżby warunki rze-

czowe?
— Powiem wam, Korzecki, otwarcie: jestem barǳo rozklekotany. Do tego stopnia,

że mi mówić trudno. Nie gniewajcie się, z łaski swojej.
— Już to zauważyłem i przepraszam. Dobrze przynajmniej, że człowiek gada otwarcie.

Znam się na tym i pierzcham jak senne marzenie. Tylko jedno maleńkie słóweczko: dokąd
jeǳiecie? Może wam trzeba pienięǳy albo czegoś w roǳaju pomocy?

— Nie, nie! Jadę, zdaje się, do Warszawy.
W tej chwili, gdy to mówił, usłyszał gǳieś niedaleko, w pobliżu siebie, głos Joasi.

Serce ścisnęło się w nim i oczy zaszkliły, jakby z nich życie uciekło.
— Powiem parę azesów… — rzekł Korzecki — i odejdę. Czy można?
— Ależ mówcie.
— Otóż tak: jedź dobroǳiej ze mną do Zagłębia²⁴⁰. Na krótko czy na długo — to

wasza rzecz. Odpocznie ciało, odpocznie duch, rzucicie okiem…
— Nie, nie! Ja nie mogę nigǳie jechać.
— Powiem nawet więcej: w jednym przedsiębiorstwie jest tam teraz wakujące miejsce

lekarza. Moglibyście ubiegać się o nie. Zresztą — to później.
— Ja do Warszawy… — mruknął Judym, sam nie wieǳąc, dlaczego odrzuca tę pro-

pozycję. Mierziła go przede wszystkim niezbędność rozmowy z Korzeckim. Tamten, jak-
by zgadując jego myśli, mówił:

— Ja nie będę z wami ani gadał, ani się o nic rozpytywał. No?
— Nie, nie.
— Gǳież chcecie stanąć w Warszawie? W hotelu? Gdy człowiek jest zmęczony i ma

z nerwami…
— Ja wcale z żadnymi nerwami nic nie mam nic do roboty! Jeszcze ja będę chorował

na nerwy, na te jakieś głupie nerwy! Znosić nie mogę tego szafowania nerwowością…
Korzeckiemu z lekka rozszerzyły się powieki i mały uśmieszek przemknął się wskroś

twarzy. Wnet znikł i jego miejsce zajął wyraz niezwykły na tym obliczu: głęboki szacunek
i uwaga. Judym spojrzał na swego towarzysza i doznał ulgi. W istocie: dokądże pojeǳie?
Bęǳie się błąkał w ulicach Warszawy, tłumiąc w sobie drgawki nienawiści i tęsknoty?

— Ależ ja wam zrobię piekło swoją osobą… — mówił głosem daleko mniej szorstkim.
— Pojeǳiemy w odǳielnych przeǳiałach, nawet wagonach, jeśli o to choǳi. Daǳą

wam pokój do spania i także bęǳiecie mogli wcale mię nie widywać.
— Cóż znowu?
— Nic znowu. Ja wiem, co mówię. Zresztą ja mam w tym pewne wyrachowanie.
— Co za wyrachowanie?
— Takie jedno.
— Ależ przecie ja już bilet kupiłem do Warszawy.
— No więc cóż z tego? Zaraz pójdę i kupię woma bilet do Sosnowca. Siedźcież tu

spokojnie i martwcie się, ile wlezie w tak mały przeciąg czasu, a ja skoczę do kasy.
Judym powiódł okiem za odchoǳącym i doznał przyjemnego wrażenia na widok ja-

snego kostiumu, który przesunął się w tłumie. Westchnienie ulgi wymknęło się z jego
piersi. Przez krótką chwilę, myślał o tym, co to jest Zagłębie, i pomimo całej odrazy,
jaką miał dla miejsc nowych i do tego szczególniej, co może w sobie zawierać ta nazwa,
wolał to niż Warszawę. Niebawem Korzecki wrócił i z ostentacją pokazał bilet, który
zresztą co pręǳej schował do kieszeni. Zaszedł pociąg i Judym udał się machinalnie za
swym nowym przewodnikiem do wagonu klasy pierwszej. Był sam w przeǳiale i zaraz

²³⁹9oiO¢� (anc.) — otóż to! masz tobie!
²⁴⁰=DJĄÛbie — mowa o Zagłębiu Dąbrowskim, ośrodku przemysłu górniczego i hutniczego.
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usiłując o niczym nie myśleć, rzucił się na sofę. Gdy wagon drgnął i ruszył się z miej-
sca, doznał zupełnej przyjemności z tego powodu, że nie jeǳie sam i nie do Warszawy.
Nikt tam nie wchoǳił. Dopiero po upływie goǳiny wsunął się cicho Korzecki ze swą
głęboką skórzaną walizką w ręku. Usiadł w drugim kącie przeǳiału i czytał książkę. Gdy
zdjął swą płytką czapeczkę, Judym dostrzegł, że łysina jego powiększyła się barǳo. Rzad-
kie, krótko przystrzyżone włosy czerniały jeszcze na ciemieniu, ale już naga skóra bieliła
się manifestacyjnie. Korzecki czytał z uwagą. Na jego ślicznych ustach przewĳał się od
czasu do czasu wyraz zimnej pogardy, quasi-uśmiech²⁴¹, taki właśnie, jak wówczas gdy
z kimś pozującym na wielkość ten „cynik” prowaǳił ożywioną dyskusję. Oczy wlepione
w stronicę maltretowały ją jak człowieka. Judym spod rzęs przyglądał się Korzeckiemu
i znienacka przyszła mu do głowy ǳiwna myśl: co stałoby się z Joasią, gdyby została żoną
takiego człowieka. Chciał w tejże chwili zobaczyć jej źrenice, chciał je sobie przypomnieć,
ale oto wzrok jego utopił się we własnych łzach, oczy i twarz jak powódź zatapiających.
Leżał tak nieruchomy, z całym wysiłkiem pracując nad zdławieniem w sobie dreszczów Tęsknota
cierpienia. W pewnej chwili uczuł gorącą chęć, istną żąǳę rozmowy z Korzeckim o Joasi,
wyznania mu całej prawdy, wszystkiego. Już, już miał otworzyć usta i zacząć, gdy wtem
coś innego, jakaś nikła reminiscencja niosła to na dół, niby ciężka śrucina, która ugoǳi
ptaka szybującego przez powietrze. Zapominał o tym, gǳie jest, co się z nim przytrafia,
i w stanie owej półśmierci, w stanie tęsknoty, jak mógł, się grzebał.

Około goǳiny piątej z południa Korzecki złożył książkę i ściągnął z półki ciężką wa-
lizkę. Przygotowując się do opuszczenia wagonu rzekł z cicha:

— Wstawajcie, Judym; jesteśmy u celu.
Wyszli na peron dużej, ruchliwej stacji, minęli ją szybko i wsiedli do oczekującego Miasto

powozu. Spasione konie niosły ich ostro przez miasto, powstałe jakby w ciągu tygodnia.
Domy były nie tylko nowe i ordynarne, ale zbudowane byle jak, z pośpiechem. Ulicami
ciągnęły się głębokie bajora i wądoły. Zeschłe bryzgi błotniste widać było na wysokości
okien pierwszego piętra. Obok nowych kamienic tuliły się jeszcze stare budy i domostwa
w stylu piastowskim.

Okolica za miastem sprawiała wrażenie rzeczy wciąż przetrząsanej, i to nie w tym celu,
żeby ją uporządkować, lecz dla wydobycia metodą rabunku tego, co zawiera. Wszystko
zostające na miejscu było resztką. Co chwila dręczyły oko jamy, rowy, kanały, ścieki.

Gǳieniegǳie stała jeszcze kępa sosen, z rzadka rosnących jak żyto na piasku. Przez
ten las widać było, co się za nim ǳieje. Pewne przestrzenie były zarośnięte krzywą so-
śniną, skarłowaciałym wyrodkiem drzewa, inne — jałowcem. Ogół miejsca był pustką,
nieużytkiem.

Na wszystkie strony biegły gościńce, drogi, ścieżki. Co pewien czas koła powozu stu-
kały o szyny drogi żelaznej. Wszęǳie wiǳiało się kominy, kominy i dymy ciągnące w dal
po lazurowym niebie.

Droga biegła obok przeróżnych zabudowań fabrycznych, które już to łączyły się w ǳiw-
ne gromady, już rozpryskiwały w szeregi mieszkań luǳkich. W sąsieǳtwie tych skupień
ukazywały się oczom jamy ogromne, głębokie, w których stała nie mając gǳie odpłynąć
brudna, splugawiona, żółtoryża woda. Judyma widok tych dołów przyprawiał o smutek
niewysłowiony. Był to bolesny obraz sromoty. Nie może nigǳie odpłynąć, odejść, uciec,
ruszyć się ani w tył, ani naprzód, nie może nawet wsiąknąć i bez śladu, bez pamięci,
śmiercią zginąć. Nie służy już do niczego, bo ani za napój, ani za środek oczyszczenia
jakiegokolwiek ciała. Nie dano jej nawet odbĳać w sobie chmur i gwiazd niebieskich.
Jak oko wybite, patrzy w górę ze straszliwym błyskiem, z niemym krzykiem, który goni
człowieka. Przeklęta od wszystkich, służy za zbiornik zarazy. I tak musi istnieć na swoim
miejscu bez końca, bez śmierci.

W pobliżu takich wyrw wznosiły się „hałdy”, ogromne zwały piachu węglowego, two-
rzące istne wzgórza. Gǳieniegǳie rozerwały je deszcze i burze na części i utworzyły
mięǳy jedną a drugą doliny poprzeczne. Te ǳiwne nasypy o barwie cegły wypalonej,
w których stlił się miał węglowy połączony z łupkiem, tu i ówǳie przerzynały obszar jak
krwawe, zaognione obrzęknięcia tej schorzałej, zmaltretowanej ziemi.

²⁴¹TuDVi�uĝmieFK — niby-uśmiech.
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Gdy powóz wtoczył się wreszcie na szeroką, dobrze utrzymaną szosę, ukazał się w od-
dali cel drogi: kopalnia „Sykstus”. Widać było jej zewnętrzne budynki, podobne do trzech
zlepionych wiatraków, okryte czarnym pyłem tak dalece, że jakieś dwie szyby u spodu
jednej z tych wież drewnianych nęciły oko przychodnia miłym stalowym blaskiem. Na
szczytach dwu najwyższych graniastosłupów w kłębach pary i dymu obracały się to w tę,
to w inną stronę koła od wind poǳiemnych. Węgiel czarnymi groblami rozchoǳił się
od zabudowań na wszystkie strony, a nad nimi wznosiły się ogromne żebra drewnianych
pomostów. Z dala już słychać było mowę kopalni. Na jednej z belek stał człowiek w gru-
bych butach i kurcie do kolan. Był cały czarny. Coś musiał gadać, bo wywĳał rękami,
widocznie rozkazując luǳiom, którzy w dole pracowicie sypali i sypali łopatami czarne
bryły. Naokół w rowach i zagłębieniach stała woda, nie woda, jakiś płyn ciemny, bez
barwy, martwo i ciężko leżący w porozǳieranej ziemi, która już nie ma siły okryć trawą
swoich obnażeń. Czarne prochy walą się na nią z przestworu i wszystko na jej powierzch-
ni, co tylko słońce zasieje, wytracają. Za ogroǳeniem terytorium kopalnianego ciągnęły
się rumowia kamieni zmieszanych z węglem. Dalej rozwalał się szmat czarnego miału jak
łata na poszarpanej oǳieży. Za nim jeżyła się chropawa przestrzeń pniaków, którą łupi
burza, zjada skwar i miałki kurz pływający w powietrzu zasiewa. Te wystające resztki od-
ziemków ²⁴² drzew bujnych a dawno ściętych były dla oczu Judyma niby twarze jakichś
krzywd, jakichś niedoli zdławionych i wdeptanych w ziemię. Zdawały się łkać płaczem
rozǳierającym i strasznym, którego nikt nie słyszy. Wszęǳie, dokądkolwiek oczy wy-
biegły, niespoǳiewane „zawalisko” ciągnęło na dół te martwe grunta, których racja bytu
zniweczoną została.

Judym spoglądał na nie jakby na krajobrazy swej duszy. Wiǳiał doskonale wszelkie
logiczne konieczności, wszystkie mądre, twórcze prawa przemysłu, ale w tej samej chwi-
li wyczuwał bezrozumne wzruszenia płynące obok nich samopas jak rzeki niespokojne,
burzliwe — albo ciche, sobie tylko samym i swym własnym prawom podległe. I płakał
we wnętrzu duszy swej nad tą ziemią. Jakiś łańcuch niezgłębionej sympatii spoił go z tymi
miejscami. Coś wiǳiał w tym wszystkim, czego rozum nie ima i czemu wyobraźnia nie
jest w możności dotrzymać kroku…

Korzecki kazał stanąć przed domem zbornym i o coś zapytał. Powóz wjechał na ǳie-
ǳiniec kopalni. Obok sortowni obaj z Judymem wysiedli i weszli do kantoru. Był to mały
parterowy domek, zabruǳony jak oǳież kominiarska. W pierwszej izbie, dokąd weszli,
Judym zastał wolne krzesło pod oknem i tam usiadł. Korzecki prosił go, żeby tutaj czekał,
a sam poszedł do następnej, skąd dochoǳiły odgłosy dyskusji, prowaǳonej przez luǳi
z wybornymi płucami. Stancja, w której Judym został, była pusta. W kątach groźnie ster-
czały dwie sza z papierami, powleczone czarną farbą. Stół i regestry leżące na nim okryty
był kryształkami węgla wǳierającego się przez szczeliny okien, które dygotały pospołu
z całym domostwem. Za szybami z hurgotem i trzaskiem pęǳiły „koleby” popychane na
szynach przez silne robotnice. W te ruchome wagony zlatywały z rusztów sortowni bryły
węglowe. Słychać było jakby grzmot nieustanny, wrzask surowy albo drgający śmiechem
prostaczym.

Lampa elektryczna, przytwierǳona do stołu, zaczęła się słabo żarzyć. Głowa Judyma
upadła na splecione ręce. To światło wniosło do jego serca uczucie przeraźliwej boleści.
Zdało mu się, że to przez jego barki lecą wagony, że na jego głowę spadają czarne, po-
łyskujące bryły o kantach ostrych jak siekiera. ǲiki wrzask robotnic, krzyk dozorców,
nieopisany łoskot, jaki wydają sita sortowni, i wpośród tego wszystkiego rozlegający się
co pewien czas jęk ǳwonka, gdy szala windy szła w przepaść sztolni… Spadało to na
niego jak głosy upiorów. Szczególniej dźwięk ǳwonka… Przeraźliwy, jakiś stłumiony,
a sięgający do samego serca, prawǳiwie głos na trwogę — miał w sobie coś z luǳkiego
jęku, niby owa Yo[ KumDnD²⁴³ w organie yburskiej katedry.

Judym nierychło dźwignął głowę i spostrzegł przed sobą atrament, pióro i jakiś skra-
wek szorstkiego papieru. Zaczął pisać krzywymi literami: „Joasiu, Joasiu! Cóż pocznę bez
Ciebie! Życie moje zostało przy Tobie, całe serce, cała dusza. Zdaje mi się ciągle, że któreś
z nas umarło, a drugie błąka się po ziemi wśród nieskończonego cmentarza… W duszy

²⁴²oǳiemeN — tu: pień pozostały w ziemi po ścięciu drzewa.
²⁴³Yo[ KumDnD (łac.) — dosł. głos luǳki; jest to nazwa jednego z  rejestrów słynnych organów w katedrze

we Fryburgu w Szwajcarii.
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mojej jęczy przeraźliwy dźwięk ǳwonu. Jak jąkała wymawia sylaby pewnego wyrazu,
którego dosłyszeć nie mogę…”.

Przerwał, czując, że nie pisze tego, co jest w istocie, że prawdy samej, bezwzględnej,
narywającej w sercu, nie sposób zeznać słowami. Gdy tak sieǳiał nad papierem zgarbiony,
odczuł, że ktoś nad nim stoi. Był to Korzecki. Judym podniósł się z krzesła i wtedy
dostrzegł, że tamten zna jego tajemnicę.

— Przebaczcie — rzekł Korzecki — rzuciłem mimo woli okiem na papier, nie prze-
czuwając, że list piszecie. Czytałem tylko pierwsze wyrazy.

— To nie był list! — mruknął Judym.
Rozdarł papier na kilka części i schował je do kieszeni.
— Przepraszam was! — mówił Korzecki miękkim, delikatnym głosem, jakiego Ju-

dym jeszcze nigdy w jego ustach nie słyszał.
— Czy tu zostajemy?
— Ale gǳież tam! Jeǳiemy dalej.
— A dokąd?
— Do mnie. Ja tu przecie nie mieszkam. To wy się tu może z czasem przyczepicie.

Po droǳe rzucimy okiem na lecznicę.
— A do was daleko?
— Trzy wiorsty drogi. Jesteście znużeni?
— Dosyć. Chciałbym się przespać.
— Zaraz bęǳiemy w domu. Powiem jeszcze tylko przez telefon, żeby nam przygo-

towali herbatę.
— Co znowu! Nie trzeba wcale. Ja przynajmniej nic jeść nie będę. Nic do ust nie

wezmę.
Powieǳiawszy te słowa Judym nie wieǳieć czemu zarumienił się. Korzecki to spo-

strzegł i cicho wymówił:
— A jeżeli wam każę zjeść befsztyk w imieniu panny Joasi?
Wziął go silnie za ramiona i ucałował w usta. Judym oddał mu uścisk, ale czuł się upo-

korzonym i milczał zmieszany do gruntu. Miał to gnębiące przeświadczenie, jak wówczas
wobec Węglichowskiego, że staje się niewolnikiem, zależnym od czyjejś mocnej woli.
Z najgłębszą odrazą pomyślał, że i sekret o Joasi, sprawa tajemna i święta, był oczywisty
dla Korzeckiego, który zdawał się wszystko wieǳieć. Przyszła nawet taka sekunda, że te
rozkoszne i bolesne ǳieje straciły coś ze swego uroku.

W powozie Korzecki znowu zapadł w milczenie, w swoją martwą, nieruchomą zdrę-
twiałość. Ożywił się tylko na chwilę, gdy wskazywał towarzyszowi dom w kształcie pudła,
z oknami w równych odstępach i płaskim blaszanym dachem. Była to lecznica. Stał tam
tłumek luǳi szarych: jeden z okiem szmatą zawiązanym, drugi z ręką w grubym ban-
dażu, inny z fizjonomią wyrażającą silny ból nD ZnÇWUzu. Judym wiǳiał ich wszystkich
jakby przez deszcz ulewny. Myśl o tym, że może mu przyjǳie leczyć tych luǳi, zajmo-
wać się ich cierpieniami, była mu tak wstrętną jak samo cierpienie. Zastanawiał się nad
tym, że niegdyś słyszał od kogoś wyraz: — motłoch. Od kogo mianowicie?… Od kogo?
Zachoǳił w głowę, męczył się, był tuż, tuż obok zjawiska, obok wszelkich okoliczności,
które towarzyszyły temu zdarzeniu… Po długich wysiłkach znalazł się w Wersalu w po-
koikach Marii Antoniny i usłyszał ten wyraz z ust Joasi. Jak dobrze, jak zupełnie to słowo
malowało istotę rzeczy!

— Gdybyście zechcieli, to może udałoby się zająć miejsce lekarza przy kopalni „Syk-
stus” — mówił inżynier.

— Nie teraz, nie teraz! Muszę przez kilka dni wypoczywać.
— Ja też mówię o przyszłości. Rozmawiałem z jednym, wpływowym człowiekiem.

Dobra by to rzecz była, gdybyście tu osiedli. Nudno tu i smutno, to prawda… Religia
Zamilkł i przez chwilę sieǳiał ze zwieszoną głową. Później śpiewnym szeptem mó-

wił do siebie: ִ$VSeUJeV me K\VoSo eW mundDboU� ODYDbiV me eW VuSeU niYem deDObDboUֳֹ²⁴⁴

²⁴⁴$VSeUJeV me K\VoSoֹ (łac.) — słowa z  psalmu Dawida: „Pokropisz mnie hyzopem, a będę oczyszczony,
obmyjesz mnie, a ponad śnieg bielszym się stanę”. Zgodnie z trydenckim (przedsoborowym) rytem katolic-
kiej mszy antyfonę rozpoczynającą się od tych słów śpiewano w czasie DVSeUVMi — pokropienia wiernych wodą
święconą, które poprzeǳało sumę (mszę odprawianą w nieǳiele lub dni świąteczne).
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Zwrócił się do Judyma i trochę zawstyǳony, z bladym rumieńcem na twarzy, tłumaczył
się:

— Czasami przychoǳi skądś taki obraz nieoczekiwany. Uczucie jakby spod ziemi…
Właśnie w tej chwili myślałem sobie o naszym kościele. Pewien stary kościół w górach…
Otyły ksiąǳ wychoǳił w białej albie, z nim dwu luǳi: organista i kościelny. Ten zapach
ziół, zboża, leszczyny z młodymi orzechami, bo to  sierpnia! Ksiąǳ intonował: ִ$VSeUJeV
meֳֹ i odchoǳił na kościół, mięǳy luǳi, tym jakby wygonem, który tworzy się po
środku chłopów. Kropił na prawo i na lewo, wolno wznosząc rękę. Tymczasem organista
sam śpiewał. Głos jego był czysty, męski, spokojny. Ogolona twarz wyrażała skupienie,
prawie surowość. Gdy śpiewał te słodkie wyrazy: ִVuSeU niYemֳֹ, tony jego głosu były
nieco ostre, schrypłe. Słyszę go w tej chwili… Ach, Boże! Zazwyczaj, gdy po wtóre zaczy-
nał werset, ksiąǳ wracał i wtedy krople wody święconej padały na czoła pańskie, którzy
staliśmy w ławce kolatorskiej. Krople wody święconej… Święte, chłodne krople… A ta
melodia błagająca, ufna, ten śpiew ǳiecka, to westchnienie duszy prostej, która się nie
boi… Czy pan nie wiǳisz, że z głębi tych wyrazów patrzą w niebo oczy wytężone, zalane
łzami? ִLDYDbiV me eW VuSeU niYem deDObDboUֳֹ

Wieczór zapadał. W oddali widać było lampy elektryczne rozlewające dokoła siebie
bladoniebieską zorzę. Dawał się słyszeć gwar oddalony. Powóz pędem wjechał w uliczkę
czegoś w roǳaju mieściny i zatrzymał się przed piętrowym odrapanym domem. Judym
wszedł za swym gospodarzem na górę. Mieszkanie było dość obszerne, ale puste jak
psiarnia. W jednym pokoju sterczały wieszadła niby jakieś ǳiwaczne straszaki na wróble,
w drugim tuliło się do ściany łóżko żelazne, w trzecim stał na środku stolik kartowy
i znowu łóżko oraz trocha niezbędnych gratów.

— Rozgośćcie się w tych salonach, jak potraficie, a ja zajmę się zdobyciem jadła
tuǳież napoju — żartował Korzecki wychoǳąc z mieszkania.

Za chwilę wszedł człowiek czarny jak węgiel, niosąc walizy. Pocałował Judyma w rękę, Chłop, Robotnik
licho wie z jakiej racji, i zaczął znosić z sąsiednich lokalów szklanki, powyszczerbiane
talerzyki, widelce, noże. Wkrótce potem zjawił się Korzecki z wiadomością, że bęǳie
befsztyk i piwo.

— Czy nie poǳiwiacie spartańskiej skromności tego apartamentu? — zapytał rzucając
swój kostium wykwintny.

— Bęǳie tu ładniej, gdy przyjǳie gospodyni… — rzekł Judym, aby tylko coś po-
wieǳieć.

Korzecki roześmiał się głośno, zanadto głośno, z chichotem, który niemile raził. Wnet
jednak umilkł i hałaśliwie począł myć się, chlustać wodą na głowę, parskać i fukać.

Gdy później wycierał twarz ostrym ręcznikiem, mówił:
— Wygłosiliście rzecz okropną. Gospodyni… cha!… cha!… Gospodyni! Co za wyraz!
— Dlaczegóż okropną? Jesteście może o rok, o dwa starsi ode mnie.
— Ale cóż to starość ma do tego? Tu nie choǳi o starość ani o młodość.
— Więc o cóż? Ba! — O cóż…
— Chcecie, to wam znajdę pannę.
— Ja sobie już sam znalazłem.
Oczy jego zabłysły złowrogim, srebrnym blaskiem i nieruchomo patrzyły w Judyma.

Po kolacji sieǳieli naprzeciwko siebie w milczeniu. Judym, aczkolwiek znużony, nie miał
chęci spać, owszem, rad był rozmowie.

— Pragnąłbym — mówił z cicha Korzecki — żebyście tu osiedli na „Sykstusie”,
notabene z czysto egoistycznych pobudek.

— A cóż wam ze mnie przyjść może?
— Bagatela! Przecie i teraz ściągnąłem was nie dla czego innego, tylko dlatego, żebym

sam coś na tym zyskał.
— No?
— Znacie mię przecie, a raczej znaliście cokolwiek przed kilkoma laty. Od tego czasu

posunąłem się ǳielnie w kierunku raz obranym.
— Czy wówczas kuracja szwajcarska nie pomogła?
— Gǳież tam! Pomogła. Ja i teraz jestem zdrów jak bawół. Pracuję tu przecie jako

inżynier, wstaję o piątej, późno idę spać, a muszę mieć siły i zdrową głowę, żeby te-

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 



mu wszystkiemu podołać. To nie o to choǳi, nie o zdrowie… jakże to powieǳieć? —
zewnętrzne…

— Ech, znowu mistyczne terminy.
— Niech sobie bęǳie! Otóż tedy… Właśnie chciałbym, żebyście tu gǳieś byli nieda-

leko, z waszymi rzetelnymi oczami, z waszą szkolarską nomenklaturą medyczną, z waszą
mocną duszą, duszą… nie obrażajcie się tylko!… z sutereny, z waszą nawet tajemniczą
panną Joasią…

— Słuchajcie no, tylko o tym…!
— Nic, nic! Ja przecie nie mówię nic złego. Tak mi dobrze, gdy sieǳicie przy moim

stole!
Judym usłyszał w tym głosie to, co było we wzroku Korzeckiego: dźwięk za wysoki,

który się chybocze bezsilny w jakimś zawrotnym, niedoścignionym zenicie.
— Cóż wam jest? Powiadajcie… — rzekł do niego życzliwie. — Będę wam służył

z całego serca i sił, choć wiem, że mi nieraz dokuczycie. I wyleczę was!
— Nie bójcie się tylko dokuczania, nie ma czego. Ja z wierzchu jedynie jestem po-

malowany na kolor stalowego bagnetu. W środku wszystko jest kruche jak stearyna.
A zresztą… Me m
en YDiV²⁴⁵…

— Cóż to znowu ma być?
— To nic, takie sobie lokucje²⁴⁶. Ja, proszę was, jestem zajęty pracą duchową, któ- Kondycja luǳka, Śmierć,

Walkara powinna by się nazywać kształtowaniem woli, a właściwie — zwalczaniem strachu.
Chciałbym osiągnąć tego roǳaju panowanie nad cielskiem i jego tak zwanymi nerwami,
żeby nie być od niego zależnym.

— Żeby od nerwów nie być zależnym?
— No! Źle mówię?
— Barǳo źle.
— Chcę znać życie i śmierć tak z bliska, abym mógł obojętnie spoglądać na jedno

i na drugie.
— To są azesy. Człowiek tak może znać tylko życie.
— Na przykład Andre²⁴⁷! Luǳie, którzy wsiadali do jego balonu, znali śmierć do-

kładniej niż życie. Wiǳieli białe pola, szkliste od lodu, w blasku zorzy polarnej. Wiǳieli
tam siebie samotnych i ją, z daleka przychoǳącą. Wiǳieli ją przez całą zimę w ciepłych,
wygodnych mieszkaniach, wśród banalnych rozmów z subtelnymi kobietami. I oto pew-
nego dnia wstali i wyszli na spotkanie tej nieznajomej. Żebym mógł wytworzyć w sobie
taki spokój!

— Nie wiemy wcale, jakimi oczyma zaglądali w ślepie śmierci tamci luǳie. Może
w nich był tylko namiętny wybuch ambicji, może wcale nie było spokoju, może była
tylko żąǳa sławy — i strach.

— Ambicji! To mi się podoba! Umrzeć dlatego, że taka jest moja wola, umrzeć wtedy,
kiedy chcę, kiedy j a chcę, ja — pan, duch, i za to, co biorę pod moją silną rękę, co j a biorę
w obronę. Rozumie się, że w tym może być trocha jakiejś ambicji! Andre i jego towarzysze
wykształtowali swą wolę do tego stopnia, że mogli spełnić czyn zamierzony. Choǳi o to,
żeby obuǳić się ze snu i śmierć, gdyby stanęła przy naszym wezgłowiu, powitać z takim
samym uśmiechem jak kwietniowy poranek. O, Boże! Nie bać się śmierci…

— To jest niemożliwe… To jest wbrew naturze.
— To jest tylko bezmiernie trudne. Dla innych luǳi zresztą nie jest ta sprawa ani

tak ważna, ani nawet, choć to głupio brzmi, pierwszorzędna. Ale dla nas, nieszczęśników
z chorymi nerwami… Można zwalczyć obawę śmierci jako takiej, jej samej; ale niepo-
dobna, dla mnie niepodobna, zdusić obawy czegoś, bojaźni niespoǳiewanej, ǳieciąt-
ka bezsennych nocy. Ostatnimi czasy nie mogłem sypiać sam jeden. Nocował u mnie
w przedpokoju pewien górnik.

— Wiǳicie, to są chore nerwy…
— Zaraz. Ten górnik jest wcale niegłupi, raczej mądry. Rozmawiałem z nim do upa-

dłego, żeby się poddać jego sugestii i usnąć, ale mi się wśród azesów walił na łóżko
²⁴⁵Me m
en YDiV (anc.) — odchoǳę.
²⁴⁶OoNuFMD — powieǳenie.
²⁴⁷$ndUe, właśc.: Salomon August Andrée (–) — szweǳki badacz terenów podbiegunowych i zapa-

lony aeronauta. Zginął wraz z dwoma towarzyszami podczas nieudanej wyprawy balonem na biegun północny.
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jak kłoda. Tyle miałem pociechy, że przy mnie chrapał. Ja przez całe noce sieǳiałem na
tej sofie. Gdybym go tak był obuǳił z północka, tego z przewybornymi nerwami, tego
z nerwami jak stalowe liny, i powieǳiał mu: Człowieku, zaraz umrzesz… — wiǳieli-
byśmy, co by się z nim ǳiało! Byłby dygotał, byłby się wił po ziemi, modlił się i mdlał
ze strachu. A ja, który sam tu marzyłem w proch zamieniony, którego nerwy zdawały
się błąǳić po wszechświecie, ja chory, dotykałem jej palcem, wyzywałem ją na rękę, pa-
trzyłem na nią z moją ironią jak na człowieka, którego nienawiǳę. Teraz doświadczam
takiego wrażenia, że gdybyście wy tu zostali w okolicy, ja mógłbym sypiać. Mógłbym
w taką noc myśleć: tu Judym jest niedaleko. Mógłbym myśleć: wstanę rano, zobaczę go,
pójdę do niego…

Gdy to mówił, doktora przechoǳiło zimne mrowie. Jakieś uczucie niby zielony śliski
wąż lazło po jego ciele. Oczy Korzeckiego jakoby patrzyły, ale właściwie wzrok ich zwró-
cony był do wnętrza duszy. Na ustach jego był uśmiech… Uśmiech niepojęty, a ciągnący
do siebie jak błysk, który czasami można wiǳieć w górskiej przepaści.

W wyrazie jego twarzy nie było prośby ani żądania współczucia. Było tylko detaliczne,
konkretne i umiejętne przedstawienie istoty rzeczy.

— Więc nie boicie się śmierci? — pytał Judym. Gotycyzm
— Ja z nią walczę. Raz ja zwyciężam, kiedy inǳiej ona. Wówczas mam SDYoU noF�

WuUnuV²⁴⁸, jak małe ǳiecko. Oto sieǳę tu z wami, rozmawiam, jestem spokojny i wesoły.
Nie wiem nawet, czy może istnieć smutek? Co to jest smutek? Nic o nim nie wiem.
Jestem jak filister, którego śmiech by ogarnął, gdyby mu kto mówił, że jest na ziemi doj-
rzały człowiek, który się „czegoś” boi. A oto może minąć goǳina i stanie nade mną to
bezosobowe widmo. Zacznę się bać samotności, zacznę cierpieć tak strasznie, tak przera-
żająco! W języku luǳi nie ma na to imienia. 3DYoU… Tylko straszliwa muzyka Beethovena
czasami roztworzy podwoje tego cmentarza, gǳie w skrwawionych dołach leżą obdarte
trupy, gǳie w nocy wiecznej wyje płacz jakiejś istności luǳkiej, która straciła rozum
i błąǳi, błąǳi, błąǳi bez końca, szukając ratunku.

— Powinniście, jak można tylko, choǳić w pole. Każdą wolną chwilę poświęcać na
rozrywki. Jeźǳić koleją, a najgłówniejsza rzecz — unikać wszelkich wzruszeń.

— Tak: pójść po rydel i wykopać się z błota, w którym się leży. Dla mnie na ziemi
nie ma miejsca.

— Ech, z tymi tam!
— Wiem, co mówię. Ja nie mogę żyć jak miliony luǳi. Przecie nieraz uciekam na

dwa miesiące w Alpy, w Pireneje, na jedną wysepkę u brzegów bretońskich. Rzucam
gazety, książki, nie odpieczętowuję listów… I cóż mi z tego? Zawsze i wszęǳie wiǳę
odbity świat w sobie, w mojej duszy nieszczęsnej. Gdy się nie spoǳieję, wybucha tam
wściekły gniew przeciw jakiejś podłości dawno wiǳianej, zbuǳi mię ze snu, przypomni
wszystko, ukaże wszystko… Gniew bezsilny, a im barǳiej bezsilny, tym większy!

— Może by zupełnie zmienić sposób życia? Rzucić wszelkie obowiązki? Wziąć się,
czy ja wiem, do roli?

Korzecki zamyślił się i milczał przez kilka minut. Później mówił:
— Nie, to niemożliwe. Człowiek już do śmierci musi nosić pewien roǳaj ubrania,

mieć taką a nie inną bieliznę. To darmo. Muszę zarabiać dużo. Ja nie mógłbym chaǳać
w tutejszym, łóǳkim korcie. Musi mi go facet przynieść z zagranicy. To darmo! Potrze-
buję także jeźǳić do Europy, wiǳieć w Paryżu salony wiosenne²⁴⁹, wieǳieć wszystko,
czytać rzeczy nowe, poznawać, co się zjawia nowego w mózgu luǳkim, iść ze światem,
płynąć w fali. To darmo! Ach, ja rozumiem, co mówicie. Wrócić gǳieś, tam, w moją
leśną okolicę, pęǳić życie rolnicze, ziemiańskie, życie tych luǳi szczęśliwych, luǳi zu-
pełnie od nikogo niezależnych! Rozumiem was. Ale to już nie dla mnie. Ja już za dużo
wiem, zbyt dużo potrzebuję — a zresztą… ja mam naturę niespokojną; i tam bym sobie
znalazł bałwana, z którym staczałbym walki.

— Ach, tak…—śmiał się Judym.
— Mówicie znowu: unikaj wzruszeń. Ja nie tylko unikam, ale nie mam wzruszeń. ǲiecko, Kondycja luǳka,

ŚmierćCo ja się mam wzruszać! Niech się filantrop wzrusza! Ale jakieś nie znane mi wzruszenie

²⁴⁸SDYoU noFWuUnuV (łac.) — strach nocny, chorobliwa obawa ciemności.
²⁴⁹VDOon\ ZioVenne — mowa o corocznych wystawach w Paryżu współczesnych malarzy ancuskich i obcych.
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leży we mnie, pomimo mej wieǳy, jak złoǳiej, który się zakradł do mego mieszkania
i wyłazi ze swej kryjówki dopiero w nocy. Podłości, nadużycia, łajdactwa, krzywdy, nie-
dole… Przechoǳę obok tego ze spokojem, z zimnym spokojem, kopię to nogą, pluję na
to. Mówię sobie zawsze te najwyższe, najpotężniejsze, te boskie słowa, które z cieniów
języka rodu luǳkiego On wyjął: „Co mnie i tobie, niewiasto?”²⁵⁰. I, nie wieǳąc wcale,
wlokę w sobie zarazę. Umarł tutaj przed kilkoma tygodniami mały chłopczyk, syn jedne-
go biednego ĝOeSUD²⁵¹. Przywiozłem mu był z Mediolanu czerwony kapelusik, podarunek
z drogi… za anka. Tu w tym ogroǳie biegało to i skakało po całych dniach. Ta czer-
wona główka… Gdy się dowieǳiałem, że zmarł na dyeryt, umyślnie wziąłem sprawy
najważniejsze, robiłem plany, żeby o nim nie myśleć. No i jakoś przeszło. Aż oto raz nad
wieczorem sieǳę w tym fotelu… Podnoszę oczy i wiǳę: sunie się wzdłuż ścian czerwona
plama. A w uszach słyszę ten głos wesoły. Czy ja wiem zresztą, czy to była plama? Był to
smutek czerwony, smutek przerażający jak sama śmierć takiego niewinnego życia. Nade-
szła noc, a w niej — moje troski. I oto bezsenność. Jedna noc, druga, trzecia, czwarta…
Wyjechałem na dwa dni. Pęǳiłem kurierami, gǳie oczy poniosą. Stojąc w oknie ciągle
patrzyłem na krajobraz. No i, chwała Bogu, znikła czerwona plama. Usnąłem w pew-
nym hotelu. Bęǳiecie się może śmieli ze mnie, ale tak było: ta czerwona plama została
pokonana, starta przez zieloną, jasnozieloną…

— Macie chore nerwy.
— O tak Ale ja mam także inną jeszcze chorobę. Ja mam zanadto wyedukowaną wia-

domość. To jest ścierwo obolałe! Nieszczęściem, katuszą jest posiadanie prawdy. Zanadto
duża przestrzeń leży mięǳy nią a padołem, czyli Zagłębiem.

ஈ஍ஊ஌ஂ஖இ୲²⁵²
Zbuǳiwszy się następnego dnia rano, Judym nie zobaczył już gospodarza. Był sam w tym
pustym mieszkaniu, którego nie ozdabiał ani jeden sprzęt milszy, wytworniejszy.

Zdawało mu się, że znowu jest w Paryżu, na Boulevard Voltaire, i że otacza go cuǳe,
przemierzłe powietrze. Na ścianie izby, gǳie nocował, wisiał niewielki portret olejny Ojciec
człowieka z chudą twarzą, w której uderzało od razu podobieństwo do Korzeckiego.

„To musi być jego ojciec — myślał Judym. — Co za nieprzyjemna twarz! Gdyby kto
chciał wymalować pychę w postaci człowieka, to mógłby za wzór śmiało wziąć to oblicze.
Zdawało się, że te oczy ani na chwilę nie zwalniają wiǳa i że ciągle maluje się w nich
wyraz: ty chamie, ty obdartusie!”

Judym nie mógł usieǳieć w tym mieszkaniu. Wypił szklankę mleka, którą znalazł
w sąsiednim pokoju, i wyszedł. Wlókł się ze zwieszoną głową uliczkami osady fabrycznej
i przypatrywał wszystkiemu, co spotykał, z badawczą uwagą, która chyba tylko w chwilach
najgłębszego smutku opuszcza człowieka z ludu.

Murowane, po większej części piętrowe domy zbite były w kupę i tworzyły niechlujne Dom, Przestrzeń
miasteczko. Jedną z ulic zajmowały dwa długie budynki, o jakich pięćǳiesięciu okien-
kach na dole i na piętrze, przypominające owczarnię. Zewnętrzne ich mury były obłupane
z dawnego, dawnego tynku i świeciły nagością sczerniałych cegieł, brudem i zaciekami
wilgoci.

Dokoła nich nie rosło ani jedno drzewo, nie sterczał ani jeden badyl. Od ontu i z ty-
łu znajdowały się drzwi i sienie, przed którymi gniły kałuże pomyj i leżały kupy śmieci.
Wgłębienia okien każdorazowy mieszkaniec danej izby ozdabiał jak mógł, malując je far-
bą jasnoniebieską albo brązową. Toteż futryny okien tworzyły istną polichromię w tym
ǳiwnym schronisku luǳi. Tu i ówǳie wisiał biały kawałek tiulu w kształcie firanki
i mokła w glinianym wazoniku jakaś zielona roślinka. Dalej, za osadą, wzdłuż szosy stały
po jednej i po drugiej stronie domy, które wypada nazwać murowanymi chatami. Każdy
z nich podobny był do sąsiedniego jak dwie krople wody.

²⁵⁰&o mnie i Wobie� nieZiDVWo" — słowa, które według Biblii wypowieǳiał Chrystus do Matki Boskiej podczas
uczty weselnej w Kanie Galilejskiej.

²⁵¹ĝOeSeU (z niem.: 6FKOeSSeU) — robotnik w kopalni podwożący węgiel lub rudę pod windę.
²⁵²*OiNDuI (z niem.: *O¾FN DuI ) — życzenie szczęścia i powoǳenia w pracy, odpowiednik polskiego: Szczęść

Boże!
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Te budy, ciemne od uroǳenia, gdyż nigdy ich nie tynkowano, były oberwane, chylą-
ce się ku ruinie, wyzute z jakiejkolwiek ozdoby. W głębi czarnego muru, który sypał się
na wsze strony, ǳiwacznie połyskiwały okna z szyb przepalonych, rumianych, zielonko-
watych i niebieskich. Mieszkania te nosiły na sobie cechę a raczej piętno tymczasowości
pobytu tych, co tam gościli. Nikt nie dba o ich całość, zarówno ci, do kogo należą, jak
ich chwilowi mieszkańcy. Nikt nie przywiązuje się do tych izb hotelowych, gǳie wędro-
wiec ukrywa przed zimnem i deszczem głowę struǳoną, ale je lada chwila opuszcza, idąc
dalej. Te szczególne budowle wywoływały w pamięci Judyma obraz miasteczek niegdyś
wiǳianych na włoskim zboczu Alp w okolicach Bellinzony, Biasca i Lugano. Mieszkał
tam jak i tu człowiek zgłupiały od walki z przyrodą, która mu nic nie daje prócz kromki
chleba i łyka wódki, przerzucany z miejsca na miejsce, wegetujący z dnia na ǳień.

Od jednej do drugiej zagrody lazł znuǳony pies, z najgłębszą obojętnością spoglą-
dający na przechodnia, wlokło się babsko zniedołężniałe, w kiecce szarej koloru bagna
i tułało się zamoczone, brudne i smutne ǳiecko. Z jednego boku szosy w dużym rowie,
ujęta w twarde brzegi, żywo płynęła rzeczka. Woda jej, pompami wypchnięta z dna ko-
palni, była ryża, osaǳająca na piasku, na badylach trawy i odpadkach w głąb rzuconych
muł rudy jakby startą cegłę.

Był ǳień mglisty. Prószył co pewien czas lekki deszcz.
Od chwili do chwili w oczy idącego Judyma rzucał się nowy, czerwony mur z cegły

albo domostwo mieszkalne, które już przed dwuǳiestoma laty waliło się w gruzy.
Świsty lokomotyw, we mgle na wszystkie strony pęǳących, głuche wzdychanie sy-

gnałów kopalnianych, oddech maszyn, wszęǳie, daleko i blisko, robiących, wprowaǳały
uczucia Judyma do jakiegoś ǳiwnego kraju. Nie był sobą. Nie mógł znaleźć i pochwycić
swych uczuć. Żyły w nim te same, ale się z nimi coś stało.

Było mu źle, ciężko, rozpaczliwie, ale nie tylko dlatego, że nie ma Joasi. Tysiące bo-
lesnych wzruszeń wǳierały się do jego serca. Niektóre widoki i dźwięki, zdało się, po-
chłonęły tęsknotę za Joasią, zżarły ją olbrzymimi gardłami i tylko słabe, zgubione jej echo
oǳywa się w ich mowie.

Tak przemawiał krzyk, zupełny krzyk ǳwonka kopalni, oǳywający się z dala, skoro
tylko z zabudowań zionęły wielkie kłęby pary i szpule na ich szczycie puszczały się w ruch
swój niespracowany. Tak przemawiał turkot wagonów z węglem, pęǳących po ziemi
w głębi wydrążonej.

Wolno idąc szosą Judym co pewien czas mĳał przecinające ją szyny. Przy jednej z ta- Robotnik
kich bocznic jak przez sen wiǳiał czarnego, zestarzałego człowieka, który sieǳiał w bu-
ǳie na pół w ziemi wykopanej i mętną, prawie oślepłą źrenicą pilnował jakiegoś porząd-
ku. Dalej na szynach, które szły wprost w terytorium kopalni, gǳie panował nieustający
ruch dużych wagonów obładowanych węglem, uwĳał się inny człowiek. Ubrany w baranią
czapkę, sam podobny do ruchomej kupy węgla, gdy chciał zatrzymać wagon siłą rozpędu
lecący, pełen czarnych brył, skropionych z wierzchu wapnem, siadał na drąg przytwier-
ǳony do hamulca i podwinąwszy nogi, mocą swą i ciężarem wstrzymywał koła. W duszy
Judyma błąkało się dla tych luǳi przywitanie czy pozdrowienie, ale na usta nie miało siły
wypłynąć.

Obchoǳił ich w milczeniu. Piersi jego trzęsły się, a w nich serce. Najtajemniejsze,
najbarǳiej istotne uczucie wewnętrzne witało w tych ciemnych i brudnych figurach ojca
i matkę.

— To mój ojciec, to moja matka… — szeptały jego wargi.
Około szerokiego, drewnianego domu pewien człowiek zatrzymał go słowem:
— Pan inżynier prosi.
Judym wszedł do tego budynku i spotkał się z Korzeckim.
Olbrzymia izba, oświetlona lampkami elektrycznymi, zastawiona jakimiś beczkami,

w jednej części przecięta była balustradą jak w urzędach gminnych. Tam był stół, przy
którym zasiadał starszy sztygar i dozorca. Czytano listę robotników idących do kopalni
na przeciąg czasu swego zatrudnienia, czyli na szychtę. Czytanie odbywało się numera-
mi. Zawiędły, silny Niemiec, który jednak klął i wymyślał e[SediWe²⁵³ po polsku, czytał

²⁵³e[SediWe (łac.) — doskonale.
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numery. Czarne figury stojące dokoła odpowiadały nazwiskami kolegów, którzy się nie
stawili. Dozorca, awansowany z robotnika, huczał co chwila:

— Cicho! Milczeć! Co za hałasy! Tu nie karczma!
W drugim końcu sali rozdawano chleb. Co pewien czas nowy górnik wchoǳił, klękał Chleb

pobożnie na środku i odmawiał modlitwę, twarzą zwrócony do stołu, zupełnie jakby się
oddawał adoracji majestatu sztygarskiego.

Czasami spod powiek, niejako z głębi oblicza, błyskały białka oczu. Był to jedyny
wyraz tych twarzy, jak u Murzynów. Gniew, radość, uśmiech — wszystko inne okrywała
szczelna maska saǳy węglowej.

— Czy mógłbym zobaczyć kopalnię? — zapytał Judym Korzeckiego.
— Ij, ǳisiaj? Co wam po tym?
— Jak to, co mi po tym!
— Zamknĳcie oczy i bęǳiecie wiǳieli zupełnie to samo.
— Więc nie można?
— Ale gǳież tam, można, tylko nie myślałem, żeby i wam to ǳiś NZDdUoZDĄo²⁵⁴.

Skoro jednak… Więc chcecie zejść?
— Chcę, chcę…
— Buła — zwrócił się inżynier do kogoś w tłumie — idź no i przygotuj tam dwa

kaganki, buty dla pana, kurtę i kapelusz.
Wkrótce później weszli na ǳieǳiniec. Znowu otoczyło Judyma wczorajsze uczucie

na widok sortowni, na widok walców połyskliwych ze spiralnymi karbami, wĳących się
w oku, jakby się wkręcały w oprawę swoją. Wózki z węglem, przez windę wyrzucone
z głębi kopalni, stawały w maleńkich relsach i wysypywały się, pchnięte silnymi rękoma,
na ruszty ze spiralnych walców. Stąd grube i kostkowe bryły zlatywały na ruszty niżej
położone, a drobny miał i orzeszek węglowy sypał się w sita, które go wypychały na brzeg
pochylni.

Sita żelazne na wygiętych wałach, czyniące ruchy ręcznego przetaka, które wytrząsają
drobny węgiel, tworzą jakby upusty dwu rzek formalnych. Rzeki te leniwie, bez końca
płyną ku wyjściu nad wagonami kolei.

W sąsiedniej hali, obok szybu, Judym przypatrywał się motorowi parowemu, który
obraca dwie szpule szczytowe. Na nich okręcają się liny ze stali podtrzymujące windy,
z których jedna iǳie do sztolni, gdy druga w górę wstępuje. Spoglądając na błyszczą-
ce cylindry, w których pracowały tłoki, Judym szukał właściwie tylko ukrytego gǳieś
ǳwonka…

Ubrani w grube buty, w skórzane kaany zapięte na sprzączki, trzymając w ręku
mosiężne lampy, w których płonie knot umoczony w oleju, stanęli w szali.

W pierwszej sekunǳie, kiedy jej deski stojące na równi z podłogą drgnęły, Judym
doświadczył takiego wrażenia, jakby mu kto ścisnął gardło. Wkrótce przyszło otrzeźwie-
nie, szum w uszach i lekka bojaźń w sercu. Czarne belki cembrowiny migały się w oku
niby szeregi jakichś schodów nieskończonych. Gdy szala stanęła, wyszli na korytarz su-
chy i oświetlony lampkami elektrycznymi. Uwĳało się tam mnóstwo luǳi, przychoǳiły
i odchoǳiły szeregi wozów ciągnionych przez wyuczone konie. Z tych pierwszych, wid-
nych galerii dostali się przez kręte szlaki do maszyn pompujących wodę. W ich okolicy
skończyło się światło. Jedynym jego źródłem stały się odtąd kaganki niesione w ręku.
Miejsce było gładkie. Spód korytarza zajmowały szyny. Po nich wędrowały ciągle szeregi
wózków z IedUunNiem, ciągnione przez konie.

Drzwi, niewidoczne w ciemności, ustawione tu i ówǳie dla skierowania powietrza Robotnik, Starość
do tych chodników, gǳie się „nie świeci”, otwierały tajemnicze ręce luǳi zgrzybiałych,
którzy na miejscu odźwiernych dokonywują żywota. Inżynier mĳając takie drzwi rzucał
wyraz:

— *OiNDuI�
— *OiNDuI� — odpowiadała ciemność.
Było w tym dźwięku coś ściskającego serce. Przywierał do mózgu obraz figur tych

starców, ledwie dających się z mroku wyróżnić, tych czarnych brył, które za życia miesz-
kają w grobie, śnią w nim przez resztę dni swoich jak pająki, czekając cierpliwie na chwilę,

²⁵⁴NZDdUoZDÉ — odpowiadać, pasować.
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kiedy już na zawsze wstąpią do ziemi, kiedy wejdą w jej zimne łono na „szychtę” wieczną.
Łańcuch ciemnej niedoli przykuwa ich do miejsca. W starczym drzemaniu wiǳą pewno
ciepłe słońce wiosenne i jasne łąki, kwiatami zasiane…

Korytarze mało różniły się mięǳy sobą. Jedne z nich były wykute li tylko w węglu,
inne posiadały wręby ze ścianami z cegły, wmurowanymi dla zatamowania ognia i mokre-
go a sypkiego piasku, który zowią „kurzawką”. Zwyczajny chodnik o stropie półokrągłym
zamieniał się stopniowo na korytarz ze stemplami, na których leżały kapy²⁵⁵ podtrzymu-
jące roǳaj sufitu, czyli „okorki”. Te korytarze doprowaǳiły do brzegu pochylni idącej
w kierunku upadu warstw węgla. Z boku czarnej czeluści sunęła się w dół drewniana
rynna, po której spychano drzewo. Obok szła stalowa czy żelazna lina wciągająca wózki.

Ciemność, ciemność gęstą od kwaśnego czadu rozświecał tylko czasem daleki ognik
niewiǳialnej postaci. W pewnych miejscach były tam schody, a właściwie szczeble do
tarcic przybite; gǳie inǳiej szło się po oślizłej desce. Na dnie kopalni, w głębokości
dwustu kilkuǳiesięciu metrów pod ziemią, zimny i wilgotny przeciąg wlókł się koryta-
rzami. Była ich tam sieć cała, w której przychoǳień doświadczał bolesnego niepokoju,
jaki wstrząsać musi rybą, gdy się spotyka z gęstymi okami matni. Szli w jakimś kierun-
ku, który wydawał się stroną prawą, do lochu dźwigającego się w górę pochyło a stromo
i tworzącego ślepą sztolnię. Wkrótce musieli schylić się w pałąk, gdyż piętro było tak
niskie, że pod nim ledwo mógł się przesunąć wózek z „urobkiem”. Gǳieś daleko, jak-
by u szczytu tej góry, widać było choǳące z miejsca na miejsce bladożółte światełka.
W zaklęsłej komorze, która się nagle znalazła, słychać było pracę kilku luǳi.

— *OiNDuI� — rzekł Korzecki.
Odpowieǳiano chórem przyjaznymi głosami, które ǳiwne i głębokie zrobiły na Ju-

dymie wrażenie.
„*OiNDuI, JOiNDuI …” — mówił do nich i on w głębi duszy.
Właśnie wtedy przerwało jakby tamę swoją nowe źródło tęsknoty za Joasią, tęsknoty

tak bolesnej, barǳiej bolesnej niż w chwili pożegnania…
Górnicy w czarnych „kapach” i w „berglederach”²⁵⁶ nabĳali prochem, grubym jak Praca, Robotnik

ziarnka kukuryǳy, długie tuleje papierowe. Otwory w miejscach właściwych już były
wyświdrowane długimi „laskami” ze stali, o zakończeniach podobnych do grotów piki.
Gdy ładunek został nabity, lont weń włożony i przystemplowany z wierzchu szczelnie
gruzem za pomocą stępora, jak nabój w lufie — jeden z pracowników zapalił dwa ży-
gadła²⁵⁷, drugi — dwa, trzeci — dwa. W mroku gęstym od pyłu i dymu ukazały się
niby jakieś niebieskawe strugi cieczy sączącej się od góry. Płomyczki doszły do muru —
i znikły.

Wówczas drabiny szybko odstawiono i wszyscy z pośpiechem weszli do sąsiedniego
chodnika. Tam czekali z ǳiesięć sekund, nim się odezwał pierwszy wybuch. Prąd powie-
trza runął w sąsiednie galerie i komory, dźwigając na sobie ostry zapach prochu. Bryły
węgla hucząc waliły się za przyległym filarem, a na wszystkie strony w ścianach coś sypa-
ło się z prędkim trzaskiem i szelestem, na podobieństwo stada szczurów biegających za
makatami. Potem nastąpił drugi wybuch, za nim trzeci i czwarty. Dym wypełnił galerie
i ciągnął leniwie do przejść, w których się „świeci”. W dali słychać było huk ładunków
dynamitowych i czuć słodkawy ich zapach.

W pewnym miejscu Korzecki przywołał kogoś po imieniu i zostawił go z Judymem,
a sam odszedł. Musiał obejrzeć robotę w innej całkiem stronie. Doktor został w ciemności
z widmem trzymającym swą lampę. W sąsieǳtwie tego miejsca kilkunastu luǳi zajętych
było podstemplowywaniem „piętra”. Chwilę obydwaj z górnikiem stali nic nie mówiąc
do siebie. Wreszcie Judym podniósł lampę do góry i zobaczył sczerniałą twarz starego
człowieka, którego siwe włosy wymykały się spod „kapy”.

— Co robią tutaj, ojcze? — zapytał.
— A caliznę wyrabiamy mięǳy chodnikami.
— Caliznę²⁵⁸?

²⁵⁵NDSD — opierająca się na stemplach belka podtrzymująca sufit w chodniku; także czapka górnicza.
²⁵⁶beUJOedeU — skórzany pas górniczy.
²⁵⁷ľ\JDdĄo — zapalnik.
²⁵⁸&DOiznD (inaczej: filar) — pokład kopalny mięǳy chodnikami.
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— Juści. Filar wybieramy. Bierzemy jedno SoMÛFie za drugim na długość i na szerokość,
podpieramy strop słupem — i dalej. Po boku stawia się „organy”… Proszę łaski… pan
może i nie znajomy z kopalnią?

— A nie. Pierwszy raz wiǳę.
— Tak ci…
— Cóż to za organy?
— To zaś są kłody na sztorc stawiane, żeby służyły tak jakby za ściankę. Z przodu

też, od chodnika przy kończeniu ĝWUeNi²⁵⁹ drugą taką ścianę się buduje, a zostawia się
zaś miejsce próżne, niby tak jakby drzwi. A wyrobi się całą ĝWUeNÛ i z okruchów się ją
wyczyści, to się dopiero te słupy zaczyna wyjmać, a inne się tnie toporem. Gdy pracowity
górnik usłyszy w cichości największej pierwszy, aby maluśki trzask piętra, wtedy kilof do
garści i umykaj z SoMÛFiD! Ziemia się urwie w tym miejscu i rumowiem całe to zawali. Na
wierzchu, na górze zawalisko w dół wciągnie, tak jakby lej…

Judym podniósł do góry swą lampę i przyglądał się ścianom. Gładkie albo chropa-
we ich płaszczyzny tu i ówǳie miały na sobie rysy ostrego żelaza, jakby pismo jakieś
klinowe²⁶⁰ pracowicie wyryte. Idąc z wolna obok gładkiej ściany, miał złuǳenie, jakby
je czytał. Ze znaków koślawych, kierujących się to w tę, to w inną stronę składała się
historia tych czeluści.

Zdawało mu się, że stoi w cudownym lesie, w puszczy odwiecznej, nie sianej, przez
którą nie szła jeszcze stopa człowieka. Rosły naokół olbrzymie paprocie z pniami, jakich
nie obejmie trzech luǳi, skrzypy w drzewa wybujałe, straszne widłaki i inne, niewiǳia-
nych form, mistycznej piękności albo potwornej brzydoty, jakieś sigillaria, odontopte-
rydy, lepidodendrony²⁶¹… Te wielkie potwory, splecione mięǳy sobą łańcuchami lian,
krzewiły się na pulchnym trzęsawisku, gǳie mchy przepyszne i niewysłowione kwiaty
pachniały w czarnym gorącu wieczystych cieniów. Słodkie, upalne lata wyciągały z ziemi
pod chmury te pnie i gałęzie, dostępne tylko dla wzroku i skrzydeł; wilgotne, deszczowe
zimy zasilały glebę na wieki. Swobodne wichry, w dalekich stepach i w śniegach łańcu-
chów górskich zroǳone, przylatywały bić puszczę rycząc jako szczenięta lwie.

Wtedy kołysała w łonie swoim pieśń huczącą na podobieństwo morza. Jakże często
trzaskał w nią piorun, a huragan ją deptał, łupił i rwał! ǲikie chmury iskrą czerwoną
zapalały jej głębie śpiewające. Wtedy gorzała jak wielki stos. Ale gdy deszcz ustawał, przy-
choǳiła wieczyście młoda, lilioworamienna wiosna, jak ǳiewczątko szukające kochanka,
i swawolnymi usty zdmuchiwała pyły roślin w ziemię rozmokłą, marzącą o cieniu kona-
rów. Nowe morze zieleni wylewało się na ten sam grunt, przez który pęǳiły krzemienne
kopyta ognia i szprychy jego wozu tak samo prędkie jak wicher.

I znowu na ciszę gęstwin młodej puszczy przypadał niespoǳiewany krzyk wojenny
jaguara i rozǳierał ją wrzask, śmierć głoszący, bezlitosnego orła.

Aż oto wielkie jakieś morza w głębi lądów próżnujące wyrwały się ze swoich gro-
bel i puściły prądy szalone, które zdjęły z korzeniem olbrzymie lasy, niosły je w pianach
swych niby flotę okrętów zdruzgotaną i pchały w te zaklęsłe niziny. Tu je niezmierną
masą wwaliły jakby do grobu. Przykryły je warstwami gruntu zdjętymi z gór. W ciągu Natura, Praca, Walka,

Ziemiatysięcy lat w ciałach tych krzewów, na których gałęziach ptaki niezliczone gniazda sobie
słały, ustało życie i począł się tajemny rozkład. Wielkie ciśnienie zapadniętych warstw,
napływy wód i czas wiekami idący czyniły sprawę poǳiemną: stwarzanie wody z tlenu
i wodoru tych cielsk obumarłych, wydobywanie z nich kwasu węglowego i tlenku węgla.
Został tylko węgiel sam, jedyny, w olbrzymim nadmiarze, nie mający się z czym połą-
czyć, jak samotny duch ciemności. Straszliwe jego cielsko martwiało, stygło i umierało
w sobie samym tysiące lat. W męczarni zrastało się samo ze sobą, tuliło się do siebie jak
byt przeklęty. Z dawnej budowy nic nie zostawił czas długi. Tylko jakby jedyne echo z oj-
czyzny, gǳie wszystko kwitło, rosło i kochało się w niebiosach — został nikły rysunek
warstw pnia albo odcisk powiewnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu.

²⁵⁹ĝWUeND (z niem.: 6WUeFN) — odcinek.
²⁶⁰SiVmo NOinoZe — pismo, którego znaki miały kształt klinów; było używane w starożytności w krajach

Bliskiego Wschodu (Babilonia, Persja).
²⁶¹ViJiOODUiD, odonWoSWeU\d\, OeSidodendUon\ — barǳo dawne gatunki olbrzymich roślin, z których powstały

pokłady węgla kamiennego.
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Długie prace przyrody, nie dające się myślą ogarnąć zaczyny i odczynienia, człowiek
chwyta jako łup swój za pomocą pracy krótkotrwałej, chytrej i ułatwionej. Przychoǳi
w święte czeluście z bladym płomykiem i krótkim swoim kilofem. Siłą nęǳnego ramienia
wyniesie to, co tu schował ocean. Bierze cały pokład do cna, od wychodni do upadu,
zgrzebie okruszyny i na świat wyda. Zostawi tylko hałdę na wierzchu i próżnię w głębinie.

Ziemia nie oddaje swej pracy i swojego dorobku bez walki. Prosta i obojętna jak
ǳiecko, od człowieka uczy się zdrady. Czyha na niego z bryłami, które ruszył, ażeby
mu je cisnąć na głowę, gdy się nie obejrzy. Rozsiewa w jego komorach śmiertelne ga-
zy i czeka, jakby w niej biło serce pana puszcz zmarłych — tygrysa. Wylewa zaskórne,
niewiǳialne wody. Spuszcza ciemne jeziora, od wieków nieprzeliczonych kropla po kro-
pli zebrane, a śniące na zimnych granitach. Otwiera poǳiemne baseny kurzawki, którą
zawaliska ruszyły, i gliniastym jej mułem napełnia galerie pracowicie wykute.

— Nie porwał was skarbnik²⁶²? — zawołał znienacka Korzecki wynurzając się z mro-
ku.

Poszli długim chodnikiem. Z bliska i z dala szły szeregi wózków ciągnionych przez Praca, Zwierzęta
konie. Każdy z tych pracowników wlókł tak za sobą całymi latami przeklęte wozy. Gdy
mĳali postępującego w ciemności, odwracał na bok głowę i oczy, które już razi żółty blask
światła.

Przyszli wreszcie do szybu, który ich z dna kopalni miał podrzucić o sto metrów wy-
żej. Woda lała się tam strugami, kapała w szalę, ciekła po drzewie cembrowiny. Stanęli
w mokrej winǳie wśród luǳi wrzeszczących, przemokłych, ze złymi twarzami, i w ciągu
jednego momentu wyniesieni zostali na powierzchnię górną. Szli stamtąd ciemnym i nie-
skończenie długim korytarzem. Było w nim zimno i wilgotno. Strop walił się tu i ówǳie,
wyginał kapy i miażdżył okłaǳiny. Śmiertelnej czarniawy nie rozświetlały nawet ogniki
górnicze. Czasami tylko słyszeć się dawał odległy turkot i krzyk wozaka. I znowu z mroku Praca, Zwierzęta
wynurzał się koń-górnik, odwracał swe smutne, stęsknione, beznaǳiejne oczy, jakby mu
był wstrętny widok człowieka, i ginął w wiecznym grobie.

W pewnej chwili Judym usłyszał przed sobą w ciemnościach rozmowę, a raczej mo-
nolog. Ktoś mówił dobitnym głosem:

— Fuks, mówię, nie zwalone!
Chwilę trwało milczenie i znowu oǳywał się ten sam głos z podwójną natarczywością: Praca, Zwierzęta
— Nie zwalone, Fuks! .ieM nie zwalone, to nie zwalone…
Korzecki pociągnął Judyma do ściany i szeptem objaśnił, co to znaczy:
— Czasami koła jednego z wózków, sczepionych mięǳy sobą, z szyn wyskoczą.

Wówczas koń, imieniem Fuks, staje, gdyż nie ma siły uciągnąć, a zresztą i następne
wózki zaraz się wykolejają. Poganiacz musi nadnieść i wstawić wózek w szyny. Gdy to
uczyni, woła na konia, że już tę robotę wykonał. Ale nieraz przyczepi mu o jeden wózek
za wiele i wówczas koń również staje sąǳąc, że to skutek wykolejenia. Poganiacz zapew-
nia go krzykiem, że „nie zwalone”, ale koń, pociągnąwszy z lekka, nie rusza się z miejsca,
gdyż czuje ciężar większy niż należy. Wówczas furman musi go przekonać: iǳie wzdłuż
wózków aż na sam ich koniec i stamtąd dopiero jeszcze raz uroczyście krzyczy swoje:
„Fuks, nie zwalone!” Natenczas biedny koń goǳi się z myślą, że go wyzyskują, zbiera siły
i wlecze dalej w ciemności swoją dolę. Może nawet przychoǳi do świadomości, co to
jest, może nawet po cichu wzdycha albo ściska zębce, ale przystać musi na taki układ,
bo gdyby marzył albo usiłował protestować za pomocą, dajmy na to, stania, toby mu
poganiacz batem grzbiet Z\ĄoiĄ i na tym skończyłoby się polepszenie stosunków.

— No, ale wy powinniście tego zabronić… — rzekł Judym.
Inżynier podniósł wyżej swą lampę i rzekł z maltretującym, szyderczym uśmiechem:
— A, ja zabraniam, surowo zabraniam…
Po chwili rzekł jeszcze:
— Ja zabraniam, zabraniam z całej duszy, ale już nie mam siły…

²⁶²VNDUbniN — według legend górniczych: duch strzegący kopalni.
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஑ஊஆ஍ஈஓ஛சஎ
Któregoś z dni następnych Judym w towarzystwie Korzeckiego udał się do samego Kali-
nowicza. Była to chytra machinacja, istna konstrukcja inżynierska przedsięwzięta w celu
zapoznania się z figurą decydującą.

— Któż jest Kalinowicz? — pytał Judym zmierzając ulicą, która prowaǳiła do miesz-
kania jednej z potęg Zagłębia.

— Tego nie wieǳieć! Takich rzeczy elementarnych nie wieǳieć! No, rozumie się, że
inżynier, ale wielki.

— To dopiero… Dlaczegóż ǳiś koniecznie mamy iść do niego!
— Dlatego, że tak rozkazuje chytrość tuǳież przebiegłość.
— Zanosi się na burzę. Jest parno jak w piekle — mówił Judym. Po chwili dodał:
— Wolałbym dostać batem od ciotki Pelagii, niż iść ǳisiaj z tą wizytą.
— Idźcie, bęǳie burza — mówił Korzecki rozglądając się po okolicy.
Stali na wzniesieniu. W głębi leżało miasto. Były to szeregi domów jednakowych, Miasto, Przestrzeń

czarnych, zadymionych. W małej stosunkowo odległości z wielkich pieców wybuchały
ognie jak z krateru wulkanów. Wicher porywał ich płaty, jakby je od masy uǳierał i chciał
cisnąć na miasto.

Drzewa zasypane kurzem i dymem wyglądały niby robotnicy. Zieloność murawy była
obleczona żałobnym pokrowcem.

Za lasami i łańcuchem wzgórz rozciągała się na horyzoncie stalowa chmura z ciem- Wiatr
nymi w sobie dołami. Szła wolno. Leciał od niej zimny wicher. W pewnych sekundach
przycichał. Zdawało się, że łazi około murów, snuje się pod płotem, zagląda do ścieków
i siada na drzewach drżących wierzchołkami niespokojnie i w bojaźni. Czasami pęǳił
w cwał środkiem bezludnych ulic z hukiem i gwizdaniem, jak najezdnicza awangarda
wojsk, które z dala ciągną. Naokół widać było kominy i kominy. Waliły się z nich po-
chyłe dymy szarpane przez wicher.

Z wyschłych bajor, zalegających całą długość i szerokość ulic, zrywały się co chwila
góry śniadego kurzu, mknęły ponad domy, ponad ǳiwaczne retorty fabryk i ciskały się
z wysoka na mieszkania luǳkie. Te latające błota zasłaniały co chwila miasto smutne dla
oczu, ǳiwaczne, nieprawidłowe i zimne jak JeVzeIW pieniężny.

Za nim na pewnej wyniosłości stał w cienistym ogroǳie „pałac” dyrektora. Gdy
wchoǳili po wąskich schodach wysłanych dywanem, Korzecki przesadnie idąc z boku,
żeby zaś nie nastąpić na ten chodnik, mówił półgłosem:

— Teraz zbierzcie wszystkie siły, albowiem nadszedł czas próby…
Wprowaǳeni przez lokaja do mieszkania, znaleźli się w salonie, którego okna wy-

choǳiły na miasto. Miękki, puszysty dywan tłumił echo ich kroków. Rolki krzeseł wy-
ściełanych atłasem ginęły w nim zupełnie i toczyły się bez szelestu. Na ścianach wisiały
obrazy i sztychy w ramach niesłychanie szerokich i „bajecznie” ozdobnych.

Korzecki usiadł na fotelu ze skromną minką i przybrawszy pobożny wyraz prezento-
wał Judymowi oczami sufit i tapety. Idąc mimo woli za tą wskazówką doktor zobaczył
malowidło wyobrażające jakiś pejzaż z ruinami i pastuszkiem.

Zanim wszakże zdążył przyjrzeć się tapetom, ozwał się we drzwiach głos gospodarza:
— Szanownego inżyniera dobroǳieja, gościa miłego a rzadkiego…
Korzecki przywitał się z wchoǳącym i zaraz głosem pełnym powagi wymówił nazwi-

sko towarzysza:
— Doktór Judym.
Gospodarz wyciągnął rękę i uścisnął podaną prawicę z ukłonem, który go ze względu Szlachcic

na tuszę musiał kosztować nieco fatygi. Zajęli atłasowe miejsca, pogrążyli nogi w mięk-
kościach dywanu i toczyli rozmowę de niKiOo²⁶³, to jest o przedmiotach nie mających
najmniejszej wartości. Mówiono o fizjonomii okolicy, o warunkach klimatycznych i hi-
gienicznych Zagłębia oraz o tym podobnych romansach. Gospodarz był to pan wyniosły
i prawie otyły. Czaszkę miał nagą, błyszczącą i mocno sklepioną. Taki czerep mógłby dźwi-
gać przyłbicę z żelaza. Nastroszone i w górę zadarte wąsy pasowałyby do niej także barǳo.
Nos prosty, oczy duże, srogie pod krzaczastymi brwiami, znamionowały krew szlachecką

²⁶³de niKiOo (łac.) — o niczym.
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silnie pulsującą w żyłach. Delikatność obejścia, miękkie ruchy zdawały się być utrudnia-
jącymi dla tej figury potężnej. Niemniej — płaty szerokie świetnego kortu, obejmujące
kadłub jej i nogi, sprawiały efekt oǳieży przypadkowej i tymczasowo narzuconej.

Korzecki rozglądając się z szacunkiem po salonie nachylił się w kierunku jego wła-
ściciela i szepnął:

— Wiǳę coś nowego…
— No, co?
— Jakaś niewielka sztuczka, ale aż oczy bolą.
— Ten zegar?…
— To, to!
— Kupiłem go — rzekł dyrektor z satysfakcją ukrywaną dyskretnie — w Mona-

chium. Szczerze mówiąc, za bezcen.
Po chwili dodał:
— Za bezcen!
Wstał wkrótce i ułatwił gościom zbliżenie się do zegara emSiUe²⁶⁴ stojącego pod klo-

szem na gzemsie konsoli. W istocie było to coś barǳo ładnego w skromności swych linii
i naiwności płaszczyzn.

— No, a Uhde²⁶⁵ oprawiony? — żywo zapytał Korzecki.
— A jakże, a jakże! — i powiem koleǳe — bajecznie. Chcecie może zobaczyć?
— Ależ, jeśli łaska…
— Proszę, proszę tędy.
— Jakże panna Helena, czy wciąż jeszcze zajęta Ropsem²⁶⁶?
— A tak, ona swym Ropsem… proszę panów tędy…
Wszyscy trzej weszli do sąsiedniego gabinetu urząǳonego z przepychem. Zaściełał

go dywan i wypełniało mnóstwo sprzętów, nad którymi królowało niejako wspaniałe
biuro. Kandelabry, figurynki, fotografie w ramach stojących, przyciski i mnóstwo książek
— piętrzyło się na nim. Ściany zawieszone były malowidłami i rysunkami, a biblioteka,
rzeźbiona misternie, połyskiwała od złoconych tytułów.

— Wiǳiałeś pan to głupstewko?
Korzecki przymrużył powieki i z wyrazem najgłębszej ciekawości badał wskazany ob-

razek.
— Kupiłem tę sztuczkę w Mediolanie, w tej, wiecie panowie, buǳie, co to &enDFoOo

9inFiDno²⁶⁷… Otóż zaszedłem tam… Był upał. Za oknem, słyszę, musztruje jakiś oficerek
z wrzaskiem odǳiał tych rycerzy, których później rozmiata jak śmiecie byle Menelik²⁶⁸…
Patrzę, że kopiuje :ieFzeUzÛ jakiś młody ZĄoFKino. Śliczny, szelma, jak najcudniejszy ob-
raz. Włosy na łbie wzburzone, nos, panie, usta, oczy jak u jastrzębia. Maluje, maluje…
Przyskoczy do swych sztalug i tnie pęǳlem, ale to w całym znaczeniu tego wyrazu —
tnie. Wiǳę — zrobił tylko jedną figurkę, a reszta ledwo, ledwo naszkicowana. To mię,
powiem panom, tak uderzyło, że tysiąc razy barǳiej niż oryginał. Co za wyraz, co za
twarz! Jak te oczy patrzą! To jest przecie apostoł… I nie tylko apostoł, ale człowiek, któ-
ry z boleścią pyta: „Czy ja cię mam wydać, Mistrzu i Panie?” Ani sposobu wytrzymać;
mówię do tego malarzyka:

— 6iJnoUe SiWWoUe� TuDnWo WeJo Wen FDdUo²⁶⁹?
Spojrzał na mnie i mruknął, że jeszcze nie namalowane. Gadam mu, jak umiem, że

mi jest wszystko jedno, pokazuję mu palcem na tego apostoła i krzyczę, że go chcę mieć
i takiego, jak jest. Łypnął tylko okiem jak wilk i maluje dalej. Kiedy ja znowu do niego,
warknął:

— 0iOOe OiUeV²⁷⁰…

²⁶⁴emSiUe — styl w sztuce i architekturze, powstały we Francji za panowania Napoleona I.
²⁶⁵Fritz Uhde (–), niemiecki malarz religĳny.
²⁶⁶Felicjan Rops (–), znany malarz i sztycharz belgĳski.
²⁶⁷&enDFoOo 9inFiDno (wł.) — mowa o 2VWDWnieM ZieFzeUz\ Leonarda da Vinci (–); słynny ten esk

(malowidło ścienne) znajduje się w klasztorze mediolańskim di s. Maria delie Grazie.
²⁶⁸Menelik (–) — cesarz Abisynii od r. ; gdy Włosi usiłowali Abisynii narzucić w r.  swój

protektorat, Menelik przeciwstawił się temu zbrojnie i pokonał armię włoską w bitwie pod Aduą ( III ).
²⁶⁹6iJnoUe SiWWoUe� TuDnWoֹ FDdUo" (wł.) — panie malarzu, ile (kosztuje) ten obraz?
²⁷⁰0iOOe OiUe (wł.) — tysiąc lirów.
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— O — mówię — ViJnoUe SiWWoUe, to trochę moOWo²⁷¹.
Wreszcie targ w targ wpakowałem bestii sześćset anków i zabrałem obraz ledwo

podmalowany. Tu w domu wystrzygliśmy z córką tylko naszego apostoła, a resztę się
wyrzuciło. Ale co to za fizys! Nieprawdaż?

— O tak, w istocie… Jest to coś, coś…
Korzecki nachylił się do Judyma i szepnął mu do ucha w taki sposób, że gospodarz

słyszał wyrazy:
— Prawda, z jakim smakiem urząǳone mieszkanie?
Dyrektor uśmiechnął się pod wąsem i mówił:
— Ech, ze smakiem… Pochlebstwa… Jakkolwiek, aby, aby… Trudnoż mieszkać po

naszemu, po sarmacku.
Ośmielony słowami Korzeckiego prowaǳił gości do następnego salonu, który nazwał

„pracownią”.
— Ale mieliśmy zobaczyć Uhdego! — przypominał pochlebca.
— Właśnie… w pracowni.
Kiedy tam weszli, na spotkanie ich wstała zza szerokiego stołu młoda panna, lat może

ǳiewiętnastu, w sukni różowej i tak lekkiej, że dozwalała nie tyle wiǳieć, ile odczuwać
śliczne kształty. Włosy miała jasne, prawie białe, o kolorze połyskującym świeżo heblo-
wanego drzewa świerku — oczy błękitne, tak samo jak ojciec, tylko bez surowości i zimna
tamtych. Z dala wywarła na Judymie ǳiwne wrażenie róży ledwo, ledwo rozkwitłej. Coś
pisała czy rysowała. Nieoczekiwane wejście obcych panów trochę ją zmieszało. W prawej
ręce ściskała bezradnie ołówek i dopiero witając przybyłych zmuszona była rzucić go na
stół. Spotkanie jej w pracowni uwolniło Judyma i Korzeckiego od zwieǳania dalszych
ubikacji apartamentu.

Wrócili do pierwszego salonu. Panna Helena szła z Korzeckim rozmawiając swobod-
nie i życzliwie.

Twarz jej ładna, okrągła, kwitnąca od rumieńców, które ciągle ukazują się i znikają,
zwracała się w jego stronę i jasne, niespokojne oczy wpatrywały się z natarczywą cie-
kawością. Korzecki w jej towarzystwie spochmurniał, jakby się raptem zestarzał. Mówił
głosem oziębłym, bez sarkazmu i złośliwości. Patrzał na nią w zamyśleniu, ale z pewnym
roǳajem niechęci. Judym wysłuchując z fałszowaną uwagą zdań dyrektora o rozwoju
przemysłu w Zagłębiu, słyszał urywki dialogu tamtych dwojga. Obĳały się kilkakrotnie
o jego uszy nazwiska: Ruskin²⁷², Maeterlinck²⁷³…

Zanim wszakże zdołał pochwycić sens tej rozmowy, wszedł do salonu młoǳieniec lat
dwuǳiestu paru i witał się z Korzeckim za pomocą silnego wstrząsania jego prawicy.

Za chwilę przedstawił się Judymowi:
— Kalinowicz.
„Zapewne syn…” — pomyślał doktor.
Młody zwrócił się do Korzeckiego z widoczną satysfakcją i zawiązał z nim rozmowę.

Panna Helena przysłuchiwała się jej także, a nawet stary dyrektor zwrócił wkrótce w tamtą
stronę swoje krzesełko. Judym onieśmielony i pełen ǳiwnego smutku słuchał szelestu
wyrazów, ale uczuciami błąǳił daleko. Zdawało mu się, że słyszy ǳiwny, piękny śpiew,
tak jakby jedną z pieśni Griega²⁷⁴, oddalającą się w górach wysokich i, szczególna rzecz,
w pewnej miejscowości na Righi, pod samotnym szczytem Dossen, gǳie był raz w życiu.

„Kto to śpiewa i dlaczego to właśnie?” — marzył ustawiając swe nogi na puszystym
dywanie w sposób, o ile to było w jego mocy, ozdobny.

— Ani myślę uznawać się za zwyciężonego! — wołał młody człowiek. — Ani trochę!
Tego pan nie dowieǳie! Istnieją na pewno kryteria dobra i zła.

— A… skoro istnieją… — z cicha mówił Korzecki.
— Wiemy przecie, że niewolnictwo jest formą życia, do której wracać nie należy. Pan

wiesz to samo i tak samo jak ja. I każdy człowiek…

²⁷¹moOWo (wł.) — dużo.
²⁷²John Ruskin (–), angielski publicysta, krytyk i teoretyk sztuki.
²⁷³Maurycy Maeterlinck (–), pisarz belgĳski; jego twórczość dramatyczna wywarła duży wpływ na

literaturę europejską przełomu XIX i XX wieku.
²⁷⁴Edward Grieg (–), wybitny kompozytor norweski; w swojej twórczości czerpał motywy z pieśni

ludowych.
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— Więc cóż z tego?
— Nasza świadomość jest już kryterium. Dobro społeczne…
— Właśnie: dobro społeczne! Zawsze to mówimy i jakoby wiemy, co to jest szczęście Kondycja luǳka, Szczęście

i dobro społeczeństwa, ale nigdy nas nie zajmuje szczęście jednostki.
— O, to, to! Szczęście pojedynczego człowieka, jednostki… — wtrącił dyrektor ma-

chając ręką.
— Szczęście jednostki musi być podporządkowane dobru ogółu.
— To jest właśnie mowa przemocy nad duszą człowieka… — mówił Korzecki poro-

zumiewając się oczyma z dyrektorem. Szatański uśmiech jak błysk iskierki elektrycznej
latał w jego oczach i na wargach. — Ileż to luǳi święta inkwizycja spaliła na stosie dla
tej zasady, dla tego kryterium.

— Święta inkwizycja! — pienił się młody. Co pan za rzeczy wywłóczy, u licha! Ale
co to jest szczęście jednostki? Niech no mi pan na to odpowie! Ja tego nie rozumiem.

— Istotnie, jest to coś tak od nas dalekiego, że pan tego nawet wcale nie rozumie. Coś,
czego wcale nie znamy… O czym mówił Leopardi²⁷⁵, że „jego lubej mary już nie naǳieja
znikła, lecz pragnienie…” To jest jasna łąka, kwiatami zasłana, gǳie dusza luǳka może
stawiać krok swój swobodny… Możność uczynku, mówienia, myślenia, a przynajmniej
czucia, przynajmniej wzdychania według swej woli. Szukanie zadowolenia…

— Rozumiem: Kedon«²⁷⁶.
— Masz pociechę, znowu jakieś Kedon«!
— Rozumie się. Ale tylko jedna uwaga. Chory umysłowo z manią prześladowczą albo Szaleniec

jeszcze lepiej: samobójczą — szuka zadowolenia w dążeniu, na przykład, do wydłubania
sobie oka. Czy mamy prawo zezwolić, żeby znalazł to zadowolenie?

— Człowiek chory umysłowo podlega fatalnej sile, która, rzecz prosta, do góry no-
gami wywraca jego myśli i uczucia, która… Ale, panie, jaki to zły przykład!

— Dlaczego?
— Niech sobie pan przypomni tego doktora, co to zdjął pierwszy kajdany z nóg

i rąk obłąkanych²⁷⁷. Bo nie wiem, czy panu wiadomo, że niegdyś „kryterium” nakazywało
trzymać chorego w kajdanach. Później nakładano im kaan i zamykano w celi. Obecnie
wynaleziono zasadę: no UeVWUDin²⁷⁸. Ja mam naǳieję, że kiedyś pobyt w szpitalu obłąkanych
bęǳie prawie wolnością, że tam nieszczęsna chora głowa bęǳie snuła swe marzenia bez
przeszkody.

— No, ja nie znam się na tych subtelnościach. Ale weźmy inny przykład: wychowanie ǲiecko, Szkoła
ǳieci. Najmilsze zadowolenie, gdy byłem w szkole, dawały mi „wagary”, rozkosz prawie
jakieś szczytne oszukanie bela, jakieś „nabieranie”, „ściąganie”…

— Tak, tak… Wychowanie. Jeszcze niedawno Wincenty Pol wzdychał, a jego czytel-
nicy również, nad metodą kształcenia dorosłych Benedyktów Winnickich²⁷⁹ za pomocą
batoga, za pomocą wsypywania im SUo memoUiD²⁸⁰ na kobiercu. Pan już nie zgoǳiłby się
na system pana Wincentowy?

— On nie, ale ja… kto wie… — westchnął dyrektor.
Młody człowiek spojrzał na ojca z uśmiechem i szczególnym przymrużeniem powiek.
— Pan by się już nie zgoǳił. Jesteśmy stamtąd o tysiąc mil w kierunku… jasnej łąki. Żyd

To samo z tym wychowaniem maleńkich luǳi. Jesteśmy o tysiące mil od chederów²⁸¹,
które lokują się, być może, gǳieś w sąsiednim domu. Ta sprawa wychowania ǳieci pęǳi
jak pociąg. Wiǳiałem dobrze szkoły szwajcarskie…

— Gǳie istnieje przymus szkolny.

²⁷⁵Jakub Leopardi (–), wybitny poeta włoski; załamany klęską ruchu narodowowyzwoleńczego, tra-
wiony nieuleczalną chorobą — stał się poetą zwątpienia i rozpaczy.

²⁷⁶Kedon« (gr.) — rozkosz.
²⁷⁷doNWoU� Fo zdMÇĄ SieUZVz\ NDMdDn\ z nµJ i UÇN obĄÇNDn\FK — mowa o ancuskim lekarzu psychiatrze Filipie

Pinel (–), który wszczął kampanię przeciwko nieluǳkiemu traktowaniu obłąkanych.
²⁷⁸no UeVWUDin (ang.) — nie więzić, nie ograniczać.
²⁷⁹meWodD NVzWDĄFeniD doUoVĄ\FK %ened\NWµZ :inniFNiFK — w poemacie 3Uz\Jod\ -3 %ened\NWD :inniFNieJo Pol

z uznaniem pisze o batożeniu Benedykta już jako dorosłego człowieka. Zgodnie z dawnym obyczajem Winnicki,
jako szlachcic, otrzymuje chłostę na kobiercu.

²⁸⁰SUo memoUiD (łac.) — dla zapamiętania, na pamiątkę.
²⁸¹FKedeU — początkowa religĳna szkoła żydowska.
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— Gǳie sześcioletnie ǳiecko z największą przyjemnością iǳie do wspólnego domu
zabawy. Opowiadają mu tam cudowne baśni. Zawiera tam pierwsze w życiu znajomości
i doznaje tajemnych pierwszych rozkoszy poznawania. Ale i z tej szkoły myśl iǳie dalej.

— A iǳie dalej… Nie ulega jednak wątpliwości, że wyuczenie się abecadła, sylabi-
zowanie i bazgroty kaligraficzne — jest to męka.

— W chederze… jeszcze jaka! Jaka piekielna!
— W szkole również. A tej torturze ǳiecko musi być poddane. Każde, które tylko

przyjǳie na świat i dożyje wieku właściwego. Cierpienie! Wszelka praca jest cierpie- Cierpienie, Zbrodniarz
niem. Cóż tu mówić! Taka sprawa higieny. Za pomocą czego mogą zwalczyć w naszych
miasteczkach epidemię? Rozumie się, że za pomocą przymusu. Co czynić ze zbójami,
rzezimieszkami?

— Dajmy pokój zbójom. Ilekroć kto zbyt nastaje na różnych zbójów, takiego doznaję
wrażenia, jakby się o coś mścił na nich.

— Więc cóż byś pan z nimi zrobił?
— Ja… ja zrzekam się na to pytanie odpowieǳi.
Korzecki mówił to z oczyma płonącymi. Zdawało się, że mięǳy jego otwartymi po-

wiekami stoją przezroczyste ognie.
— Dlaczego? — cichym głosem zapytała panna Helena.
— Dlatego, proszę pani… dlatego… Nie umiem na to odpowieǳieć.
— Dlaczego? — nastawała raz jeszcze.
— Nie umiem. Trochę mię głowa boli.
Młoda panna zarumieniła się. Usta jej drgnęły i wyraz upokorzenia skrzywił je na

chwilę. Zapanowało milczenie dość przykre. Słychać było wycie wichru i uderzenia desz-
czu w szyby wielkich okien. Korzecki zdawał się tego wcale nie odczuwać. Jadowite
uśmiechy mieniły się w jego twarzy. Zaczął mówić nie podnosząc oczu:

— Myli się pan twierǳąc, że każda praca jest cierpieniem. Wcale tak nie jest. Po- Cierpienie, Praca, Prawda
mĳam to, że w ǳieǳictwie otrzymujemy po przodkach nałóg do pracy, co możemy
stwierǳić na barǳo wielkiej liczbie luǳi bogatych, którzy po całych dniach bezintere-
sownie pracują, ale weźmy… Weźmy co innego. Wszystkie poświęcenia, trudy, ofiary,
bohaterstwa. Mickiewicz mówi — niech pan posłucha tych słów przeǳiwnie mądrych:
„Przez ofiarę ducha rozumiem czyn człowieka, który otrzymawszy prawdę, utożsamiwszy
się z nią, roznosi ją, objawia, służy jej za organ, za twierǳę i za wojsko, nie zważając na
spojrzenia, na głosy i rysy nieprzyjaciela”²⁸². Otóż, czy taka „ofiara ducha” jest, czy nawet
może być cierpieniem? On sam mówi, że to jest „najboleśniejsza ze wszystkich ofiar”,
ale wydaje mi się, że ma na myśli tylko jej wysokość, jej wyniosłość. Człowiek, który
utożsamił się z prawdą, musi czuć radość, rozkosz, wtedy nawet, gdy został pobity. Tak
przypuszczam. Wtedy nawet, gdy został zmiażdżony…

— To chyba paradoks… — rzekł Judym. — Zdaje mi się, że w istocie jest to najbo-
leśniejsza ze wszystkich ofiar.

— Nie sąǳę. Taki człowiek w czynie swoim doznaje szczęścia. Objawia prawdę, którą
otrzymał, to znaczy wyładowuje szczęście, które w nim jest. W tym musi leżeć takie samo
zadowolenie jak w zabiegach i matactwach skąpca albo w szwindlach szachraja giełdowego.

Gdy się ta rozmowa toczyła, huczały ciągle gromy i zbliżający się łoskot burzy wstrzą- Deszcz, Wiatr , Żywioły
snął całą kamienicą. Nikt na to uwagi nie zwracał, tylko panna Helena po każdym silniej-
szym ataku wichru spoglądała w okna. Pociski nawałnicy biły w nie, jakby kilka pięści
chciało skruszyć ramy. Było prawie ciemno. Zaczął prać deszcz ulewny, ponury i bezli-
tosny. Kiedy niekiedy przeraźliwy blask oświecał pokój. Wtedy wszystkie brązy, okucia,
świecidła i lśniące powierzchnie rzucały się w oczy i nagle gasły jakby wchłonięte przez
szybkie westchnienie, które w głębi piersi twardy strach zapierał.

— Odbiegliśmy od przedmiotu… — rzekł młody. Głos jego wydał się czymś ǳiwnym
w pomruku napełniającym przestwór.

— Nie odbiegliśmy wcale — mówił Korzecki, którego burza, widać, podniecała, bo
mówił z jakąś wewnętrzną nagłością. — Czy dla człowieka, który otrzymał prawdę, istnieją
pańskie kryteria? Czy pan postawisz je na droǳe takiego człowieka?

²⁸²,�3Uzez oࢣDUÛ duFKDֳֹ — zdanie wygłoszone przez Mickiewicza podczas prelekcji w College de France
w Paryżu dnia  II  r.
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— Rozumie się! Każdego obywatela należy przytrzymać za rękę, gdy coś przedsiębie- Kondycja luǳka, Praca
rze, i zapytać, czy ǳiała z pożytkiem, zbadać, czy nie iǳie wbrew, czy nie psuje tego, co
ród luǳki pracowicie zbudował.

— Na mocy takich zasad przybito Jezusa Chrystusa do krzyża. Powieǳieli mężowie:
„My mamy prawo nasze i według prawa on umrzeć powinien”.

— Przez to cierpienie świat został zbawiony.
— Potęga zbawienia nie leżała w cierpieniu, lecz w nauce.
— Więc dla pana nie istnieją żadne pewniki? Czyliż nie wiemy na pewno, że ǳie-

ciobójstwo albo chińskie mordowanie starców — to są złe rzeczy, a uczucie solidarności
mięǳy ludźmi — to jest rzecz dobra? Że mówić prawdę jest dobrze, a kłamać źle? I kto
by chciał propagować ideę ǳieciobójstwa albo niszczyć uczucie solidarności, powinien
być usunięty…

— Że mówić prawdę jest dobrze, a kłamać — źle, tego ja, na przykład, który tu z pa- Kłamstwo, Prawda
nem sieǳę w jednym pokoju, wcale nie jestem pewny. Częstokroć mówienie, a nawet
wyznawanie kłamstwa jest najwyższą cnotą, zasługą i bohaterstwem. Jest ono zupełnie
takie samo jak mówienie prawdy. Pozostawiam człowiekowi zupełną swobodę mówienia
prawdy albo kłamania. Co jeden człowiek może wieǳieć o prawǳie albo fałszu duszy dru-
giego człowieka? W sercu luǳkim są takie oceany, pustynie, góry i wędrujące lodowce…
Chrystus powieǳiał: „Nie sądźcie, abyście nie byli sąǳeni”. Oto wszystko. A co do tych
ǳieciobójstw, niewolnictw, to dialektycznie pan mię pobĳe, bo z takich pytań wywinąć
się nie zdołam. Nie mam wyjścia. Istotnie, wszyscy wiemy na pewno, że wypoliczkowa-
nie paralityka to jest zła czynność. I kto by to uczynił, powinien być skrępowany. To jest
sylogizm — nie ma co. Ale czy pan sobie może wyobrazić człowieczeństwo, jakie mamy
na myśli, i tego roǳaju uczynek? Szerzenie idei niewolnictwa jest niemożliwe wśród ta-
kich luǳi tak samo, jak niemożliwa to jest rzecz, żebyśmy dwaj weszli do towarzystwa,
gǳie zgromaǳiły się subtelnie wychowane kobiety, i żebyśmy tam zaczęli prowaǳić
jakąś karczemną rozmowę albo, dajmy na to, pozrzucali ubranie. Dialektycznie można
dowieść, że jest możliwe takie nasze zachowanie się, ale sam postępek de IDFWo²⁸³ — nie
jest możliwy. A przecie nie ma żadnego pisanego prawa, które by zabraniało tej swobody.
To cząsteczka właśnie tego uczucia solidarności, które wszystko przeniknie, dyktuje nam
tok rozumnej, miłej i dla wszystkich przyjemnej rozmowy. Złe niewątpliwie jest tylko
jedno: krzywda bliźniego. Człowiek — jest to rzecz święta, której krzywǳić nikomu nie
wolno. Wyjąwszy krzywdy bliźniego, wolno każdemu czynić, co chce.

— Idylla, proszę pana, idylla, czyli Arkadia ²⁸⁴. Krzywda bliźniego… Dobre sobie!
A cóż to jest krzywda? Gǳież jej granica?

— Granica krzywdy leży w sumieniu, w sercu luǳkim.
— No, proszę pana, czyż to nie są żarty?
— Nie. To jest myśl najbarǳiej twórcza ze wszystkich. Na niej świat stoi. Niech

no pan pomyśli, co by z nim było, gdyby wymazać te słowa: „Po tym poznają, żeście
uczniami moimi, jeśli się wzajem miłować bęǳiecie” ²⁸⁵. Miłość mięǳy luǳi należy siać
jak złote zboże, a kąkol nienawiści trzeba wyrywać i deptać nogami. Czcĳ człowieka… —
oto nauka.

— Szybkość postępu luǳkiego zależy od rozwalenia czynników, które w poprzek jego
łożyska się kładą.

Dyrektor nachylił się do Judyma i półgłosem szepnął:
— Wyznam panu, że wcale nie wiem, o co ci panowie sprzeczają się mięǳy sobą

z taką zajadłością.
Korzecki, rozmawiając w dalszym ciągu ze swym antagonistą, zwrócił się raptem w tę

stronę i rzekł:
— W istocie… de ODnD FDSUinD²⁸⁶.
— Jakże zimno… — szepnęła piękna panienka, z trwogą spoglądając w okno.

²⁸³de IDFWo (łac.) — w istocie, w rzeczywistości
²⁸⁴Arkadia — kraina w starożytnej Grecji (na Peleponezie), gǳie głównym zajęciem ludności było pasterstwo.

W późniejszych wiekach przedstawiana przez poetów jako kraina szczęśliwości
²⁸⁵ִ3o W\m (wszyscy) SoznDMÇ� ľeĝFie uFzniDmi moimiֳֹ — wg Biblii słowa te wyrzekł Chrystus do apostołów

podczas ostatniej wieczerzy
²⁸⁶de ODnD FDSUinD (łac.) — (spór) o kozią wełnę, czyli o rzecz błahą
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— Boi się pani trochę — pytał Korzecki. — Prawda, boi się pani?
— Ależ gǳież tam… Tylko tak raptownie się oziębiło. I ta ciemność.
— Aha, ta ciemność… — Po chwili mówił: — Jakże biednym jest ten, kto teraz iść

musi nieznaną, straszną drogą. Kto spieszy się do niewiadomego celu, kto iǳie, iǳie bez
końca… Ten „pielgrzym, co się w droǳe truǳi przy blaskach gromu…”²⁸⁷

Ziarna gradu zmieszanego z deszczem zaczęły ciąć w szyby. Rozmowa przycichła.
Judym wstał ze swego miejsca i patrzał w okno. Pośród ulewy i mroku buchał kiedy

niekiedy płomień wielkich pieców.
Doktor był nieswój. Myślał o narzeczonej. Ulegał złuǳeniu, że gdy się skończy ta

burza, gdy zblednie ciemność, to jakaś wieść, jakieś echo, jakiś wyraz da się słyszeć…
Ciche westchnienie niby-pociechy wyrwało się z jego piersi. Pisał już list i podał adres.
Któż wie, może jaki traf ǳiwny stamtąd, z tych miejsc ukochanych, przyniesie słowo…
Może i ona w tej chwili patrzy się w burzę, może te same uczucia jak prędkie błyskawice
oświetlają żałobne mroki…

— Pan doktór, jak słyszałem, wraca właśnie z Paryża? — zagadnął znienacka dyrektor.
— Dwa lata już minęły od mojego powrotu…
Korzecki zwrócił się z żywością w ich stronę i czekał tylko chwili, żeby się do tego

dialogu przyłączyć.
W tym samym momencie lokaj odchylił portierę i złożył ukłon pannie Helenie. Ta Sługa

wstała i prosiła na herbatę. Przeszli do sąsiedniego pokoju i zasiedli przy obszernym stole
zastawionym mnóstwem talerzy, półmisków, szkieł lśniących.

Młody Kalinowicz sieǳiał przy Judymie. Zawiadomił go, że dopiero co skończył po-
litechnikę w Charlottenburgu²⁸⁸, że wraca tam jeszcze dla „zrobienia doktoratu”, a tym-
czasem przypatruje się temu rynsztokowi, którym złoto płynie do Francji.

— Panie! — wołał — włosy powstają na głowie, kiedy się patrzy na to, co się tu ǳieje.
Nie chcę ubliżać nikomu, ale taka, na przykład, pomoc lekarska odbywa się w sposób
zupełnie pocztowy. W dniu oznaczonym lekarz, „mający pod sobą” z osiem fabryk, jeǳie
z miejsca na miejsce… Czy to panu nie sprawia czasem przykrości?

— Nie, Boże broń… Pragnąłbym sam znaleźć tutaj zatrudnienie, więc muszę poznać
stosunki do gruntu i z każdej strony.

— Czy tak? A wie pan, że to ciekawe… Więc pan pragnąłby tu osiąść… I poczynił
pan już w tym celu jakieś kroki?

— Nie, wcale.
— Czy ma pan jakie znajomości?
— Żadnych.
— Ach, tak.
— Niech pan doktór nie bierze czasem do serca wszystkiego, co mój syn mówi o Za-

głębiu — wmieszał się dyrektor.
— Jest to niechęć specjalna. Proszę pana…
— Tak, jest to niechęć, a właściwie antypatia specjalna! — ceǳił młoǳieniec.
— Ci luǳie zamordowują tych poczciwych eskulapów. Jest lekarz za darmochę, więc Lekarz

do niego kto żyw. Chory, nie chory, z przywiǳeniami, z imaginacją… Tu u mnie w lecz-
nicy nasz doktorek ma na swej goǳinie po sześćǳiesięciu chorych. Niechże kto powie,
czy może być tyle luǳi istotnie chorych w małej osaǳie…

— Faktem jest — rzekł młody — że w całym kraju korzysta z porady lekarskiej na
koszt właścicieli %, a wcale jej nie doznaje .

— Skądże znowu takie cyy?
— Z  przedsiębiorstw zbadanych w  nie było żadnej pomocy lekarskiej, w 

ta pomoc istniała faktycznie, w  była znośna, a tylko w  należyta.
Judym przymrużył powieki i zaśmiał się w głębi swego serca. Jak mara mknęło przed

nim wspomnienie walk warszawskich.
— Egzageracja²⁸⁹ nie tylko we wnioskach, ale nawet w cyach — mówił stary z fleg-

mą wytrawnego polemisty. — Rozumiem do gruntu konieczność pomocy lekarskiej,
jestem jej zwolennikiem… fanatycznym, że się tak wyrażę higieny… eW FeWeUD. Ale oto Pieniąǳ, Praca, Robotnik

²⁸⁷ִSieOJUz\m� Fo ViÛ Z dUoǳe WUuǳiֳֹ — słowa z +\mnu o zDFKoǳie VĄoĆFD Słowackiego
²⁸⁸Charlottenburg — w owym czasie odǳielne miasto pod Berlinem, obecnie jedna z jego ǳielnic
²⁸⁹(JzDJeUDFMD — przesada
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fakt świeży. Przy wielkich piecach istnieją szale do wciągania rudy. Pod najsurowszą karą
nie wolno człowiekowi siadać w szali ani dla wjazdu, ani celem szybkiego spuszczenia się
z góry. Czy pan uwierzy, jaka jest statystyka wjeżdżań i zjeżdżań windą? To jest także
statystyka, którą powinien byś notować sobie w którejkolwiek półkuli mózgu…

— Nie ma gwałtownej potrzeby.
— Aha.
— Z wszelką pewnością.
— Albo drugie. Mięǳy dwoma piecami jest pewne zagłębienie, obok którego prze-

choǳi szala. Nikomu do głowy by nie przyszło, że tam wleźć można. Cóż panowie po-
wiecie? Usiadł sobie w tej ǳiurze na połowie wysokości i gwizdał gapiąc się na dół. Szale
idą cicho. Huknęło w czerep i na miejscu. Za to odpowiada fabryka! Tam daszka nie
było, uważa pan, daszka nie było!

— Pochlebiam sobie, że w tym miejscu jest teraz daszek… — rzekł młody Kalinowicz
nabierając z półmiska ogromną porcję rostbefu.

— Taki człowiek przy piecach martenowskich, przy walcach, przy drucie zarabia
ǳiennie parę rubli. I jakże to żyje, co robi z tymi pienięǳmi?

— Ciekawa rzecz…
— Hula, żyje nad stan i wpada w długi. Zobacz no pan w nieǳielę takiego ryfusia²⁹⁰:

krawacik modny, chusteczka… Wchoǳi do sklepu i rozkazuje: „Daj no pan kołnierzyki,
tylko przecie z lepszych, z modnych”. Mydła pachnące sprowaǳają sobie specjalne. Teraz
właśnie w moǳie są mydełka pachnące.

— Czy to w samej rzeczy nie może oburzać? — mamrotał młody zajadając z wilczym
apetytem.

— Jest to nie tyle oburzające, ile smutne.
— A czegóż znowu smutne?
— Wszęǳie zbytek, zbytek! We wszystkich warstwach społeczeństwa życie nad stan,

rozrzutność…
— Mydełko — to jest rozrzutność?
— Nikt nic nie oszczęǳa. Przy takich zarobkach jest to zbiorowisko bankrutów…
— Zmniejszyć bestiom zarobki, to się zaraz utemperują! Nie bęǳie ani mydełek, ani

tych oburzających krawatów.
— Przeciwnie, trzeba podnosić, co tchu. podnosić! Niech sobie posprowaǳają cy-

lindry z Paryża, paltoty z Wiednia…
Lokaj obniósł półmisek i zmienił talerze. Sługa
Był to już wieczór, kiedy po wypiciu herbaty wszyscy, z wyjątkiem panny Heleny,

opuścili jadalnię i znaleźli się w gabinecie. Palono cygara. Korzecki z przepyszną miną
trzymał w ustach olbrzymie jak marchew. Młody Kalinowicz rozpoczynał dalszy ciąg swej Sługa
dysputy z ojcem, gdy wtem znowu wszedł lokaj, ostrożnie zbliżył się do Korzeckiego i coś
mu szepnął do ucha.

— Ach, do mnie… Zapewne z listem?…
— Nie wiem, proszę łaski pana inżyniera. Mówi, że ma pilny interes.
— Tutaj? — spytał Korzecki z niedbałym ruchem.
Nie wyjmując z ust cygara poszedł za lokajem.
Judym pragnął przyspieszyć koniec tej wizyty, wyjść co pręǳej. Ujął pod rękę mło-

dego Kalinowicza i zapytał, dokąd poszedł Korzecki.
— Rozmawia z jakimś posłańcem, który go aż tu odnalazł.
W sercu Judyma przesunęło się marzenie: list od Joasi…
— Panie — rzekł cicho do młodego człowieka — czy nie mógłbym zobaczyć tego

posłańca? Oczekuję na pewną wiadomość, która mię barǳo niepokoi… Może to list do
mnie…

— Proszę uprzejmie… — krzyknął młody bursz rozsuwając krzesła po droǳe.
Znaleźli się w pustym korytarzu, z którego drzwi wychoǳiły na schody. Schody te

nie były załamane, lecz stromo jak drabina stały przyparte do budynku, prowaǳąc z piętra
na ziemię.

²⁹⁰U\Iuĝ — prostak, cham.
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Judym, stojąc we drzwiach sieni, zobaczył na dole światło. Korzecki trzymał w ręku
świecę, której płomieniem chwiał wicher wǳierający się przez szczeliny desek. Drzwi na
dole były zamknięte, ale bryzgi deszczu wpadały wszystkimi otworami. Ulewa dudniła po
dachu przybudówki.

Obok samych drzwi stał posłaniec. Był plecami wsparty o ścianę.
Miał na głowie czapkę z daszkiem, na sobie obszerne letnie palto, grube buty. Był

przemoczony do suchej nitki. Struga wody lała się z niego i dokoła nóg tworzyła kałużę.
Przypatrując się z uwagą, Judym spostrzegł, że ten człowiek drży na całym ciele. Gło-

wa jego zwisła na piersi i była charakterystycznie bezwładna, jak u luǳi z przemoczoną
koszulą.

Inżynier rozmawiał z nim półgłosem, który ginął w szumie wiatru.
„To nie do mnie…” — pomyślał Judym i serce jego ścisnęło się od bezbrzeżnego żalu.
Korzecki wziął w rękę pakunek przyniesiony przez mokrego drapichrusta i szedł w gó-

rę po schodach. Gdy na ich szczycie ujrzał Judyma, żachnął się i ostrym głosem krzyknął:
— Co tu robicie?
— Myślałem, że to może do mnie z poczty…
— Nie, nie… Co znowu! To ten głupiec, przemytnik.
— Przemytnik?
— Tak. Dowieǳiał się od kogoś, że tu jestem… Wiǳicie, jakie to nerwy! Nie my-

ślałem, że was tu zastanę, i od razu… Piękny głosik ze siebie wydobyłem, ani słowa…
Samemu głupio go usłyszeć, a cóż dopiero mówić o delikatnych bliźnich.

— Przepraszam was, bo to ja niepotrzebnie…
— Ale gǳież tam! Przemytnik… — mówił szeptem. — W Katowicach dwa tygodnie

temu zostawiłem paczkę kortu na ubranie. Kupiłem ten kort w Krakowie. Barǳo lubię
taki gatunek. Może i wy weźmiecie dla siebie. Nie chciało mi się płacić. Szepnąłem temu
antowi, żeby mi to przyniósł którego dnia. ǲiś miał chwilę pomyślną, więc mię aż tu
wygrzebał.

— Ten człowiek się rozchoruje. Wiǳiałem, jak drży.
— Tak sąǳicie?
— Cóż tu sąǳić?
— Trzeba mu dać kieliszek wódki. Trzeba co pręǳej. Człowiek się rozchoruje!
Poszedł prędko i zdybawszy przy drzwiach stołowego pokoju lokaja mówił: Sługa
— Mój bracie, weź też z łaski swej i wynieś człowiekowi, co tam stoi, kieliszek wódki.

Daj mu, wiesz, zresztą dwa kieliszki, a nawet trzy.
— Niech wypĳe trzy kieliszki… — dorzucił Judym.
— Wiecie co, doktorze, bądźcie tak dobrzy i sami mu zanieście. Zobaczycie, czy

w samej rzeczy tak przeziąbł…
— Z chęcią…
Judym wziął z rąk lokaja ozdobną flaszkę z wódką, kieliszek, świecę i zeszedł po scho-

dach.
Przemytnik stał w ciemności.
Zdawał się drzemać…
Judym postawił świecę na ziemi i nalał płynu w kryształową lampkę.
Wtedy drab podniósł głowę i otworzył oczy.
Były to duże, jasnoniebieskie oczy…
Ręka Judyma, w której trzymał kubek, zdrętwiała jakby od gwałtownego zimna.
Przemytnik wypił chciwie jeden kieliszek, drugi, trzeci. Potem, nie kiwnąwszy głową,

otworzył drzwi i znikł w czarnej czeluści nocy, którą zalewała nawałnica.
We dwie goǳiny później Judym wracał z Korzeckim do domu powozem. Deszcz ustał.

Była ciemna noc, pełna oparu i wstrętnego chłodu. W mroku niezdobytym zdawały się
choǳić cielska mgliste, białawe, zgniłych wyziewów. Drogi były zalane wodą, która spod
kół z wrzeszczącym sykiem rozlatywała się na wsze strony. Gdy wyjechali z zaułków,
Korzecki wstał ze swego miejsca i trzymając się rękoma sztaby przedniego sieǳenia coś
furmanowi tłumaczył. Siadając rzekł do Judyma:

— Może zechcecie przejechać się? Czas pyszny! Wilgoć…
Po chwili dodał:
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— Możemy jechać do krawca, któremu oddam zaraz ten materiał na ubranie. Po co
to mam trzymać w domu? Nieprawdaż? Miejsce tylko zawala i nic więcej…

— Jak uważacie. Co do mnie, to przejechałbym się z ochotą.
— Więc wal, bracie, a ostro, ostro… Dostaniesz tylego rubla jak przednie koło.
Konie, ściągnięte batem, skoczyły z miejsca i poszły. Jechali dosyć długo, w milczeniu.
W pewnym miejscu ukazały się lampy elektryczne otoczone grubymi mgłami. Światło Woda

zanurzone tworzyło dokoła siebie kręgi smutne niby obwódki, które są cieniami oczu
luǳi chorych. Mięǳy drogą a tym światłem leżały jakieś martwe wody. Sinawe lśnienie
pełzało po ciemnych falach płaskiego zawaliska. Szło z biegiem powozu, biegło z nim,
jakby pewna wskazówka ostra, z ciemności nocnej wychoǳąca.

— Gǳie my jesteśmy?
— Nad kopalnią.
— A skąd tu ta woda?
— Pokład węgla jest tu barǳo gruby, ale w głębokości paruset metrów. Ten węgiel

jest już wybrany. Ziemia się osunęła w próżnię, wgięła się jej powierzchnia. Teraz w takiej
miednicy gromaǳi się woda.

Umilkł. Znowu jechali długo, nic do siebie nie mówiąc. Byli w jakichś polach. Ko-
rzecki sieǳiał wtulony w kąt trzymając na kolanach swój pakunek. Zaczął coś szeptać.

— Co powiadacie? — zapytał doktor.
— Nic, ja tak do siebie często mamroczę. Czy pamiętacie taki wiersz:

Żem prawie nie znał roǳinnego domu,
Żem był jak pielgrzym, co się w droǳe truǳi
Przy blaskach gromu…²⁹¹

Judym nic nie odpowieǳiał.
— „Żem był”… Co za straszne słowo!…
Była to niewymowna minuta wcielenia się dwu luǳi w jedno…
Korzecki odezwał się pierwszy:
— Musiały wam się głupimi wydawać moje ǳisiejsze popisy. Paplałem jak pensjo-

narka.
— Jeżeli mam prawdę powieǳieć…
— Właśnie. Ale to było konieczne. Miałem w tym swój interes. Czy nie rozumieliście,

o co mi choǳi?
— Były chwile, że doświadczałem wrażenia, jakbyście mówili na przekór sobie.
— A gǳież tam! To nie.
— Więc myślicie, że zbrodnia jest to absolutnie to samo co cnota? Cnota, Idealista, Wolność,

Zbrodnia— Nie. Myślę tylko, że „zbrodnia” powinna być tak samo wyzwolona jak cnota.
— Ach!
— Duch luǳki jest niezbadany jak ocean. Spojrzyjcie w siebie… Czy nie zobaczycie

tam ciemnej otchłani, w której nikt nie był? O której nikt nic nie wie? Siłą przymusu
ani żadną inną nie może być wytrzebione to, co nazywamy zbrodnią. Wierzę mocno, że
w tym duchu nieogarniętym sto tysięcy razy więcej jest dobra — ależ co mówię! — w nim
wszystko, prawie wszystko jest dobre. Niech tylko bęǳie wyzwolone! Wtedy okaże się,
że złe zginie…

— Czyliż w to można uwierzyć?
— Wiǳiałem gǳieś rycinę… Na słupie obwieszony został zbrodniarz. Tłum sęǳiów

schoǳi ze wzgórza. Na każdym obliczu maluje się radość, zwycięstwo… Każą mi wierzyć,
że ten człowiek był winien.

— A cóż wam dowoǳi, że tak nie było. Może to był ojcobójca? Co wam pozwala
czynić przypuszczenie, że tak nie było?

— Mówi mi o tym… Dajmonion²⁹².
— Kto?

²⁹¹Ľem SUDZie nie znDĄֹ — cytat z +\mnu o zDFKoǳie VĄoĆFD (inc. 6muWno mi� %oľe�) Juliusza Słowackiego
²⁹²'DMmonion (gr.) — według greckiego filozofa Sokratesa (– p.n.e.) głos wewnętrzny pochoǳenia

boskiego, powstrzymujący człowieka przed niewłaściwymi czynami.
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— Mówi mi o tym coś boskiego, co jest we mnie.
— Cóż to jest?
— Mówi mi to w głębi serca. W jakimś poǳiemiu to słyszę… Poszedłbym i całował

stopy tego, co zawisł. I gdyby tysiące świadków wiarogodnych przysięgły, że to jest oj-
cobójca, matkobójca, zdjąłbym go z krzyża. Na podstawie tamtego szeptu… Niech iǳie
w pokoju…

Furman zatrzymał się przed jakimś domem.
Było tak ciemno, że Judym ledwo odróżniał czarną masę budowli. Korzecki wysiadł

i znikł. Przez chwilę słychać było szelest jego kroków, gdy brnął w kałużach. Później
otwarły się jakieś drzwi, pies zaszczekał…

ஂஔ஑ஆஓஈஆஔ எஆ…
W sąsieǳtwie miał Korzecki jeden dom znajomy, gǳie czasem, raz około Wielkiejnocy,
bywał z wizytą. Była to niezamożna, prawie uboga familia szlachecka. Ci państwo ǳier- Szlachcic
żawili kilkusetmorgowy folwark donacyjny ²⁹³ w lichej, kamienistej glebie. Jechało się
do tej wioski lasami, po wertepach, jakich świat nie wiǳiał.

Pewnego dnia, wróciwszy z włóczęgi pieszej na obiad, Judym zastał we wspólnym
mieszkaniu ucznia gimnazjum, który czerwieniąc się i blednąc rozmawiał z Korzeckim
daremnie usiłującym go ośmielić. Gdy Judym wszedł, gimnazista ukłonił mu się kilkakroć
i jeszcze barǳiej spuszczał oczy.

— Pan Daszkowski… — rekomendował go inżynier. — Przyjechał prosić was, czy
byście, panie konsyliarzu, nie chcieli odwieǳić jego chorej matki. Są konie. Ale was
uprzeǳam, że to dwie mile drogi. Prawda, panie Olesiu?

— A tak, droga… barǳo zła…
— Ech, źle pan usposabia doktora! Trzeba było zapewnić, że jak po stole…
— A tak… aleja…
— Niechby pocierpiał.
Uczeń, nie wieǳąc, co mówić, miął tylko czapkę w rękach i przestępował z nogi na

nogę.
— A na co chora mama pańska? — zagadnął Judym tonem jak najbarǳiej deli-

katnym, tym głosem, co jest jak ręka czuła i dźwigająca do góry z całej mocy, z całej
duszy.

— Na płuca.
— Czy kaszle?
— Tak, proszę pana doktora.
— I dawno to już?
— Tak, już dawno.
— To jest… jakie dwa, trzy lata?
— Jeszcze dawniej… Jak tylko zapamiętam…
— Jak tylko pan zapamięta, mama była chora?
— Kasłała, ale się do łóżka nie kładła.
— A teraz leży?
— Tak, teraz już tylko ciągle w łóżku. Już mama nie może choǳić.
— Dobrze, proszę pana, to pojeǳiemy. Można zaraz.
— Jeżeli tylko pan doktór…
— O, musimy naprzód zjeść obiad — to darmo! — wtrącił się Korzecki.
— Ale jeśli pan doktór… — z pośpiechem mówił uczeń.
W tej samej chwili zauważył, że pali głupstwo, i do reszty się zmieszał.
— Wiǳi pan… doktór musi się najeść. A i pan pewno głodny, panie Olesiu.
— Ja… o, nie! Ja nie. Pan inżynier tak łaskaw…
Wkrótce dano obiad.
Uczniaczek wzbraniał się, jadł półgębkiem i ani na chwilę nie odrywał oczu od talerza.

Korzecki tego dnia był jakiś zimny i skulony. Rozmawiał z trudem. Gdy konie przed dom

²⁹³IoOZDUN donDF\Mn\ — w Królestwie Polskim majątki skonfiskowane Polakom rząd carski przekazywał w da-
rze „zasłużonym” urzędnikom i wyższym oficerom (nowi właściciele majątki te najczęściej puszczali w ǳierża-
wę).
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zaszły i Judym już schoǳił, inżynier ujął młodego chłopczyka za szyję i wlókł się tak z nim
po schodach.

Na samym dole rzekł:
— Niech się pan pokłoni ode mnie mamie, ojcu. Chętnie bym państwa odwieǳił,

ale cóż… Żadną miarą… Tyle tu roboty. Niech pan jednakże powie mamie, że da Bóg,
zobaczymy się wkrótce.

Judym przypadkowo rzucił okiem na jego twarz. Korzecki był jakiś szary. Z oczu jego
płynęły dwie łzy samotnice.

— Da Bóg, zobaczymy się wkrótce… — powtórzył na swój sposób.
Licha, rozklekotana bryczka ruszyła się z miejsca. Ciągnęły ją dwie szkapy zbieǳone

i w dodatku nierówne. Jedna z nich — było to kobylsko chłopskie, z wielkim, spusz-
czonym łbem, a druga pochoǳić musiała z jakiejś „stajni”. Teraz już tylko grzbiet jej,
wystający jak piła, imponował towarzyszce z gorszej rasy. Na koźle sieǳiał chłop w kasz-
kiecie i guńce, który buǳił z odrętwienia FKDbeW\ wiozące godne osoby takimi samymi
środkami, jak wówczas gdy odstawiał nawóz albo ziemniaki.

W istocie, droga prowaǳąca do owego folwarku należała do bezwzględnie polskich. Ojczyzna
Jechało się wciąż lasem. Jakaś chmurna ciemność kryła się mięǳy martwymi drzewami,
co rosły w sapowatej²⁹⁴ glebie. Droga zarośnięta zdeptaną trawą, pełna kamieni, które
w nią wrosły, wiła się wśród gęstej, młodej świerczyny. Skręty jej wciąż przepadały mięǳy
zielenią, jakby się leśnym obyczajem, na wzór zwierząt, kryły przed oczyma luǳkimi.

Wzrok Judyma błąǳił w zadumaniu po miękkich mchach i biało-zielonych listkach
borówek. Każda łodyżka mchu była zbudowana z gwiazdek świetlistych, jakby z promie-
ni słońca, co zetknąwszy się z ziemią w czułe roślinki się przeistoczyły. Gǳieniegǳie
pośród tej królewskiej, kochanej, miękkiej zieleni widać było kamionkę szarosinych gła-
zów. Szpakowate, w mech suchy obleczone pnie jodełek przecinały widnokrąg daleki.
Gdy konie weszły w las głębszy, pod cień jodeł i świerków, przecięły drogę wężowiska
czarnych korzeni. Co chwila wózek trzeszczał, gdy jego szprychy zanurzały się po osie
w głębokie bajorka kisnące w tych miejscach od wieków. Już tam mchy ledwo się mogły
wybić z głębi żółtaworudej powłoki zeschłych igieł. Wszęǳie leżały szyszki i obłamane,
suche, białawe gałęzie.

Tu i ówǳie czerniał stos gnĳącego chrustu i daleko rozmiecione trzaski po drzewie
ściętym.

Czasami wózek wlókł się w głębokim, szczerym, żółtym piasku, który sypał się z ob-
ręczy cicho sycząc.

Był to jedyny szelest w tym obszarze. Raz tylko gǳieś w oddali rozległo się chrupiące
wołanie żołny.

Słońce wchoǳiło do głębi leśnej jakby ukradkiem. Cienie drzew i gałęzi były tak
głębokie, że o tej porze stała tam jeszcze rosa.

W jakimś miejscu otwarła się przed oczyma polanka, ze wszystkich stron lasem jakby
ramieniem kochającym objęta na śmierć i życie, na wieczne czasy. Wśród tej darni zielo-
nej czerniały kępy jałowcu. Pod przeciwległą ścianą świerków bielał jak czaszka samotny,
obdarty z kory pniak drzewa nisko ściętego.

W ciszy latał biały motyl siadając na listkach kęǳierzawej murawy, ledwie okrywającej
nieuroǳajną ziemię.

Pomięǳy siwymi kamieniami stał żółty, przyziemny kwiatuszek i patrzał w słońce
rozwartą źrenicą.

Była cisza tak głęboka, że słyszało się ciche, drżące ǳwonienie świerszcza polnego.
Człowiek mógł liczyć bicie swego serca i uczuwać szelest krwi biegnącej w żyłach.

Przychoǳiły myśli ǳiwne, natchnione, jakby nie myśli człowieka, tylko jej, tej za-
klętej, zaczarowanej polany. Wiǳiało się, że ten skrawek leśnej łąki jeden jedyny jest na
świecie, że człowiek po to żyje, aby weń zatopił ducha swego i marzył. Żeby marzył o tych
rzeczach, które leżą w głębi, w ciemności, w zamknięciu, które nie przemĳają, nie giną,
które są proste, naiwne i bezczelne jak ta polanka. Żeby dozwalał z serca swego płynąć
wszystkiemu, co w nim jest, wszelkiej świętości i brzydocie.

²⁹⁴VDSoZDW\ — błotnisty, bagnisty.
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Uczniaczek wciąż milczał. Był z uszanowaniem zwrócony w stronę Judyma i tylko WDN
i nie odpowiadał na jego pytania.

Około goǳiny czwartej las się urwał, a za nim odkryły się pola. W dali widać było
grupę drzew i folwark.

— To już Zabrzezie… — rzekł uczeń.
Wkrótce wjechali na podwórze folwarku. Była to nęǳna sieǳiba. Dwór opuszczony, Dworek

jeszcze barǳiej niż budynki folwarczne, przed którymi gnił nawóz i szkliła się fioletowa
gnojówka, bielał w cieniu czterech lip rzędem rosnących u wejścia. Tam stało posłanie,
na którym leżała chora.

Zjawienie się bryczki wywołało istny popłoch w otoczeniu domu. Biegały tam różne
osoby. Naprzeciwko Judyma wyszedł jegomość mocno szpakowaty, ogorzały i rekomen-
dował się jako mąż chorej. Za nim sunęły z ciekawą trwogą dwie nieładne panny, dla
których ten przyjazd był zapewne fenomenalnym zdarzeniem.

Judym wziął się bez zwłoki do badania chorej. Była to kobieta lat czterǳiestu paru, Choroba, Lekarz
zeschnięta niby wiórek. Ceglasty wypiek jak równa elipsa płonął na jej lewym policzku.
Pierwsze zbadanie wykazało od razu suchoty w ostatnim stadium. Tylko dla zamaskowania
istoty spostrzeżeń Judym długo i szczegółowo słuchał, jak resztką siły pracują te biedne
płuca. Gdy już nic nie zostawało do zrobienia, uczuł ǳiwny smutek.

„Cóż tu powieǳieć? — myślał. — Czy kłamać i udawać?”
— Jakże pan konsyliarz znajduje stan mego zdrowia? — spytała chora, gdy usiadł na

krzesełku i myślał.
— Proszę pani… nie będę ukrywał, że to jest stan dość ciężki, ale z tym luǳie żyją,

osobliwie na wsi. Znam wiele wypadków tego roǳaju. Ja pani przepiszę szczegółową
kurację.

— Ach, będę panu konsyliarzowi wǳięczna do śmierci… — szepnęła patrząc w twarz
jego płomiennym wzrokiem. — Tak pragnę żyć jeszcze, tak pragnę… ǲieci, całe gospo-
darstwo na mojej głowie, a ja tu leżę i leżę. Gdyby mi tak piasku na oczy nasypano, cóż
by się stało.

— Proszę pani, o gospodarstwie trzeba zapomnieć zupełnie.
— Ach, czyż to można, panie konsyliarzu… Te łotry, chłopy tutejsze! Czy można mieć Chłop

taką służbę, żeby sobie dać radę. Wszystko to złoǳiej na złoǳieju.
— Dobrze, dobrze. Musi pani zapomnieć, że oni na świecie istnieją. Trzeba leżeć na

świeżym powietrzu, jeść…
— Ja tu piłam odwar wygotowany z kory sosnowej.
— Z czego?
— Z kory sosnowej. To się suszyło na blasze…
— Teraz już pani tego nie bęǳie używała. Trzeba pić koniak i mleko.
Przez cały czas wykładu o kuracji, jaką stosować należy, w pokojach dworu słychać

było bieganie, szepty, szczęk talerzy. Wkrótce szlachcic prosił Judyma do stołu. Chorą,
za chwilę, wobec zbliżającej się nocy, miano przenieść do sypialni.

Puklerz słoneczny schoǳił we mgły szerząc w nich krwawe koło. Ciemny opar roz-
pościerał się nad ziemią i wchłaniał słońce, które ociężale zapadało w jego toń głęboką
i pełną stokrotnego smutku. Do serca wkradał się bolesny zgiełk i trwożliwy żal, jakby ta
święta, płomienna kula już nigdy wstać nie miała z ciemności. Judym doznał żałobnego
tchnienia w samej głębi siebie. Nie mógł zrozumieć, co mu jest. Oczy jego przypadkiem
zwróciły się na chorą…

Sieǳiała na swym posłaniu w koszuli, taka biedna, znęǳniała, taki ubogi szkielet…
Wargi jej szeptały słowa modlitwy, dłonie były złożone, ściśnięte, a z oczu kapały łzy ciche.
Oczy te patrzały daleko, w słońce, które szło w zaświaty, w noc niewiadomą, w drogę
wieczną. Judym pierwszy raz w życiu swym wsłuchiwał się w ciszę taką, w ciszę polną
i leśną.

Wówczas gdy sieǳiał zadumany, rozdarł to milczenie krzyk przerażający. To stary Zwierzęta
paw, który co noc siadywał na szczycie dworu, wydał ze siebie ten ǳiki, surowy, żelazny,
zarǳewiały wrzask. Echo jego leciało przez pola utopione w milczeniu, przez mgły, przez
lasy otaczające. Chora wzdrygnęła się i chuda jej ręka spotkała się z ręką doktora…

— Jak ja się boję, panie doktorze…
— Czego, pani?
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— Czegoś takiego…
— Nic, nic… Niech pani ściśnie mię za rękę. Czegóż się tu bać…
— Tak nie lubię, kiedy ten stary paw krzyczy. Zdaje mi się, że to nie on, tylko…
— Ach, któż to wiǳiał!
Zniżyła głowę i, wlepiając ogromne płomienie oczu swych w jego twarz, szeptała:
— Panie konsyliarzu, niech się pan zlituje i trochę, trochę przedłuży mi jeszcze życia.

Ja pragnę, muszę jeszcze żyć! Chcę wieǳieć, co bęǳie z Olesiem! Chcę wieǳieć, co się
z nim stanie…

Judym podniósł oczy i zobaczył figurkę ucznia stojącą przy plecionym parkanie. Ten
chłopiec płakał ukrywszy twarz w dłoniach.

— To taki jedyny mój syn… On mię tylko jeden kochał… I córki to samo, ale on… Choroba, Matka, Sługa,
SynKtóregoś tu dnia nasza kucharka poszła na jarmark, bo to już teraz każdy robi, co mu

się żywnie podoba, to on wziął, sam zabił, oprawił i upiekł mi kurczę na rożnie. Ale
zapomniał osolić… Zjadłam calutkie, słowa mu nie mówiłam, że bez soli… Łzami sobie
osoliłam te kosteczki…

Słońce zagasło. Zorza jego była ruda i skąpa, siejąca nie światło, lecz trwogę.
— Tak żałuję — mówiła chora — że pan Korzecki nie może przyjechać. Obiecał, że

nas odwieǳi, a już tyle czasu nie był… Kiedy się też znowu zobaczymy…
— Pan Korzecki — odezwał się Oleś — mówił, że ma naǳieję niedługo zobaczyć się

z mamusią…
Judym zjadł na kolację mnóstwo kurcząt, sałaty ze śmietaną i wieczorem odjechał.
Milczący furman wiózł go tą samą drogą.
Było ciemno. Księżyc nie świecił, tylko gǳieniegǳie rozpraszała swój cichy blask

gwiazda samotna. Czarny las tonął w mroce, we mgle chłodnej, co jak woda lała się przez
gałęzie.

Judym zamknięty był w sobie. W duszy jego buǳiły się myśli, jak ǳieci, które dotąd
spały, a teraz podnoszą cudowne główki i szczerymi usty wypowiadają, co przez serce ich
płynie.

ǲiwne myśli…
Zdawało mu się, że ta chora kobieta, której nic pomóc nie mógł, jest to najbliższa jego

istota. Były chwile, kiedy mu się wiǳiało, że to on sam leżał na tym posłaniu, wpatrywał
się w gasnące światło, że jego usta szeptały cichą modlitwę… Sennym, drzemiącym okiem
wpatrywał się w całe życie tej kobiety, przechoǳił je wzdłuż ostrymi myślami i wiǳiał
jak na dłoni.

Bryczka wtoczyła się na polankę.
Jasna mgła rozlała się tam jakby śniąca woda. Nieruchome szczyty świerków ledwo

się odbĳały na ciemnym tle nieba. Niżej stał mrok leśny, nieprzebity, kamienny.
Judym wytężył oczy i zaczął szukać białego pniaka, który tu przejeżdżając wiǳiał —

i oto nagle zląkł się aż do gruntu serca. Z dala, z dala nadleciał po rosach krzyk pawia. Zwierzęta
Doktor zamknął oczy, głowę wtulił w ramiona, zgarbił się i drżącymi wargami coś do

siebie szeptał.

அஂ஋எஐஏஊஐஏ
Doktor Judym otrzymał urząd lekarza fabrycznego i zamieszkał w pobliżu kopalni węgla.
Życie jego weszło w fazę zwyczajnej, poziomej pracy. Korzecki, który blisko o milę drogi
rezydował, był jedynym jego znajomym. Zjeżdżali się wieczorem od czasu do czasu i trawili
na rozmowie parę goǳin. Było to jednak towarzystwo niezdrowe. Korzecki męczył. Z jego
zjawieniem się wchoǳiła do mieszkania trwoga i jakiś bolesny smutek.

Pewnego popołudnia w sierpniu Judym otrzymał list przez umyślnego człowieka.
Była to ręką Korzeckiego na jakimś urywku schematów kancelaryjnych skreślona cytata
z Platonowej $SoOoJii 6oNUDWeVD²⁹⁵:

Objawia się we mnie jakieś od Boga czy od bóstwa pochoǳące zja- Samobójstwo

²⁹⁵3ODWonoZD ִ$SoOoJiD 6oNUDWeVDֳ (właśc. 2bUonD 6oNUDWeVD). — Uczeń Sokratesa, Plato (– p.n.e.)
twórca szkoły idealistycznej w filozofii, odtworzył w tym ǳiele słynną obronę Sokratesa przed sądem ateńskim,
który skazał go na śmierć za rzekome nieuznawanie oficjalnej religii i demoralizację młoǳieży.
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wisko… Zdarza się to ze mną począwszy od ǳieciństwa. Oǳywa się głos
jakiś wewnętrzny, który, ilekroć się zjawia, odwoǳi mię zawsze od tego,
cokolwiek w danej chwili zamierzam czynić, sam jednak nie pobuǳa mię
do niczego…

To, co mnie obecnie spotkało, nie było ǳiełem przypadku; przeciwnie,
widoczną dla mnie jest rzeczą, że umrzeć i uwolnić się od trosk życia za
lepsze dla mnie sąǳono. Dlatego właśnie ów Dajmonion, ów głos wieszczy
nie stawił mi nigǳie oporu.

Judym bez szczególnego niepokoju przeczytał te wyrazy. Był przyzwyczajony do ǳi-
wactw Korzeckiego i sąǳił, że ma przed sobą jemu tylko właściwą formę zaproszenia do
odwieǳin.

Mimo to żądał koni.
Ledwie wyjechał za bramę, ujrzał powóz, co koń skoczy, w tumanach kurzu, bocznymi

drogami pęǳący w stronę jego mieszkania. Myślał, że to konie ponoszą… Kazał swemu
furmanowi stanąć i czekać.

Tamten pojazd wypadł na szosę i gnał co pary w koniach. Gdy obok przelatywał jak
burza, Judymowi udało się spostrzec, że sieǳi w nim tylko furman na koźle. Człowiek
ten coś krzyczał.

O jakie ćwierć wiorsty zdołał zatrzymać swe konie i nawrócić. Płaty piany padały z ich
pysków, powóz okryty był szarą masą pyłu. Furman krzyczał:

— Pan… inżynier…
— Kto taki?
— Pan inżynier!
— Korzecki?
— Tak, pan… Korzecki…
Judym wysiadł ze swego powozu i ruchem instynktownym skoczył w tamten. Konie

poleciały znowu jak huragan. Patrząc na ich mokre kadłuby lśniące się w burym kurzu,
Judym myślał tylko o tym, jak piękną jest taka jazda. Było mu dobrze, miło, pysznie, że
to po niego mianowicie pęǳono z taką furią. Rozparł się, wytężył nogi…

Zanim zdążył przejść do jakiegokolwiek innego uczucia, powóz stanął przed miesz-
kaniem.

Jacyś luǳie rozbiegli się.
Ktoś przytulił się do ściany na schodach, aby nie tamować drogi. Drzwi były otwarte.
W drugim pokoju, na sofie, która służyła za łoże gościnne, leżał Korzecki w ubraniu,

okropną masą krwi do szczętu zwalanym.
Głowa jego była rozstrzaskana.
Na miejscu lewej części czoła i na całym lewym policzku stała kupa krwi stygnącej.
Judym rzucił się do tego ciała, ale natychmiast wyczuł, że ma przed sobą zwłoki. Serce

nie biło. Rozstawione palce jednej ręki były twarde i czarne jakby z żelaza.
Doktor przymknął drzwi i bezmyślnie usiadł. Huk rozlegał się w jego głowie i trzask

kopyt, w galopie pęǳących po twardych kamieniach. Trzask kopyt, w galopie pęǳących
po twardych kamieniach…

Oczy szły leniwie z przedmiotu na przedmiot.
Wszystkie sprzęty były rozwarte i oǳież z nich wywalona. Oto nie zamknięta szu-

fladka stołu. Leżał tam wielki atlas anatomiczny. Rozłożony był na karcie z wizerunkiem
głowy.

Od tyłu czaszki ku przodowi szła grubo naprowaǳona czerwonym ołówkiem kresa
w kierunku lewego oka. Tuż przy niej były kilkakroć wypisane jakieś cyy i literki.

Judym odrzucił ten atlas i usiadł w kącie. Był tam roǳaj niszy mięǳy dwiema szafami.
Tyle razy wiǳiał już śmierć, tyle razy badał ją jak zjawisko… ǲiś pierwszy raz w życiu

spostrzegał niby to rysunek jej istoty. I oddawał jej pokłon głęboki. Linia czerwona ze
strzałką u końca swego zdawała się zbliżać, i rzecz ǳiwna, przypominała tę wskazówkę na
woǳie zawaliska wiǳianą tamtej nocy. Drżenie tajemnicze przejmowało go w najgłębszej
komorze serca, jakby miał usłyszeć bicie okrutnej goǳiny.

Gdy tak sieǳiał zatopiony w sobie, drzwi się cicho otwarły i ktoś wszedł.
Był to wysoki blondyn. Miał duże, jasnoniebieskie oczy.
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Judym go poznał.
Człowiek ten wszedł szybko do izby, gǳie leżał umarły. Nie dostrzegł wcale Judyma.
Oczy jego skierowały się na bezduszne ciało z jakimś ǳiecięcym zdumieniem. Wylękłe Śmierć

usta coś szepnęły. Schylił się nad zwłokami, podłożył delikatnie i ostrożnie ręce swoje
z dwu stron pod głowę nieżywą, unosił ją do góry, jakby pragnął ocucić śpiącego.

Z kolei wziął w swoje dłonie rękę lewą.
Usiłował rozprostować pięść zaciśniętą, zgiąć palce. A gdy nie poddawały się zmar-

twiałe członki, chuchał na te bolesne stawy i rozgrzewał je wargami. Zǳiecinniałymi
w bólu ruchy poprawiał włosy zmarłego, zapinał guziki jego surduta… Dopiero po dłu-
giej chwili zatrzymał się i stanął nieruchomy.

Trwożliwą ręką otarł swe czoło…
Judym wiǳiał głębinę jego duszy, która wtedy ujrzała istotę śmierci.
Nieznajomy przychoǳień usiadł obok nóg Korzeckiego i patrzał nań szerokimi oczy-

ma.
Piersi jego wznosiły się z jękiem urwanym i rzężącym, jakby z nich miał wybuchnąć

krwotok. Skrzywione usta ciskały jakieś krótkie, urwane słowa…

ஓஐ஛அஂஓகஂ ஔஐஔஏஂ
Rano przed ósmą Judym zdążał piechotą na dworzec kolejowy. Był to jeden z pierwszych
dni września. Jeszcze słońce pieściło się z ziemią i posępne, czarne domy obłóczyły na się
szaty jego świetliste.

Poprzedniego dnia Judym otrzymał kartkę od Joasi z zawiadomieniem o jej przyjeź-
ǳie. Razem z babką i panną Wandą dążyła do Drezna, gǳie miały się spotkać z Karbow-
skimi. Babka chciała spęǳić dwa dni w Częstochowie. Ona, panna Joasia, jeden ǳień
miała poświęcić na odwieǳenie kuzynki mieszkającej w pewnej miejscowości Zagłębia.
Donosiła, że wysiadłszy na dworcu, pragnie zobaczyć twarz kuzynki, że chciałaby spęǳić
ten cały ǳień „kochany” na zwieǳaniu fabryk i rzeczy godnych wiǳenia.

Podkreśliła także grubymi liniami sentencję, gǳie wyrażona była decyzja nieodwie-
ǳania nikogo. Judym czytając te wyrazy doświadczał wrażenia, że litery krwią spływają
i kurczą się z bólu… Szedł na dworzec myśląc właściwie tylko o tym, co zawierało się
w tym życzeniu. Świst lokomotyw na stacji ściskał mu serce.

— Ach, gdyby to nie ǳiś, gdyby tylko nie ǳiś… Żeby się to chociaż już było zda-
rzyło… — szeptały jego blade wargi.

Na dworcu spotkał już kilka osób, które go uchyleniem kapelusza witały. To jeszcze
barǳiej odbierało mu pewność siebie.

W dali rozległ się sygnał zwiastujący pociąg i wkrótce, jak barwne ǳwona węża, długie
ciało zaczęło się przeginać w zwrotnicach. W jednym z okien doktor zobaczył Joasię. Była
ubrana w skromny kapelusik podróżny. Miała szarą suknię. Gdy szła ze schodków wagonu
cudna jak uśmiech szczęśliwy, jakoś ǳiwnie urocza, rozpiękniona, Judym doświadczał
śmiertelnych dreszczów. Zdawało mu się, że u jej stóp, u jej nóg najdroższych umrze
z boleści…

Przez chwilę nie mogli przyjść do słowa. Nawet uściśnienie rąk wydało im się czymś
ǳiwnym, a wzajemna obecność i możność rozmowy bez świadków, gdy szli ulicą poza
obrębem dworca, zdumiewającą niespoǳianką. Judym czuł na prawej dłoni rozkosz do-
tknięcia śliskiej, delikatnej, ogrzanej rękawiczki. Jak drogi skarb, nieznacznie przycisnął
tę rękę swą do piersi, niby dla wyprostosowania klapy surduta, i powierzył ten uścisk ser-
cu, w którym wiła się zamknięta żmĳa. Szli szeroką ulicą, po bruku uwalanym w błocie,
mówiąc o rzeczach obojętnych. Panna Joasia zmuszona była dbać o swą suknię.

Kiedy niekiedy podnosiła oczy pełne blasku i wówczas odrobina żalu za tak sztywne
przyjęcie ukazywała się na jej czystej twarzy.

Judym dostrzegł i to także.
— Bęǳie pan łaskaw pokazać mi fabryki tutejsze? — spytała z odrobiną zalotności.
— Z wielką chęcią… Właśnie iǳiemy…
Gdy nie protestował przeciwko tytułowi „pan” i gdy natychmiast zgoǳił się na to

zwieǳanie fabryk, lekka mgła bladości przebiegła po jej twarzy.
Weszli w podwórze fabryczne.
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Otoczyła ich puszcza machin i warsztatów.
Tu hale otwarte, w których wiły się złote węże drutu, gǳie inǳiej zionęły ogniem

jamy pieców martenowskich, dalej jęczały młoty parowe bĳące w belki białej stali.
Kupy węgla, szmelcu, stosy szyn, „gęsi” — zagraǳały im drogę. Judym miał już

wyrobione pozwolenie zwieǳenia wszystkich robót, a nawet delegowanego specjalistę
technika, który miał go, wraz z „kuzynką”, oprowaǳić. Technik nawinął się wkrótce,
barǳiej zapewne usposobiony do oprowaǳania „kuzynki”, choćby też w towarzystwie
lekarza, niż do ślęczenia nad jakimś rysunkiem w kantorze.

Poszli tedy we troje. Technik był człowiekiem młodym o wykwintnych manierach.
Powierzchowność „kuzynki” sprawiała mu widoczną dystrakcję²⁹⁶ w układaniu zdań, ob-
jaśniających procent żelaza w ruǳie miejscowej i rozmaitych gatunkach sprowaǳanej.
Weszli po schodach na wielki piec.

Wiǳieli kaskadę ochłaǳającą mur rozpalony, trąbę, która prowaǳi do jego wnętrza
upalne powietrze i która zdaje się oddychać jak aorta.

Joasia nie mogła się dosyć napatrzeć cienkiej smuǳe szlaki tryskającej jak krew z gór-
nego otworu. Właśnie przy nich przebito piec i ognista rzeka wylała się na ziemię. Cudne
iskry strzelały z tego złotego strumienia. Fale jego posłusznie płynęły do łożysk swoich,
które im długimi drągami otwierali czarni luǳie w siatkach na twarzy. Łuna stała jeszcze
nad tą saǳawką ognistą, gdy ją opuścić musieli dążąc gǳie inǳiej.

Wprowaǳono ich do sali maszyn pompujących gorący wicher. Olbrzymie koła o kil- Praca, Robotnik
kunastu metrach średnicy, do połowy zanurzone w ziemię, toczyły się w swych miejscach
bez szelestu, w jakimś milczeniu i chwale. W cylindrach, błyszczących jak lustra, coś nie- Klęska, Miłość
ustannie cmokało, jakby wielka gęba niechlujnego potwora chłeptała napój. Z innego
miejsca wyrywał się dźwięk nie istniejący.

Był to krótki, urwany śmiech szatana. Serce Joasi było strwożone. Czuła, że ten głos
do niej się stosuje, że radosne marzenia o szczęściu, jej cichą miłość zobaczył. Spojrzała
na Judyma szukając w jego oczach zaprzeczenia, ale ta twarz droga była martwa…

Obejrzeli piece martenowskie, które wytwarzają stal odlewaną w kubłach na belki.
Te „kolby” wędrują stamtąd do walcowni, gǳie znowu w czeluść pieca wrzucone zostaną
i do białości się rozpalą.

W wielkich halach wyłożonych żelaznymi płytami wszystkie wrota stały otworem.
Przeciągi rwały wzdłuż i w poprzek, ochłaǳając czoła, plecy i ręce, które pali białe

żelazo. Nie istnieją tam płuca chore, nie ma nerwów. Kto chory, ten umiera.
Jak ognista kula, pęǳi na ręcznym wózku przez halę biała belka. Nie widać luǳi,

którzy ją dźwigają. Pada na ruszt, który się z posaǳki wydobywa. Jest on jak plecy o kil-
kunastu metrach długości, wyginające się zupełnie wzorem kręgosłupa i niby z kręgów
złożone z kół wydłużonych.

Czterej olbrzymi czarni luǳie z jednej i czterej z drugiej strony walców, w siatkach
na twarzy, ǳierżąc w ręku długie obcęgi, ujmują belkę w swą właǳę. Pchną ją mocno
mięǳy szeroko rozǳiawione walce dolne. Jak bryła masła stal się mięǳy nie wślizguje.
Po tamtej stronie czeka na nią ruszt, który się z ziemi wysunął. Czyny luǳi są płynne,
rytmiczne, prawie jak taniec.

Gdy biała płyta zgnieciona i wygięta, niby podpłomyk, zjawia się przed nimi, ujmą ją
wraz długimi rękoma swymi i popchną mięǳy cylindry górne.

Wypływa po drugiej stronie dwa razy cieńsza, gǳie czterej na nią czatują. Przystąpią
pewnymi ruchy, jak machiny z żelaza, raz — dwa — trzy — cztery.

Wyciągną długie ręce zbrojne w żelazo, uderzą ją i odepchną.
Zanurzą w woǳie szczypce rozpalone.
Pochwycą inne i jak żołnierze czekają.
Wstęga białej blachy coraz dłuższa, coraz dłuższa, niby pływająca smuga ognia, ukazuje

się to w górze, to na dole, to tu, to tam. Pływa w powietrzu… Zdaje się uciekać z po-
śpiechem, jak gad bajeczny ścigany przez złośliwe ǳieci. Chowa się w szczeliny i męczy.

Ruszty szczękają i drżą. To się dźwigną do wysokości poziomu szczeliny mięǳy gór-
nymi walcami, to się do najniższej zsuwają.

Wysoko w milczeniu stoi nieruchomy człowiek obracający korbę, która ściska walce.

²⁹⁶d\VWUDNFMD — roztargnienie.
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Tuż obok latają po ziemi węże stalowe.
Biały ucinek sztaby płonącej, wprowaǳony w ciasny otwór, wybiega co chwila w prze-

strzeń, zmierzając do coraz węższych kryjówek. Tam stoją młoǳi luǳie z krótkimi szczyp-
cami, którzy chwytają pysk węża, gdy się wysuwa, i niosą go swobodnie na salę. Dopiero
gdy ogon stukać zacznie po ziemi, kierują go do innej szczeliny. Drut pęǳi z szaloną
szybkością. Ogon, ginąc w otworze, trzepie się na prawo i lewo jak żywy…

Ogłuszający huk…
Belka stalowa spada na kowadło.
Nieruchomy młot parowy zlatuje na nią jak piorun, razem prostym niby uderzenie

pięści. Zgnieciona kolba przybiera formę płaskiego kręgu. Wtedy w środek jego stawiają
przyrząd, który ma wybić otwór, doskonale okrągły. Młot spada raz za razem ze wście-
kłą siłą. ǲwoni potężnym jękiem, który odbĳa się w halach, w powietrzu, w ziemi…
Z hukiem rozlega się lwi ryk żelaza… Stęka w nim gniew kopalni zwyciężonej przez silne
ramię człowiecze. Krąg z wybitym otworem jest kołem lokomotywy. Jako kupa żółtej
gliny z głębin wydobytej, ma teraz wzdłuż i w poprzek ziemi, do najdalszych zakątków,
nosić szczęście i rozpacz, przemoc i braterstwo, cnoty i zbrodnie.

Nim stanie na szynach, walczy z ujarzmicielem. Wyżera mu oczy, a twarz zalewa
potem; płomieniami, którym je poddał, napełnia jego płuca i serce, na ostre przeciągi
wystawione. Szarpie mu nerwy w tej samej minucie, gdy młot parowy szarpie i rozbĳa
jego cząsteczki…

Zdjęte z kowadła umieszczono na zakrzywionych widłach i w bok wysunięto. Przyszło
doń dwu luǳi: jeden z ostrym młotkiem w roǳaju ciupagi tatrzańskiej, drugi z młotem
na długim toporzysku. Ostrze siekierki przystawiono do wystającego brzegu koła i młot
spadać zaczął na jej obuch. Ani jeden cios nie chybił. Słychać było suchy szczęk żelaza
o żelazo… Joasia doznała wrażenia, że to jest śpiew. Po wielkim huku organów w jakiejś
katedrze daje się słyszeć śpiew, śpiew z tłumu, bojaźliwy, strwożony… Stygnące koło
poszło dalej w swą drogę.

Judym nachylił się do swej towarzyszki i zapytał:
— Czy wiǳi pani dobrze pracę tych luǳi?
— Wiǳę… — rzekła głosem zdumionym.
— Tak, tak… niech się pani dobrze im przyjrzy.
Nie mówili nic więcej ani w halach, ani na ogromnych ǳieǳińcach zawalonych ist-

nymi górami miału, gruzów, piasku. Wiatr porywał i nosił z miejsca na miejsce pyły
i ǳiwne jakieś rǳe lotne.

Gdy pożegnali uprzejmego mentora, minęli wrota fabryki i gdy jej mury daleko zo-
stały, szli za miasto. Było już blisko południe.

Domy obok drogi i jej kanałów zarażonych zjadliwymi wyciekami fabryk były co- Choroba
raz mniejsze, coraz barǳiej nęǳne. Na końcu miasta wzdłuż drogi ciągnęły się budy,
resztki chałup wiejskich, imitujące domy miastowe. Grunt tam był bagnisty. Dookoła
stały zamokłe pastwiska, na których czarnym dnie ropiała zohyǳona woda. Nieco wyżej
ciągnęły się glinianki napełnione wodą deszczową.

Gǳieniegǳie sterczała jeszcze sosna po wyciętym lesie. Judym wchoǳił z Joasią na
podwórza domostw śmierǳących, otwierał drzwi nieproszony i oczami wskazywał jej lu-
ǳi. Były tam ǳieci robotników z cynkowni. Wynaturzone okazy gatunku luǳkiego,
przedwcześni starcy z obliczami trupów i wzrokiem, który woła o pomstę do nieba. Spo-
glądały na nich babska paskudne i złe, twarze chorych, którzy może sąǳili, że to śmierć
nareszcie drzwi uchyliła…

Szli tak od domu do domu…
Zanim stamtąd zdołali się wydostać, Judym spytał nie podnosząc oczu:
— Gǳie zamieszkamy?
Długo nie odpowiadała. Oczy jej tylko jaśniały.
— Czy tu? — szeptał rysując coś na piasku.
— Gǳie zechcesz…
— Ale czy chciałabyś tutaj?
— Tak.
— Dlaczego tutaj?
— Chciałabym pomagać ci w pracy.
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— Mnie… w pracy…
— Myślisz teraz: — „Co mnie i tobie niewiasto…”.
Judym spojrzał na nią straszliwymi oczami i rzekł cichym, sennym głosem:
— Skądże ty te wyrazy…
— Założymy szpital, jak w Cisach. Och, mój Boże! Bęǳie to coś zupełnie innego. Ja Dom, Kobieta, Mężczyzna

będę twoją felczerką…
— Dobrze… Ale czy potrafisz dom prowaǳić?… Dom?
— Ho! ho! Nie traciłam czasu na darmo. Wstawałam co ǳień, w ciągu całego czasu,

rano i szłam do gospodyni uczyć się gotować, prać, prasować, smażyć…
— Konfitury…
— Ale jakie! Żeby mój pan wieǳiał, jakie…
— Czy tak?
— A właśnie, że tak. Ułożyłam już wszystko, od a do z, jak to bęǳie w naszym domu.
— W domu…
— W naszym własnym domu… Nie myśl, że chcę dużego mieszkania albo mebli.

Och, wcale! Brzyǳę się meblami, politurą, lakierem. Firanki, dywany, jakież to wszystko
brzydkie! Poczekaj, ja ci powiem…

— Joasiu…
— Poczekaj… Bęǳiemy wszystko albo prawie wszystko, co inni obracają na zbytek,

oddawali dla dobra tych luǳi. Ty nie wiesz, ile szczęścia… Z tej resztki, którą dasz swej
żonie, z tej najostatniejszej, zobaczysz, co ona zrobi.

— Cóż ona zrobi?
— Ani się obejrzysz, kiedy nasze mieszkanie pełne bęǳie sprzętów prostych jak

u najuboższych luǳi, ale za to pięknych jak u nikogo. My tu stworzymy źródło poczucia
piękna, nowego piękna, sztuki jeszcze nie znanej, która obok nas śpi jak zaczarowana
królewna. Będą to stołki sosnowe, ławy, stoły. Będą je okrywały proste kilimy…

— Tak, tak…
— Chodnik do sieni, utkany w chłopskim warsztacie ze skrawków niepotrzebnej

materii, jest tak samo miły jak perski dywan. Ściany wyłożone drzewem świerkowym są
cudnie piękne…

— Masz rację!… — rzekł Judym patrząc w jej twarz pełną szczęścia szeroko rozwarty-
mi oczyma — to jest tak, niewątpliwie. Tak i ja myślałem. Człowiek tak samo przywiązuje
się, musi się przywiązać do prostego kilimka jak do gobelinu, do zydla jak do otomany,
do światłodruku wystrzyżonego z czasopisma jak do cennego obrazu.

— Wszystko to pokochamy, to bęǳie nasze, w krwawym truǳie zdobyte, bez krzyw-
dy niczyjej. Gǳież tam! Za każdą rzeczą będą szły przyjazne spojrzenia tych, co z miłością
dla ciebie będą próg nasz opuszczali. Wszystkich luǳi, których ty uzdrowisz, dobry le-
karzu… Dobry lekarzu…

Boski szept uwielbienia płynął z jej ust.
— Istotnie, jak ty wiesz wszystko, jak ty wszystko wiǳisz dokładnie! Wszystko to

pokocham, bo bęǳie pochoǳiło od ciebie, z rąk twoich czystych. Te przedmioty staną
się częścią mojej osoby, tak jak ręka, noga, może jak sama głowa, jak samo serce. I gdyby
przyszło to wszystko porzucić, odtrącić jednym zamachem…

— Gdy przyjǳie gość albo pacjent, sam się zaǳiwi, że luǳie żyją szczęśliwie, a tak
inaczej. Proste, czyste sprzęty, polne kwiaty w glinianym wazonie… Po cóż nam zimny
blask wyrobów fabrycznych? Po co stroje, powozy? Nigdy nie czułam większej rozkoszy,
jak kiedy ojciec mój zabierał mię na wózek bez resorów i wiózł do lasu po droǳe pełnej
wystających korzeni drzew, przeciętej wyrwami. Żaden resor nie potrafił uginać się tak
doskonale jak dębowa „literka”²⁹⁷ wystrugana przez cieślę. Ach, ja już tak dawno straciłam
gniazdo roǳinne! Prawie nigdy go nie miałam. W piątej klasie byłam zaledwie, gdy mię
ojciec odumarł! Mamy prawie nie pamiętam… Każda istota ma swe ognisko, swój dach.
Mały skowronek — i ten… Gdy pomyślę, że teraz moje życie tułacze ma się już skończyć…

— A cóż się stanie z tymi chałupami, cośmy je wiǳieli przed chwilą? — zapytał
Judym głosem pełnym jakiegoś jąkania się i zgrzytu.

²⁹⁷OiWeUND — drabinka u wozu.
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Stanęła na droǳe i ze zdumieniem czekała. Patrzył na nią — to prawda, ale jej nie
wiǳiał. Oczy jego były jakby zezowate i zbielałe.

— Cóż zrobimy z nimi? — pytał się stojąc na tym samym miejscu.
— Z kim?
— Z nimi! Z tymi z budów!
— Nie rozumiem…
— Ja muszę rozwalić te śmierǳące nory. Nie będę patrzał, jak żyją i umierają ci od Miłość, Obowiązek,

Samotnik
Społecznik

cynku. Polne kwiaty w doniczce, to tak… To dobrze… Ale czy można?
Wzięła go za rękę, gdyż pewne przeczucie wolno jak zimna stal wpychało się w jej

serce. Wyrwał rękę i mówił szorstkim, obrażającym głosem, patrząc przed siebie:
— Muszę ci wszystko powieǳieć, chociaż to dla mnie gorsze od śmierci. Doprawdy,

doprawdy wolałbym umrzeć, jak Korzecki…
— Korzecki?
— Gdybym to mógł słowem nazwać! Ja tak cię kocham! Nigdy nie myślałem, że

może się z człowiekiem stać coś takiego… Twoje uśmiechy, które odsłaniają serce, jakby
zdejmowały z niego zasłonę. Twoje czarne, puszyste włosy… Buǳę się w nocy i, już nie
śpiąc, wiǳę cię, czuję cię na sercu moim. Minie długa, święta chwila i dopiero wiem, że
nie ma nikogo… A odkąd tu przybyłem i zacząłem patrzeć, coś we mnie rozdmuchuje
ogień. Pali się we mnie! Nie wiem, co to płonie, nie wiem, co trawi ten pożar…

— Mój Boże…
— Wiǳisz, ǳiecko…
— Mój Boże, jaką ty masz twarz!…
— Wiǳisz… Ja jestem z motłochu, z ostatniej hołoty. Ty nie możesz mieć wyobraże- Społecznik

nia, jaki jest motłoch. Nie możesz nawet objąć tego dalekim przeczuciem, co leży w jego
sercu. Jesteś z innej kasty… Kto sam z tego pochoǳi, kto przeżył wszystko, wie wszyst-
ko… Tu luǳie w trzyǳiestym roku życia umierają, bo już są starcami. ǲieci ich — to
idioci.

— Ale cóż to ma do nas?
— Przecie to ja jestem za to wszystko odpowieǳialny! Ja jestem!
— Ty… odpowieǳialny?
— Tak! Jestem odpowieǳialny przed moim duchem, który we mnie woła: „nie po-

zwalam!” Jeżeli tego nie zrobię ja, lekarz, to któż to uczyni? Tego nikt…
— Tylko ty jeden?
— Otrzymałem wszystko, co potrzeba… Muszę to oddać, com wziął. Ten dług prze-

klęty… Nie mogę mieć ani ojca, ani matki, ani żony, ani jednej rzeczy, którą bym przyci-
snął do serca z miłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną te podłe zmory. Muszę wyrzec
się szczęścia. Muszę być sam jeden. Żeby obok mnie nikt nie był, nikt mię nie trzymał!

Joasia stanęła w miejscu. Powieki jej były spuszczone, twarz martwa. Nozdrza chwy-
tały powietrze. Z ust padło krótkie słowo:

— Ja cię nie wstrzymam…
Były to wyrazy ciche i oblane krwią wstydu. Zdawało się, że z żył, gdy to mówiła,

krew rozpalona wytryśnie.
Judym odrzekł:
— Ty mię nie wstrzymasz, ale ja sam nie będę mógł odejść. Zakiełkuje we mnie

przyschłe nasienie dorobkiewicza. Ja siebie znam. A zresztą… nie ma już co mówić…
Wzdrygnęła się, jakby ją to słowo w tył pchnęło. Szli obok siebie w milczeniu, daleko,

daleko…
Ciągnęły obok nich furmanki z rudą galmanu²⁹⁸, przeróżne bryki, powozy… Szło dużo

luǳi… Nie wiǳieli tego wszystkiego. Gościniec zaprowaǳił ich do lasu. Tam usiedli pod
drzewem.

Joasia uczuła, że ramię Judyma wsparło się o jej ramię, wiǳiała jego głowę zwieszoną
na piersi. Nie była w stanie poruszyć ręką. Sieǳiała, jakby w twardy sen pogrążona, kiedy
wypĳamy morza boleści, nie mając siły wydać jednego westchnienia.

W pewnej chwili Judym usłyszał jej płacz samotny, jedyny, płacz przed obliczem Boga.
Nie dźwignął głowy.

²⁹⁸JDOmDn — ruda cynkowa.
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O jakiejś goǳinie usłyszał jej głos cichy, z głębi łez:
— Szczęść ci Boże.
Nie mógł odpowieǳieć sam za siebie, ale jakiś głos obcy, tak jakby Dajmonion,

o którym pisał przed śmiercią Korzecki, wymówił z głębi jego serca:
— Daj Panie Boże.
Joasia wstała.
Przez chwilę wiǳiał spod bezwładnych, ciężkich, obwisłych powiek jej twarz bolesną.

Była jak maska pośmiertna z gipsu.
Za chwilę stracił ją z oczu.
Odeszła szosą w stronę miasta, w stronę dworca kolei…
Sieǳiał tam długo. Kiedy znowu rzucił oczyma na drogę, nie było już widać nikogo.

Wiatr tylko porywał z niej kurz wapienny, miotał go w górę jak plewy. Kurz wapienny,
naśmiewający się…

Judym uciekł.
Szedł brzegiem lasu, później środkiem pastwisk błotnistych. Gǳieś błąǳił. Nad wie-

czorem ujrzał przed sobą w polu szkielet zabudowań kopalni.
Straszna nienawiść do tego widoku i wyniosła wzgarda, jak pysk w kły uzbrojony,

otwarła się w jego piersiach. Szedł dalej.
Stanął nad brzegiem szerokiej wody, płytko rozlanej. W niskich, nęǳnych, zżółkłych Woda

trawach kisł ten czarny zalew śmierci, który nad otchłanią kopalni chwieje się lichymi
falami. Ciemna woda zdawała się marzyć, zdawała się czekać, kiedy runie w głębinę wy-
drążoną kiedy napełni puste lochy, kuszące próżnie, które ją ciągną, ssą, wzywają.

Judym ją poznał. To ona! Wiǳiał ją w nocy. Tej nocy… Szukał na falach świetlistego
znaku, długiej ruchomej wskazówki, która przeszywa jak doborowa stal damasceńska.
I uczuł w sobie ostrze.

Daleko, daleko za lasami łkał świst pociągu, niby słowo tajemnicze zawierające sens
życia.

Tuż obok stóp Judyma było szerokie, suche zawalisko, otwór w postaci leja zwrócone- Cierpienie, Konflikt
wewnętrznygo wierzchołkiem na dół. W głębi ziemi pod nim były niegdyś galerie kopalni. Warstwy

skał piaskowca i łupku gliniastego, wskutek „wyrabowania”²⁹⁹ budynku podtrzymujące-
go piętro, zarwały się od własnego ciężaru i spadając, odłamami swymi napełniły puste
przestrzenie pokładów węgla. Gleba zewnętrzna zsunęła się w przepaść wraz z murawą,
krzewami i utworzyła dół głębokości dwuǳiestu metrów.

W miejscu rozdarcia widać było pręgi piachu siwe i jasnożółte. Naokół stały karłowate,
nęǳne sosny.

Jedna z nich rosła na samym brzegu zawaliska. Oberwana ziemia ściągnęła w głębinę
prawy jej korzeń, a lewy został na twardym gruncie. Tak ją ǳieje kopalni rozdarły na
dwoje. Pień jej stał jedną połową swoją w górze, a drugą szedł wraz z zawaliskiem, niby
istota luǳka, którą na pal wbito. Tamten, z bryłami ziemi w dół ściągnięty, prężył się jak
członki na torturach. Wszczepione w glebę pazury górne trzymały się z całej siły.

Judym zsunął się w zawalisko, żeby go nikt nie wiǳiał. Rzucił się na wznak. Pod
sobą w głębi ziemi słyszał od czasu do czasu huk wystrzałów dynamitu i prochu. W górze
wiǳiał obłoki sunące po niebie lazurowym.

Obłoki jasne, święte, zaczerwienione obłoki…
Tuż nad jego głową stała sosna rozdarta.
Wiǳiał z głębi swojego dołu jej pień rozszarpany, który ociekał krwawymi kroplami

żywicy. Patrzał w to rozdarcie długo, bez przerwy.
Wiǳiał każde włókno, każde ścięgno kory rozerwane i cierpiące. Słyszał dokoła siebie

płacz samotny, jedyny, płacz przed obliczem Boga.
Nie wieǳiał tylko, kto płacze‥?
Czy Joasia? — Czy grobowe lochy kopalni płaczą?
Czy sosna rozdarta?

²⁹⁹Z\UDboZDÉ — wybrać, wydobyć (materiał kopalny).

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 



Zakopane. Jesień  r.
KONIEC

Ten utwór nie jest chroniony prawem autorskim i znajduje się w domenie publicznej, co oznacza że możesz go
swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać. Jeśli utwór opatrzony jest dodatkowymi materiałami
(przypisy, motywy literackie etc.), które podlegają prawu autorskiemu, to te dodatkowe materiały udostępnione
są na licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa – Na Tych Samych Warunkach . PL.

Źródło: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/luǳie-bezdomni
Tekst opracowany na podstawie: Stefan Żeromski, Luǳie bezdomni, wyd. , wyd. Czytelnik, Warszawa 

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Olga Sutkowska.
Okładka na podstawie: anietok@Flickr, CC BY-SA .
:eVSUz\M :oOne LeNWuU\�
Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji pożytku publicznego ǳiałającej na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publicznej przechoǳi twórczość kolejnych autorów. ǲięki Twojemu wsparciu bęǳiemy
je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
-DN moľeVz SomµF"
Przekaż % podatku na rozwój Wolnych Lektur: Fundacja Nowoczesna Polska, KRS .
Pomóż uwolnić konkretną książkę, wspierając zbiórkę na stronie wolnelektury.pl.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacji.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Luǳie bezdomni 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/ludzie-bezdomni
http://redakcja.wolnelektury.pl/cover/image/1595
http://www.wolnelektury.pl/wesprzyj/
http://nowoczesnapolska.org.pl/pomoz-nam/wesprzyj-nas/

