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MARIA KONOPNICKA

Mendel Gdariski

Od weczoraj jaki$ niepokdj panuje w uliczce. Stary Mendel dziwi si¢ i cz¢dciej niz zwykle
naklada krétka fajke, patrzac w okno. Tych ludzi nie widzial on tu jeszcze. Gdzie ida? Po
co przystaja z robotnikami, $pieszacymi do kopania fundamentéw pod nowy dom niciarza
Greulicha? Skad si¢ tu wzicly te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrza tak po sieniach?
Skad maja pienigdze, ze ida w pi¢ciu do szynku?

Stary Mendel kreci glows, smokezac maly, silnie wygicty wisniowy cybuszek. On zna
tak dobrze t¢ uliczke cicha. Jej fizjonomije!, jej ruch, jej glosy, jej tetno.

Wie, kiedy, zza ktérego wegla wyjrzy w dzied pogodny slorice; ile dzieci przebiegnie
rankiem, drepcac do ochronki, do szkoly; ile zwigdlych dziewczat w ciemnych chust-
kach, z malymi blaszeczkami w reku, przejdzie, po trzy, po cztery, do fabryki cygar na
robotg; ile kobiet przystanie z koszami na starym, wytartym chodniku, pokazujac sobie
zakupione jarzyny, skarzac si¢ na drogo$¢ jaj, migsa i masta; ilu wyrobnikéw przecta-
pie $rodkiem bruku, cigzkim chodem nég obutych w trepy, niosac pod pacha wezelki,
a w reku cebrzyki, kielnie, liny, siekiery, pily. Ba, on i to nawet wie moze, ile wrébli
gniezdzi si¢ w gzymsach starego browaru, ktéry panuje nad uliczkg wysokim, poczer-
nialym kominem — w galgziach chorowitej, rosnacej przy nim topoli, ktéra nie ma ani
sily do zycia, ani ochoty do $mierci, i stoi tak czarniawa, przez pét uschnicta, z pniem
spustoszonym, z ktérego na wiosn¢ wynika nieco bladej zielonosci. On, moze nawet nie
patrzac w okno, samym uchem tylko rozpoznalby, czy Pawet, stréz, zamiata ulicg nows
SWoj3, czy tez starg miotla.

I jak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdanski wiedzied, kiedy juz od lat dwudziestu
i siedmiu w tej samej izbie, pod tym samym oknem swoj warsztat introligatorski ma i tak
juz przeszio ¢wieré wieku przy nim w fartuchu swoim skérzanym stoi, a podczas kiedy
sucha, zylasta, a dzi$ juz nieco drzgaca reka dociska drewniang $Srube prasy, oczy jego spod
brwi gestych, nawislych, siwych, patrza w te¢ uliczke, ktdra jest wérdd wielkiego miasta
jakby odrebnym, zamknigtym w sobie $wiatem.

Swiata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy sie powicksza a kiedy
zmniejsza kaszel starego archiwisty?, ktéry mu przynosi do oprawy grube, pelne kurzu
folialy zatechlych papierdw, wie, jak pachnie pomada matego dependenta?, ktdremu zszy-
wa akta pana mecenasa; wie, kiedy przyjdzie Joasia od pani radczyni z zadaniem, aby jej
za ,$klo picknie wsadzit” laurke* z powinszowaniem, na ktérej ztocisty aniot odkrywa si¢
i pokazuje kawalera z bukietem réz w r¢ku; wie, kiedy nie je obiadu student, mieszkajacy
na strychu, wie, z ktérej strony nadbiegnie zdyszana pensjonarka, zadajac, aby jej ,nie-
biesko i ze ztotymi sznurkami” oprawil przepisane na listowym papierze poezje Czestawa
i Gawalewicza.

On wszystko wie. Wszystko, co mozna widzie¢ na lewo i na prawo siwym, bystrym
okiem, co mozna na prawo i na lewo uslysze¢ uchem i co przemysle¢ mozna dlugimi
godzinami, stukajac jak dzigciol miotkiem introligatorskim, réwnajac i obcinajac wielkie
arkusze papieru, warzgc klej, mieszajac farby.

Ufizjonomja (z gr.) — oblicze.

2archiwista — urzednik archiwum, tj. zbioru dokumentéw.
Sdependent — prawnik, pracujacy u adwokata.

4laurka — papier ozdobiony obrazkiem.
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I jego tez znajg tu wszyscy. Obcy czlowiek rzadko zajrzy; kazdy jakby swéj, jakby
domowy.

Stary, lysy zegarmistrz z przeciwka, przez otwarte okno krzyczy mu latem ,dzied do-
bry” i pyta o Bismarcka; suchotniczy powroinik zaczepia o jego klamke swoje dlugie,
konopne sznurki, ktére, dyszac, kreci w waskiej, wpdt widnej sionce kamieniczki; chu-
dy student z facjatkis, z nogami jak cyrklowe nozyce, wsadza zmierzchem w jego drzwi
glowe na dlugiej, cienkiej szyi i pozycza od niego lojéwke, ktéra ,zaraz odda, tylko jesz-
cze z godzinke popisze...” Straganiarka poda mu czasem przez okno rzodkiew czarng,
w zamian za kolorowe skrawki papieru, z ktérych sobie jej chlopaki sporzadzaja latawce,
stynne na calg ulicg; synek gospodarza calymi godzinami przesiedzi u niego, czekajac na
wolng chwile, w ktérej Mendel da mu tektury do podklejania wycigtych z arkusza zol-
nierzy, a tymczasem dziwuje si¢ wielkim uszom nozyc, wazy w reku mlotek, wtykajac
nos w garnczek z klajstrem, prébujac go niemal. Wszystko to tworzy jaka$ atmosferet
wzajemnej zyczliwo$ci. Staremu Mendlowi dobrze w niej by¢ musi. Mimo sze$¢dziesigciu
i siedmiu lat, rzeski jest jeszcze w sobie. Spokdj i powaga maluje si¢ na jego typowej,
zawiedlej w trudach twarzy.

Wlosy jego s3 mocno siwe; a dluga broda zupelnie siwa. Pier$ zaklgsta pod pikowa-
nym kaftanem cz¢sto zadychuje si¢ wprawdzie, a grzbiet zgarbiony nigdy jako$ nie chce
rozprostowaé, ale tym nie ma si¢ co trapié, poki nogi i oczy starcza, poki i w reku sila
jest. Kiedy mu dusznos$¢ dech zapiera, a w zgietym grzbiecie bél jakis krzyze lamie, stary
Mendel naklada w maty fajeczke tyton z poczernialego, zwigzanego sznurkiem pecherza
i, kurzac ja, wypoczywa chwile. Tyton, ktérego uzywa, nie jest zbyt wyborny, ale daje
taki pigkny, siny dymek i tak Mendlowi smakuje. Siny ten dymek ma i to jeszcze w sobie
szezegoblnego, ze wida¢ w nim rézne rzeczy oddalone i takie, ktdre juz dawno mingly.

Wida¢ w nim i Resig, zon¢ jego, z ktérg dobrze mu bylo na $wiecie przez trzydziesci
lat, i synéw, ktérzy sie za chlebem rozbiegli, jak te liscie wichrem gnane, i dzieci synéw
tych, i smutki réine, i pociechy, i troski; a juz najdtuzej to w nim wida¢ jego najmlodsza
dziewcezyng Lije, tak wezesnie wydang i tak wezednie zgasly, po ktérej mu tylko jeden
wnuk pozostal. Gdy stary Mendel rozpala swoja fajeczke, jakie$ ciche mruczenie dobywa
si¢ z ust jego. W miare, jak pali i jak dymek siny przynosi mu dalekie obrazy i takie, ktore
juz nigdy nie wrdca, mruczenie to ro$nie, poteznieje, staje si¢ jekiem niemal. Ta dusza
ludzka, dusza starego zyda, ma tez smutki swoje i tgsknoty, ktére zagtusza praca.

Tymczasem sasiadka przynosi w jednej rece garneczek z rosolem, w ktérym plywaja
kawalki rozmicklej butki, a w drugiej przykryty talerz z migsem i jarzyng. Stary Mendel
odbiera od niej ten skromny obiad; nie je go wszakze, tylko postawiwszy na malym, zela-
znym piecyku, czeka. Czekanie to trwa niedtugo. O samej drugiej drzwi izdebki otwieraja
si¢ glosno, hatasliwie, a w nich ukazuje si¢ maly gimnazista; w dlugim, na wyrost sporza-
dzonym szynelu’, w duzej zsunictej na tyt glowy czapce, z tornistrem na plecach. Jest to
chlopak dziesigcioletni moze, ktéry po matce, najmlodszej corce starego Mendla, wzial
piwne, o zlocistych blaskach oczy, diugie, ciemne rzgsy i drobne usta, a po dziadzi nos orli
i waskie wysokie czolo. Szczuply i maly, chlopak mniejszym si¢ jeszcze i szczuplejszym
wydaje, kiedy zrzuci szynel i zostanie tylko w szkolnej, szerokim pasem przepasanej blu-
zie. Stary Mendel jest w cigglej o niego obawie. Przezroczysta cera chlopca, jego czgsty
kaszel, jego watle piersi i pochylone barki, budza w dziadzie nieustanng troske. Wybiera
tez dla niego najlepsze kawatki migsa, dolewa mu i doklada na talerz, a kiedy chlopak si¢
naje, klepie go po ramieniu i zach¢ca do zabawy z dzie¢mi w podworku.

Malec rzadko kiedy naméwic si¢ pozwala. Jest zmeczony lekcjami, cigzkim szynelem,
siedzeniem w szkole, droga, dZzwiganiem tornistra; ma tez duzo zadari na jutro. Powldczy
nogami chodzac, a nawet wtedy, kiedy si¢ uémiecha, piwne jego oczy patrza z melancholig
jakas.

W kilka chwil po obiedzie malec zasiada przy prostym sosnowym stole, dobywajac
z tornistra ksigzki i zeszyty, a stary Mendel zabiera si¢ do swego warsztatu. Cho¢ chlopak
cicho si¢ sprawia i, tylko szeptem pélglosnym powtarzajac lekcje, kiedy niekiedy zaledwie
stuknie stolkiem, na ktérym si¢ buja, podparlszy na stole oba chude fokcie, zna¢ przecie,

Sfacjatka — poddasze.
éatmosfera — tu: nastr6j, usposobienie.
7szynel — plaszcz wojskowego kroju.
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ze staremu introligatorowi przeszkadza co$ w robocie. Co i raz odwraca on glowe, by
spojrze¢ na chlopca, a cho¢ po klajster r¢kg sicgnaé moze, obchodzi z boku warsztat,
gdy mu go potrzeba, aby po drodze uszczypnaé wnuka w liczko blade, przejrzyste, lub
poglaskaé go po krotko przycigtych, miekkich i ciemnych jak krecie futerko wlosach.
Chlopiec przyzwyczajony jest widaé do tych pieszczot, nie przerywa przy nich bowiem ani
swego zarliwego szeptu, ani kolysania si¢ na stotku. Stary introligator wszakze zupelnie
i tym jest zadowolony, a przyciszajac klapanie pantofli, powraca na palcach do swego
warsztatu.

W piatek przed wieczorem scena si¢ odmienia: malec uczy si¢ przy oknie, kolyszac sie
mozolnie na stotku, nie majacym tu swojego rozpedu, a na sosnowym, pokrytym serweta
stole sgsiadka zastawia rybg, makaron i tylko co przyniesiong od piekarza ttusts, pigknie
zrumieniong kaczke. Cynowy, o dziwnie powykrecanych ramionach $wiecznik z gatkami
o$wieca izbe¢ uroczyscie, $wigtecznie.

Stary Mendel ma na sobie wytarty juz nieco, ale jeszcze pigkny, zupan czarny, prze-
pasany szerokim pasem, za ktéry z luboscig zaktada spracowane rece. Siwe jego wlosy
pokrywa jarmutkas, a skrzyp nowych z diugimi cholewami butéw napetnia izbe jakim$
radosnym szmerem. Gdy juz stél zastawiony zostal, chlopak si¢ myje, przyczesuje swoje
krecie futerko na drobnej, podiuinej glowinie, zapina $wiezy kolnierzyk i czyste mankie-
ty, a zalozywszy rece w tyl, stoi powazny i wyprostowany, podczas kiedy dziad si¢ga na
police® po zwinigty tales'® i po modlitewnik.

W chwilg potem rozlega si¢ wargowy, brzeczacy $piew modlitewny starego zyda; glos
jego przechodzi wszystkie spadki od niskich, $piewem brzmiacych, do wysokich, na keé-
rych $piew jego przechodzi w jek i w zarliwy jaki$ lament, w akcenty namigtne, blagalne,
tkajace. Pod wplywem $piewu tego maly gimnazista odczuwa dreszcz nerwowy, blada je-
go twarzyczka staje si¢ bledsza jeszcze, wielkie oczy to rozszerzaja si¢ nad miare, to mruzg
si¢ 1 zachodzg tzami; patrzy na dziada jakby urzeczony, a spazmatyczne ziewanie otwiera
mu usta. Na szczgécie, dziad zamyka wkrétce stary modlitewnik i blogostawienistwem
rozpoczyna szabasowg uczte.

Zdarzylo si¢ raz latem, ze chlopaki od Kolodziejskiego $lusarza i od szewca Pocieszki
zebrali si¢ przed otwartym oknem starego introligatora, a zagladajac przez nie do o$wie-
tlonej szabasowym $wiatlem izby, robili sobie z tej modlitwy $mieszki i glupig ucieche.

W tej chwili wszakze przechodzil tamtgdy stary proboszcz, a spojrzawszy przelotnie
w okno i widzac modlacego si¢ zyda, ktéry z takim jekiem wolal po swojemu do Boga,
uchylit kapelusza. Scena byla niema, ale nad wyraz wymowna. Chlopaki zemkneli, jakby
ich wiatr zdmuchnal, i nie bylo odtad wypadku, aby spokdj tej ubogiej izby zamieszany
zostat.

Przedweczoraj dopiero...

Whasciwie i przedwezoraj nie stalo si¢ nic. Tylko malec powrdcil ze szkoly bez czapki,
zdyszany, jak zajac zgoniony. Zrazu nic méwi¢ nie chcial; dopiero po dlugich badaniach
wyznal, ze jaki§ obdartus krzyknat na niego ,zyd!... zyd!...”, wi¢cc on uciekal i czapke
zgubil, i nie $mial wraca¢ po nig.

Fala gniewu uderzyta staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowat sie, jakby urdst
nagle, splunal, a potem chlopaka twardo za rami¢ ujgwszy, do stotu pchnat i obiad w mil-
czeniu spozyt.

Po obiedzie nie wrdcit do warsztatu i fajki nie nakladal, tylko sapiac, po izbie chodzit.
Malec takze do lekgji si¢ nie bral, ale patrzyl na dziadka zalgknionym wzrokiem. Nigdy
go jeszcze tak gniewnym nie widziat.

— Shuchaj ty! — przemoéwil wreszcie, stajac przed chtopcem, Mendel. — Jak ja ciebie
malego sierotg wzigl i chowal, i za niarike takze byl, i piastowat ciebie, nu, to nie na to ja
ciebie chowal i nie na to ciebie piastowal, co by ty glupi byl! I jak ja ciebie uczy¢ dal, jak
ja ciebie do szkoly posytal, jak ja tobie ksiazki kupowal, to tez nie na to, co by ty glupi
byl! A ty ze wszystkim glupi roéniesz, i nie ma u ciebie zadnej madrosci! Jakby u ciebie
madroé¢ byla, to by ty tego nie wstydzit si¢, nie plakat, nie uciekat, ze kto na ciebie ,zyd”
krzyknie. A jak ty tego placzesz, jak ty uciekasz i jeszcze taka pigkng nowa czapke gubisz,

8jarmutka — czapeczka.
opolica — potka.

10¢afes — chusta w biate i czarne pasy, ktérg Zydzi zarzucajg na ramiona podczas modlitwy.
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co pi¢¢ zlotych bez szesciu groszy kosztuje gotéwka, pieniedzmi, nu, to ty ze wszystkim
ghupi jestes, a te szkoly, te ksigzki, te nauki, to wszystko na nic!

Odsapnat i znéw méwic zaczal:

— Nu, co to jest zyd? Nu, jaki ty zyd? — méwil juz lagodniejszym glosem. — Ty
si¢ w to miasto urodzit, to$ ty nie obcy, to$ swdj, tutejszy, to ty prawo masz kochaé to
miasto, poki ty uczciwie zyjesz. Ty si¢ wstydzi¢ nie masz, ze$ zyd. Jak ty si¢ wstydzisz, ze$
ty zyd, jak ty si¢ sam za podlego masz, dlatego, ze$ zyd, nu, to jak ty mozesz jakie dobro
zrobi¢ dla to miasto, gdzie ty si¢ urodzil, jak ty jego kocha¢ mozesz?... Nu?...

Zachlysnat si¢ i znéw przed chlopakiem stanat. Tym razem jednak patrzyt na jego
zlekniong twarzyczke z jakim$ rozrzewnieniem. Polozyl mu na glowie reke i rzekt z na-
ciskiem:

— Uczciwym zydem by¢ jest pickna rzecz! To pamigtaj sobie! A teraz si¢ ucz, zeby
ty glupim nie byl, a czapke to ja tobie insza kupig, to ty nie potrzebujesz ptaka¢, bo to
ghupstwo jest!

Malec pocatowal w reke dziada i wziat si¢ do ksiazek. Stary introligator bardziej jednak
byt poruszony ta spraws, niz to chciat dziecku okaza¢. Diugo bowiem po izbie chodzit, nie
koriczac pilnej, zaczgtej roboty, i spluwajac po katach, jakby si¢ gorycza jaka nakarmil.
Nie przetrawil on tej goryczy w sobie i przez noc widocznie, gdyz bardziej zgarbiony
i postarzaly niz zwykle nazajutrz wstal; kiedy chlopiec, podpiawszy rzemienie tornistra,
do szkoly ruszyl, stary poszedl do okna i patrzyl za nim niespokojnie, dtugo.

Niepokéj ten nie opuszczal go i przy pracy nawet. Czeéciej niz zwykle, pod wplywem
jakiego$ rozdraznienia nakladat krotka fajeczke i podchodzit do okna, i patrzal podejrzliwie
w tak dobrze, w tak dawno znang sobie uliczk¢. Pod wplywem tez tego rozdraznienia
zapewne, ruch jej, jej glosy, jej tgtno, inne mu si¢ jakie$, niz zwykle, wydaly.

Gdy jednak malec powrdcil ze szkoly wesot, bo piatke dostal, rozbawiony nowg czapka,
ktéra mu na oczy wjeidzala, stary o swoich przywidzeniach zapomnial i czy to sam dla
siebie, czy dla uciechy dziecka, gwizdal przy robocie, jak za mlodych czaséw!

Po obiedzie wpad! po akta dependent, pachnacy pizmem!!.

— Co slycha¢? — spytal.

— Wszystko dobrze, brori Boze od ztego! — odrzekt Mendel Gdariski.

— Podobno zydéw maja bié?... — rzucit pachngcy dependent z glupkowatym u$mie-
chem.

— Nu, jak bi¢, to bi¢! — odrzekl Mendel, pokrywajac wrazenie, jakie na nim te
stowa wywarly. — A kto ich ma bi¢? Urzad?...

— I... Urzad by tam — rozémiat si¢ maly dependent.

— Nu, jak nie urzad, to i chwata Bogu! — rzekt Mendel.

Rozesmiali si¢ obaj. Mtody dependent glupkowato, zyd z przymusem widocznym.

Zly byl, ze ta rozmowa toczyla si¢ przy dziecku. Spojrzal na chlopca spod brwi nasu-
ni¢tych. Malec wlepil w dependenta wielkie swoje oczy i dopiero, kiedy ten za progiem
byl, spuscil je na karty ksigzki pociemniale, palajace. Stary Mendel, jakby nie widzial
tego, zaczal znowu gwizda¢. Ale gwizdanie to mialo co$ w sobie ze $wistu przytloczonej
wielkim ci¢zarem piersi, nuta przycichata, ghuchla, zasypiala, az urwata si¢ zgrzytem czy
jekiem.

Zmierzchalo juz w izbie, kiedy przez niskie drzwi weisnat si¢ gruby zegarmistrz w po-
pielatym haweloku'?, jakiego stale uzywal w tej porze.

— Slyszale$ pan nowing? — zapytal, siadajac na brzegu stotu, przy kedrym uczyt si
malec.

— Nu — odpart Mendel — co mnie po nowinéw? Jak ona bedzie dobra, to ona
i wtedy bedzie dobra, kiedy ona nie bedzie nowina, a jak zla, nu, to na co ja ja stuchaé
mam?

— Podobno zydéw maja bi¢ — rzekt ttusty zegarmistrz, kiwajac nogg w wycigtym
trzewiku z blyszczacy stalowg sprzaczks.

Stary Mendel zamrugat kilka razy nerwowo, koto ust przebiegto mu nagle drgniecie.
Wnet opamigtal si¢ jednak i, przybrawszy ton jowialnej!* dobrodusznosci, rzekt:

pigmo — rodzaj ostrych perfum.
2hawelok — plaszcz z peleryng.
Bjowialny — dobrodusznie zartobliwy.
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— Zydéw? Jakich zydéw? Jesli tych, co uni ztodzieje s3, co uni ludzi krzywdza, co
uni po drogach rozbéjstwo robia, co uni z tego biednego skoére ciagng, nu, to czemu nie?
Ja sam pdjde ich bi¢!

— Ale nie! — roze$mial si¢ zegarmistrz. — Wszystkich zydéw...

W siwych Zrenicach Mendla zapalit si¢ blysk nagly. Przygasit go jednak wpét spusz-
czong powiek i niby oboj¢tnie zapytal:

— Nu, za co oni maja wszystkich zydéw bié?

— A za ¢6z by? — odrzucit swobodnie zegarmistrz. — Za to, ze zydy!

— Nu — rzekl Mendel, mruzgc siwe oczy — a czemu uni do lasa nie ida i nie bija
brzeziny za to, ze brzezina, albo jedliny za to, ze jedlina?...

— Hal ha! — rozémial si¢ zegarmistrz. — Kazdy zyd ma swoje wykrety! Przecie ta
jedlina i ta brzezina to nasze, w naszym lesie, z naszego gruntu wyrosta!

Mendel az si¢ zachlysnal, tak mu odpowiedz na usta nagle wypiata. Pochylit si¢ nieco
ku zegarmistrzowi i gleboko zajrzal mu w oczy.

— Nu, a ja z czego wyrdst? A ja z jakiego gruntu wyrést? Pan dobrodziej mnie
dawno zna? Dwadziescia i siedem lat mnie pan dobrodziej zna! Czy ja tu przyszedt jak
do karczmy? Zjadl, wypil i nie zaplacit? Nu, ja tu nie przyszed! jak do karczmy! Ja tu tak
w miasto urdsl, jak ta brzezina w lesie! Zjad! ja tu kawalek chleba, prawda jest. Wypit tez
wody, i to prawda jest. Ale za tego chleba i za tej wody ja zaptacit. Czym ja zaplacit? Pan
dobrodziej chce wiedzie¢, czym ja zaplacit?

Wyciagnat przed siebie obie spracowane, wyschle i zylaste rece.

— Nu — zawolal z pewng porywczoécig w glosie — ja tymi dziesigciu palcami za-
placil! Pan dobrodziej widzi te rece?

Zndw sig pochylil i trzast chudymi rekami przed blyszczaca twarzg zegarmistrza.

— Nu, to takie rece s3, co ten chleb i te wodg prézno do geby nie nosily! To takie rece
53, co si¢ pokrzywily od noza, od obcegdw, od $ruby, od miota. Nu, ja nimi zaplacit za
kazdy kes chleba i za kazdy kubek wody, co tu zjad! i wypil. Ja jeszcze i te oczy przylozyl,
co juz dobrze patrze¢ nie cheg, tego grzbietu, co nie chee juz prosty by¢ i te nogi, co nie
chca mnie juz nosié!

Zegarmistrz shuchat obojetnie, bawigc si¢ dewizka!4. Zyd sam sie roznamietniat swq
mows.

— Nu, a gdzie ta zaplata moja jest? Ta zaplata moja jest w szkole u dzieci, u tych
paniczéw, u te panienki, co si¢ ucza na ksiazke, co pisza na kajetu!s, nu. Una i w koéciét
jest, jak tam z ksigzkami ludzie idg... Nu, una i u wielmoznego proboszcza jest, bo ja
i jemu oprawiat ksigzki, niech un zdrowy zyje!

Tu uchylit jarmutki, a potem dodat:

— Moja zaplata w dobrych rekach jest!

— Tak si¢ to méwi — odparl dyplomatycznie!é zegarmistrz — ale zyd zawsze zy-
deml...

Nowe iskry zagorzaly w oczach starego introligatora.

— Nu, 2 czym un ma by¢? Niemcem ma by¢? Francuzem ma by¢:... Moze un koniem
ma by¢? Nu, bo psem to un juz dawno si¢ zrobil, to un juz jest!

— Nie o to chodzi! — rzekl patetycznie!” zegarmistrz. — Chodzi o to, zeby nie byt
obcym!...

— O to chodzi? — odparl zyd, przechylajac si¢ w tyl i cofajac fokcie. — Nu, to niech
mi tak od razu pan dobrodziej powiada! To jest madre stowo! Ja lubi¢ stysze¢ madre stowo!
Madre stowo to jest jak ojciec i jak matka czlowiekowi. Nu, ja za madre stowo to bym
mile drogi szedt. Jak ja madre stowo uslysz¢, to mnie za chleb starczy. Jakby ja wielki
bogacz byl, wielki bankier, nu, to ja by za kazde madre stowo dukata dal. Pan dobrodziej
powiada, co by zyd nie byl obcy? Nu, i ja tak samo powiadam. Czemu nie? Niech un
nie bedzie obcy. Na co un obcy ma by¢, na co ma obcym si¢ robié, kiedy un i tak swoéj?
Pan dobrodziej mysli, co jak tu deszcz pada, to un zyda nie moczy, bo zyd obcy? Albo
moze pan dobrodziej mysli, co jak tu wiatr wieje, to un piaskiem nie sypie w oczy temu

Ydewizka — tafcuszek przy zegarku wraz z jaka$ ozdobg czy figurka.
5kajer — zeszyt.

16dyplomatycznie — oglednie, ostroznie.

patetycznie — z uroczysta powagy.
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zydowi, bo zyd obcy? Albo moze pan dobrodziej mysli, ze jak ta cegla z dachu leci, to
una zyda ominie, bo un obcy? Nu, to ja panu dobrodziejowi powiem, ze una jego nie
ominie. I wiatr jego nie ominie, i deszcz jego nie ominie! Patrz pan dobrodziej na moje
wlosy, na moje brode... Uny siwe s3, uny biate sa... Co to znaczy? To znaczy, co uny
duzo rzeczy widzialy i duzo rzeczy pamietaja. To ja panu dobrodziejowi powiem, co une
widzialy wielgie ognie!8, i wielgi pozar, i wielgie pioruny na to miasto bi¢, a tego, co by
od te ognie i od ten potar, i od te pioruny zydy byly uwolnione, to uny tego nie widzialy!
Nu, a jak noc jest na miasto, to una i na zydéw jest, to i na zydéw wtedy nie ma storice!

Odetchnat gleboko, ciezko.

— Pan dobrodziej na zabawy chodzi? Pan dobrodziej na tarice bywa?

Gruby zegarmistrz skingl glows i zakolysal si¢ na stole, brzeczac dewizks.

Pochlebialo mu to, ze introligator uwaza go za czlowieka $wiatowego i mogacego
jeszcze zabawiad si¢ taficami.

Zyd gorejacymi oczyma patrzyt w jego twarz plasky, ozdobiong szerokim, migsistym
nosem.

— A smutku swego, swego klopotu pan dobrodziej ma?

Zegarmistrz podni6st brwi, przybierajac ming niezdecydowang. Wiadciwie pragnat si¢
on okaza¢ wyzszym nad podobne drobnostki, jak klopot i smutek, ale ze nie wiedzial, do
czego zyd zmierza, milczal wige dyplomatycznie.

Stary introligator odpowiedzi tez nie czekal, tylko méwil dalej glosem wezbranym,
pelnym:

— Nu, jak pan dobrodziej na tarice bywa i swego smutku tez ma, to panu dobrodzie-
jowi wiadomo jest, ze si¢ ludzie do tarica, do wesolosci zejda, i po wesolodci si¢ rozejda,
i nic. Ale jak te ludzie do smutku si¢ zejda, jak si¢ uni do plakania zejda, nu, to juz nie
jest nic. To juz ten jeden temu drugiemu bratem si¢ zrobil, to juz ich ten smutek jednym
plaszczem nakryl. To ja panu dobrodziejowi powiem, co ja w to miasto wigcej rzeczy
widzial do smutku niz do tarica, i ze ten plaszcz to bardzo duzy jest. Ajaj, jaki un duzy!...
Un wszystkich nakryl, i ze zydami tez!

Odwrdcil si¢ bokiem i spojrzal za siebie w okno.

— Moj panie Mendel — rzekt zegarmistrz tonem wyiszosci. — Gada si¢ to tak
i owak, ale kazdy zyd, byle pieniadze mial.

Stary introligator nie dal mu dokoniczy¢, ale podnibstszy reke, trzast nig jakby sie od
natr¢tnego owada opedzal.

— Niech mi pan dobrodziej nie powie te mowe! To jest mowe od wszystkie glupie
ludzie. Jakby zydowi pienigdz za wszystko miat by¢, to by jemu Pan Bég od razu kieszen
w skore zrobil, abo i dwie. A jak jemu Pan Bég kieszent w skére nie zrobil, nu, to na to,
ze zydowi pienigdz tyle ma by¢, co i kazdemu.

— Ma by¢! — zawolal triumfalnie!® zegarmistrz, podnoszac tlusty podbrédek i mu-
skajac si¢ po nim. — Ale nie jest! W tym s¢k, ze nie jest...

U$miechnat si¢ Mendel wpdt smetnie, a wpét filuternie?.

— A ja panu dobrodziejowi powiem, co tam wlasnie s¢ka nie ma, tylko jest dziure.
Ajaj, jakie dziure!

Spowaznial nagle i kiwal glows, patrzac w ziemic.

— Pan dobrodziej myéli, co ja te dziure nie widze? Ja j3 widze. Ze una si¢ zrobié
mogla, to jest zle; ale ze una dotad niezalatana jest, to jeszcze gorzej. W te dziure to duzo
mocy wpada i w stabo$¢ si¢ obraca. I duzo rozumu wpada, a w gtupstwo si¢ obraca. I duzo
dobroci wpada, a w zlo$¢ si¢ obraca... Chce mi pan dobrodziej wierzy¢? Te dziure to nie
zydki zaczely pierwsze drze¢. Nu, Ze uni jg potem darli, to ja wiem, to ja nie sklamie, nie
powiem, ze nie! Ale najpierw, to ja zaczgla drzed zapomnialo$é na to, co wszystkie ludzie
od jednego Boga stworzone s3.

Zlozyl dwa pierwsze palce w reku, jakby tabake bral, a wystawiwszy maly, dodawat
tym gestem?' precyzji?? dowodzeniu swemu.

Bwielgie ognie — Mendel ma na mysli wypadki warszawskie w latach 1861-1864.
Yriumfalnie — zwycigsko.

Ofiluternie — iartobliwie.

2gest — ruch.

2precyzja — Scistosc.
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— To byla pierwsza nitka, co tam w to miejsce pekla. Nu, tak jedni zacz¢li do siebie
ciagngé, a drudzy znéw do siebie i tak si¢ juz dalej rwalo. Pan dobrodziej powiada, co dla
zyda pieniadz wszystko jest? Nu, niech i tak bedzie! A wie pan dobrodziej czemu? Nie wie
pan dobrodziej? Pan dobrodziej mysli, temu, co zydki chytre s3? To si¢ pan dobrodziej
myli. Pan dobrodziej zna ten stup na Ujazdéw? Nu, pan dobrodziej si¢ $mieje! To tam
na ten stup polozony bedzie hunor?, i wielga familja, i wielgie urzedy, i pienigdze tez,
nu, to jeden wlizie na sthup po ten hunor, a drugi po te madro$é, a trzeci po te herby,
a czwarty po te stawno$¢, a i taki si¢ znajdzie, co po te pienigdze wlizie, choé insze rzeczy
przy nich sa. Ale jak na ten slup polozone beds tylko pieniadze, a nie bedzie ani hunoru,
ani stawnosci, ani madrosci, to po co ludzie beda na ten stup liz¢? Jak pan dobrodziej
mys$li? Po pienigdze uni beda lizé i po nic wigeej? A te z dotu, co si¢ przypatruja, to beda
krzyczeé: ajaj, jaki to chytry nardd, po pieniadze tylko lizie, pienigdze u niego wszystko!
A im kto mniejszy bedzie, albo na glebszym dotu stal, to mniej widzie¢ bedzie a glosniej
jeszeze krzyczed. A tylko te wysokie ludzie, te na gbrze stojace, widzie¢ beda, co na ten
stup nic innego polozone nie jest, i tym, co po to liza, co tam polozone jest, nie bedy si¢
dziwowali, a krzyczed, to uni tez nie bedg. Co na nasz stup lezy? Pieniadze tylko leza, tak
my po pienigdze idziem. Ale to nie jest pierwsze zle. Pierwsze zle, to jest takie, co dwa
stupy sg i co na nich nieréwne rzeczy leza.

— Jeszcze byl — roze$mial si¢ impertynencko?* zegarmistrz.

— W teorii® zresztag — dodat powazniej — masz pan moze i stuszno$¢. Ale w prak-
tyce inaczej si¢ to okazuje. Was, zydéw, legnie si¢ jak tej szaranczy, a zawsze to zywiot
cudzy...

Stary introligator znéw zamrugal nerwowo razy kilka i znéw siwe swoje oczy w po-
towie rzgsami przystonit.

— Madry czlowiek, cho¢by w garéci dwa kamienie mial i trzy choéby mial, to tylko
jednym w psa ciska. A pan dobrodziej dwoma kamieniami od razu cisnal na starego zyda...
Ale to nic nie szkodzi. Ja ten jeden podniosg i ten drugi tez podnios¢. M6j grzbiet juz si¢
sam do ziemi schyla...

Musngt dwa razy bialg swg broda i, pomy$lawszy chwilke, rzekt:

— Pan dobrodziej wie, jak ja si¢ nazywam? Nu, ja si¢ nazywam Mendel Gdarski.
Ze ja si¢ Mendel nazywam, to przez to, co nas bylo dzieci czternascie, a ja sie pietnasty
urodzil, tu, na Stare Miasto, w te waskie uliczke, zara za te z6tte kamienice, gdzie apteka.
Pan dobrodziej wie? Nu, jak ja si¢ tam urodzil, to nas bylo dzieci pigtnadcie, caly mendel.
Przez to ja si¢ Mendel nazywam. Czy nas ojciec nieboszczyk potopi¢ mial? Nie mial nas
potopi¢! Raz, ze si¢ un Pana Boga bal, a drugi raz, ze un te swoje pigtnascie dzieci tak
kochal, ze jak matka przyniosta $ledz, to un tylko gléwke sobie urwal, a calego $ledzia to
dzieciom dal, co by si¢ najadly, co by nie byly gtodne. Tak ich kochal.

Zachlysnal si¢. Poczerwienial, oczy mu si¢ zapalily naglym przypomnieniem. Wnet
si¢ jednak pohamowatl i méwil dalej z jowialnym u$miechem, w ktérym gorzks ironi¢
dostrzec byto mozna.

— Ale ja, Mendel, widzial, co mendlowi calemu zle na $wiecie, tak sam juz tylko
pét tuzina dzieci mial; a moja cérka, Lija, nu, una tylko jednego syna miata i od bolesci
wielkiej umarta. Zeby una zyta, a szeé¢ synéw miala, a patrzata, na co ja patrze, nu, to una
by sze$¢ razy od boleéci umiera¢ musiatal

Moéwit szybko, coraz szybciej, glosem namigtnie przyciszonym, pochylajac si¢ ku ze-
garmistrzowi i przenikajac go palajacym wzrokiem. Po chwili wyprostowal si¢, wciggnat
w starg pier$ gleboki, cigzki oddech i, usmiechngwszy sie smetnie, rzekt:

— To juz my go nie nazywali Mendel, to juz my go nazwali Jakub.

— Kubus, péjdz tu! — zawolal, jakby pierwszy raz przypominajac sobie obecno$é
chlopca. A gdy malec wstal ze stotka i, szastngwszy buci¢tami przed zegarmistrzem, do
dziada si¢ przytulil, stary poglaskal go po glowie i rzekt:

— Kubus, to takie imig, co go i pan dobrodziej, na ten przypadek, godnemu synkowi
moze daé. To jest takie imie, co to jak na tym sadzie kréla Salomona: niech nie bedzie

Bhunor — honor, zaszczyt, dostojefistwo.
2impertynencko — niegrzecznie.

Bteoria — zasady jakiej$ nauki.

%jronia — drwiny.
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ani mnie, ani tobie. To dobre imig jest! Po te imie, to jak po te kladke, przejda ludzie
z te niedobre czasy do te dobre czasy, kiedy jeden drugiemu nie bedzie liczyt, czy w domu
duzo ma kolyski... Bo w te duzo kolyski duzo pracy jest, i duzo glodu jest, i duzo mogitki
tei...

I nie na tym madroé¢ jest, co by malo ludzi bylo; ale na tym madro$¢ jest, co by
uni duzo dobrego zrobili, duzo ziemi obsiali, duzo obkopali, duzo obsadzili. Co by uni
duzo przemystowcéw mieli, duzo rozumu si¢ uczyli, duzo dobroci znali w sercu jeden
dla drugiego. Mnie jeden stary chlop powiadal, co jak bocian wigcej dzieci ma, niz ich
wyzywi¢ moze, to jedno albo dwa z gniazda zruci. Tak niech juz pan dobrodziej klopotu
o to nie ma. To i nad ludZmi taka moc musi by¢, co te geby liczy i te ziarna w klosie tez...

Trzgst siwg brodg, coraz silniej tulagc malca do swego boku.

— Nu, ja nie tylko nazywam si¢ Mendel, ja jeszcze nazywam si¢ Gdariski. Nu, co
to jest Gdanski? To taki czlowiek, albo taka rzecz, co z Gdariska pochodzaca jest. Pan
dobrodziej wie?... Wodka gdariska jest i kufer gdanski jest, i szafa gdaniska jest... tak uny
gdanskie mogg by¢, tak ja jestem Gdanski. Nie jestem paryski, ani nie jestem wiederski,
ani nie jestem berlinski, — jestem Gdanski. Pan dobrodziej powiada, co ja cudzy. Nu,
jak to moze by¢? Jak ja Gdarski, to ja cudzy? Tak pan dobrodziej powiada? Czy to tam
juz wyschla Wista? Czy tratwy tam nie idg od nasze miasto? Czy tam te fapciuchy? nasze
flisy juz nie sg?... To juz wszystko cudze?... To pan dobrodziej taki hojny? Nu! szkoda,
co ja przdd nie wiedzial o tym, co pan dobrodziej taki hojny, bo ja bym poprosit pana
dobrodzieja cho¢ o potowe sklepu, cho¢ o polowe te wszystkie zegarki, co tam sa...

Zegarmistrz $mial si¢ i chwytal za boki.

— A niechze pana nie znam! A to$ pan wywiddt sztuke, ze i Bosko? lepiej nie potrafi!
Ze Gdariski, to juz swoj! Cha! cha! chal...

Stary zyd kiwal glowa i uSmiechat sie takze. Filuteria? sofisty®® blyszczata mu w oczach,
ale uémiech byt gorzki, kolgcy...

— Mendel Gdanski i Jakub Gdariski — rzekl po chwili z powagg, zwracajac si¢ do
wnuka i jakby przekazujac mu dostojnoé¢ swojego nazwiska i swojej tradycji!.

— Nu, co un jest ten Mendel Gdariski? Un zyd jest, w to miasto urodzony jest, w to
miasto un zyje, ze swojej pracy, w to miasto ma gréb ojca swego, i matki swojej, i zony
swojej, 1 corki swojej. Un i sam w to miasto kosci swoje polozy.

— Nu, co un jest ten Kubu$ Gdariski? — ciagnat dalej, odsunawszy od siebie chlopca
na $rodek izby na dtugo$¢ swej reki i nie puszczajac jego ramienia.

— Nu, un uczed jest. Un w szkole siedzi, w fawke, przy swoich kolegi un siedzi,
w ksiazke patrzy, pisze, uczy si¢. Nu, na co un si¢ uczy? Un si¢ na to uczy, co by rozum
miat. Nu, czy un ten rozum gdzie poniesie, jak un go bedzie miat? Un go nigdzie nie
poniesie w obce miejsce. Un go nie poniesie do wody utopi¢, ani do ognia spali¢, ani
do ziemi zakopa¢. Un tu madry bedzie, na ten kraj, na to miasto b¢dzie rozum mial. To
bedzie w ten kraj caly rozum, co by bez niego byl, i jeszcze ten rozum bedzie w ten kraj,
co un go Kubu$ bedzie mial. Czy pan dobrodziej mysli, co to bedzie za doé¢? Za duzo?
Nu, pan dobrodziej takie glupstwo nie moze mysle¢?

Nu, a jak un rozum bedzie mial, to un bedzie wiedziat takich rzeczy, jakie ja nie wiem
i pan dobrodziej nie wie. Un moie i to bedzie wiedzial, co wszyscy ludzie dzieci sa od
jednego Oijca, i co wszyscy ludzie kocha¢ si¢ maja, jak te bracia...

Przyciggnatl do siebie na powrdt chlopca, a objawszy jego szyje, pochylit si¢ do ze-
garmistrza i szepnat:

— Bo to delikatne dziecko jest... sierota jest... bardzo migtkiego serca...

Poglaskat chlopca po twarzy i dodat:

— Idz, kochanku, poléz si¢ spaé, bo jutro do szkoly péjdziesz.

Malec znéw szastngl bucigtami przed zegarmistrzem, dziada reke do ust przycisngt
i zniknat za pasowy firanka, dzielacg izb¢ od malej alkowy32.

Zlapciuch — obdartus.

BBosko — stawny kuglarz czarnoksiginik.

Bfiluteria — figlarnos¢.

Osofista — tu: czlowiek zrecznie, choé niezupelnie stusznie, rozumujacy i dowodzacy.
Stradycia — poglady i uczucia przekazane przez przodkéw.

32qlkowa — ciemny pokdj, sypialnia.
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Stary zyd blysnat oczami raz i drugi, zachlysnal si¢ i, unoszac brodg, spytal:

— Nu, z przeproszeniem pana dobrodzieja, kto to powiadal, co zydéw maja bi¢? Ja
si¢ przy to dziecko pytaé nie chcial, zeby go brod Boze nie przestraszy¢, bo to bardzo
delikatne dziecko jest, ale teraz, to ja si¢ pana dobrodzieja o to bez urazy spytam...

US$miechat si¢ pochlebnie, ujmujaco, siwe jego oczy patrzyly z przymileniem.

Zegarmistrz, zbity nieco z tropu poprzednimi wywodami zyda, natychmiast uczul
SWOj3 przewage.

— Powiadajg... — baknat niedbale, wydymajac wargi.

— Nu, kto powiada? — pytat zyd, a oczy juz z aksamitnych stawaly si¢ ostre, klujace.

— Ludzie powiadaja... — baknat tym samym tonem zegarmistrz.

Stary zyd odskoczyt nagle na dwa kroki, ze zwinnoscig, ktérej by si¢ nikt w nim nie
domyslal. Wzrok jego palal, wargi parskaly, glowe postawit jak koziot.

— Ludzie?... Ludzie powiadaja? — pytal glosem syczacym, w coraz wyisze wpada-
jacym tony.

— Ludzie?...

I za kazdym wyméwionym wyrazem pochylat si¢ coraz bardziej naprzéd, przysiadat
niemal.

Zegarmistrz patrzyl obojetnie, bawiac si¢ dewizka i kiwajac noga w trzewiku. Uwazal
jednak, ze ta postawa zyda jest wobec niego niewlasciwa i $mieszna.

— Céz to pana tak dziwi? — zapytal chtodno.

Ale stary introligator juz si¢ uspokoil. Rozpatrywal sie, rece wpart w biodra, brode
wyrzucil do géry, oczy zmruzyl.

— Pan dobrodziej si¢ myli — rzekt. — Ludzie tego nie powiadajg. To powiada wédka,
to powiada szynk, to powiada zlo$¢ i glupota, to powiada zly wiatr, co wieje.

Wznidst reke i machnatl nig wzgardliwie.

— Niech pan dobrodziej $pi spokojnie. I ja bede spokojnie spat, i to dziecko bedzie
spokojnie spato! Nasze miasto bardzo duzo smutku ma i bardzo duzo ciemnosci, i bardzo
duzo nieszczgscia, ale na nasze miasto jeszcze to nie przyszio, co by si¢ w nim ludzie gryzli
jak psy. O to moze pan dobrodziej spokojny by¢!

Zacisnat usta i signal z powaga po ciezki cynowy lichtarz, jakby chcial zaraz $wieci¢
gosciowi do sieni. Zsungl si¢ pan zegarmistrz ze stotu, nacisnal hawelok, umocnil na
glowie kapelusz, ktéry mu gdzies na kark zjechat, i rzuciwszy: dobranoc, wyszedt.

Witedy zyd ode drzwi wrécil, lichtarz na stole umiescil, a przyszediszy na palcach ku
alkowie, pasowej firanki uchylit i ucha nadstawit.

Z wewnatrz alkowy slycha¢ bylo oddech dziecka goraczkowy, nieréwny, chrypliwy.
Mata lampka o zielonej szklanej banieczce palita si¢ tam na stotku. Stary pantofle zrzucil,
do 1éika podszed! i zapatrzyt si¢ w rozogniong twarzyczke chlopca niespokojnie, badaw-
czo. Chwilke tak stal, wstrzymujac dech w piersi, po czym westchnat i, wysungwszy si¢
z alkowy, na stotku cigzko siadl, opart dionie o kolana i zakolysat siwg swoja glows.

Zgarbiony byt teraz i jakby postarzaly o jaki lat dziesigtek. Usta jego poruszaly si¢ bez-
dzwiecznie, pier$ dyszala cigzko, oczy utkwione byly w podloge. Cienka $wieca dogasata,
skwierczac w cynowym lichtarzu.

Nazajutrz rano uliczka obudzila si¢ cicha jak zwykle i jak zwykle spokojna. Gdan-
ski od wezesnego ranka stal w skérzanym fartuchu przy swoim warsztacie. Wielkie jego
nozyce zgrzytaly po papierze zapalczywie, twardo, $ruba prasy piszczala, dociskana do
ostatniego kregu, néz waski, dhugi, blyskat pod ranne stofice zuzyta swa klinga, skrawki
papieru padaly z szelestem na prawg i na lews strone. Stary introligator pracowal goracz-
kowo, zarliwie; na jego zwigdlej, gleboko zbruzdzonej twarzy znaé bylo noc niespana.
Gdy przeciez wypit lichg kawe, ktéra mu sgsiadka w duzym fajansowym imbryku przy-
niosha, razniej mu si¢ jako$ na sercu zrobilo, nalozyl krétky fajeczke, zapalit i poszedt
budzi¢ wnuka.

Chlopak zaspat dzi$ jakos. Dtugo w noc na postaniu rzucat sie, jak ryba, a teraz spat
snem glebokim, cichym. Cienki promier storica, wpadajacy do alkowy przez otwér paso-
wej firanki, kladl mu si¢ na oczach, na ustach, na watlych, odkrytych piersiach; to znéw
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w ciemnych mickkich wlosach i w diugich spuszczonych rzgsach zapalal ztoto brunatne,
migotliwe plomyki.

Stary patrzyt si¢ z luboscig na dziecko. Czolo jego wygladzalo si¢, usta rozszerzaly,
oczy mruzyly i nabieraly blasku. Rozesmial si¢ wreszcie szczeliwym cichym $miechem,
a weiggnawszy wielki kigb dymu z fajeczki, pochylit si¢ i puscit go pod sam nos chiopaka.
Malec si¢ zakrztusil, zerwal, szeroko otwart zlote swoje oczy i zaczal je trzed zlozonymi
w dwie chude pigstki rekami. Spieszyt si teraz niezmiernie, byl zafrasowany; jedno z za-
dani zostalo niedokoniczone, ksigzki, kajety niepoukladane lezaly dotychczas na stole. Juz
i kawy nie dopil, i butki na pauz¢, przelozonej dwoma plasterkami zimnego jajka na twar-
do, nie chcial wzigé, tylko w tornister ksiazki rzucal, niepewny, czy si¢ nie spdzni. Kiedy
wszakze, szynel na ramiona wzigwszy, do drzwi zmierzat, drzwi otwarly si¢ gwaltownie,
a chudy student z facjatki pchnat go na powrét do izby:

— Uciekaj, bo zydéw bija!

Rozdrazniony byl widocznie bardzo. Jego ospowata, diuga twarz zdawala si¢ jeszcze
dluzsza i jeszcze bardziej spustoszona; krok, jaki z sieni do izby zrobil, oddalit cienkie
jego nogi na niezmierng odlegloé¢ od siebie, male bure oczy sypaly iskry gniewu. Wylekly
malec klebkiem potoczyl si¢ az ku stolowi, upuszczajac szynel i tornister...

Stary ostupial. Ale wnet oprzytomniawszy, ogniami z twarzy buchnal: jak zbik do
studenta skoczyt...

— Co to uciekaj?... Gdzie un ma uciekaé?... Na co un ma uciekaé?... Czy un tu
ukradt co komu, co by un uciekaé mial?... Czy un tu w cudzej stangji siedzi?.... W cudzy
dom... Un tu w swojej stancji siedzi! W swoj dom! Un tu nikomu nic nie ukradl! Un do
szkoly idzie! Un nie bedzie uciekal!...

Przyskakiwal do stojacego we drzwiach studenta, skurczony, zebrany w sobie, syczacy,
parskajacy i trzesgcy brodg.

— Jak tam pan chcesz! — rzucit szorstko student. — Ja powiedzialem...

I zabierat si¢ do wycofania z izby swej niezmiernie dhugiej nogi. Stary introligator
uchwycit go za pol¢ wytartego paltota.

— Jak ja cheg?... Nu, co to jest za gadanie, jak ja cheg! Ja cheg, co bym ja spokdj mial.
Ja chee spokojnie zje$¢ méj kawalek chleb, co ja na niego pracujg! Nu, ja cheg wychowaéd
te sierote, ten chlopiec, co by z to dziecko cztowiek byl, co by nikt na niego nie plul,
kiedy un nic winny nie jestl... Nu, ja chce, co by nie bylo ani mojej, ani niczyjej krzywdy,
co by sprawiedliwoé¢, co by si¢ ludzie Boga bali!... Nu, ja tego chcg! A ucieka¢ to ja nie
cheg! Ja w to miasto si¢ urodzil, w ten dom dzieci mial, ja tu nikogo nie skrzywdzit, ja
tu warsztat mam...

Nie skoriczyt, kiedy od zatamu uliczki ozwata si¢ glucha wrzawa, jakby z daleka gdzies
przeciagajacej burzy. Po twarzy studenta przeleciat kurcz nagly, wpét glosna klatwa wy-
padla mu przez $cisniete z¢by.

Stary introligator umilkl, wyprostowal si¢ i, wyciagnawszy chuda szyje, nadstuchiwat
chwile. Wrzawa zblizala si¢ szybko. Stychad juz bylo gwizd przeciagly, $miechy, wolania,
wybuchy krzykéw i placzu lament. Uliczka zawrzala. Zamykano bramy, tarasowano skle-
py, jedni biegli wprost na wrzawe, drudzy uciekali od niej.

Nagle malec wystraszony rozszlochal si¢ glosno. Student z naciskiem drzwi zamknat
i zniknat w pustej sionce.

Stary zyd stuchal. Ani szlochania dziecka, ani wyjécia studenta zdawal si¢ nie spo-
strzegaé. Wzrok mial jak gdyby cofnicty w siebie, dolng warge obwisly, ucho nastawione.
Mimo skoérzanego fartucha, wida¢ bylo drzenie jego starych kolan; twarz z czerwonej sta-
ta si¢ brunatna, z brunatnej z6lta, z z6ttej kredowo-biata. Wygladat jak cztowiek trafiony
postrzatem. Chwilka jeszcze, a to stare, ostable cialo ztamie si¢ i runie.

Coraz blizsza, coraz wyrazniejsza wrzawa wpadla nareszcie w opustoszaly uliczke z ogrom-
nym wybuchem krzyku, $wistania, $miechéw, klatw, zlorzeczed. Ochryple pijackie glosy
zlewaly si¢ w jedno z szataiskim piskiem niedorostkéw. Powietrze zdawalo si¢ pijane tym
wrzaskiem mottochu; jaka$ zwierzgca swawola obejmowala uliczke, tloczyla ja, przewa-
lafa si¢ po niej dziko, gluszaco. Trzask tamanych okiennic, toskot toczacych si¢ beczek,
brzgk rozbijanego szkla, fomot kamieni, zgrzyt dragdw zelaznych, zdawaly si¢, jak zywe,
bra¢ udzial w tej ohydnej scenie. Jak platki gesto padajacego $niegu wylatywalo i opa-
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dalo pierze z porozrywanych poduszek i betéw. Juz tylko kilka lichych kraméw dzielito
izb¢ Mendla od rozpasanej cizby. Malec przestal szlochad i, trzgsac sig caly jak w febrze,
przysiadt si¢ do dziada. Jego wielkie, ciemne oczy pociemnialy jeszcze i $wiecily ponuro
z pobladlej twarzyczki. Dziwna rzecz! To przytulenie si¢ dziecka i to bliskie juz niebez-
pieczenistwo skrzepily starego zyda. Polozyl reke na glowie wnuka, tchu w piersi nabrat
szerokim oddechem, a cho¢ twarz mial jeszcze jak oplatek bialg, do Zrenic juz przywolat
i ogien, i zycie.

— Sz... — szepnal uspokajajaco.

Teraz dopiero uciszal placz, ktéry juz sam umilkl, zduszony wielkim strachem. Teraz
dopiero to przedchwilowe szlochanie dziecka dochodzito do jego $wiadomosci.

W tej chwili do dlugiej, waskiej sionki wpadlo kilka kobiet: powrozniczka z dzieckiem
na r¢ku, strozka, straganiarka.

— Dalej, Mendlu! — krzykneta od progu strézka — zejdita im z oczéw! Ja tu du-
chem w oknie obrazik postawig, albo krzyzik. Juz ta po inszych izbach stoi... To tam nie
idg!...

Chwycila malca za r¢ke.

— Dalej, Kubus$! Do alkowy!...

Obstapily ich, zastanialy soba, pchaly ku pasowej firance. Znaly tego zyda tak dawno,
byt ustuznym, dobrym czlowiekiem. Za kobietami zaczeli si¢ wsuwa¢ inni mieszkaricy
malej kamieniczki. Izba zapelniata si¢ ludzmi.

Stary Mendel jedna reke opart cigzko na ramieniu chiopca, a druga odsunat kobiety.
Oprzytomnial juz zupelnie przez t¢ jedng chwile.

— Dajta spokdj, Janowa! — méwit twardym, brzmigcym jak dzwon glosem. — Dajta
spokdj! Ja wam dzigkuje, bo wy mnie swoja $wicto§¢ chcieli daé, mnie ratowaé, ale ja do
moje okno krzyz nie cheg stawic! Ja sie nie cheg wstydzié, co ja zyd. Ja si¢ nie cheg ba¢!
Jak uny mitosierdzia w sobie nie maja, jak uny cudzej krzywdy chca, nu, to uny i na ten
krzyz nie bedg pytali, ani na ten obraz... Nu, to uny i nie ludzie s3. To uny catkiem dzikie
bestie s3.

A jak my sg ludzie, jak uny s3 chrzedcijany, nu, to dla nich taka siwa glowa starego
cztowieka i takie dziecko niewinne, tez jak swicto$¢ bedzie.

— Péjdz, Kubus...

I pociggngwszy za sobg chlopca, mimo hatasliwych protestéw zebranych, do okna
podszedl, oba jego skrzydta pchni¢ciem reki otworzyl i stangl w nim w rozpi¢tym kaftanie,
w skérzanym fartuchu, z trz¢saca si¢ broda biala, z glowa wysoko wzniesiong, tulac do
swego boku malego gimnaziste w szkolnej bluzie, ktérego wielkie oczy otwieraly si¢ coraz
szerzej, utkwione w wyjacy mottoch.

Widok byt tak przejmujacy, ze kobiety szlocha¢ zaczely.

Spostrzegla stojacego w oknie zyda uliczna zgraja i, omijajac pozostale kramy, rzucita
si¢ ku niemu.

Te heroiczng®® odwagg starca, to nieme odwolanie si¢ do uczué ludzkich thumu, wzigto
za zniewagg, za urggowisko. Tu juz nie szukano, czy jest do wytoczenia jaka beczka pelna
octu, okowity, jaka paka towaréw do rozbicia, jaka pierzyna do rozdarcia, jaki kosz jaj do
stluczenia. Tu wybuchla ta dzika zadza pastwienia sig, ten instynkt3* okrucieristwa, keory
przyczajony w jednostee, jak pozar opanowuje zbiegowisko, cizbg...

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamien rzucony sposrodka thumu, trafit w glowe
chlopca. Malec krzyknal, kobiety rzucily si¢ ku niemu. Zyd puscit ramie dziecka, nie
obejrzal si¢ nawet, ale podnibstszy obie rece wysoko, ponad wyjacy mottoch wzrok utkwit
i szeptal zbielalymi usty:

— Adonai! Adonail... — a wielkie Izy toczyly si¢ po jego zbruzdionej twarzy.

W tej chwili byt to prawdziwy ,Gaon”, co znaczy: wysoki, wzniosly.

Kiedy pierwsi z ttumu pod okno dopadli, znalezli tam wszakze niespodziewang prze-
szkode w postaci chudego studenta z facjatki.

Z wrburzong czupryna, w rozpigtym mundurze, stal on pod oknem zyda, rozkrzy-
zowal rece, zacisngwszy pigsci i rozstawiwszy nogi jak otwarty cyrkiel. Byt tak wysoki,

33heroiczny— bohaterski.
3instynkt — poped nieswiadomy.
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ze zastanial sobg okno niemal w polowie. Gniew, wstyd, wzgarda, lito$¢, wstrzasaly jego
odkryty piersig i plomieniami szly po jego czarnej, ospowatej twarzy...

— Wara mi od tego zyda! — warknat jak brytan na pierwszych, ktérzy nadbiegli. —
A nie, to wal we mnie jeden z drugim galgany! Psubraty, hultaje!

Trzast si¢ az caly i nawet pelnego glosu doby¢ nie mégl, tak go gniew dlawil. Z malych
jego burych oczu iskry sypad si¢ zdawaly.

Byt w tej chwili pickny jak Apollo...

Kilku trzezwiejszych z bandy zaczglo si¢ cofaé. Posta¢ mlodzierica i jego stowa ude-
rzyly ich swy sita. Skorzystat z tego dlugi student, a skoczywszy przez niskie okno do
izby, odepchnat zyda, a sam w oknie stanal. Ttum przeciggnal mimo tego okna z gluchg
wrzawg. Szyderstwa, pogrozki, wrzaski, ztorzeczenia, towarzyszyly pochodowi temu; po
czym wrzawa oddalala si¢, cichla, az przeszta w huk niewyrazny, daleki.

Tego wieczora nikt si¢ przy sosnowym stole nie uczyl, i nikt przy warsztacie nie
pracowal. Zza pasowej firanki, z alkowy, dobywat si¢ niekiedy cichy jek dziecka; zreszta
spokdj panowat tu zupelny. Gdyby nie rozbita szyba w okienku, gdyby nie porzucony
na podlodze szynel i tornister uczniowski, nie zna¢ byloby tej burzy, ktéra tu przeszia
rankiem.

W alkowie, za pgsows firankg, lezal maly gimnazista z obwigzang glows. Zielona
lampka palita si¢ przy nim, chudy student siedziat na brzegu t6zka, trzymajac reke malca.

Twarz studenta byla juz ta sama, co zwykle, dziobata, brzydka twarza; w oczach tylko
palily si¢ niedogaste ognie, z dna duszy ruszone. Siedzial milczacy, namarszczony, gniewny
i od czasu do czasu rzucal niecierpliwe spojrzenie w ciemny kat alkowy. W kacie tym
siedzial stary Mendel Gdanski, bez ruchu, bez glosu. Skulony, z lokciami wspartymi
o kolana, z twarza ukryta w rekach, siedzial on tak juz od potudnia, od chwili, w ktdre;
dowiedziat si¢, ze chiopcu niebezpieczeristwo nie grozi.

Ta nieruchomo$¢ i to milczenie starego introligatora niecierpliwily studenta.

— Panie Mendel! — burknat wreszcie — wylezze pan juz raz z tego kata! Bosiny?
pan odprawiasz, czy co u licha? Troche goraczki i nic wigeej. Chlopak za tydzien jaki do
szkoly péjdzie, byle si¢ trochg tylko skéra zrosta. A pan tak na marze’ zasiadl, jakby co
panu umarlo.

Stary zyd milczal.

Po chwili dopiero podnidst glowe i odezwat si¢ glosem namietnie drgajacym:

— Pan si¢ pyta, czy ja na bosiny siedz¢? Nu, ja siedz¢ na bosiny! Ja popiét na glowe
mam i wér gruby na glowie mam, i na popiele ja siedzg, i nogi bose mam, i pokute wielkg
mam, i wielkg bole$¢ mam, i wielky gorzko$¢...

Zamilkl i twarz znowu w rece ukryl. Mala zielona lampka dawata jego siwej glowie
jakie$ szczegdlne widmowe niemal oéwietlenie. Malec jeknat raz i drugi i znéw zaleglo
milczenie.

A wtedy wérdd tej ciszy podniést Mendel Gdaniski raz jeszcze glowe i rzek:

— Pan powiada, co u mnie nic nie umarto? Nu, u mnie umarlo to, z czym ja si¢
urodzil, z czym ja sze$¢dziesiat i siedem lat zyl, z czym ja umiera¢ myslat... Nu, u mnie
umarto serce do tego miasto!

35hosiny — obchodzenie zatoby po zmartym (u Zydéw).
%mara, mary — nosze, na ktérych wynosza zmarlego.
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