


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.

MARIA KONOPNICKA

Miłosierǳie gminy
ǲiewiąta dochoǳi na zegarze gminy. Przez lekką mgłę poranną przebĳają ciemniejsze
lazurowe głębie, zapowiadając cudowną i cichą pogodę.

Przed kancelarią snują się gromadki, oczekując przybycia pana Radcy Storcha, któ-
rego szary filcowy kapelusz i laskę ze srebrną gałką widać przed bliską kawiarnią Gehra,
u stolika pana sęǳiego pokoju, czytającego tu przy cienkiej kawie swój poranny ǳiennik.

Pan Radca może przybyć lada chwila; tak przynajmniej sąǳi woźny, stojący w półu-
rzędowej postawie na ganku kancelarii i odpowiadający na pozdrowienia przechodniów
przytknięciem dwu palców do granatowej czapki z białą wypustką.

Od strony kawiarni Gehra dolatują rześkie głosy obu rozmawiających panów. Pan
radca zatrzymał się tylko na chwilę, nie siada nawet, ale rozmowa z panem sęǳią bawi go
widać, gdyż słychać od czasu do czasu jego śmiech swobodny, wesoły, któremu odpowiada
krótkim naszczekiwaniem pyszny, brunatny ceter¹, leżący u stolika w postawie sfinksa.

Tymczasem luǳie przed kancelarię przychoǳą, pozdrawiają się wzajemnie i stają,
gawęǳąc niedbale. Niektórzy idą wprost do kancelarii, inni przysiadają na kamiennych,
połączonych luźnym łańcuchem, słupkach, które niewielki, żwirem wysypany plac przed
gmachem od ulicy ǳielą; jeszcze inni, zadarłszy głowy, przypatrują się samemu gmacho-
wi. Jest nowy. Stanął wszakże na miejscu dawno zadrzewionym, z którego mu pozosta-
wiono dwa szeroko rozrosłe, o łupiącej się delikatnej korze, platany, których żywą zieleń
jesienne słońce złocić już nieco zaczęło.

Sam gmach prosty, szary, kwadratowy niemal ma na płaskim dachu niską, żelazną
balustradę o złoconych gałkach, a na fasaǳie cztery pilastry² i pamiątkową tablicę z na-
pisem. Napis ten, błyszczący wesoło złoceniem swych liter, przyciąga oczy luǳkie. Każdy
prawie z przybyłych podnosi głowę i odczytuje go z powagą. Alboż nie ma prawa? Wszak
każdy na wzniesienie kancelarii dał swoje trzy grosze, a dom jest wspólną własnością
i wspólnym ǳiełem gminy. Nie mniej przyciąga oczy zegar umieszczony w samym ostrzu
trójkąta, opierającego się podstawą o płaskie kapitele³ pilastrów, tylko że wskazówki je-
go zdają się ǳiś wolniej jakoś poruszać po okrągłej i błyszczącej tarczy. Tak przynajmniej
mniema właściciel bliskiej piwiarni, który co chwila dobywa swoją wielką srebrną cebu-
lę⁴, konontując ją z zegarem gminy. Miły Boże, po co się człowiek ma śpieszyć? Czas
i tak leci.

Już tylko parę minut brakuje do ǳiewiątej; gromadki zaczynają ściągać przed sam ga-
nek kancelarii, śmiejąc się i rozmawiając głośno. Nie ma w tym zebraniu nic uroczystego: Strój
jak kto przy robocie stał, tak przyszedł. Zwyczajnie, za interesem.

Coǳienne „joppy” szarzeją się na grzbietach; rzeźnik Wallauer przyszedł w różowym,
dymkowym kaanie, Jan Blanc, rymarz z Höschli, w zielonym kitajkowym⁵ fartuchu,
spiętym na mosiężną hakę z łańcuszkiem; wielu, mimo rannego chłodu, stawiło się na
zebranie w kamizelkach tylko; wdowa Knaus, jak szła z targu, tak wstąpiła z koszykiem
ogrodowizny⁶ i z nową szczotką pod pachą. A cóż? Wszak tu wszyscy swoi.

¹FeWer — ǳiś: seter; wyżeł brytyjski; duży pies myśliwski o długiej lśniącej sierści.
²SiODsWr a. SiODsWer — półkolumna, element architektoniczny.
³NDSiWeO — zwieńczenie kolumny.
⁴FeEXOD (daw. pot.) — tu: zegarek kieszonkowy noszony na łańcuszku.
⁵NiWDMNoZy (daw.) — z cienkiego jedwabiu.
⁶ogroGoZi]nD (daw.) — warzywa.
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Nareszcie na kwadratowej wieżycy Nowego Münsteru zaczynają bić kwadranse, a jed-
nocześnie daje się słyszeć radosne szczekanie wyżła biegnącego u nóg pana Radcy. Wy-
przeǳa go, wraca, znowu go wyprzeǳa, znów po paru susach wraca, aż weszli razem
w wybornych humorach w otwarte drzwi kancelarii. Zaraz za nimi zaczynają wchoǳić
czekające przed gmachem gromadki.

Wchoǳą i w sieniach już ǳielą się na dwie partie: ciekawych i interesowanych⁷. Inte-
resowani przepychają się zbitym szeregiem do żółtych, drewnianych balasków, ǳielących
salę na część urzędową i nieurzędową; ciekawi idą wolniej i obsiadają ławki, biegnące do-
koła pod ścianą.

Nie jest to rozǳiał stanowczy.
To z jednej, to z drugiej strony wciąż miano sobie coś do powieǳenia; czasem też który

z ciekawych czuł się nagle interesowanym i u balasków miejsca sobie szukał. Człowiek
może się namyśleć i w ostatniej chwili.

Interesowanych jest mniej; ci mają ważniejsze stanowisko w sali. Jest tu powroźnik
Spüngli, który się niedawno z wdową ożenił i warsztat chciał rozwinąć; jest Kägi Tobiasz,
właściciel piwiarni „Pod Zieloną Różą”; jest piekarz Lorche; jest oberżysta z Mainau; jest
Dödöli, właściciel winnicy; jest Wetlinger Urban, słodownik; jest Tödi-Mayer ślusarz;
jest kotlarz Kissling; jest ogrodnik Dörfli; jest stolarz Leu Peter i kilku innych jeszcze.

Każdy z nich potrzebuje posługi to w warsztacie, to w domu, to w roli. Kiedy też woli,
że mu to taniej przyjǳie, niż gdyby parobka zgoǳił. Porozpierali się u balasków i gwarzą
z cicha. Wdowa Knaus także się mięǳy nimi rozparła. Od czasu jak się syn ożenił, na
imię boskie nie ma się kim w domu pchnąć. Jest przy tym miłosiernego serca i chętnie by
biedotę jaką wzięła, żeby tylko posługę z tego niezgorszą mieć można. No i żeby dopłata
nie barǳo marną była. Nie może przecie niedołęgi darmo do domu brać. Gmina zresztą
ma fundusze na to, żeby za biedaków, co już robić nie mogą, płaciła.

Żebrać przecież nie pójdą, nie wolno. Czy tylko bęǳie w czym wybrać?… Pod jesień Chciwość, Robotnik
słabnie to jak muchy. Wolałaby babę… Phi! weźmie i ǳiada, jak baby nie bęǳie. Aby
od biedy, aby od biedy! A czy to mało tej hołoty w gminie? Tygodnia nie ma, żeby do
kancelarii nie ściągła⁸ jaka mizerota, której się zdaje, że już nie poraǳi robocie. Nieprawda!
Takiego dobrze docisnąć, to i za młodego obstanie od nagłego razu. A i to błogie, co
tam gmina doda. Nie raz, nie dwa jeszcze taki swego nie przeje, a już go śmierć ściśnie.
Hoppingerom się trzyǳieści anków po starej Reguli zostało, co ją na wiosnę z kancelarii
wzięli. A Egli? Egli więcej niż w parobka Aloisa orał, a jeszcze połowy zapomóg nie wydał,
kiedy stary zipnął. Pan Bóg miłosierny niczyjej krzywdy nie chce!

Tu wdowa wzdycha, a czarny kamlotowy⁹ kaan podnosi się z szelestem na jej sze-
rokich piersiach.

Ale jeden i drugi ogląda się ku drzwiom. Czemu nie przyszedł Probst? Spoǳiewano
się, że pierwszy do licytacji stanie, a jego dotąd nie ma.

Ucicha nareszcie w sali, a pan Radca podnosi głowę od biurka, przy którym stojąc,
czytał papier jakiś.

Jest to młody jeszcze, przystojny i okazały szatyn, którego niewielka łysina niemal-
że nie szpeci wcale. Twarz ma mięsistą, okrągłą, wąs rudawy, spojrzenie otwarte, jasne.
Ubrany z pewnym wykwintem, u szwajcarskich urzędników niezwykłym. Szczególniej
uderza czarny gors u koszuli, na którym błyszczą drobne złote spinki. Podniósłszy głowę,
pan Radca oczy mruży i znad złotych okularów po obecnych patrzy. W tej chwili właśnie
woźny drzwi zamyka. Zdaje się, że już nikt więcej nie przyjǳie.

— No, moi panowie — oǳywa się pan Radca, przeciągając palcem tłustej białej
ręki pomięǳy przyciasnym kołnierzykiem a pełną, nieco nabrzmiałą szyją. — No, moi
panowie, mamy ǳiś, jak wiecie, posieǳenie sekcji dobroczynności w gminie. Czy tak?

— Tak, tak! — oǳywa się kilka głosów w sali.
— A więc, moi panowie — dodaje Radca, zapuszczając palec mięǳy kołnierzyk a kark

kładący się na nim fałdą tłustej skóry — więc możemy zaczynać!

⁷inWeresoZDny — ǳiś: zainteresowany.
⁸ĝFiÇgłD — ǳiś popr. forma: ściągnęła.
⁹NDmOoWoZy — z miękkiej wełny.
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— Tak, tak! — oǳywają się ponownie głosy. Ale pan Radca, świeży urzędnik z wy-
borów, nie lubi tracić sposobności do małych przemówień, które by gruntowały popu-
larność jego. Chrząka tedy i, oparłszy obie dłonie na pulpicie swego biurka, tak rzecze:

— Wiadomo panom, jak opiekuńcze są ustawy gminy. Wiadomo panom, że gmina
nie dozwala cierpieć nęǳy żadnemu z członków swoich. Ociera łzy, oǳiewa nagich, karmi
głodnych, bezdomnym daje dach nad głową, słabych wspiera.

Tu czując, że mu się ten azes udał, robi krótką, lecz znaczącą pauzę. Obejmuje potem
oczyma obecnych i tak mówi dalej:

— Ustawy gminy są ustawami chrześcĳańskiego miłosierǳia; są one nie tylko na-
szą zdobyczą cywilizacyjną, ale naszą chlubą. Tak jest, panowie, one są naszą chlubą!
Wiadomo panom, że młodość nie trwa, siły opuszczają, choroba i bieda łamie. Jest to
powszechne prawo, któremu ulega świat cały. Ale nasza gmina podejmuje walkę z tym
prawem. W jaki sposób? W barǳo prosty: przygarnia tych, których skrzywǳiło życie,
przygarnia nęǳarzy i wyǳieǳiczonych, przygarnia kaleki i niemocne¹⁰ starce¹¹!

Tu pan Radca ǳiwi się, że mu tak dobrze iǳie i znów robi pauzę. Żal mu po prostu,
że słucha go tak mała garstka luǳi. Taka mowa, wypowieǳiana na jakimkolwiek dużym
zebraniu, zrobiłaby mu imię. Za czym z wysoka rzuca okiem na salę i tak kończy:

— Tak jest, moi panowie! Gmina przygarnia ich i, goǳąc rozumną rachubę z pory-
wami serca, mówi: starzec ten, nęǳarz ten, ten kaleka nie może już wyżyć ze swej pracy.
Owszem, nie może już pracować. Nie ma on roǳiny, która by go żywić mogła, lub też
ma roǳinę biedną, której praca ledwo starczy, by głodu nie zaznać. Mamże go puścić,
by się włóczył po drugich jako wstrętny żebrak? Nigdy!

Potrząsa głową energicznie i, podnosząc głos, mówi:
— Woźny, wprowadź kandydata!
Woźny przechoǳi szerokim krokiem salę i znika we drzwiach bocznych, do małej

komórki, służącej niekiedy za kozę, wiodących; mięǳy zebranymi szerzą się półgłośne
szmery, a pan Radca stoi z podniesioną ręką, żeby nie wychoǳić z pozy. Upływa krót-
ka chwila. Nagle w drzwiach bocznych ukazuje się naprzód głowa dygocąca na cienkiej,
wychudłej szyi, potem kolana ku przodowi zgięte, potem stopy resztką obuwia ozute,
potem ręce zgrabiałe i drżące, które się uszaków drzwi z obu stron chwytają, żeby dopo-
móc nogom przez próg, a wreszcie grzbiet w pałąk zgięty. Jest to Kuntz Wunderli, stary
tragarz, którego wszyscy znają.

W sali zapanowywa¹² szmer głośniejszy nieco.
— To kandydat?… Na miłosierǳie boskie, cóż to za kandydat? Któż to weźmie do Starość, Miłosierǳie,

Interes, Biedasiebie takiego trupa? Co za pomoc z tego komu? Co za wyręka? No, no! Ciekawa rzecz,
co też gmina dać myśli za wzięcie tego próchna! A toć to skóra i kości! Nic więcej!

Niezadowolenie się wzmaga. Są tacy, którzy od razu sięgają po czapki i od balasków
odchoǳą.

Ale pan Radca na szmery te nie zważa i zaledwie Kuntz Wunderli ukazał się we
drzwiach, tak mowę swą kończy:

— Tak jest, moi panowie! piękne nasze ustawy wygnały z ziemi naszej żebraninę,
a wprowaǳiły do niej miłosierǳie. Nie ma już opuszczonych! Nie ma już nęǳarzy!
Gmina jest ich matką, gmina jest ich żywicielką. Oto jest starzec niezdolny do pracy.
Kto z panów chce go wziąć do siebie? Niejedną posługę mieć można jeszcze z niego.
Gmina nie wymaga, by jej członkowie czynili to darmo. Gmina gotowa jest, podług
ustaw swoich, przyczynić się do utrzymania tego starca. Kandydacie, przybliż się! Pano-
wie, przypatrzcie się kandydatowi!

Skłonił głowę i, dobywszy fular, otarł nim czoło. Łatwo się pocił, a w sali stawało się
gorąco.

Tymczasem Kuntz Wunderli, popchnięty nieco z tyłu przez woźnego, wydobywa się
szczęśliwie zza drzwi i przy progu staje. Pełne światło z otwartego na obszerną łąkę okna
pada teraz na jego zgarbioną i znęǳniałą postać. Stoi tak przez chwilę, mnąc w ręku stary
pilśniowy kapelusz, a chude kolana drżą mu coraz silniej. Jest wzruszony. Nagle prostuje
się, podnosi głowę i z uśmiechem na obecnych patrzy. Uśmiech ma zachęcający, wesoły

¹⁰niemoFny — pozbawiony sił, osłabiony; chory, niedomagający.
¹¹niemoFne sWDrFe — ǳiś popr. forma B. lm: niemocnych starców.
¹²]DSDnoZyZDÉ — zacząć panować.
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prawie. Kuntz Wunderli nie wie, kto bęǳie panem jego. Uśmiecha się tedy do wszystkich
i raźno mruga oczyma. Oczy te są zimne, osłupiałe i stroskane. Stary Kuntz usiłuje im
wszakże nadać filuterny, niemal lekkomyślny wyraz. Gdy mu się jedno zmęczy i staje
w ciemnym swoim dole nieruchome, martwe, mruga drugim, jak gdyby chciał mówić:
Jeszczem ja mocny! O, i jaki mocny! Chleba darmo nie zjem, pracować będę, każdej
robocie poraǳę. I wody przyniosę, i drew ułupię, i kartofli naskrobię, i izbę zamiotę…
Dużą siłę mam jeszcze… dużą siłę…

A gdy tak patrzy z wysiłkiem, stara jego głowa coraz silniej trząść się zaczyna, oczy
nieruchomieją i zachoǳą wielkimi łzami, a ręce szukają podpory. Jedne tylko wąskie
i zapadłe usta uśmiechają się, ciągle się uśmiechają, wtedy nawet, kiedy dwie łzy ciężkie
i zimne toczą się z wolna po zmiętej i zbrużdżonej twarzy.

Ten, to ów zaczyna mu się przyglądać. Istotnie stary wygląda wcale jeszcze dobrze.
ǲiś rano ogolił się właśnie; woźny pożyczył mu brzytwy. Leży to w interesie gminy, żeby
taki kandydat jak najlepiej i jak najraźniej się przedstawiał. Inaczej mógłby nie znaleźć
wcale amatora. Nie tylko więc woźny pożyczył mu brzytwy, ale starego kubraka i nie-
bieskiej chustki na szyję, które po licytacji znów sobie odbierze. Stary Kuntz umie to
cenić. Wie on, jakie pobudki miała gmina w tak łaskawie uǳielonej mu pomocy i rad by
przede wszystkim uwydatnić te piękne szczegóły swojego ubrania. Ale rękawy kubraka
są na niego przydługie; sam kubrak, zbyt obszerny, wisi na nim raczej, niźli go oǳiewa,
a bujny, niebieski, ba, wełniany fontaź¹³ ǳiwnie się sprzecza z jego wyschłą, pomarsz-
czoną w tysiące szwów szyją, którą Kuntz to wyciąga, to chowa, nie wieǳąc, jak lepiej
przedstawi się chustka. Właściwie mówiąc, jest w trudnym położeniu.

Trzeba mu i litość wzbuǳić, i nie okazać się zbyt niedołężnym. Wie on, że stoi tu
w charakterze starca, nie mogącego pracować, ale wie także, iż każdy z tych, co tu przy-
szedł, na ręce jego patrzy, czy się roboty chwycą. Gmina ma nad nim miłosierǳie, praw-
da; ale zbyt wiele dopłacać za niego nie zechce. On to wie, wie dobrze; zbyt wiele wymagać
nie może… Zmieszany, wzruszony patrzy luǳiom po oczach, miarkując, co który myśli;
na woźnego też rzuca w bok krótkie spojrzenia, jakby dla upewnienia go, że ani brzytwa,
ani kubrak, ani chustka nie pójdą na marne.

Luǳie patrzą na starego i gawęǳą głośno. Nie leży to w interesie żadnego z nich, żeby
okazywać zbyteczny pośpiech. Staliby tak do południa może, porozpierani na balaskach
i biorący tabakę, ale pan Radca nie lubi przewlekłych posieǳeń.

— No, moi panowie — oǳywa się on głośno. — Czy przypatrzyliście się kandyda- Starość, Interes
towi?

— A cóż mu się tam przypatrywać — odpowiada po małym milczeniu kotlarz Kis-
sling. — Toć my go co ǳień wiǳimy. Stary ledwo dycha, nie uciągnie, nie dźwignie…
Jak myślicie, szwagrze — zwrócił się do Faustyna Tröndi — bęǳie miał z osiemǳiesiąt
albo i więcej?

Stary chrząknął. Osiemǳiesiąt dwa skończył, osiemǳiesiąt dwa… Ale uśmiecha się
tylko i milczy.

— Ile macie lat, stary? — pyta go Tödi-Mayer.
Kuntz szybko mruga ku woźnemu okiem, a potem mówi:
— Siedemǳiesiąt i cztery, kochanku! Siedemǳiesiąt i cztery!
— A pokaż no, stary, zęby! — oǳywa się oberżysta z Mainau.
Kuntz znów rzuca szybkie spojrzenie na woźnego i rozszerzywszy zeschłe wargi uka-

zuje wcale jeszcze zdrowe zęby.
Publika zaczyna się śmiać.
— Ho! ho! — mówi jeden — a to by i kość ugryzł.
— Chleba się nie zlęknie! — dodaje drugi.
Leu-Peter, stolarz, przechyla się ku niemu.
— A machnĳ no, stary, pięścią! Dalej!
Wunderli postępuje krok naprzód, podnosi nieco głowę, prostuje grzbiet i macha

kilka razy ręką, której ściśnięta pięść ginie w długim rękawie pożyczonego kubraka. Ręka
opada mu za każdym razem jak złamana gałąź. W stawach słychać trzask przykry.

— A co? Nieźle macha! — oǳywa się ktoś z ławy.

¹³IonWDļ — tu: kokarda z chusteczki na szyi.
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— Phi!… — dodaje pesymistycznie drugi, wieǳąc, że uwagi galerii nigdy nie są dla
interesowanych stracone.

— A jakże nogi? — pyta znów Tödi-Mayer, który widocznie na Kuntza ma ochotę. Śmiech, Okrucieństwo
— Maszeruj no, stary!

Ale stary miesza się widocznie. Nogi, to właśnie najsłabsza jego strona. Ba! gdyby nie
nogi!… I nawet nie tyle nogi, co kolana… Na samą myśl o wyprostowaniu już mu w nich
coś strzyka… Ale Kuntz Wunderli nie zawieǳie gminy. Z najwyższym wysiłkiem unosi
jedną stopę i stawia ją natychmiast w tym samym miejscu. Nie… nie… pomylił się. To nie
ta! To gorsza! Podnosi tedy drugą, lecz jeszcze szybciej spuszcza ją z głośnym syknieniem.
Co u diabła! Czy to nie tamta? Czyżby ta właśnie była gorszą?

Interesowani marszczą się i milczą. Galeria, która z ławek powstawszy, podeszła do
balasków, zaczyna się śmiać głośno.

— Dalej! Dalej! — wołają. — Maszerować! Maszerować, stary!
Pan Radca surowo spogląda na śmiejącą się galerię, po czym zwrócony do starego

mówi z odcieniem niecierpliwości:
— Czegóż stoisz? Ruszże się z kąta!
Kuntz Wunderli uśmiecha się nieśmiało, boleśnie. Zaraz, zaraz… Naturalnie! Czegóż

on stoi? Zaraz się ruszy… Zaraz…
I nagle, zebrawszy siły, podnosi głowę, wytrzeszcza spłowiałe oczy, wyciąga jak żuraw

szyję, prostuje się, przyciska rękami kolana i ku drzwiom maszerować zaczyna.
Jest to widok tak pocieszny, że całe zgromaǳenie wybucha głośnym śmiechem. Sto-

jący bliżej przy ławach padają na nie chwytając się za boki, pan Radca zasłania usta trzy-
maną w ręku ustawą, a woźny odwraca się do kąta i parska w kułak.

— Dobry! Dobry! — wołają głosy z ławek.
— Dalej! Dalej! — odpowiadają inne.
Stary iǳie. Sztywne jego nogi nie zginają się wcale; podnosi on je jak kĳe, z niezmier-

nym wysiłkiem, i opuszcza na dół, rozpaczliwie przyciskając rękoma chore i obrzmiałe
kolana. Tymczasem, jakby na złość, sala wydłuża się, rośnie, drzwi uciekają kędyś, ściany
nabierają przeraźliwej głębi; staremu Kuntzowi zdaje się, że nigdy, nigdy nie zdoła dojść Syn, Ojciec
aż do nich… Czuje wszakże, iż wszyscy ci luǳie na niego patrzą, że gmina patrzy. Zaciska
tedy zęby i znów podnosi sztywną i ciężką nogę.

Nagle staje i szeroko otwiera osłupiałe oczy. U drzwi, w gromaǳie głów luǳkich,
wiǳi głowę syna.

Tego się nie spoǳiewał. Nie, nie! Tego nie…
Ciemna czerwoność bucha mu na twarz resztką krwi spod serca.
Nie słyszy śmiechu luǳkiego, nie słyszy nawet głosu pana Radcy, który go na miejsce

woła. Wiǳi tylko syna.
Jak urzeczony patrzy na niego i zaczyna drżeć jak na wielkim, wielkim zimnie; wszyst-

kie jego stare kości dygocą. Struchlała twarz blednie, bieleje, staje się biała, barǳo, barǳo
biała. Na czole rysuje się ǳiwnie twarda i surowa bruzda; oczy jego zapalają się i gasną.
Niepocieszone, martwe, stroskane, z ǳiwem i strachem patrzą się w twarz syna. Nie,
nie, on nie chce, żeby go syn licytował w gminie… On nie chce!

Kurczy się, odrywa ręce od kolan i zastawia się nimi. Nie, nie! On się boi! On nie
chce!

Ale woźny przystępuje i bierze go za ramię.
— Co u diabła? Czego stoi jak głupi? Czy nie wiǳi, że urząd czeka? Dalej naprzód!
Stary Wunderli jest wszakże w tej chwili tak słaby, ale to tak słaby jak ǳiecko. Po

prostu ruszyć się nie może. Nogi mu się plączą, zęby szczękają, głowa się chwieje jak ten
liść jesienny. Woźny popycha go przed sobą, a także podtrzymuje nieznacznie. Gdyby go
nie podtrzymywał, stary padłby może. W duchu nie ma on wielkiej naǳiei, żeby starego
gmina łatwo pozbyć się mogła. Teraz wiǳi, że i brzytwa, i chustka, i kubrak — tak jak
na nic… Zupełnie jak na nic.

— Pręǳej! — woła niecierpliwie pan Radca.
Kuntz Wunderli opamiętywa¹⁴ się jakoś i znów staje na poprzednim miejscu. Jest

ono dobrze wybrane. Z szeroko otwartego na ogród okna pada na nęǳarza pełne, złote

¹⁴oSDmiÛWyZD siÛ — ǳiś popr. forma: opamiętuje się.
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światło. W świetle tym zmartwiała twarz starego nabiera nieco życia. Na łysej jego czaszce
igra odblask cichej i modrej pogody. Osłupiałe źrenice podnoszą się i zawieszają kędyś
daleko na szerokim, słonecznym błękicie.

— Kto wie? Może i nieźle byłoby, żeby się syn utrzymał. Kto wie? Synowa zła i skąpa,
to prawda. Ale umarłby wśród swoich przynajmniej. I wnuki… wiǳiałby co ǳień wnuki…

Źrenice starego wilgotnieją, stają się miękkie i rzewne; na ustach drży jakieś nie wy-
mówione słowo, wielka surowa zmarszczka na czole wygłaǳa się i znika.

Stanowczo nie wygląda w tej chwili na więcej jak na siedemǳiesiąt cztery. To ożywia
nieco interesowanych.

— Nietęgi w nogach! — mówi, kręcąc głową, piekarz Lorche.
— Co to nietęgi! — prostuje ktoś z ławy.
— On nas jeszcze wszystkich przeskoczy! — dodaje inny.
— Zuch stary! — woła trzeci.
— Jakże myślicie, szwagrze? — pyta półgłosem Tödi-Mayer swojego sąsiada.
— A cóż? ja bym brał. Kiepski w nogach, ale w warsztacie posłuży.
— Ani bym na to chuchro nie spojrzał — mówi Dödöli — gdyby tu był inny.
— A co? w domu i to się przyda — perswaduje Kissling.
Pan Radca bystrym okiem po obecnych woǳi. Chwila wydaje mu się odpowiednia

do zagajenia licytacji. I tak sprawa ta przeciągnąła się nad miarę ǳisiaj. Za dużo było
ciekawych.

Dobywa zegarek, podnosi go blisko do oczu, porównywa¹⁵ ze ściennym zegarem
gminy i skinąwszy na woźnego rzecze pełnym inicjatywy głosem:

— Moi panowie, kończmy! Kandydat, przedstawiony wam przez sekcję dobroczyn-
ności gminy, ze wszech miar zasługuje na waszą uwagę. Zdrów jest, niezbyt podeszły
w lata, siły dobrze mu służą i do każdej lżejszej roboty przydać się w domu może. Kto
z panów reflektuje? I z jaką dopłatą?

Cisza nastaje po tych słowach pana Radcy. Jaki taki liczy się z potrzebą posługi i z gro-
szem.

Sprüngli porusza się i przestępuje z nogi na nogę. Zauważył to pan Radca i, skłaniając
się uprzejmie w stronę powroźnika, rzecze:

— Moi panowie, pan Sprüngli zaczyna.
— Panie Sprüngli, prosimy! Jakiej dopłaty żądałbyś pan od gminy za przyjęcie w dom Handel

swój kandydata?
— Dwieście anków! — rzecze powroźnik i urywa, niepewny, czy nie zażądał zbyt

mało.
— Co? Dwie-ście an-ków? — pyta udając zdumienie pan Radca. Po czym zatrzy-

muje się na chwilę: — Moi panowie! Nic nie byłoby dla mnie milszego nad taki stan
finansów gminy, który by sekcji jej dobroczynności pozwalał na podobnie kolosalne wy-
datki. Gdy jednak tak nie jest, musimy to uwzględnić i stawiać przystępniejsze cyy.
Namyślcie się, panie Sprüngli. Jakże, moi panowie? Wiǳieliście panowie zęby kandyda-
ta? To człowiek silny jeszcze!

— I cóż tam, zęby! — oǳywa się oberżysta z Mainau. — To gorzej jeszcze, że zdrowe!
Jak się stary rozje, to go nie natkam, a do roboty nie stanie.

— Oho! Nie ma biedy! Już my go napęǳimy! — mówi Kägi mrugając zezowatym
okiem.

— Ja? — obrusza się oberżysta. — Ja na ǳiecko nie zakrzywię palca!
— No, no! — odpiera Kägi. — Potraficie w parobka orać!
— Wy co? Czy to ja Probst jestem?
Roześmieli się obaj.
— Kto tam wie, czy i Probst winien — rzecze Kissling. — ǲiad napĳał się może…
— Jako żywo! Nikt go pĳanym nie wiǳiał — zaprzecza Lorche.
— Ale to tam nie Probsta robota, tylko żony! Żona jęǳa… — oǳywa się głos z ławy.
— Baba spod ciemnej gwiazdy! — dorzuca ktoś z kąta.
— Jak było, tak było — mówi Sprüngli — dość, że się stary Hänzli u niego powiesił…
— Musiało mu być słodko.

¹⁵SorµZnyZD — ǳiś popr. forma: porównuje.
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— Jak to? — woła rzeźnik Wettinger. — To ja takiego będę żywił, oǳiewał, dach
mu nad głową dawał za ten marny grosz z gminy, a do roboty nie bęǳie mi go wolno
napęǳić?

— No tak… Ale zawsze…
— Moi panowie — przerywa pan Radca — przystępujemy do ukończenia tej spra-

wy. Czas urzędowych osób jest ograniczony. Pan Sprüngli podał dwieście anków. Kto
z panów licytuje in minus?

Cisza.
— Kto z panów licytuje? — pyta ponownie pan Radca. — Panie Sprüngli, namyślcie

się, proszę.
— Jużem się namyślił — rzecze Sprüngli. — Mniej nie mogę niźli dwieście anków.
Pan Radca odwraca się od niego.
— Kto licytuje, panowie? Kto licytuje?
— Sto osiemǳiesiąt pięć wezmę! — mówi z wolna, ceǳąc zgłoski, piekarz Lorche.

— Ale niech przynajmniej tę zimę w ubraniu swoim choǳi. U mnie ciepło.
Stary Wunderli spogląda po sobie najpierw, potem po sali i nagle drżeć zaczyna.

Wydaje mu się, że mróz już mu kości sięga. W swoim ubraniu? Cóż on za ubranie ma?
Alboż on na ubranie zarobić mógł grosz jaki? Na chleb zaledwie mógł zarobić, a i to
z ciężkością. Bluzę płócienną ma, łataną bluzę tylko. Jak tu zimę w tym przebyć? Co to
za ubranie?…

— Sto osiemǳiesiąt z tym samym warunkiem! — oǳywa się grubym głosem Dödöli,
właściciel winnicy.

— Z tym samym warunkiem? — myśli stary Kuntz, a nęǳne jego nogi dygocą coraz
silniej. Miłosierny Boże! Po cóż tu jakie warunki? Wszak stoi tu, jak ten Łazarz, przed
ludźmi… Cóż tu za warunki?

Po oświadczeniu Dödölego znów się cicho robi. Pan Radca stoi jak na szpilkach.
Chwilę bawi się koralowym brelokiem, po czym, zmuszając się do uprzejmego tonu,

mówi:
— Dalej, moi panowie! Dalej! Kto licytuje?
— Sto siedemǳiesiąt i pięć! — mówi dobitnie Tödi-Mayer. Potrzeba mu na gwałt

parobka. Robota aż kipi w domu.
— Sto sześćǳiesiąt! — woła ktoś nagle z kąta.
Obejrzano się: nie dowierzano sobie. Zazwyczaj opuszczano po pięć anków, po sie-

dem zresztą. Ale żeby ktoś o piętnaście od razu mniej chciał brać, tego przykładu nie
było.

Sam pan Radca spogląda ciekawie w kąt sali; stary Kuntz także podnosi głowę i patrzy.
Z boku nieco, bliżej drzwi, poza ramionami licytantów, u balasków, rozparty stoi syn

jego, z krótką fajką w zębach. Za rękę trzyma najmłodszego chłopca.
Stary otwiera usta i patrzy z mieszaniną strachu i naǳieją.
Syn przeciska się do balasków, wyjmuje fajkę i w pierwszym rzęǳie staje z podnie-

sioną głową. Nikt mu tego za złe nie bierze.
ǲieciaków gromadę ma, sam ciężko pracować musi. Jedna gęba więcej u miski to

duża rzecz tam, gǳie i ci, co do niej siedli, nie zawsze się najeǳą. Trzymać ojca darmo
nie może. Bóg wiǳi, jako nie może! Ale z tym, co gmina doda — spróbuje. Nie wymaga
wiele. Od razu trzy razy tyle opuszcza, co ktokolwiek z obcych. Zarabiać na gminie i na
starym nie chce. Niech tylko mu się własny grosz, choćby i nie cały, powróci.

Wszyscy to rozumieją doskonale; każdy by z nich zrobił to samo. Człowiek się tak
jak każda rzecz zużywa, a zużyty cięży. Kto na to ma, może i ǳiada żywić, a nie dopiero
ojca; ale kto nie ma na to, jużci¹⁶ kraść nie pójǳie. Jest to rzecz jasna jak słońce.

A jednak od tej rzeczy jasnej jak słońce pada jakiś posępny cień na wszystkie czoła.
Luǳie bokami patrzą, jakby nie chcieli, nie mogli spojrzeć sobie oko w oko. Cisza trwa
dłużej niż zwykle. W ciszy tej słychać ciężkie, do jęku podobne, westchnienie starego
Kuntza.

Pan Radca bystro pogląda po luǳiach. Widocznie syn się utrzyma.

¹⁶MXľFi (daw. gw.) — tu: przecież.
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— A więc, moi panowie — zagaja, przemilczawszy nieco — a więc utrzymuje się
ostatnia oferta. — Sto sześćǳiesiąt anków! Cieszy mnie, barǳo mnie cieszy.

Tu urwał. Właściwie nie wie, co go tu ma cieszyć. Tego, iż cieszy się, że sobie wszyscy
raz do licha pójdą, nie może im przecież tak w oczy powieǳieć.

Ale przemowa ta okazuje się przedwczesną.
— Sto pięćǳiesiąt i pięć! — podbĳa syna Tödi-Mayer i ociera czerwoną bawełnicą

szerokie, spocone czoło.
Syn cofa się od balasków i rozdmuchuje przygaszoną fajkę. Ale ǳiecko, które za rękę

trzymał, spostrzega w tej chwili starego:
— ǲiaduś! ǲiaduś! — woła cienkim przenikliwym głosikiem.
Stary wnuka nie wiǳi, słyszy go tylko; rzewny uśmiech rozszerza jego zwiędłe wargi.

Potrząsa radośnie głową i robi ruch taki, jakby brał tabakę. Iǳie to jakoś, ǳięki Bogu,
iǳie. Wszystko jeszcze może być dobrze! Wszystko może być dobrze!

— Sto pięćǳiesiąt! — woła syn.
Ale Tödi-Mayer ustąpić nie myśli. Zaperzył się; był z tych, którzy się rozpalają do

każdej stawki. Cóż syn? Syn go mógł darmo trzymać. Za pieniąǳe gminy każdy teraz
dobry, każdy ma prawo.

— Sto czterǳieści i pięć! — woła podniesionym głosem.
Syn przechyla głowę, patrzy na Tödi-Mayera z wysoka, lekko zmrużonymi oczyma.
Namyśla się chwilę, po czym macha obojętnie ręką. Nie może ryzykować więcej. Zro-

bił, co do niego należało, ale ryzykować nie może. Jego czarna, o prostych włosach głowa
i twarz kwadratowa, drewniana, cofa się z szeregu, a wysoka, koścista, nieco pochylona
postać posuwa się ku drzwiom wskroś izby.

Stary patrzy za nim. Jest niespokojny, otwiera usta i wyciąga szyję, lewa powieka
zaczyna mu drgać nerwowo. Wygląda teraz staro, barǳo staro. Tödi-Mayer miarkuje, że
nieświetny zrobił interes i szepce z kumem Spenglerem.

Tymczasem pan Radca uderza dłonią w biurko, przy którym stoi.
— A zatem — oǳywa się dźwięcznym, jasnym głosem — sto czterǳieści i pięć

anków! Po pierwsze… po…
— Za pozwoleniem! — przerywa nagle Tödi-Mayer. — Czy tylko joppa¹⁷ należy

istotnie do starego?
Pan Radca marszczy piękne, gładkie czoło.
— To nie może wchoǳić w zakres roztrząsań gminy! — rzecze z godnością, a woźny

odwraca się do kąta i kaszle głośno.
— Jak to nie może? — ujmuje się za sąsiadem Spengler. — Gmina musi wieǳieć,

co daje, a ten, kto bierze, musi wieǳieć, co bierze. To jasne!
— Joppa twoja? — pyta Tödi-Mayer, zwracając się bezpośrednio do starego Kuntza.
Ale stary Kuntz nie słyszy.
Lewa jego powieka drży coraz silniej, spojrzenie słupieje. Wiǳi, jak syn oddala się

i jak we drzwiach znika. W chwilę potem wiǳi go jeszcze raz przez otwarte okno i słyszy
szczebiot ǳiecka. Idą… Przeszli.

Stary opuszcza głowę i trzęsie nią w milczeniu. Potem ściska powieki z całej, z całej
siły. Coś mu żre oczy; słonego coś, gorzkiego… Żre i pali…

— Słyszysz, stary? — powtarza Tödi-Mayer głośniej. — Pożyczył ci kto joppy czy
własna?

Usłyszał wreszcie. Miesza się, spogląda po sobie, zaczyna szybko mrugać czerwonymi
oczyma i rzuca ukradkiem spojrzenia w kąt, gǳie woźny stoi.

Tödi-Mayer uderza pięścią w balaski.
— Ależ to oszukaństwo! — wybucha gniewnie.
— Tak! Tak! — oǳywa się kilka na raz głosów.
Szmer rośnie w sali; oburzenie uǳiela się wszystkim.
— Człowiek ma miłosierǳie — wola Tödi-Mayer, szeroko rozkładając wielkie czer-

wone ręce — bierze sobie za marny grosz taki ciężar na kark, ale chce, żeby interes
rzetelnie był zrobiony. To trudno!

¹⁷MoSSD — kurtka, kaan.

எஂஓஊஂ ஌ஐஏஐ஑ஏஊ஄஌ஂ Miłosierǳie gminy 



— Tak! Tak! — potwierǳa więcej jeszcze głosów. Ponad wszystkimi słychać głos
Spenglera. Na twarz pana Radcy bucha płomień gniewu.

— Ściągaj kurtę! — krzyczy na starego, a Kuntz Wunderli z pośpiechem rozpinać ją
zaczyna.

Nie iǳie to łatwo. Ręce mu się trzęsą, pokurczone palce nie trafiają do guzików od
razu; staremu pomaga woźny, ściągając ze złością rękawy. Jako urzędnik gminy, czuje się
on niemal tak samo dotknięty jak pan Radca.

— Kapuściana głowa! Niedołęga! — szepcze przyciszonym, zirytowanym głosem,
szarpiąc na przemiany to jeden, to drugi rękaw nieszczęsnej kurty, po której zdjęciu uka-
zuje się cała wyjątkowa nęǳa zapadłych piersi i wychuǳonych żeber kandydata, ledwie
co okrytych sroǳe łataną koszulą i szczętami letniej kamizelki.

Stary Wunderli drży silnie, częścią z chłodu, a częścią ze strachu. Wydało się… Co
teraz bęǳie? Wszystko się wydało…

W niezmiernym pomieszaniu podnosi do szyi obie trzęsące się ręce i usiłuje rozplątać
misternie przez woźnego zaǳierzgnięty fontaź.

— I chustka nie twoja? — krzyczy Tödi-Meyer, zdjęty ostatnią pasją w swym roz-
czarowaniu.

— Nie moja… — odpowiada ledwie dosłyszalnym szeptem Kuntz Wunderli.
Woźny wyszarpuje mu ją z ręki.
— Kapuściana… ośla… barania głowa! — mówi przez zęby z naciskiem.
Historia z chustką więcej go jeszcze gniewa niźli historia z kubrakiem. Inicjatorem

pożyczki kubraka nie był sam: podsunął ją mimochodem pan Radca, zważywszy, iż kan-
dydat był zbyt źle oǳiany, aby się mógł pokazać w urzędowej części sali.

Ale chustka! Chustka była własnym pomysłem woźnego. Sam ją wiązał, włożył w wią-
zanie to coś z artystycznych instynktów swoich, coś z własnej duszy… Zdejmowanie jej
nie było zresztą rzeczą konieczną, nikt chustki nie podejrzewał, nikt nie pytał o nią. Roz-
drażnienie woźnego jest tak wielkie, iż zmiąwszy ten niebieski bawełniany szmatek w obu
rękach, ciska go ze wstrętem pod wieszadło u drzwi stojące. Nie może w tej chwili dać
dobitniejszego wyrazu oburzeniu swemu i swej wielkiej wzgarǳie.

Ale Kuntz Wunderli stoi tymczasem przed publicznością zawstyǳony, zgnębiony,
odarły z uroku. Teraz dopiero można się przypatrzeć jego kolanom, tak ku przodowi
wygiętym, że cała postać przysiadać się zdaje, teraz można wiǳieć jego wykręcone, ciężkie
stopy i jasnokościste łokcie. Najzabawniejsze wszakże wrażenie robi szyja starego. Jest ona
tak cienką, że zdaje się biczem przetrzasnąć by ją można. W ogóle czyni ona starego
podobnym do oskubanego ptaka; a to tym barǳiej, że nie podparta sztywnym fontaziem
głowa wydaje się przy tej cienkiej, zwiędłej szyi niepomiernie wielka i ciężka. Opada to
na jedną, to na drugą głęboko zaklęsłą jamę obojczyka.

Wesołość teraz wybucha na sali; jedni śmieją się dobrodusznie, druǳy złośliwie, po-
glądając przy tym na Tödi-Mayera. Najlitościwsi kiwają głowami i uśmiechają się z lekka.

— Ecce homo¹⁸! — oǳywa się kotlarz Kissling, który ma brata dozorcą w kantonalnej
bibliotece i darmo czytuje książki.

Szeroki wybuch śmiechu przyjmuje to porównanie. Większość mniema, iż jest to
przymówka do szczytu wznoszącego się poza Mythenami, Dużym i Małym, który się
„Ecce homo” zowie w przeciwieństwie do sękatego Pilatusa; w zgromaǳeniu są tacy,
którzy górę tę wiǳieli z bliska.

Stary nie ma wprawǳie żadnego podobieństwa do jakiegokolwiek szczytu, ale jest to
tym śmieszniejsze! Dalibóg, tym śmieszniejsze!

Jeden Tödi-Mayer nie bierze uǳiału w ogólnej wesołości. Okrągłe jego, wypukłe
i błyszczące oczy obiegają postać starego nęǳarza, jak gdyby każdą z jego wyschłych
i struchlałych kości czyniły odpowieǳialną za tak wielki zawód. Oczyma tymi świdruje
go jak fałszywy szeląg, roztrząsa jak stary łachman, przenika go do ostatniej żyłki, do
resztki tchu w piersiach.

— Cofam słowo! — woła wreszcie. — Nie mogę brać tak mało!
— Nie wolno słowa cofać! — rzecze z powagą pan Radca.

¹⁸(FFe Komo (łac.) — oto człowiek; słowa wypowieǳiane wg %iEOii przez Piłata o skazanym na ukrzyżowanie
Jezusie.
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— Jak to nie wolno? Woźny nie przybił jeszcze.
— Nie przybił! Nie przybił! — potwierǳają głosy z ławy, po czym ucisza się nagle.
Wszyscy czekają, jaki obrót sprawa weźmie. Pan Radca jest niekontent. Rzuca on

na obecnych chmurne spojrzenie spod oka, marszczy piękne czoło i ciągnie na dół to
jednego, to drugiego wąsa.

— W takich łachmanach nie wezmę ǳiada i za sto osiemǳiesiąt anków! — woła
rezolutnie Tödi-Mayer, czując za sobą zgodę całej sali.

— Ja bym nie brał i za dwieście — popiera go kum Spengler.
— Co to dwieście! To i dwieście ǳiesięć nie byłoby nadto! — dodaje oberżysta z Ma-

inau.
Stary Wunderli słucha tego i dusza w nim truchleje. Co to bęǳie? Co to jeszcze

z nim bęǳie? A to może nikt i wziąć nie zechce? A potem, dlaczego tyle aż chcą brać?
Dlaczego aż tyle?

Wielki niepokój i wielkie zdumienie odbĳa się w jego nęǳnej twarzy. Coraz wyżej
podnosi brwi siwe, patrząc w ziemię, a głowa coraz szybszym ruchem opada mu to na
jedno, to na drugie ramię.

— No, panie Tödi-Mayer! — oǳywa się urzędnik pojednawczo. — Nie rób pan
żartów i kończmy, moi panowie!

— Dobrze! — woła energicznie ślusarz — wezmę, ale za równe dwieście!
— Co znowu! Co znowu! — oǳywa się, tracąc cierpliwość pan Radca. — Skąd gmina

może takie sumy płacić? Czy panowie myślicie, że gmina sieǳi na złocie? Moi panowie,
gmina nie sieǳi na złocie. Gmina musi się liczyć z groszem. Gmina ma wydatki, duże
wydatki! Miłosierǳie, moi panowie, jest dla niej rzeczą świętą, ale i miłosierǳiu miarę
zachować należy!

Jeszcze pan Radca nie domówił ostatniej sylaby, kiedy drzwi otwierają się szeroko
i wchoǳi Probst. Jest to tęgi mężczyzna z grubym karkiem i szeroką, czerwoną twarzą.
Jego brunatny, rozpięty spencer pokazuje pierś potężnie rozrosłą i kołyszący się na niej
łańcuszek ze srebrnych ogniwek. Spod niskiego tłustego czoła świecą małe, bystre oczy;
rudawe, kęǳierzawe włosy zarastają mu głęboko skronie. Probst iǳie śmiało i macha
wielkimi rękami, które mu po bokach wiszą zaciśnięte w kułak; miejsca sobie wszakże
robić bynajmniej nie potrzebuje, gdyż każdy usuwa się przed nim z pewnym roǳajem
respektu. Człowiek jest silny, tęgi, ma spojrzenie ponure i zuchwałe. Z takim nie za-
czynać lepiej. Probst dochoǳi do balasków, kłania się urzędnikowi i kiwnięciem głowy
pozdrawia kilku obecnych.

Pan Radca wybaczyć mu zechce… Spóźnił się, ale nie winien temu. Ten przeklęty
parobek, którego po starym Hänzlim wziął, rozchorował mu się jak na złość… Sam ǳiś
mleko rozwozić musiał, a to piekielny kawał z góry i pod górę.

Pan Radca słucha, przytakując; pozdrowieni uśmiechają się życzliwie i kręcą głowami.
Sam rozwozić musiał?… No, no! Kawał drogi!
Przez otwarte okno słychać głośne naszczekiwanie psa, którego wszyscy znają; trzy

razy ǳiennie przybywa on z mlekiem, zaprzężony do wózka pełnego wysokich blaszanek.
Probst piękną oborę ma… Piękną oborę!

I nagle przejmuje ich uczucie poważania dla tych tęgich pięści i grubego karku. Spen-
gler odwraca się od Tödi-Mayera i na Probsta patrzy; ślusarz czuje się już przez samo
przybycie mleczarza jakby na pół pobitym. Patrzy to na jednego, to na drugiego z obec-
nych niby obojętnie; w rzeczy samej żal mu, że targu nie przybił. Ano da się to wiǳieć,
co bęǳie.

Ale Probst czasu nie traci. Opiera się ściśniętą pięścią o balaski, wyciąga grubą szyję
i, skubiąc żółto zarastający podbródek, zmruża bure oczy i celuje nimi w starego, jak
wylotem fuzji.

Kissling i Dödöli trącają się łokciami.
— Jak ten patrzy! Jak ten bestia patrzy! Toć chwała Bogu, każdy oczy ma, a nikt tak

nimi człowieka nie umie na wskroś brać! Ten się zna! No, już ten się zna!
Tymczasem izba przybiera całkiem inny pozór.
Czują wszyscy, że przybył koneser. Twarze się ożywiają, ci, co sieǳieli na ławie, po-

wstają i przystępują bliżej. Chwila zaczyna być naprawdę interesująca. Ale Kuntz Wun-
derli na widok Probsta porusza się niespokojnie, nerwowo. Wie on, że Hänzli, tak samo
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z gminy wzięty, po trzech miesiącach powiesił się u Probsta na strychu; pamięta, jak
Probstowa po nim sprzedawała buty, pamięta też jak stary Hänzli obtarte miał od szlej¹⁹
ramiona i jak mu u Probsta oczy zapadły, a twarz sczerniała i wyschła. Kurczy się stary,
głowę w ramiona chowa, przyciska do boków kościste łokcie, staje się małym, barǳo ma-
łym, tak małym, że go i niewiele widać chyba. Co prawda, rad by się pod ziemię całkiem,
całkiem schować. Boi się tchnąć, boi się poruszyć, nawet kolana z wielkiego natężenia
dygotać mu przestały.

Ale Probst zna się na tym wszystkim dobrze. Licytuje przecież tych hultajów od
sześciu czy siedmiu lat w gminie. Wie on, że taka starota to jak pęknięty garnek: odrutuj,
a czasem i za nowy trwa. Bądź co bądź najtańszy to robotnik, jakiego znaleźć można. Czy
złością, czy dobrocią, zawsze się z niego tyle roboty wyciśnie, ile zje, a co gmina doda, to
jakby znalazł.

Sarkają luǳie, że cenę inszym psuje. A co mu tam, byle sobie nie psuł. Niech każdy
pilnuje swego i już.

Przekrzywia tedy Probst w jedną stronę ciężką swoją płaską głowę, przekrzywia w dru-
gą, a potem, spojrzawszy bystro w twarz urzędnika, rzecze silnym, dobitnym głosem:

— Sto dwaǳieścia pięć!
Słowa te wywołują silne wrażenie. Najobojętniejsi nawet kręcą głowami z poǳiwu.

Daj go katu! A to i nie spyta, co kto święci, tylko swoją kozerą²⁰ wali z góry jak armatnią
kulą!

W sali robi się wielka cisza, w którą wpada natarczywe, zajadłe szczekanie psa, pozo-
stawionego przede drzwiami przy mleczarskim wózku.

Stary Wunderli pogląda na lewo i na prawo, jakby szukał okiem, którędy ma uciec.
Nie ucieka wszakże: stoi, jakby skamieniał, jakby wrósł w podłogę. Tylko coraz niżej opada
mu dolna szczęka, a oczy otwierają się coraz szerzej.

— Sto dwaǳieścia i pięć! — woła Probst raz jeszcze.
Pan Radca promienieje. Chwilę woǳi po obecnych ożywionym wzrokiem, a gdy nikt

nie podbĳa mleczarza, uderza białą ręką w leżące przed nim papiery i daje znak woźnemu.
— Po raz pierwszy! — mówi woźny, stukając laską w ziemię, i ucicha.
— Po raz drugi! — mówi głośniej jeszcze, a stary Kuntz Wunderli zmruża nagle

oczy i kurczy się boleśnie, jakby kĳ przybĳający ǳieło miłosierǳia gminy w niego miał
uderzyć.

— I-po-raz-trzeci! — woła razem z woźnym triumfujący pan Radca.
W chwilę potem Kuntz Wunderli stoi u dyszla mleczarskiego wózka trzęsąc swą nęǳ-

ną, starą, siwą głową i usiłując drżącymi rękami przełożyć przez siebie parcianą szleję.
Z drugiej strony dyszla rzuca się w podskokach silny kudłaty pies w takiejże uprzęży,
ujadając głośno, donośnie.

¹⁹s]OeMe — uprząż ze sznurków lub wąskich pasków.
²⁰No]erD — atut, karta atutowa.
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