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Pani Vauquer, z domu de Conflans, jest to kobieta w podeszłym wieku, posiadająca od lat Karczma
czterǳiestu mieszczańską gospodę, położoną przy ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, mięǳy
ǳielnicą łacińską a przedmieściem Saint-Marceau. Gospoda ta, znana pod nazwą Domu
Vauquer, daje schronienie tak mężczyznom jak i kobietom, tak młoǳieży, jak starcom;
pomimo to obmowa nie tknęła nigdy obyczajów tego szanownego zakładu. Trzeba wszakże
i to dodać, że od trzyǳiestu lat nie wiǳiano w nim prawie wcale młodych osób; zabłąkał
się tam chyba taki nieborak, któremu roǳina przysyłała utrzymanie barǳo szczupłe.
Jednakże w roku , to jest w chwili rozpoczęcia się naszego dramatu, mieszkała tam
jedna uboga ǳiewczyna.

Musimy posługiwać się tu wyrazem dramat, jakkolwiek w tych czasach opłakanej
literatury stracił on wiele ze swej wziętości, z powodu że go nadużywano i naciągano
wedle potrzeby; posługujemy się nim nie dlatego, by powieść ta miała być dramatyczną,
w całym znaczeniu tego słowa, ale dlatego, że fakt spełniony wyciśnie może kilka łez
iQtrD PXroV i e[trD. Czy go ktokolwiek pojmie poza obrębem Paryża? pozwalamy sobie
wątpić. Szczegóły tej sceny tak są pełne spostrzeżeń i barw miejscowych, że można je
dobrze zrozumieć tylko pomięǳy wzgórzami Montmartre, a wyniosłością Montrouge,
w tej sławnej dolinie wiecznie osypujących się tynków i rynsztoków czarnych od błota;
w dolinie cierpień prawǳiwych i radości często zwodniczych; w dolinie, gǳie się wszyst-
ko tak straszliwie kotłuje, że chyba naǳwyczajny wypadek może wywrzeć nieco silniejsze
wrażenie. Wszakże i tutaj zdarzają się od czasu do czasu boleści wielkie i uroczyste, bo
się na nie składa ogrom występku i cnoty; na ich widok egoizm nawet zatrzymuje się
wzruszony; ale to chwilowe wrażenie przypomina smaczny owoc pochłonięty z chciwo-
ścią. Rydwan cywilizacji, na kształt wozu bożyszcza Jaggernaty, opóźnia się wprawǳie,
spotkawszy na swej droǳe serce oporne, co się nie daje zgnieść tak łatwo jak inne; ale
zmiażdżywszy je po chwili, posuwa się dalej w swym tryumfalnym pochoǳie. Tak samo
postąpicie wy, co wziąwszy w białe ręce książkę, pogrążycie się w miękkim fotelu, mó-
wiąc sobie: może też mnie zabawi. Przeczytawszy o tajemnych nieszczęściach ojca Goriot,
zjecie obiad z apetytem, składając swą nieczułość na karb autora, zarzucając mu przesa-
dę, obwiniając o zbytek poezji. Ach! wierzcie mi, ten dramat nie jest ani wymysłem, ani
romansem. $OO iV trXe, jest on tak prawǳiwy, że każdy znajǳie w sobie, może nawet
w swym sercu, te same czynniki, z których on się składa.

Dom, w którym się mieści gospoda mieszczańska, należy do pani Vauquer i znajduje
się przy końcu ulicy Neuve-Sainte-Geneviève w tym miejscu właśnie, gǳie grunt zniżają-
cy się ku ulicy Arbalete tworzy tak raptowną pochyłość, że konie rzadko wjeżdżają na nią.
Okoliczność ta przyczynia się do ciszy panującej wśród ulic ściśniętych pomięǳy murami
Val-de-Grace i Panteonu. Oba te gmachy nadają odrębny charakter atmosferze, powle-
kając ją żółtawym kolorytem, na którym jakoś posępnie ich cień się zarysowuje. Bruk
tam suchy, rynsztoki bez błota i wody, trawa porasta wzdłuż murów. Najswobodniej-
szy człowiek musi tam ulec smutkowi ogarniającemu wszystkich przechodniów; turkot
powozu — to rzadki wypadek, domy ponure, ściany przypominają więzienie. Zbłąkany
Paryżanin ujrzałby tam same gospody mieszczańskie lub zakłady; ujrzałby nęǳę lub znie-
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chęcenie, dogorywającą starość lub wesołą młoǳież zmuszoną do pracy. Żadna z ǳielnic
Paryża nie jest okropniejsza, ani mniej znana. Mianowicie ulica Neuve-Sainte-Geneviève
niby rama brązowa, jedynie stosowna do naszego opowiadania, przed zaczęciem które-
go trzeba, o ile możności, nastroić umysł do barw ciemnych, do myśli poważnych; tak
wędrowiec zstępujący do katakumb, za każdym stopniem prowaǳącym w głąb, coraz
mniej wiǳi światła ǳiennego, coraz niewyraźniej słyszy śpiew przewodnika. Prawǳiwe
porównanie! Któż bowiem powie, co przedstawia straszliwszy obraz: czy serca wyschłe,
czy czaszki próżne?

Front gospody zwrócony jest na ogródek; w skutek czego dom przytyka pod ką-
tem prostym do ulicy Neuve-Sainte-Geneviève miejscu najbarǳiej zagłębionym, gǳie
ją przerzyna inna ulica. Wzdłuż całego ontu, pomięǳy domem a ogrodem, znajduje się
na sążeń szeroka przestrzeń wybrukowana okrągłymi kamieniami, a dalej aleja wysypana
piaskiem i otoczona wazonami z białego i niebieskiego fajansu, w których rosną krzewy
geranium, oleandry i granaty. Furtka, prowaǳąca w głąb tej alei, ma nad sobą deskę
z nadpisem: 'oP 9DXTXer, a poniżej: GoVSoGD GOD SĄci oEojej i iQQ\cK. Przez kratę znaj-
dującą się we drzwiach opatrzonych donośnym ǳwonkiem, widać niszę wymalowaną na
przeciwległym murze, wznoszącym się przy końcu wyżej wzmiankowanego bruku. Ar-
tysta tej ǳielnicy nadał niszy kolor zielonego marmuru, udając zagłębienie, pod którym
umieszczono statuę przedstawiającą Kupidyna. Patrząc na obłupany lakier, co go pokry-
wa, amatorowie symbolów ujrzeliby w nim może mit miłości paryskiej, która się leczy
o kilka kroków dalej. Na podstawie napis wpół zatarty przypomina epokę, do której się
ta ozdoba odnosi, świadcząc o zapale dla Woltera, który powrócił do Paryża roku :

Ktokolwiek jesteś, oto obraz tego,
Kto jest twym mistrzem, był nim, albo bęǳie.

Gdy noc nadchoǳi, drzwi z kratą ustępują miejsca innym, całym drzwiom. Ogródek
tak szeroki jak ont domu, otoczony od strony ulicy murem, przytyka drugim bokiem
do ściany sąsiedniego domu, na którym zwiesza się okrywająca go szczelnie zasłona blusz-
czu. Widok ten sprawia w Paryżu malownicze wrażenie i przyciąga oczy przechodniów.
Mur okalający ogródek osłonięty jest szpalerem i winną latoroślą, której owoce nęǳne
i zapylone bywają przedmiotem corocznej troski pani Vauquer i rozmów jej z mieszkań-
cami domu. Po obu stronach, wzdłuż muru, ciągnie się wąska dróżka prowaǳąca pod
cień lip, które pani Vauquer, chociaż z domu de Conflans, nazywa uporczywie tieXiO�
OeV, pomimo gramatycznych uwag swych stołowników. Pomięǳy dwiema równoległymi
alejami znajduje się przestrzeń kwadratowa zasaǳona karczochami, otoczona drzewa-
mi owocowymi karłowatego gatunku i objęta wkoło szczawiem, sałatą i pietruszką. Pod
lipami umieszczono okrągły stół zielony, otoczony ławeczkami. W dni świąteczne przy-
choǳą tu bogatsi goście, którym środki pozwalają zapłacić za filiżankę kawy i popĳają
ją z wolna, przy upale dochoǳącym do tak wysokiego stopnia, że kurczęta mogłyby się
wykluć z jaj, gdyby je umieszczono w podobnej temperaturze.

Trzypiętrowa facjata domu, nad którą wznoszą się jeszcze poddasza, zbudowana jest
z piaskowca i pomalowana na kolor żółty, który wszystkim prawie domom paryskim
nadaje jakiś nieszlachetny charakter. Na każdym piętrze znajduje się po pięć okien o ma-
łych szybkach; żaluzje w oknach podniesione tak nierówno, że przecznice ich zdają się
kłócić mięǳy sobą. Boczna ściana domu mieści dwa okna w rząd; na parterze mają one
zamiast ozdób żelaznych sztaby wyrabiane w kratkę. Poza domem znajduje się podwó-
rze, szerokie blisko na dwaǳieścia stóp, gǳie trzoda chlewna żyje w najlepszej zgoǳie
z kurami i królikami; w głębi widać drwalnię. Mięǳy tą drwalnią a oknem kuchennym
przytwierǳono szafę spiżarnianą, pod którą znajduje się ściek brudnej wody. Z podwórza
na ulicę prowaǳą wąskie drzwiczki, przez które kucharka wyrzuca wszystkie nieczystości,
polewając następnie kałużę czystą wodą dla uniknięcia zarazy.

Parter, przeznaczony na mieszczańską gospodę, składa się z pokoju o szklanych drzwiach
i dwóch oknach wychoǳących na ulicę. Ten salon łączy się z jadalnym pokojem odǳie-
lonym od kuchni sionką, w której znajdują się schody drewniane malowane i woskowane.
Trudno znaleźć coś barǳiej smutnego jak ten salon, którego całe umeblowanie stanowią
fotele i krzesła, obite włosianą materią w pasy błyszczące i matowe. Pośrodku stoi stół
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okrągły z marmuru Sainte-Anne, na którym postawiono dla ozdoby barǳo ǳisiaj rozpo-
wszechniony serwis biały porcelanowy, o złotych paskach w połowie już pozacieranych.
Podłoga w tym pokoju dosyć nęǳna, ściany obwieǳione u dołu szeroką lamperią, wy-
żej zaś wyklejone lakierowanym papierem, przedstawiającym główne sceny z Telemaka,
w których klasyczne osoby dla odróżnienia odmalowano żywszymi barwami. Przestrzeń
mięǳy dwoma oknami o żelaznych sztabach, przedstawia mieszkańcom gospody obraz
uczty, którą Kalipso wydała na cześć syna Ulissesowego. Lat czterǳieści minęło od dnia,
w którym powyższe malowidło ukazało się w salonie pani Vauquer, a jeszcze do tej po-
ry nie przestaje ono pobuǳać do żartów młodszych stołowników, którym się zdaje, że
się wzniosą ponad swoje smutne położenie, drwiąc ze skromnego obiadu, na jaki nęǳa
ich skazuje. Kominek ozdobiony pośrodku szkaradnym zegarem z sinawego marmuru,
a po bokach dwoma wazonami sztucznych kwiatów, co dawne czasy zdają się pamiętać.
Ognisko kominka, zawsze czysto umiecione, zdaje się mówić, że ogień bywa tu rzadkim
gościem. Pierwszy ten pokój przejęty jest wonią, nie mającą w mowie luǳkiej odpo-
wiedniego określenia; najwłaściwiej byłoby nazwać ją ZoQiÇ JoVSoG\. Czuć w niej zaduch,
stęchliznę, pleśń; wieje z niej chłód, wilgoć utrudniająca oddech i przejmująca oǳienie;
unosi się zmieszany zapach różnych potraw, a wszystko razem przypomina izbę czelad-
ną, kredens, szpital. Może by się to dało jaśniej wyrazić, gdyby był sposób zanalizować
pierwiastki ulatniające się z atmosfery VXi JeQeriV, otaczającej każdego mieszkańca tego
domu. A jednak, pomimo tych wszystkich obrzydliwości, salon opisany, w porównaniu
z sąsiednim pokojem, wydaje się woniejący i wykwintny jak buduar. Ściany drugiego
pokoju, od góry do dołu wykładane drzewem, były niegdyś kolorowe, ale ǳiś widać
tylko jakieś tło nieokreślone, na którym pokład brudu zarysował się w ǳiwaczne wzo-
ry. Do ścian poprzybĳano półki pokryte jakąś lgnącą warstwą, a na nich stoją zapylone
i powyszczerbiane karafki, wraz z podstawkami metalowymi, wyrabianymi w deseń na-
śladujący morę, obok zaś piętrzą się stosy talerzy porcelanowych z niebieską obwódką,
z turnejskiej fabryki. W kącie stoi pudełko z numerowanymi przegródkami, służące za
ogólny skład serwet poplamionych i zalanych winem. Spotkasz tutaj ten roǳaj sprzętów,
co najlepiej opiera się niszczącej sile czasu i, zewsząd już wygnany, sprawia takie wraże-
nie, jak szczątki społeczeństwa w szpitalu chorób nieuleczonych. Zobaczysz tu barometr
z kapucynem zapowiadającym deszcz, wstrętne malowidła odbierające apetyt, w ramach
lakierowanych ze złotymi brzeżkami, zegar ścienny z szyldkretu wykładanego mieǳią,
zielony piec, kinkiety Arganda, w których oliwa zgęstniała od kurzu, długi stół pokryty
ceratą, dosyć zatłuszczoną, by krotochwilny stołownik mógł wypisać na niej swe imię,
posługując się palcem w braku rylca; dalej krzesła kulawe, nęǳne słomianki, przeno-
śne piecyki zużyte, popsute, z połamanymi zawiasami i przepalonym drzewem. Chcąc
wyrazić jak dalece wszystkie te meble są stare, popękane, struchlałe, drżące, stoczone,
połamane, wykrzywione, roztrzęsione, dogorywające, potrzeba by długiego opisu, przez
co opóźniłby się wątek powieści, a tego nigdy by mi nie darowali niecierpliwi czytelnicy.
Czerwona podłoga pełna jest zagłębień, powstałych w skutek niejednokrotnego malowa-
nia i szorowania. Jednym słowem, panuje tu nęǳa pozbawiona strony poetycznej, nęǳa
ukrywana, oszczęǳająca się, wyszarzana, nie zwalana wprawǳie błotem, ale już mocno
poplamiona, nie mająca jeszcze ǳiur i łachmanów, ale za chwilę gotowa ulec zgniliźnie.

Około siódmej z rana, do znajomego nam pokoju wbiega kot pani Vauquer, poprze-
ǳając swą właścicielkę, wskakuje na półki i wącha garnuszki z mlekiem pokryte talerza-
mi, pomrukując przy tym głośno. Po chwili zjawia się wdowa, przystrojona w tiulowy
czepek, spod którego zwiesza się fałszywy warkocz źle przytwierǳony, i posuwa się, wlo-
kąc za sobą powykrzywiane pantofle. Twarz jej stara, jakby obrzękła, z nosem zakrzywio-
nym na kształt papuziego ǳioba; ręce pulchne, cała osoba utuczona jak szczur kościelny,
o naǳwyczaj pełnych kształtach; wszystko harmonizuje jak najlepiej z tym salonem,
do którego wszystkimi szparami, zdaje się wciskać nieszczęście, gǳie z kątów wygląda
zaczajona spekulacja, gǳie powietrze duszne i odrażające nie sprawia jednak wstrętu pa-
ni Vauquer. Oblicze jej, świeże jak pierwszy przymrozek jesienny, oczy otoczone siecią
zmarszczek, których wyraz słodki jak uśmiech tancerki, może w jednej chwili zmienić
się w pochmurne spojrzenie rachmistrza; cała wreszcie jej osoba wyjaśnia lepiej gospo-
dę, która, ze swej strony, stanowi niby jednolitą całość z jej osobą. Gǳie jest więzienie,
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tam musi być i dozorca, jednego nie można sobie przedstawić bez drugiego. Chorobliwa
otyłość tej małej kobiety jest skutkiem życia, jakie prowaǳi, tak jak tyfus jest wynikiem
szpitalnych wyziewów. Spod starej, przerabianej sukni wymyka się podołek wełnianej
spódnicy, świecący kłakami wypadającej waty. Ten widok przypomina nam salon, pokój
jadalny i ogródek, przeczuwamy kuchnię, odgadujemy, jacy mogą być mieszkańcy domu.
Wiǳąc razem osobę i otoczenie, mamy dopiero obraz zupełny. Pani Vauquer ma lat oko-
ło pięćǳiesięciu i wygląda jak wszystkie kobiety, które Go]QDĄ\ QieV]c]ÛĝÉ w swym życiu.
Wzrok jej szklisty, a wyraz twarzy przypomina faktorkę, udającą gniew dla wyłuǳenia
większej zapłaty, a po chwili gotową na wszystko, by tylko polepszyć swój los, gotową
wydać Grzegorza lub Pichegru, gdyby to było rzeczą jeszcze możliwą. To nie przeszkaǳa
jej być Z JrXQcie GoErÇ NoEietÇ, przynajmniej takie jest zdanie jej lokatorów, którzy uwa-
żają ją za biedną istotę, stękającą i kaszlącą wraz z nimi. Kto był pan Vauquer? Wdowa
nie lubi rozpowiadać o nieboszczyku. Jakim sposobem utracił mienie? W skutek nie-
szczęść, odpowiada kobieta. Wyznaje jednak, że się z nią niedobrze obchoǳił, a zostawił
jej tylko dwoje oczu potrzebnych do płaczu, dom, w którym mieszka, i przekonanie, że
żadne nieszczęście nie zasługuje na jej współczucie, bo sama przecierpiała wszystko, co
tylko przecierpieć można. Słysząc panią drepczącą po pokoju, kucharka, znana pod na-
zwą grubej Sylwii, pośpiesza podać śniadanie dla stałych mieszkańców gospody. Wszyscy
przychoǳący stołownicy dostają tylko obiad, za co miesięcznie płacą trzyǳieści anków.

W chwili, gdy się ta powieść zaczyna, stałych mieszkańców było tylko siedmiu. Na
pierwszym piętrze były dwa najlepsze apartamenty; pani Vauquer zajmowała mniejszy,
a drugi należał do pani Couture, wdowy po wojennym komisarzu rzeczypospolitej an-
cuskiej. Pani Couture utrzymywała przy sobie młodą osobę, niejaką Wiktorynę Taillefer,
której starała się zastąpić matkę. Dochód obu tych pań wynosił tysiąc osiemset anków.
Na drugim piętrze, jedno mieszkanie zajmował człowiek w podeszłym wieku, nazwiskiem
Poiret, drugie zaś pewien jegomość mogący mieć lat ze czterǳieści; nosił on ciemną pe-
rukę, czernił faworyty, uchoǳił za byłego kupca; znano go powszechnie pod imieniem
Vautrina. Trzecie piętro składało się z czterech pokoi; jeden z nich wynajmowała stara
panna, nazwiskiem Michonneau, drugi zajmował były fabrykant włoskiego makaronu,
włoskich ciastek i krochmalu, nazywany pospolicie ojcem Goriot. Dwa pozostałe pokoje
dawały schronienie różnym Sr]eOotQ\P StDNoP, a najczęściej nieszczęśliwym studentom,
którzy na stół i kwaterę mogli wydać najwięcej czterǳieści pięć anków miesięcznie, to
jest właśnie tyle, ile płacili ojciec Goriot i panna Michonneau; ale pani Vauquer nie rada
była takim mieszkańcom, przyjmowała ich tylko w takim razie, gdy się nic lepszego nie
nastręczało: uważała, że studenci zjadają najwięcej chleba. Obecnie jeden z tych pokoi
należał do młodego człowieka spod Angoulême, który przyjechał do Paryża studiować
prawo. Liczne roǳeństwo studenta odmawiało sobie wielu wygód, byle zaoszczęǳić sto
dwaǳieścia anków, które stanowiły jego całoroczne utrzymanie.

Eugeniusz de Rastignac, tak się bowiem ów student nazywał, był z rzędu tych mło-
dych luǳi, których nieszczęście urabia do pracy, którzy pojmują od najmłodszych lat,
jak wielkie naǳieje roǳice w nich pokładają, marzą o świetnej przyszłości i, rachując
na potęgę nauki, starają się zastosować ją zawczasu do przyszłych potrzeb społeczeństwa,
z którego zamierzają wyciągnąć dla siebie jak najwięcej korzyści. Gdyby nie jego ciekawe
spostrzeżenia, gdyby nie ta zręczność, z jaką potrafił zająć pewne stanowisko w salonach
Paryża, powieść niniejsza byłaby pozbawiona tych barw prawǳiwych, które zawǳięcza
przenikliwości jego umysłu i usilności, z jaką badał tajniki tego straszliwego położenia,
które najstaranniej osłaniali ci, co je wytworzyli i ci, co je znosili.

Ponad trzecim piętrem był strych do suszenia bielizny i dwa poddasza, gǳie sypiał
posługacz zwany Krzysztofem i gruba Sylwia, kucharka. Oprócz siedmiu stałych miesz-
kańców, pani Vauquer miewała rok rocznie ośmiu studentów z wyǳiału prawnego lub
medycznego i dwóch stołowników mieszkających w tej samej ǳielnicy; ci wszyscy przy-
choǳili tylko na obiad. Do obiadu siadało osiemnaście osób, a w razie potrzeby i dwa-
ǳieścia mogłoby się pomieścić w sali jadalnej; ale z rana tylko siedmiu stałych mieszkań-
ców schoǳiło się na śniadanie i wtedy można by pomyśleć, że to kółko roǳinne zasiada
przy stole. Wszyscy przychoǳili w pantoflach i uǳielali sobie wzajemnie różnych spo-
strzeżeń poufnych: zastanawiano się nad ubraniem i wyrazem twarzy obiadowych gości,
roztrząsano wypadki ubiegłego wieczoru, a każdy wyraz tchnął szczerością i zaufaniem.
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Wszyscy stali mieszkańcy byli pieszczochami pani Vauquer, która z dokładnością astro-
noma obǳielała ich staraniem i względami, stosownie do większej lub mniejszej zapłaty.
W każdym razie otaczano wyjątkowym szacunkiem te siedem istot, które tutaj wypadek
zgromaǳił. Obaj mieszkańcy drugiego piętra płacili tylko po siedemǳiesiąt dwa anki
na miesiąc. Taka taniość, która zresztą istnieje tylko na przedmieściu Saint-Marcel, mię-
ǳy la Bourbe i la Salpetriere, dowoǳiła, że wszyscy ci luǳie, z wyjątkiem pani Couture,
uginali się pod ciężarem nieszczęścia mniej lub więcej widocznego. Toteż oǳienie ich
wytarte i zniszczone przedstawiało widok nie mniej opłakany, jak wnętrze ich mieszka-
nia. Surduty mężczyzn były koloru zagadkowego, obuwie takie, jakiego nie ścierpiano by
w obrębie eleganckiej ǳielnicy, bielizna zniszczona, reszta oǳieży tylko że się trzymała.
Kobiety nosiły suknie wypełzłe, farbowane i znów wypłowiałe; stare, cerowane koronki,
rękawiczki wyglansowane od długiego użycia i chusteczki wyruǳiałe, aż do ǳiur prze-
tarte. Takiego to roǳaju oǳież okrywała postaci po większej części dobrze zbudowane,
o silnym organizmie, co się oparł wszystkim burzom życia, o twarzach zimnych, twar-
dych, zatartych jak dukaty wyszłe z obiegu. Spoza warg wywiędłych ukazywały się chciwe
zęby. Widok tych luǳi kazał się domyślać dramatów spełnionych lub rozwĳających się
w chwili obecnej; nie tych dramatów, co to się odgrywają przy sztucznym oświetleniu,
pomięǳy malowanymi kulisami, ale dramatów żywych i niemych, zastygłych, a tak silnie
poruszających serce, dramatów nieprzerwanych, długotrwałych.

Stara panna Michonneau osłaniała swe oczy zmęczone daszkiem, który mógłby roz-
drażnić samego anioła litości, składał się on z zatłuszczonego kawałka zielonej kitajki
rozpiętej na drucie. Chustka otoczona nęǳną, powyskubywaną ęǳlą, okrywała kształ-
ty tak spiczaste, iż rzekłbyś, że pod nią kościotrup się ukrywa. Co pozbawiło tę istotę
kształtów niewieścich? Musiała być kiedyś ładna i zgrabna; cóż ją doprowaǳiło do stanu
obecnego: występek, zgryzota, czy chciwość? Czy kochała zbyt wiele, czy była ostatnią
z kobiet, czy tylko kurtyzaną? Może starość odrażająca była karą za tryum młodości
ambitnej spęǳonej wśród uciech różnorodnych. Wzrok jej wygasły przejmował chło-
dem, w pomarszczonej twarzy czytałeś groźbę jakąś niepojętą. Gdy się odezwała, dźwięk
jej głosu przywoǳił na myśl konika polnego, co za zbliżeniem się zimy oǳywa się ciągle
w głębi zarośli. Opowiadała o sobie, że dozorowała pewnego starca cierpiącego na katar
pęcherza, którego ǳieci opuściły, sąǳąc, że się po nim niczego spoǳiewać nie można.

Ten to starzec zapisał pannie Michonneau tysiąc anków dożywotniego dochodu, co
dało powód do niejednokrotnych zatargów z sukcesorami, którzy nie przestawali prześla-
dować jej potwarzą. Chociaż gra namiętności wyryła się na jej twarzy, można było jednak
dopatrzeć jeszcze pewnych śladów płci białej i delikatnej, co pozwalało przypuszczać, że
ciało jej zachowało dotąd pewne szczątki piękności.

Pan Poiret był roǳajem automatu. Trzeba było wiǳieć go w chwili, gdy na kształt
cienia szarego przesuwał się po alei ogrodu botanicznego: zmięta czapka okrywała mu
głowę, laska o zżółkłej gałce z kości słoniowej gotowa była lada chwila wypaść z ręki nie-
dołężnej, wygniecione poły surduta rozwiewały się z wiatrem ukazując spodnie obwisłe,
a nogi okryte sinymi pończochami plątały się jak u pĳaka. Reszta stroju składała z białej
zbrukanej kamizelki i z żabotu z grubego, powyciąganego muślinu, który nie przystawał
dobrze do chustki okręconej wkoło indyczej szyi. Toteż niejeden przechoǳień pytał sie-
bie, czy ten cień chiński należy rzeczywiście do śmiałej rasy synów Jafeta, uwających po
bulwarze włoskim? Jakiego to roǳaju praca mogła go tak powyłamywać? jaka namięt-
ność nadała ciemnobrunatny kolor jego szyszkowatej twarzy, która na rysunku wydałaby
się przesadną karykaturą. Czym był ten człowiek? Może urzędnikiem w ministerstwie
sprawiedliwości, w biurze, do którego kaci przedstawiają rachunek za dostawę czarnych
welonów dla ojcobójców, za otręby do napełniania koszów, za sznurki i noże. A może do
niego należało oczyszczanie szlachtuza lub inna jakaś czynność nakazana przez komisję
sanitarną. Jednym słowem, człowiek ten wyglądał na jedno z pracowitych bydląt nasze-
go młyna społecznego, na jednego z tych paryskich Ratonów, którzy nie znają nawet
swych Bertrandów, wyglądał na jakąś sprężynę, która poruszała niedolę lub szumowiny
społeczne; wreszcie był to jeden z tych luǳi, o których powiadamy: $ jeGQDN i tDc\ VÇ
Sotr]eEQi. Piękny Paryż nic nie wie o tych twarzach zbladłych wśród cierpień moralnych
i fizycznych. Ale Paryż to istny ocean. Na próżno sondę zapuszczać bęǳiecie, nigdy nie
zbadacie jego głębokości. Możecie go zwieǳać i opisywać; ale na cóż się zdaǳą wasze
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starania? Tylu jest badaczy sumiennych, co się tym morzem zajmują, a jednak pozostanie
tam wiecznie jakaś ustroń nietknięta, jakaś nieznana pieczara, znajdą się zawsze kwiaty,
perły, potwory, coś niesłychanego, o czym zapomnieli nurkowie-literaci. Dom Vauouer
to właśnie jedna z takich ciekawych potworności.

Dwie twarze stanowiły tam uderzającą sprzeczność z ogółem mieszkańców i stołow-
ników. Chociaż cera panny Wiktoryny Taillefer pociągnięta była bladością chorobliwą,
jaka cechuje zwykle ǳiewczęta cierpiące na bladaczkę; chociaż właściwy jej wyraz smut-
ku i przygnębienia zlewał się harmonĳnie z cierpieniem ogólnym stanowiącym tło tego
obrazu; choć wydawała się zawsze zbieǳona i niepewna siebie: z tym wszystkim jed-
nak twarz jej była młoda, głos wǳięczny i poruszenia żywe. Ta niedola młoda przypo-
minała krzew o zżółkłych listkach, przesaǳony na grunt niewłaściwy. Jej włosy jasne
wpadające w odcień mieǳiany, twarz delikatna, figura naǳwyczaj szczupła, jednym sło-
wem postać cała tchnęła tym wǳiękiem, który nowożytni poeci upatrują w statuetkach
średniowiecznych. Oczy szare z czarnym odcieniem wyrażały chrześcĳańską łagodność
i poddanie się. Ubranie skromne i niedrogie wǳięcznie się układało na młodej i kształt-
nej figurze. W szczęściu ǳiewczę to byłoby zachwycające: szczęście jest poezją kobiety,
tak jak strój jest jej dekoracją. Niechby uciecha balu rozlała na tej bladej twarzy swoją
barwę różaną, a wygody wykwintnego życia wypełniły i zarumieniły te policzki trochę
już wpadłe; niechby miłość rozjaśniła smutne te oczy: a Wiktoryna mogłaby walczyć
o lepsze z najpiękniejszymi pannami. Nie znała tego, co daje kobiecie jakby drugie życie:
brakło jej gałganków i liścików miłosnych. Historia jej życia mogłaby dostarczyć wątku
do powieści. Ojciec Wiktoryny sąǳił się w prawie nie uznawać córki, nie chciał jej mieć
przy sobie, przeznaczał jej tylko sześćset anków rocznie, wreszcie sprzedał swoje dobra,
chcąc wszystko przekazać synowi. Matka Wiktoryny umarła z rozpaczy u dalekiej swej
krewnej pani Couture, która odtąd z macierzyńską troskliwością zaopiekowała się sierotą.
Na nieszczęście wdowa po wojennym komisarzu wojsk rzeczypospolitej nic w świecie nie
posiadała prócz swej wdowiej pensji; mogła więc kiedyś zostawić na łaskę i niełaskę świata
biedne ǳiewczę bez doświadczenia i środków do życia. Dobra kobieta chciała na wszelki
wypadek zaszczepić pobożność w sercu Wiktoryny; w tym celu co nieǳiela bywała z nią
na mszy, a co dwa tygodnie woǳiła ją do spowieǳi. I miała słuszność; tylko uczucia
religĳne mogły wesprzeć w przyszłości to ǳiecko odrzucone, które nie przestało kochać
ojca i corocznie udawało się do niego, niosąc przebaczenie swej matki; ale szło tylko po
to, by wyczekiwać nadaremnie u drzwi ojcowskiego domu, które przed nią nielitościwie
zamykano. Brat, jedyny pośrednik, na którego mogła rachować, ani razu nie odwieǳił
jej przez cztery lata, nigdy nie pośpieszył jej z pomocą. Wiktoryna błagała Boga, by ojca
jej wyprowaǳił z błędu i zmiękczył serce brata; modliła się za obydwóch, nie obwiniając
ich wcale. Natomiast pani Couture i pani Vauquer wyczerpały cały słownik obelg, nie
znajdując wyrazu, który by dobrze określał barbarzyńskie postępowanie tych luǳi. Pod-
czas gdy obie przeklinały niecnego milionera, Wiktoryna oǳywała się łagodnie i wyrazy
jej przypominały głos zranionego gołębia, który nawet krzykiem boleści wyraża miłość.

Eugeniusz de Rastignac przedstawiał typ południowy; miał płeć białą przy czarnych
włosach i oczach niebieskich. Cała jego powierzchowność i wszystkie ruchy zdraǳały
potomka szlachetnej roǳiny, gǳie początkowe wychowanie bywa zwykle przesiąknię-
te tradycją wytwornego gustu. Oszczędny z potrzeby, musiał zadowalać się na co ǳień
przeszłorocznymi sukniami; jednak wychoǳąc na miasto mógł się niekiedy ubrać nie
gorzej od wytwornych strojnisiów. W dni powszednie nosił surdut stary, kamizelkę zu-
żytą, czarny krawat zmięty i niedbale, po studencku zawiązany, spodnie odpowiednie do
całego stroju i buty poǳelowane.

Czterǳiestoletni Vautrin z poczernionymi faworytami stanowił niby przejście od tej
młodej pary do reszty mieszkańców. Był to jeden z tych luǳi, o których lud prosty
powiada: „To tęgi chłop!” Szeroki w ramionach, biust miał potężny, muskuły wydat-
ne i ogromne, czworogranne ręce porośnięte na palcach kępami gęstych, ognistorudych
włosów. Twarz poorana przedwczesnymi zmarszczkami, miała w sobie jakiś wyraz okru-
cieństwa i nieluǳkości, ale łatwość i zgodność w obcowaniu z ludźmi zadawały kłam
temu wyrazowi. Głos basowy, harmonizujący z rubaszną wesołością sprawiał miłe wra-
żenie. Nadskakujący był, a jednak lubił kpić ze wszystkiego. Gdy w domu zepsuł się
jaki zamek, on go wnet rozebrał na cząstki, naprowaǳił oliwą, naprawił i złożył, dodając
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zawsze: „Znamy się na tym”. Zresztą znał on wszystko: okręty, morze, Francję, zagrani-
cę, interesy, luǳi, wypadki, prawa, hotele i więzienia. Gotów był pośpieszyć z pomocą
każdemu, kto tylko barǳo się uskarżał. Kilka razy już pożyczał pienięǳy pani Vauquer
i niektórym mieszkańcom gospody, ale kredytorowie woleliby umrzeć niż zapóźnić się
z wypłatą, bo Vautrin, pomimo swej miny dobrodusznej, umiał spojrzeć niekiedy wzro-
kiem tak stanowczym i głębokim, że aż mrowie przechoǳiło. Miał szczególny sposób
spluwania, który zdraǳał człowieka obdarzonego wielkim zasobem krwi zimnej i nie-
zdolnego cofnąć się przed żadnym występkiem, gdyby takowy miał go wybawić z dwu-
znacznego położenia. Niby sęǳia surowy, zdawał się badać każdą rzecz do głębi; każde
sumienie, uczucie każde zdawał się wzrokiem przenikać. Według przyjętego raz na za-
wsze zwyczaju, wychoǳił po śniadaniu i wracał na obiad, po czym znikał na cały wieczór
i dopiero koło północy dostawał się znów do mieszkania za pomocą wytrycha, który mu
pani Vauquer powierzyła. On tylko jeden dostąpił takiej łaski. To też był w jak najlepszych
stosunkach z wdową, którą nazywał PDPDQ i obejmował czule za kibić (zapomniana to
pieszczota!). Poczciwa niewiasta nie wiǳiała w tym nic naǳwyczajnego, gdy w rzeczy
samej jeden chyba Vautrin miał ramiona dość długie, by uścisnąć tę ciężką bryłę. Było
to cechą jego charakteru, że płacił wspaniale po piętnaście anków na miesiąc za JOoriÛ
(t.j. kawę z wódką), którą pĳał po obieǳie. Luǳie mniej lekkomyślni niż ta młoǳież
porwana wirem życia paryskiego lub ci starcy obojętni na wszystko, co nie dotykało
ich bezpośrednio, potrafiliby wyjaśnić sobie wątpliwe wrażenie, jakie Vautrin sprawiał na
otaczających. Człowiek ten znał i odgadywał zawsze sprawy innych, lecz nikt nie mógł
zbadać nawzajem jego myśli i zajęć. Dobroduszność pozorna i ciągła uprzejmość służyły
mu za przegrodę, którą się odǳielił od innych; pomimo to zdraǳał niekiedy przerażającą
głębię swego charakteru. Często wpadał w zapał godny Juwenala, natrząsał się z prawa
i tak zawzięcie chłostał wyższe towarzystwo, zarzucając mu sprzeczność z sobą samym, iż
można było przypuścić, że barǳo był niezadowolony z ustroju społecznego i miał w swym
życiu tajemnicę starannie ukrywaną.

Oczarowana, bezwiednie może, siłą czterǳiestoletniego atlety i pięknością młodego
studenta, panna Taillefer ǳieliła pomięǳy nich swe spojrzenia przelotne i myśli tajem-
ne; lecz obaj zdawali się nie myśleć o niej wcale, choć z dnia na ǳień ślepy traf mógł
zmienić jej położenie i pomieścić ją w rzęǳie bogatych panien. Zresztą żaden z miesz-
kańców gospody nie zadawał sobie trudu, by zbadać, czy nieszczęścia innych były rze-
czywiste, czy zmyślone. Każdy spoglądał na otaczających obojętnie, prawie podejrzliwie,
a wynikało to z położenia, jakie względem siebie zajmowali. Wiǳieli, że nic nie mogą
poraǳić na swą niedolę, a ǳieląc się troską nieustanną, wyczerpali cały zasób współ-
czucia. Podobni do pary starych małżonków, nie mieli już sobie nic do powieǳenia.
Stosunki istniejące pomięǳy nimi były też czysto mechaniczne i przypominały ruch kół
niesmarowanych. Wszyscy zdolni byli przejść obok ślepego nie spojrzawszy nań wcale lub
wysłuchać obojętnie opowiadania o czyimś nieszczęściu, wszyscy jednozgodnie patrzyli
na śmierć, jako na rozwiązanie zadania nęǳy, wobec której bladł obraz najstraszliwszego
zgonu. Najszczęśliwszą z tych dusz stroskanych była pani Vauquer królująca wszechwład-
nie w tym domu-przytułku. Mały ogródek, który pod wpływem zimna, suszy i wilgoci
stał się pustym i głuchym stepem, dla niej był zawsze rozkosznym gajem. Dla niej jednej
ponętnym był ów dom żółty i ponury, w którym powietrze, przejęte wonią zaśnieǳiałej
mieǳi, przypominało kantor weksli. Do niej należały wszystkie te celki ciemne. Ona ży-
wiła wszystkich tych galerników skazanych na karę dożywotnią, ona posiadała nad nimi
właǳę niezaprzeczoną. Czyż biedne te istoty znalazłyby w całym Paryżu, za taką cenę
jak u niej, pożywienie zdrowe i dostatnie, mieszkanie, które nie oǳnaczało się co prawda
wǳiękiem i wygodą, lecz mogło być porządnym i ochędożnym, boć to przecie od samych
mieszkańców zależało. Wieǳiała też, że gdyby dopuściła się jakiej krzyczącej niesprawie-
dliwości względem jednego ze swych lokatorów, to ofiara zniosłaby ją bez szemrania.

Zgromaǳenie podobne musiało przedstawiać i rzeczywiście przedstawiało na małą
skalę wszystkie składowe części społeczeństwa. W gronie osiemnastu stołowników zna-
lazło się to, co się znajduje i w szkole, i w świecie, znalazła się owa istota wzgarǳona, ów
kozioł ofiarny, służący wszystkim za cel do żartów. Na początku drugiego roku osobistość
ta stała się dla Eugeniusza de Rastignac najwybitniejszą ze wszystkich, pomięǳy który-
mi skazany był przeżyć jeszcze dwa lata. Owym 3DtirDVeP był stary fabrykant makaronu,
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ojciec Goriot, na którego głowie malarz skupiłby światło całego obrazu. Jakim sposobem
on, najdawniejszy mieszkaniec, zasłużył na tę pogardę graniczącą prawie z nienawiścią, na
to prześladowanie miarkowane niekiedy litością, na to lekceważenie, z jakim spoglądano
na jego nieszczęście? Czy wywołał je ǳiwactwem lub jaką śmiesznością, która zwykle
surowiej od występku bywa sąǳona?

Pytania te odnoszą się bezpośrednio do wielu objawów niesprawiedliwości społecz-
nej. Może to leży w naturze luǳkiej, że najmniej litości mamy dla tych, którzy przez
pokorę, słabość lub obojętność najwięcej znieść gotowi. Czyż nie lubimy wszyscy próbo-
wać sił naszych kosztem kogoś lub czegoś? Czyliż ulicznik, ta bezsilna istota, nie ǳwoni
u wszystkich drzwi w ǳień mroźny, czy się nie wspina z wysiłkiem, by wypisać swe imię
na świeżym, nietkniętym pomniku?

Ojciec Goriot, starzec prawie sześćǳiesięcioǳiewięcioletni, przeprowaǳił się do pa-
ni Vauquer w  roku, wycofawszy się poprzednio z interesów. Zajął zrazu mieszkanie
należące obecnie do pani Couture i płacił tysiąc dwieście anków komornego, z miną
człowieka, który mało dba o to, czy wyda pięć luidorów mniej lub więcej. Pani Vauquer
odświeżyła wszystkie trzy pokoje (wzięła jednak z góry pieniąǳe, wystarczające aż nadto
na pokrycie kosztów nęǳnego umeblowania), sprawiła firanki z żółtej bawełnianej tka-
niny, fotele lakierowane wybite pluszem, kilka nęǳnych malowideł i tapety, którymi
pogarǳiłby każdy szynk miejski.

Ojciec Goriot, którego wówczas nazywano z szacunkiem panem Goriot, pozwalał się
okpiwać z jakąś niedbałą wspaniałością, co sprawiło może, iż zaczęto go uważać za głupca
nie znającego się na niczym. Goriot posiadał piękną garderobę, przybył bowiem ze wspa-
niałą wyprawą kupca, który porzucając interesy niczego sobie nie odmawia. Pani Vauquer
poǳiwiała osiemnaście koszul z płótna holenderskiego, których cienkość tym barǳiej
wpadała w oko, że fabrykant makaronu wpinał do żabotu dwie duże szpilki brylantowe,
połączone z sobą złotym łańcuszkiem. Nosił zwykle garnitur szafirowy koloru bławat-
ka, ale co ǳień brał świeżą kamizelkę z piki, pod którą wznosił się i opadał wydatny
żołądek kształtu gruszkowatego, ozdobiony ciężkim łańcuchem z brelokami. Tabakierkę
złotą zdobił medalion napełniony włosami, co naprowaǳało na myśl, że właściciel musiał
być szczęśliwym w miłości. Gospodyni nazywała go bałamutem, a on się uśmiechał we-
sołym uśmiechem mieszczanina, którego zręcznie po sercu pogłaskano. Wszystkie sza
(a nazywał je orPoireV na wzór prostego ludu) zostały zapełnione rozlicznym sprzętem
srebrnym. Iskrzyły się oczy wdowy, gdy z wielką usłużnością pomagała mu rozkładać na
półkach łyżki wazowe i stołowe, nakrycie srebrne, nalewki do oliwy i sosów, kilka pół-
misków, złocony serwis do śniadania i wiele innych przedmiotów, z którymi Goriot nie
chciał się rozstać, a wszystko to było mniej lub więcej piękne, każda sztuka ważyła pewną
liczbę grzywien. Były to podarunki, które mu przypominały różne uroczyste chwile życia
domowego. „Patrz pani — mówił chowając półmisek i filiżankę z pokrywką, na której
znajdowała się para gołąbków złączonych z sobą ǳióbkami — oto jest pierwszy podaru-
nek, którym dostał od żony w rocznicę naszego ślubu. Poczciwe biedactwo! Poświęciła
na to wszystkie pieniąǳe zaoszczęǳone z czasów panieńskich. Wiesz pani co? Wolał-
bym kopać ziemię paznokciami, niżeli z tym oto się rozstać. Z łaski Boga mogę do końca
życia pić co rano kawę z tej filiżanki. Nie jestem biedakiem godnym litości, jeszcze mi
na długo chleba wystarczy.” Oprócz tego bystre oko pani Vauquer dostrzegło w głównej
księǳe handlowej kilka cy, które dodane razem mogły dać nieocenionemu Goriotowi
od ośmiu do ǳiesięciu tysięcy anków dochodu.

Od owego dnia pewien plan zroǳił się w głowie pani Vauquer, z domu de Conflans,
która miała wówczas lat czterǳieści osiem, a przyznawała się tylko do trzyǳiestu ǳie-
więciu. Znajdowała, że Goriot oǳnaczał się powierzchownością przyjemną i przyzwoitą,
chociaż, co prawda, gruczołki łzowe jego oczu były nabrzękłe i wydatne, wskutek czego
musiał dość często ocierać sączącą się łzę. Zresztą łydki mięsiste i wydatne wraz z długim,
prawie kwadratowym nosem i okrągłą, naiwnie głupowatą twarzą poczciwca, znamiono-
wały przymioty moralne, które jak się zdaje, wdowa ceniła wysoko. Wyglądał na bydlę
dobrze zbudowane, u którego uczuciowość przeważa nad rozsądkiem. Fryzjer Szkoły Po-
litechnicznej przychoǳił co rano pudrować mu włosy, które zaczesane w DiOeV Ge SiJeoQ,
przyozdabiały jego oblicze, tworząc pięć pukli nad niskim czołem. Zakrawał trochę na
nieokrzesanego prostaka, ale ubierał się naǳwyczaj starannie i niezmiernie obficie zaży-
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wał tabakę, wciągając ją do nosa z miną człowieka pewnego, że w tabakierce jego nigdy
nie zabraknie makuby. Pani Vauquer zważyła to wszystko wnet po przeprowaǳeniu się
Goriota do jej domu, a wieczorem płonęła już żąǳą zrzucenia całunu Vauquera i zmar-
twychwstania jako pani Goriot. Marzyła, jak to cudownie byłoby wyjść za mąż, sprzedać
gospodę, podać rękę temu kwiatowi mieszczaństwa, stać się damą znaną w ǳielnicy,
zbierać ofiary dla biednych, urząǳać nieǳielne wycieczki do Choisy, Soissy, Gentilly;
bywać kiedy się zechce w teatrze, w loży, nie czekając gratisowych biletów, które stołow-
nicy przynosili jej niekiedy w miesiącu czerwcu; wiǳiała w marzeniu całe Eldorado życia
paryskiego. Nie wyznała dotąd nikomu, że składając grosz do grosza, zebrała czterǳie-
ści tysięcy anków. Otóż, ze stanowiska majątkowego uważała siebie za partię stosowną.
„Pod każdym innym względem nie jestem przecie mniej warta od niego,” powtarzała
przewracając się w łóżku, jak gdyby pragnęła zapewnić się, że nie zbywało jej na wǳię-
kach, których odcisk głęboki gruba Sylwia znajdowała co ǳień w pościeli. Począwszy
od tego dnia, wdowa korzystała prawie przez trzy miesiące z yzjera pana Goriot i po-
robiła niektóre sprawunki z zakresu toalety, tłumacząc się potrzebą utrzymania domu
na pewnej stopie, harmonizującej z szanownymi osobami, które w nim bywały. Zaczęła
się barǳo starać o to, żeby zmienić cały personal mieszkańców, powtarzając, że odtąd
bęǳie przyjmowała tylko luǳi wyborowych pod każdym względem. Każdy nowy przy-
bysz musiał się dowieǳieć, że pan Goriot, jeden z najszanowniejszych i najznaczniejszych
kupców paryskich, oddał jej domowi pierwszeństwo przed wszystkimi innymi. Zaczęła
rozdawać ogłoszenia opiewające zalety domu Vauquer. Była to, według słów prospektu:
„jedna z najdawniejszych i najszanowniejszych gospód ǳielnicy łacińskiej, oǳnaczająca
się przyjemnym widokiem na dolinę, wśród której wznosi się fabryka gobelinów (moż-
na ją było dostrzec z trzeciego piętra), przytykająca do SiÛNQeJo ogrodu, wzdłuż którego
ciÇJQie się ulica Lipowa”. Dalej wspomniano coś o świeżym powietrzu i położeniu ustron-
nym. Ogłoszenie to zwabiło hrabinę de l’Ambermesnil, trzyǳiestosześcioletnią kobietę,
która żyła naǳieją likwidacji i emerytury, należnej jej jako wdowie po generale poległym
na SoODcK bitwy. Pani Vauquer zaprowaǳiła u siebie stół wykwintny, kazała opalać salony
blisko przez sześć miesięcy i tak sumiennie wypełniała obietnice prospektu, że musiała
VZeJo GoĄoľ\É. Ale za to hrabina nazywała panią Vauquer cKªre DPie i obiecywała zwabić do
niej baronową de Vaumerland i wdowę po pułkowniku hrabi Picquoiseau, które musiały
jeszcze domieszkać do końca kontraktu w hotelu droższym niż dom Vauquer. Zresztą
interesy finansowe tych pań powrócą do stanu kwitnącego, skoro tylko biura wojenne
ukończą swą czynność. „Ale — dodawała hrabina — biura wojenne nigdy nic nie koń-
czą.” Po obieǳie obie wdowy udawały się do pokoju pani Vauquer, gǳie zajmowały się
gawędką popĳając przy tym nalewkę porzeczkową i zajadając przysmaczki przeznaczone
dla podniebienia samej gospodyni. Pani d'Ambermesnil pochwalała barǳo plan wdowy
względem Goriota; odgadła była jej myśl od razu i utrzymywała, że Goriotowi nic zarzucić
nie podobna.

— Ach, pani moja droga! — mówiła wdowa — ten człowiek zdrów jak ryba; zakon-
serwowany jest wybornie i może jeszcze barǳo uprzyjemnić życie kobiecie.

Hrabina uǳieliła wspaniałomyślnie niektórych uwag dotyczących stroju pani Vau-
quer, który nie był wcale odpowiedni do jej pretensji. „Trzeba się trzymać na stopie
wojennej”, mówiła. Po długich naradach obie wdowy udały się do Palais-Royal i kupi-
ły w Galeries de Bois kapelusz z piórami i czepeczek. Hrabina pociągnęła przyjaciółkę
do magazynu Małej Żanety, gǳie wybrano suknię i przepaskę. ǲięki wszystkim tym
sprawunkom, wdowa stanęła pod bronią i przypominała żywo szyld GX %oeXI ¢ OD PoGe.
Znalazła siebie tak zmienioną na korzyść, że uczuła żywą wǳięczność dla hrabiny i ofia-
rowała jej dwuǳiestoankowy kapelusz, chociaż była to osoba Qie Sr]\QoV]ÇcD ZieONieJo
]\VNX. Miała wprawǳie zamiar prosić przyjaciółkę, by wybadała Goriota i zwróciła jego
uwagę na wszystkie przymioty wdowy Vauquer. Pani de l'Ambermesnil podjęła się tej
sprawy skwapliwie i trzymała starego fabrykanta w oblężeniu tak długo, aż jej uǳielił
posłuchania. Miała ona niekłamaną chętkę zbałamucić go na swój własny rachunek; ale
stary okazał się tak nieśmiały a pomimo to oporny, że wszystkie usiłowania spełzły na
niczym i hrabina wyszła obrażona jego gburowatością.
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— Mój aniele — powieǳiała do swej najdroższej przyjaciółki — nie dasz rady z tym
człowiekiem! Niedowierzający jest aż do śmieszności, przy tym taki to dusigrosz, takie
głupie bydlę, że na nieprzyjemności tylko mógłby cię narazić.

Mięǳy panem Goriot i panią de l'Ambermesnil rzeczy tak stanęły, że hrabina nawet
wiǳieć go już nie chciała. Nazajutrz opuściła dom wdowy, zapominając zapłacić komor-
nego za sześć miesięcy; pozostawiła trochę starych rzeczy wartych może pięć anków.
Pani Vauquer poszukiwała zapalczywie zbiegłej przyjaciółki, ale w całym Paryżu nie umia-
no jej nic powieǳieć o hrabinie de l'Ambermesnil. Odtąd powracała często do tej sprawy
opłakanej, utyskując na swą łatwowierność, choć w rzeczy samej żadna kotka nie mogła
być barǳiej nieufna od niej; ale podobna była do tej licznej klasy luǳi, co to bliskim nie
dowierzają, a obcym ufają bez granic. Jest to fakt moralny, ǳiwaczny, lecz prawǳiwy,
którego zarodek łatwo znaleźć w sercu luǳkim. Są luǳie, co nie spoǳiewają się już nie
pozyskać u osób, z którymi żyją; może czują, że zdraǳiwszy przed otaczającymi próżnię
swej duszy, zasłużyli na ich sąd surowy; ale nie umieją się obejść bez pochlebstwa, trawi
ich żąǳa błyszczenia pozorem cnót, których nie posiadają, i pragną zdobyć szacunek lub
serce obcych luǳi, choćby wkrótce mieli utracić oboje. Wreszcie bywają luǳie z natury
już sprzedajni; ci nie zrobią nic dobrego przyjaciołom lub bliskim, dlatego tylko, że to
jest ich obowiązkiem; ale obcym gotowi ofiarować usługi, bo to pochlebia ich miłości
własnej; im ciaśniejsze jest koło, w którym się ich uczucie obraca, tym mniej zdolni są
kochać; im więcej się ono rozszerza, tym czulszymi się stają. Pani Vauquer łączyła w sobie
obydwie te natury małoduszne, fałszywe i nęǳne.

— Gdybym ja był tutaj — mówił jej Vautrin — nie spotkałoby pani podobne nie-
szczęście. Potrafiłbym zedrzeć maskę z tej komediantki. O, bo ja się znam na takich
sztuczkach.

Obyczajem wszystkich luǳi ciasnej głowy, pani Vauquer nie wykraczała nigdy poza
sferę faktów i nie zagłębiała się w badanie przyczyn. Chętnie zwalała na innych własne
swe błędy. Toteż poniósłszy ową stratę patrzyła na uczciwego fabrykanta makaronu, ja-
ko na źródło swych nieszczęść i od owego dnia, jak mówiła, zaczęła się rozczarowywać.
Teraz odgadła, dlaczego na nic się nie zdały wszystkie zaczepki z jej strony, również jak
i kosztowna wystawność, jaką się otaczała. Teraz dopiero spostrzegła, że lokator jej miał,
jak mówiła, swoje narowy. Musiała wreszcie zgoǳić się na to, że naǳieja jej tak czule
wykołysana spoczywała na podstawie chimerycznej; musiała przyznać słuszność hrabinie,
która dała dowód wielkiej przenikliwości, przepowiadając stanowczo, że wdowa nie da
sobie rady z tym człowiekiem. Rzecz naturalna, że niechęć, z jaką obecnie spoglądała na
niego, przewyższała o wiele przyjaźń dawniejszą; nienawiść przerosła miłość i przybrała
rozmiary zawieǳionych naǳiei. Serce luǳkie spoczywa niekiedy wspinając się na szczyt
przywiązania, lecz prawie nigdy się nie wstrzymuje na stromej pochyłości uczuć niena-
wistnych. Ale pan Goriot był jednym z mieszkańców domu i wdowa musiała powstrzy-
mywać wybuchy obrażonej miłości własnej, musiała tłumić westchnienia wyrywające się
na myśl o zawoǳie i przemagać pragnienie zemsty, jak mnich, którego rozdrażnił prze-
łożony. Luǳiom płytkiego umysłu nęǳne środki wystarczają do zadowolenia i złych,
i dobrych skłonności. Wdowa wyczerpała całą złośliwość kobiecą, gotując swej ofierze
szereg prześladowań tajemnych. Zaczęła od tego, że odrzuciła wszelkie dodatkowe ulep-
szenia zaprowaǳone ostatnimi czasy w gospoǳie. „Nie potrzeba nadal ani korniszonów,
ani sardeli: po co te głupstwa?” powieǳiała pewnego dnia do grubej Sylwii i od tej chwili
wróciła do dawnego programu. Pan Goriot należał do rzędu tych luǳi wstrzemięźliwych,
co to dobĳając się majątku przywykają tak dalece do oszczędności, że ta staje się w końcu
ich drugą naturą.

Obiad składający się z zupy, sztuki mięsa i jarzyn wystarczał mu aż nadto. Trudno
było pani Vauquer udręczyć swego stołownika, bo w niczym nie mogła sprzeciwić się je-
go upodobaniom. Wpadała w rozpacz, nie mogąc znaleźć słabej strony w tym człowieku;
zaczęła go lekceważyć i tak wpłynęła na innych mieszkańców swego domu, że wszyscy
z wolna przejęli się jej niechęcią dla Goriota i przez lekkomyślność stali się narzęǳiem
jej zemsty. Ku końcowi pierwszego roku, nieufność wdowy rozrosła do tego stopnia, że
zaczęła się zastanawiać, dlaczego ten kupiec posiadający siedem lub osiem tysięcy liwrów
dochodu, pyszne srebra i brylanty, których mogłaby mu pozazdrościć niejedna kobieta
lekkich obyczajów, mieszka u niej, płacąc komorne tak małe w stosunku do znacznej for-
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tuny. W tym pierwszym roku Goriot jadał obiad na mieście raz, lub dwa razy na tyǳień;
później nieznacznie doszło do tego, że tylko dwa razy na miesiąc jadał poza domem. Pa-
ni Vauquer barǳo rada była wyprawom jegomości Goriota, toteż gniewało ją okrutnie,
że stołownik coraz punktualniej zaczął się zjawiać u jej stołu. Przypisywano tę zmianę
zarówno powolnemu zmniejszaniu się majątku, jak i chęci sprzeciwienia się gospodyni.
Nieznośna to właściwość umysłów poziomych, że wszystkich mierzyć chcą swoją miarą.
Ku końcowi drugiego roku, Goriot usprawiedliwił, niestety, plotki krążące o nim, gdyż
zapragnął przeprowaǳić się na drugie piętro i zmniejszyć komorne do ǳiewięciuset an-
ków. Musiał się tak dalece ograniczyć, że przez całą zimę nie opalał swego mieszkania.
Wdowa Vauquer zażądała pienięǳy z góry i zaczęła odtąd nazywać swego lokatora ojcem
Goriot. Niezmiernie trudno było zbadać przyczynę takiego upadku, bo już i pseudohrabi-
na powieǳiała, że Goriot był ponury i milczący. Luǳie o pustych głowach, zajęci zwykle
rzeczami małej wagi, nie lubią trzymać języka na woǳy; toteż według ich rozumowania,
każdy kto nie rozpowiada o swoich czynach, musi zajmować się złymi sprawami. I oto
kupiec ów poważny został naraz okrzyczany za oszusta, ów bałamut wydał się teraz starym
nicponiem. Według zdania Vautrina, który w tym czasie zamieszkał u wdowy Vauquer,
ojciec Goriot grał na giełǳie i należał do luǳi, którzy straciwszy całe mienie, próbują
szczęścia na małą skalę. Innym razem umieszczano go w rzęǳie tuzinkowych szulerów,
którzy ryzykują i wygrywają co wieczór ǳiesięć anków. Czasami znów robiono z niego
szpiega policyjnego, choć Vautrin twierǳił, że stary za mało miał sprytu do tego rzemio-
sła. Utrzymywano jeszcze, że Goriot był sknerą żyjącym z lichwy, że kupował ogromną
masę biletów loteryjnych; słowem robiono z niego istotę tajemniczą, obarczoną wszyst-
kim, co tylko może się wyroǳić z występku, bezsilności i sromoty. Oburzano się na
jego życie nikczemne, na jego występki, jednak pomimo całego wstrętu nie wygnano
go z domu, a nie wygnano dlatego, że regularnie płacił komorne. Przy tym był nawet
potrzebny i wszyscy spęǳali na nim zły lub dobry humor, obsypując go żartami i przy-
cinkami. Przystawano ogólnie na sąd pani Vauquer, który wydawał się najtrafniejszy.
Wdowa utrzymywała, że człowiek ten doskonale zakonserwowany, zdrów jak ryba i bar-
ǳo jeszcze przyjemny, prowaǳił życie rozwiązłe i ǳiwne miał upodobania. Oto fakty,
którymi wdowa popierała swą potwarz. W kilka miesięcy po odjeźǳie niefortunnej hra-
biny, która pół roku przeżyła kosztem pani Vauquer, ta ostatnia, leżąc pewnego poranku
w łóżku, posłyszała na schodach szelest sukni jedwabnej i chód leciuchny młodej kobiety
przemykającej się do Goriota, którego drzwi w samą porę się otworzyły. Gruba Sylwia
nie omieszkała też donieść swej pani, że jakaś panna, zbyt piękna, żeby miała być uczci-
wa, wśliznęła się jak węgorz do kuchni i zapytała o mieszkanie Goriota; XErDQD E\ĄD jDN
EµVtZo, a buciki prunelowe świadczyły, że nie przyszła po błocie. Pani Vauquer i kucharka
stanęły na czatach i dosłyszały kilka słów zamienionych czule podczas dość długich od-
wieǳin. Pan Goriot odprowaǳał VZÇ GDPÛ. Gruba Sylwia zaczęła się niby wybierać na
rynek, a w rzeczy samej wyszła z koszykiem po to tylko, by śleǳić czułą parę.

— Pani! — rzekła powróciwszy z wyprawy — pan Goriot musi być jednak diablo
bogaty, skoro może utrzymać je na takiej stopie. Niech pani sobie wyobrazi, że na rogu
ulicy de l'Estrapade czekał powóz wspaniały, do którego oQD wsiadła.

Podczas obiadu pani Vauquer zaciągnęła firankę, żeby zasłonić Goriota przed blaskiem
słońca, który raził mu oczy.

— Masz pan łaskę u pięknych dam, panie Goriot, toteż i słońce pana szuka — rzekła
pani Vauquer, chcąc go widocznie ukłuć przypomnieniem odwieǳin porannych. Tam do
licha! masz pan dobry gust, bo to wcale ładna osóbka.

— To moja córka — odrzekł Goriot z pewną dumą, którą mieszkańcy gospody wzięli
za hipokryzję starca dobĳającego się o pozory.

W miesiąc po tych odwieǳinach nastąpiły drugie. Ta sama córka, która pierwszym
razem przyjeżdżała w stroju porannym, przybyła teraz po obieǳie w wykwintnej toalecie.
Stołownicy zebrani w salonie na gawędkę poobiednią, ujrzeli piękną wysmukłą blondyn-
kę, pełną wǳięku i zbyt dystyngowaną, ażeby mogła być córką takiego ojca Goriot.

— Oto mamy już drugą! — zawołała gruba Sylwia, nie poznając tej samej osoby.
W kilka dni potem, wysoka i kształtna brunetka, o włosach czarnych i oczach żywych,

spytała o pana Goriot.
— Oto jest i trzecia! — rzekła Sylwia.
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Brunetka, która pierwszym razem odwieǳała ojca przed południem, przyjechała po
niejakim czasie w stroju balowym.

— Oto i czwarta! — rzekły razem pani Vauquer i gruba Sylwia, nie znajdując ani
śladu podobieństwa mięǳy tą wielką panią, a skromnie ubranym ǳiewczęciem, które
onegdaj odwieǳało starego.

Goriot płacił jeszcze tysiąc dwieście anków komornego. Pani Vauquer nie wiǳiała
w tym nic naǳwyczajnego, że człowiek majętny ma cztery lub pięć kochanek; przyzna-
wała nawet, że dał dowód wielkiego taktu nazywając je swymi córkami. Nie obrażała się
bynajmniej, że sprowaǳał te osoby do jej domu; odwieǳiny podobne drażniły ją tylko
dlatego, że przekonywały o obojętności Goriota względem niej samej, toteż na początku
drugiego roku pozwoliła już sobie nazywać go VtDr\P PrXNieP. Goriot zeszedł wreszcie
na ǳiewięćset anków; wtedy wdowa czekała tylko pierwszych odwieǳin, a spostrze-
głszy jedną z tych pań na schodach, zapytała bez ceremonii starego, co też myśli zrobić
z jej domu. Goriot odrzekł, że ta pani to jego starsza córka.

— Ileż pan masz tych córek? chyba trzyǳieści sześć — rzekła pani Vauquer cierpkim
tonem.

— Tylko dwie — odrzekł stary z łagodnością człowieka, którego nęǳa uczy znosić
wszystko cierpliwie.

Ku końcowi trzeciego roku, ojciec Goriot ograniczył jeszcze swoje wydatki, prze-
prowaǳając się na trzecie piętro i zmniejszając komorne do czterǳiestu pięciu anków
na miesiąc. Zaczął się obchoǳić bez tabaki, odprawił yzjera i odtąd się nie pudrował.
Gdy ukazał się pierwszy raz bez pudru, gospodyni wydała okrzyk poǳiwu na widok jego
włosów; były one brudnego szarozielonkawego koloru. Twarz, którą zgryzoty tajemne
powlekały coraz to głębszym smutkiem, wydała się teraz ǳiwnie strapiona obok twarzy
wszystkich tych, co się zgromaǳili dokoła stołu. O, wówczas nikt już nie wątpił. Oj-
ciec Goriot był starym rozpustnikiem, którego oczy tylko zręczność lekarza uchroniła od
szkodliwego wpływu lekarstw, jakie musiano mu przepisywać. Wstrętny kolor włosów
świadczył o nadużyciach i mnóstwie przyjętych leków.

Fizyczny i moralny stan nieboraka usprawiedliwiał poniekąd te brednie. Na miejscu
pięknej bielizny ukazała się wkrótce inna z perkalu grubego, co się płaci po czternaście sol-
dów za łokieć. Z czasem poznikały brylanty, tabakierka złota, łańcuch i wszystkie drogie
kamienie. Stary porzucił dawny strój bogaty, wyrzekł się surduta koloru bławatkowego,
a wǳiał natomiast inny z prostego sukna brązowego, do tego nosił zimą i latem tę sa-
mą kamizelkę z koziej wełny i szare spodnie z grubego sukna angielskiego. Zeszczuplał
niezmiernie, nogi mu ścieniały, twarz, jaśniejąca niegdyś pełnią szczęścia mieszczańskie-
go, osunęła się i pomarszczyła, czoło się sfałdowało, a szczęki zarysowały się wyraźnie.
Zanim upłynął czwarty rok od przeprowaǳki na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève, poczci-
wy fabrykant makaronu niepodobny był do siebie. Ów mieszczanin sześćǳiesięcioletni,
pulchny i okrągły, o twarzy bezmyślnej i świeżej, który wyglądał najwięcej na lat czter-
ǳieści i zachwycał przechodniów swą postawą pełną życia i uśmiechem młoǳieńczym,
ǳiś wydawał się siedemǳiesięcioletnim starcem osłupiałym, drżącym i wybladłym. Żywe
oczy niebieskie zblakły, przeszły w odcień prawie żółtoszary i zaschły, tylko spod czerwo-
nej powieki krwawe łzy zdawały się sączyć. Na widok starca jednych przejmowała zgroza,
inni odczuwali litość. Młoǳi studenci medycyny nadaremnie drażnili go przez czas długi,
wreszcie zauważywszy osunięcie się jego dolnej wargi i wymierzywszy kąt twarzy, zawy-
rokowali, że wpadł już w kretynizm. Pewnego wieczora, po skończonym obieǳie, pani
Vauquer rzekła niby żartem:

— No cóż, zdaje się, że te córki już pana nie odwieǳają?
Chciała mu dać odczuć, że nie wierzy w rzeczywistość tych związków roǳinnych; ale

ojciec Goriot drgnął na te słowa, jak gdyby ostrze żelaza go ukłuło.
— Przychoǳą niekiedy — rzekł głosem wzruszonym.
— Ach! ach! więc je pan widujesz jeszcze! — zawołali studenci medycyny. — Brawo,

ojcze Goriot!
Ale stary nie słyszał już żartów wywołanych jego odpowieǳią, pogrążył się bowiem

w zamyślenie, które patrzącym z daleka wydawało się bezwładnym odrętwieniem starości.
Gdyby go znali bliżej, byliby się może głęboko zastanowili nad przyczyną wywołującą
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taki stan moralny i fizyczny, lecz trudne to było zadanie do rozwiązania. Można było
wprawǳie przekonać się, czy Goriot był rzeczywiście fabrykantem makaronu i sprawǳić,
czy kapitały jego wynosiły wiadomą cyę, lecz nad to nic nie wieǳiano. Starzy luǳie,
co go otaczali, zajmowali się żywo jego osobą, lecz żyli w swej gospoǳie, jak ostrygi
przyczepione do skały i nie wychylali się nigdy poza obręb ǳielnicy, a młoǳi lubili stroić
żarty z biednego starca i pamiętali o nim, gdy byli na ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, ale
po chwili wpadali w wir życia paryskiego i stary przestawał zupełnie istnieć dla nich.
Zresztą starzy mieli już umysł zbyt przytępiony, młoǳi zaś byli zbyt lekkomyślni, żeby
przypuścić, iż osowiały Goriot, cierpiący prozaiczną nęǳę, mógł posiadać niegdyś majątek
lub zdolności jakiekolwiek.

Co się tyczy kobiet, które nazywał córkami, wszyscy zgaǳali się z panią Vauquer;
ta zaś obyczajem starych plotkarek przyzwyczajona była robić najśmielsze przypuszczenia
i mówiła z logiką surową:

— Gdyby ojciec Goriot miał córki tak bogate jak wszystkie owe damy, które go
odwieǳają, to z pewnością nie mieszkałby u mnie na trzecim piętrze za czterǳieści pięć
anków na miesiąc i nie ubierałby się jak żebrak.

Nic nie mogło obalić tego dowoǳenia. Toteż pod koniec listopada  r., to jest
w chwili rozpoczęcia się tego dramatu, wszyscy w gospoǳie wieǳieli, co myśleć o bied-
nym staruszku. Według ich przekonania, człowiek ten nie miał nigdy ani żony, ani córki;
przez nadużycie przyjemności stał się mięczakiem, którego należało pomieścić w odǳiale
&DVTXettiIerµZ, jak powiadał pewien urzędnik z Muzeum, który za biletami jadał obiady
w gospoǳie. Nawet taki Poiret to orzeł, to gentleman w porównaniu z Goriotem; Poiret
rozprawiał, rozumował, odpowiadał, a choć rozprawiając, odpowiadając i rozumując nic
właściwie nie mówił, bo miał zwyczaj powtarzać innymi słowami to, co druǳy powie-
ǳieli; zawsze jednak podtrzymywał rozmowę, okazywał, że żyje i czuje, a ojciec Goriot,
jak powiadał urzędnik z Muzeum, nie podnosił się nigdy ponad zero Reaumura.

Eugeniusz de Rastignac znajdował się w szczególnym usposobieniu umysłu. Usposo-
bienie podobne cechuje młoǳieńców wyższych zdolności lub takich, w których okolicz-
ności zawiłe wyrabiają chwilowo przymioty luǳi wybranych. Uczęszczając rok pierwszy
na uniwersytet miał tak niewiele pracy, że mógł swobodnie nasycić się rozkoszami zmy-
słowymi Paryża. Student bęǳie miał aż nadto zajęcia, skoro zechce poznać repertuar
wszystkich teatrów, studiować wszystkie wyjścia labiryntu paryskiego, badać zwyczaje,
nauczyć się języka stolicy, przyzwyczaić się do przyjemności jej tylko właściwych, obejrzeć
wszystkie jej złe i dobre strony, wreszcie zajrzeć do bogatych muzeów i uczęszczać na kur-
sy, które zajmują z początku. W takiej epoce student unosi się nad każdym głupstwem,
biorąc je za coś wspaniałego. Stwarza sobie wielkiego człowieka podnosząc na piedestał
jednego z profesorów Kolegium ancuskiego, któremu się płaci za to, by się utrzymywał
na odpowiedniej wysokości. Poprawia krawat i przybiera poważną minę, żeby zwrócić
uwagę kobiety, którą zobaczył w Operze komicznej. Odgadując wszystko, co dotychczas
było dla niego tajemnicą, rozszerza horyzont swego życia i zaczyna wreszcie pojmować,
w jakim porządku następują po sobie pokłady luǳkie, z których powstał gmach społecz-
ny. Znalazłszy się na Polach Elizejskich, student zrazu poǳiwia tylko powozy krążące
dokoła w blasku słonecznym, ale po pewnym czasie zaczyna już ich zazdrościć. Euge-
niusz przeszedł bezwiednie całą tę szkołę, a jadąc do domu na wakacje jako bakałarz
wyǳiału literackiego i prawnego, wolny już był zupełnie od złuǳeń ǳiecinnych i pojęć
prowincjonalnych. Teraz dopiero rozpatrzył się dobrze w domu roǳicielskim i w gronie
roǳinnym, do którego przybył z pojęciem zmienionym i ambicją wybujałą. Na małym
kawałku ziemi, należącym do Rastignaców, mieszkała cała roǳina składająca się z ojca,
matki, dwóch braci, dwóch sióstr i ciotki, która żyła ze swej pensji. Majętność ta przyno-
siła mniej więcej około trzech tysięcy, a choć dochód z winnicy był jak zwykle niepewny,
wszelako trzeba było zaoszczęǳić corocznie tysiąc dwieście anków na utrzymanie dla
Eugeniusza. Teraz dopiero pojął w zupełności niedostatek, który dotychczas tak wspania-
łomyślnie przed nim ukrywano. Gdy był ǳieckiem, zdawało mu się, że siostry są barǳo
piękne, a teraz inaczej mu się przedstawiły, gdy je porównał z kobietami paryskimi, które
stały się dlań wcieleniem dawno wymarzonego ideału piękności. Dopiero teraz zastanowił
się, że na nim się opierała przyszłość niepewna całej roǳiny; przypatrzył się, z jak dro-
biazgową oszczędnością chowano wszystko, co miało wartość najmniejszą; spostrzegł, że
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jego roǳina zadowalała się napojem, który przyrząǳano z wycisków winnych, zauwa-
żył wiele innych okoliczności, o których już tu nie wspominamy i goręcej niż przedtem
zapragnął dobić się znacznego stanowiska i wywyższyć się ponad innych. Wzorem dusz
wzniosłych postanowił zawǳięczać wszystko własnej zasłuǳe.

Lecz umysł jego był czysto południowy; gdy przyszło do wykonania postanowień,
zaczynał się chwiać jak wszyscy młoǳi luǳie, którzy wypływają na pełne morze, nie
wieǳąc, w którą stronę skierować swe siły i pod jakim kątem rozpiąć żagle. Na razie po-
stanowił oddać się pracy namiętnie, lecz wkrótce spostrzegł, jak wielką rolę kobiety grają
w życiu towarzyskim i zapragnął wyrobić sobie potrzebne stosunki. Postanowił nagle rzu-
cić się w świat i bądź co bądź zdobyć sobie protektorki, które by go wzięły w opiekę; czyż
miałby się na nich zawieść, on, co posiadał umysł żywy i zapał niekłamany, a przy tym
oǳnaczał się ułożeniem pełnym wǳięku i nerwową pięknością, która w oczach kobiet
najwięcej ma uroku? Wszystkie te myśli zroǳiły się w jego głowie, gdy błąǳił swobodny
wśród pól razem z siostrami, które znalazły go wielce zmienionym. Ciotka Eugeniusza,
pani de Marcillac, bywała niegdyś u dworu i znała sam kwiat arystokracji. Ambitny chło-
pak przypomniał sobie, że ciotka kołysała go nieraz opowiadaniem o czasach minionych
i pomyślał, że dawne jej związki mogły mu ułatwić dokonanie kilku ważnych zwycięstw
w świecie, na które rachował nie mniej jak na studia prawne. Pośpieszył więc wybadać
ją, czy nie wieǳiała o jakich związkach pokrewieństwa, które by się dały zaǳierzgnąć
na nowo. Poważna jejmość potrzęsła konary drzewa genealogicznego i zawyrokowała, że
wicehrabina de Beauséant bęǳie najprzystępniejszą z całego grona bogatych krewnych,
którzy bywają zwykle nieużyci. Napisała więc do tej młodej osoby list w stylu staroświec-
kim i wręczyła go Eugeniuszowi, dodając, że w razie powoǳenia wicehrabina pomoże
mu odnaleźć innych krewnych. W kilka dni po powrocie Rastignac posłał list swej ciotki
do pani de Beauséant. Wicehrabina odpowieǳiała mu zaproszeniem na bal, który miał
się odbyć nazajutrz.

W takich to okolicznościach znajdowali się mieszkańcy gospody pod koniec listopada
 r. W kilka dni potem Eugeniusz był na balu u pani de Beauséant i powrócił do
domu około drugiej po północy. W wirze tańca odważny student dał sobie słowo, że
pracować bęǳie aż do dnia, żeby oǳyskać czas stracony. Wspaniałość wielkiego świata
wzbuǳiła w nim fałszywą energię, pod wpływem której postanowił przepęǳić pierwszą
noc bezsenną w cichej swej ǳielnicy.

Eugeniusz nie jadł obiadu u pani Vauquer i mieszkańcy gospody sąǳili, że powró-
ci z balu dopiero nad ranem, tak jak zwykł był powracać z uroczystości w Prado lub
Odeonie, nie mogąc ustrzec się od zabłocenia swych pończoch jedwabnych i wykręcając
lekkie trzewiki balowe. Wieczorem przed zaryglowaniem drzwi Krzysztof wyjrzał jeszcze
na ulicę. W tej chwili Eugeniusz pokazał się we drzwiach i wszedł cichutko do swego
pokoju; Krzysztof udał się za nim stąpając głośno. Młody człowiek rozebrał się, włożył
pantofle, naciągnął wytarty surducik, rozpalił torf w kominie i wziął się raźno do pra-
cy. Krzysztof stukał tak głośno swymi grubymi trzewikami, że zagłuszył zupełnie szmer
wywołany przygotowaniami młodego człowieka. Przed zagłębieniem się w księgi praw-
ne, Eugeniusz wpadł w chwilową zadumę. Poznał w wicehrabinie de Beauséant jedną
ze świetnych gwiazd Paryża, której dom uchoǳił za najprzyjemniejszy na przedmieściu
Saint-Germain. Prócz tego imię i majątek stawiały ją w pierwszym rzęǳie arystokracji.
ǲięki pani de Marcillac, biedny student został mile przyjęty w domu wicehrabiny, nie
pojmując nawet całej doniosłości podobnej laski. Być przyjętym w owych salonach złoci-
stych znaczy to tyle, co otrzymać dyplom szlachecki; kto pokazał się wśród towarzystwa
wyborowego, ten zdobył sobie prawo bywać wszęǳie, gǳie tylko zapragnie. Eugeniusza
olśnił blask świetnego zgromaǳenia. Zamieniwszy zaledwie kilka słów z wicehrabiną,
zaczął się przyglądać bożyszczom paryskim, które się tutaj zebrały na raut, i wkrótce wy-
różnił w tłumie kobietę taką, jaka zazwyczaj bywa pierwszym ideałem młoǳieńca.

Hrabina Anastazja de Restaud, wysoka i okazała, słynna była z naǳwyczaj kształtnej
kibici. Wyobraźcie sobie duże czarne oczy, rękę prześliczną, nogę kształtną, ruchy peł-
ne ognia, słowem wyobraźcie kobietę, którą margrabia de Ronquerolles nazywał koniem
czystej krwi. Usposobienie nerwowe nie ujmowało jej bynajmniej wǳięku; figurę miała
pełną, ale nie można jej było zarzucić zbytniej otyłości. Wyrażenia takie, jak: NoĆ c]\�
Vtej NrZi� NoEietD rDVoZD, zaczynały zastępować przenośnie Osjaniczne, owe porównania
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z aniołami i całą mitologią miłosną, którą odrzuca ǳisiejszy dandyzm. Dla Rastignaca
pani Anastazja de Restaud była kobietą upragnioną. Otrzymał to, że dwa razy zapisała
jego nazwisko na wachlarzu, pomięǳy nazwiskami innych tancerzy, i zaraz w pierwszym
kontredansie rozpoczął z nią rozmowę:

— Gǳie będę mógł widywać panią nadal? — zapytał nagle z tą siłą namiętną, która
się tak podoba kobietom.

— Ależ wszęǳie — odpowieǳiała — na przechaǳkach, w teatrze, w moim domu
wreszcie.

I lekkomyślny południowiec przywiązał się do rozkosznej hrabiny o tyle, o ile mło-
ǳieniec może się przywiązać do kobiety przez ciąg jednego kontredansa i walca. Hrabi-
na, która mu się wydała wielką panią, zaprosiła go do siebie, dowieǳiawszy się, że jest
kuzynem pani de Beauséant. Po ostatnim uśmiechu, który mu rzuciła, Eugeniusz posta-
nowił być u niej koniecznie. Szczęście mu sprzyjało, bo tegoż wieczora spotkał człowieka,
który nie wyśmiewał się wcale z jego nieświadomości, a trzeba wieǳieć, że nieświado-
mość podobna byłaby grzechem śmiertelnym w oczach sławnych impertynentów owe-
go czasu, luǳi takich jak Maulincourt, Ronquerolles, Maksym de Trailles, de Marsay,
Adjuda-Pinto, Vandenesse. Próżna ta młoǳież otaczała grono najwykwintniejszych ko-
biet, z których wymieniamy lady Brandon, księżnę de Langeais, hrabinę de Kergarouet,
panią de Sérizy, księżnę de Carigliano, hrabinę Eerraud, panią de Lanty, margrabinę
d'Aiglemont, panią Eirmiani, margrabinę de Listomere i margrabinę d'Espard, księżnę
de Mauigneuse i panie Grandlieu. Szczęściem więc naiwny student natrafił na margra-
biego Montriveau, kochanka księżnej de Langeais. Jenerał ten prostoduszny jak ǳiecię,
objaśnił mu, że hrabina de Restaud mieszka przy ulicy du Helder. Młody, spragniony
świata, tęskniący do kobiety, ujrzał na raz dwa domy otwierające się przed sobą, mógł by-
wać na przedmieściu Saint-Germain u wicehrabiny de Beauséant, a na Chaussée-d’Antin
uklęknąć przed hrabiną de Restaud; mógł jednym spojrzeniem ogarnąć cały szereg salo-
nów paryskich, wieǳąc, że jest młoǳieńcem dość pięknym, by znaleźć w sercu kobiety
współczucie i opiekę; czuł w sobie dość ambicji, by wskoczyć na linę, po której trzeba iść
ze śmiałością skoczka pewnego siebie, a przy tym najśliczniejsza z kobiet miała mu służyć
za balans!

Któż na miejscu Eugeniusza nie zagłębiłby się myślą w przyszłość, któż nie marzyłby
o powoǳeniach, mając głowę pełną myśli podobnych i wiǳąc oczyma wyobraźni obraz
wspaniałej kobiety wznoszący się na tle rozżarzonego torfu, pomięǳy kodeksem z jednej,
a nęǳą z drugiej strony? Bujna wyobraźnia malowała mu tak żywo przyszłe rozkosze, że
zaczynał prawie wierzyć, iż pani de Restaud znajduje się tuż przy nim, gdy nagle głośne
westchnienie rozległo się w ciszy nocnej i ozwało się w sercu młoǳieńca jak chrapli-
wy oddech konającego. Otworzywszy ostrożnie drzwi, wyszedł na korytarz i spostrzegł
smugę światła wymykającą się spod drzwi ojca Goriot. Przyszło mu na myśl, że sąsiad
mógł zachorować nagle; zbliżył się więc do drzwi, przyłożył oko do ǳiurki od klucza
i zajrzawszy w głąb pokoju, spostrzegł starca zajętego ǳiwną pracą. Zajęcie jego wydało
się Eugeniuszowi tak występnym, że postanowił wyświadczyć społeczeństwu przysługę,
śleǳąc nocne sprawki mniemanego fabrykanta makaronu. Ojciec Goriot przytwierǳił
do listwy przewróconego stołu półmisek srebrny wyzłacany i takąż wazę, następnie wziął
sznur i okręciwszy nim oba naczynia wspaniale rzeźbione, zaczął je ściskać z naǳwyczajną
siłą, jak gdyby chciał zrobić z nich jednolitą bryłę metalu.

— Cóż to za człowiek, u licha! — szepnął Rastignac, spoglądając na żylaste ramiona
starca, który, otoczywszy sznurem kawał srebra, gniótł je jak ciasto, nie sprawiając naj-
mniejszego szmeru. — Może to złoǳiej lub spólnik złoǳiejski, który żyje jak żebrak,
udając głupotę i niedołęstwo, aby tym bezpieczniej oddać się swemu rzemiosłu. — Stu-
dent wyprostował się przy tych słowach, lecz po chwili przyłożył znów oko do ǳiurki
od klucza. Ojciec Goriot odwinął szpagat, rozesłał na stole kołdrę i zaczął taczać bryłę
srebrną robiąc z niej walec podłużny; czynność tę wykonywał z niepojętą łatwością. —
Chyba ten człowiek posiada siłę Augusta, króla polskiego — szepnął Eugeniusz, wiǳąc,
że walec coraz barǳiej się wydłuża. Ojciec Goriot popatrzył ze smutkiem na swe ǳieło,
łzy zabłysły mu w oczach i zdmuchnął stoczek, który przyświecał jego pracy, po czym
nowe westchnienie obiło się o uszy Eugeniusza.

— To wariat — pomyślał student.
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— Biedne ǳiecię! — zawołał głośno ojciec Goriot.
Na te słowa Rastignac postanowił zamilczeć o nocnej przygoǳie i nie sąǳić zbyt

srogo swego sąsiada. Chciał już powracać do siebie, gdy posłyszał nagle szmer ǳiwny:
zdawało się, że ktoś w skarpetkach wełnianych stąpa po schodach. Eugeniusz nadstawił
ucha i rozpoznał rzeczywiście oddech miarowy dwóch luǳi. Nie słyszał ani skrzypnięcia
drzwi, ani wyraźnego stąpania, tylko światełko słabe nagle zabłysło na drugim piętrze
u pana Vautrin.

— Ile tu tajemnic w tej gospoǳie mieszczańskiej! — powieǳiał student, schoǳąc
o kilka stopni niżej. Zaczął się przysłuchiwać i po chwili dźwięk złota obił się o jego
uszy. Światło zagasło wkrótce i znowu dał się słyszeć podwójny oddech, przy czym. nie
można było rozróżnić ani otwierania, ani zamykania drzwi. Szmer stawał się coraz słabszy,
w miarę jak się dwaj mężczyźni oddalali.

— Kto iǳie? — zawołała pani Vauquer, otwierając okno.
— To ja powracam, mamo Vauquer — ozwał się gruby głos Vautrina.
— Jednak to coś ǳiwnego! Krzysztof pozasuwał przecie rygle — mówił Eugeniusz,

wracając do swego pokoju. — W Paryżu trzeba czuwać, żeby wieǳieć wszystko, co się
ǳieje dokoła.

To, co słyszał, przerwało wątek miłosnych i ambitnych rozmyślań. Postanowił za-
jąć się pracą, lecz nie mógł odegnać podejrzeń obuǳonych postępkiem ojca Goriot, nie
mógł zapomnieć twarzy pani de Restaud, która stawała przed nim co chwila niby wróżka
świetnej przyszłości i skończył na tym, że upadłszy na łóżko zasnął snem kamiennym. Na
ǳiesięć nocy, które młoǳież obiecuje poświęcić pracy, siedem odpadnie z pewnością na
sen. Trzeba mieć więcej niż dwaǳieścia lat, żeby móc czuwać.

Nazajutrz rano gęsta mgła pokryła Paryż. W taką pogodę luǳie najbarǳiej punktual-
ni mylą się co do czasu, spóźniają się na spotkania, które naznaczyli we własnym interesie,
a o południu myślą, że to dopiero ósma rano. Było już wpół do ǳiesiątej, a pani Vauquer
nie myślała jeszcze ruszyć się z łóżka. Krzysztof i gruba Sylwia wstali też później niż zwy-
kle i zapĳali najspokojniej kawę zabieloną wierzchnią warstwą mleka przeznaczonego dla
stołowników. Zdjąwszy najgęstszą śmietankę, Sylwia gotowała mleko barǳo długo, żeby
pani Vauquer nie mogła się domyśleć owej ǳiesięciny nieprawnie pobieranej.

— Sylwio — rzekł Krzysztof, biorąc pierwszą grzankę — pan Vautrin, który, trzeba
wam wieǳieć, jest barǳo dobry, ǳisiejszej nocy przyjmował znów dwie osoby. Jeżeli się
pani niepokoi, to nic mówić nie trzeba.

— Czy dostaliście co od niego?
— Dał mi sto sous na miesiąc, to znaczy tyle, jakby powieǳiał: Trzymaj język za

zębami.
— Tylko on i pani Couture nie drżą nad każdym groszem — rzekła Sylwia — zresztą

wszyscy raǳi by wyciągnąć nam z lewej ręki to, co w ǳień nowego roku wkładają do
prawej.

— Jeszcze żeby choć co dobrego dawali! — dorzucił Krzysztof — wielkie mi ǳiwy,
jakieś nęǳne sto sous. Goriot na przykład już od dwóch dni sam czyści swoje obuwie. Ten
obdartus Poiret obchoǳi się wcale bez szuwaksu, a gdyby go miał, to wypiłby go pewnie,
nie oczyściwszy swoich pantofli. Albo ten smyk student. Cóż on mi daje? czterǳieści
sous, to mnie i szczotki więcej kosztują, a stare oǳienie sprzedaje i nie wie sam, co za nie
wypraszać.

— Ba — odpowieǳiała Sylwia, pĳąc z wolna kawę — z tym wszystkim lepiej jest
służyć w tym domu niż gǳie inǳiej w naszej ǳielnicy: tu przynajmniej dobrze się żyje.
Ale czekajcie no, Krzysztofie, czy nie mówił z wami ktokolwiek o grubym jegomości
Vautrin?

— I owszem. Przed kilku dniami spotkał mnie na ulicy jakiś pan i zapytał: Czy to
nie u was mieszka gruby jegomość, który czerni sobie faworyty? A jam odpowieǳiał:
„Nie, proszę pana, on nie czerni faworytów. Gǳie by też taki wesoły człowiek miał czas
po temu?” Otóż powtórzyłem wszystko co do joty panu Vautrinowi, a ten mi na to:
„Dobrześ zrobił, mój chłopcze! Odpowiadaj zawsze tak samo. Barǳo to nieprzyjemnie,
gdy luǳie poznają nasze słabości. To może przeszkoǳić zawarciu małżeństwa.”
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— Otóż to! i mnie na rynku chciano wyciągnąć na słówko, żeby się dowieǳieć, czy
nie wiǳiałam kiedy, jak Vautrin odmieniał koszulę. Oto komedia! Masz tobie — zawołała
nagle — na Val-de-Grâce bĳe trzy kwadranse na ǳiewiątą, a nikt nie myśli ruszyć się
z łóżka.

— Zachcieliście! przecie wszyscy powychoǳili. Pani Couture poszła o ósmej ze swą
panną spożyć Pana Boga w Saint-Etienne. Ojciec Goriot wyszedł z jakimś pakietem.
Student powróci z lekcji dopiero o ǳiesiątej. Zamiatałem właśnie schody, gdy wszyscy
wychoǳili. Ojciec Goriot trącił mnie tym, co niósł w ręku, a było to coś twardego jak
żelazo. Jednak to ciekawość, czym się ten nieborak zajmuje? Musi zawsze tańczyć, jak
mu inni każą, pomimo to najpoczciwszy jest ze wszystkich i więcej wart od innych. Nie-
wiele się u niego pożywić można, ale za to owe panie, do których mnie czasami posyła,
postrojone są jak lalki i nie żałują dać człowiekowi na piwo.

— Jakież to? Te, które nazywa córkami? Jest ich, zdaje się, cały tuzin.
— Ja ci tam nie byłem u innych, tylko u tych dwóch, które tutaj przychoǳą.
— Słyszę, że już pani zaczyna się ruszać; to dopiero zacznie sodomę wyprawiać; trzeba

iść co pręǳej. Pilnujcie mleka, Krzysztofie, żeby się tu kot nie zawinął.
Sylwia poszła do pokoju swej pani.
— Co to ma znaczyć, Sylwio, biło już trzy kwadranse na ǳiewiątą, a ja z waszej łaski

spałam jak bobak. Nic podobnego jeszcze nie bywało.
— To, proszę pani, z powodu mgły ǳisiejszej, którą choć nożem krajać, tak jest gęsta.
— Ale cóż bęǳie ze śniadaniem?
— Ba, wszyscy nasi lokatorowie mieli chyba diabła za skórą, bo wszyscy zemknęli

równo z brzaskiem. Śniadanie więc może być ǳiś o ǳiesiątej. Michonnette i Poireau ani
myśleli jeszcze wstawać. Tylko oni oboje są w domu i śpią jak prawǳiwe bałwany.

— Ależ, Sylwio, mówisz o obojgu razem, jak gdyby…
— Jak gdyby co? — zapytała Sylwia, wybuchając głupim śmiechem. — Przecie oboje

jakby dobrani do pary.
— Jednak to coś ǳiwnego, Sylwio, jakim sposobem pan Vautrin wrócił ǳiś w nocy

do domu, kiedy Krzysztof pozasuwał przedtem rygle?
— Wcale nie, proszę pani, Krzysztof posłyszał, że pan Vautrin wraca i zszedł na dół,

żeby mu otworzyć drzwi. A pani się zdało, że…
— Podaj mi kaanik i ruszaj śpiesznie zająć się śniadaniem. Przybierz kartoflami

pozostałą baraninę i podaj gruszki gotowane, tylko te, co kosztują po dwa liardy sztuka.
Niebawem pani Vauquer zeszła na dół i spostrzegła na wstępie kota, który rzucił łapką

talerz pokrywający garnuszek z mlekiem i raczył się z największym pośpiechem.
— Mistigris! — krzyknęła wdowa. Kot zemknął, lecz po chwili powrócił, łaszcząc się

do pani.
— Tak, tak, przymilaj się, stary łotrze. Sylwio, Sylwio!
— Co pani każe?
— Zobacz no, co kot zrobił!
— To wina tego bydlaka Krzysztofa, któremu poleciłam nakryć do stołu. Gǳie on

się poǳiał? Niech się pani tylko nie troszczy, to bęǳie porcja ojca Goriot. Doleję trochę
wody, a on się na tym nie pozna, bo nie zważa na nic, nawet na to, co je.

— A ten Chińczyk gǳie poszedł? — zapytała pani Vauquer, rozstawiając talerze.
— Kto to może wieǳieć? Ten człowiek zajmuje się diablimi sprawkami.
— Zanadtom się przespała — mówiła dalej pani Vauquer.
— Ale za to świeża pani jak róża…
W tej chwili ozwał się ǳwonek i pan Vautrin wszedł do salonu, śpiewając grubym

głosem:

Długo błąǳiłem po szerokim świecie
I teraz jeszcze aż wspomnieć miło…

— Ach, ach, ǳień dobry, mamo Vauquer — zawołał, zbliżając się ku gospodyni
i ujmując ją czule w ramiona.

— No, no, przestań pan!

உர  ஄ Ojciec Goriot 



— Przestań zuchwalcze, powieǳ pani. Proszę, powieǳ pani: zuchwalcze. Zechciej
pani powieǳieć… Proszę pozwolić, pomogę pani nakryć do stołu. Cóż, grzeczny jestem,
wszak prawda?

Jakem się kochał w blondynce, brunecie
Zalecał, wzdychał…

— Wiǳiałem przed chwilą rzecz ǳiwną.

. . . jak się zdarzyło.

— Cóż takiego? — zapytała wdowa.
— Ojciec Goriot był o wpół do ǳiewiątej na ulicy Dauphine u złotnika, który ku-

puje stare srebra i galony. Sprzedał mu jakiś sprzęt stołowy ze srebra wyzłacanego, ale
tak nielitościwie zmiażdżony, że trudno uwierzyć, aby tego mógł dokonać człowiek nie
fachowy.

— Czy być może?
— Nie inaczej. Wracałem do domu, odprowaǳiwszy jednego z mych przyjaciół,

który odjechał dyliżansem królewskiego pocztowego zarządu. Spostrzegłszy ojca Goriot
przystanąłem, żeby zobaczyć, co to bęǳie, i byłem świadkiem zabawnej historii. Powró-
ciwszy do naszej ǳielnicy, szedł ulicą des Gres aż wstąpił do domu lichwiarza Gobsecka.
Trzeba wieǳieć, że ten Gobseck, to porządny łotr, który bez żadnego wahania robiłby ta-
bliczki do domina z kości swego ojca, jakiś Żyd, Arab, Grek czy Cygan, którego niełatwo
byłoby okraść, bo umieszcza swoje dukaty w banku.

— To jednak ǳiwne, co też ten Goriot robi?
— Nic nie robi, a przeciwnie przerabia to, co ma. To głupi niedołęga, co wszystko

stracił przez miłość dla kobiet, które…
— Oto i on — rzekła Sylwia.
— Krzysztofie — zawołał ojciec Goriot — pójdź ze mną na górę.
Krzysztof poszedł i powrócił za chwilę.
— Dokąd iǳiesz? — zapytała go pani Vauquer.
— Posyła mnie ojciec Goriot.
— A to co? — zawołał Vautrin, wyrywając Krzysztofowi list zaadresowany do hrabiny

Anastazji de Restaud. — Dokądże iǳiesz? — zapytał, oddając list Krzysztofowi.
— Na ulicę du Helder. Mam rozkaz oddać to do własnych rąk pani hrabiny.
— Cóż tam być może wewnątrz? — rzekł Vautrin, przeglądając list przed światłem

— czy nie bilet bankowy? Ale nie — mówił dalej, rozwierając z lekka róg koperty. — To
kwit! — zawołał. — Daj go katu! ten stary ant umie się zalecać. Idź, stary marudo —
dodał, kładąc swą dłoń szeroką na głowie Krzysztofa i okręcając go w kółko jak pionek
— nie pożałują dać ci na piwo.

Stół był już nakryty, Sylwia gotowała mleko. Pani Vauquer roznieciła ogień z pomocą
Vautrina, który nie przestawał nucić:

Długo błąǳiłem po szerokim świecie
I teraz jeszcze aż wspomnieć miło…

Wszystko już było gotowe, gdy pani Couture weszła w towarzystwie panny Taillefer.
— Skądżeście to tak rano, moje piękne panie? — spytała pani Vauquer, zwracając się

do wchoǳących.
— Byłyśmy w Saint-Etienne-du-Mont u spowieǳi; przecie mamy ǳiś być u pana

Taillefer. Biedna moja mała drży jak listek, — mówiła pani Couture, siadając koło pieca
i wygrzewając przed ogniem trzewiki, które zaczęły parować pod wpływem ciepła.

— Ogrzej się, Wiktoryno — rzekła pani Vauquer.
— Barǳo to pięknie, że się pani modli do Boga, by raczył zmiękczyć serce jej ojca

— rzekł Vautrin, podając krzesło sierocie — ale sama modlitwa tu nie wystarcza. Po-
trzeba pani przyjaciela, który by potrafił przemówić stosownie do tego starego bydlaka.
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Powiadają przecie, że ǳiki ten człowiek ma trzy miliony kapitału, a pani nie daje żadnego
posagu. W naszych czasach najpiękniejsza panna potrzebuje posagu.

— Biedne ǳiecię! — rzekła pani Vauquer. — Wiesz co, moja rybko, ten potwór,
którego nazywasz ojcem, ściąga dobrowolne nieszczęście na swą głowę.

Na te słowa oczy Wiktoryny zaszły łzami, a pani Couture dała znak wdowie, by nie
mówiła dalej.

— Gdybyśmy tylko mogły zobaczyć go i wręczyć mu ostatni list jego żony — rze-
kła wdowa po wojskowym komisarzu. — Nigdy nie odważyłam się przesłać go pocztą.
Taillefer zna moje pismo…

— O kobiety niewinne, nieszczęśliwe i prześladowane! — zawołał Vautrin — więc
tak to rzeczy stoją? Za kilka dni ja się wmieszam w wasze sprawy i wszystko pójǳie jak
z płatka.

— O, panie — zawołała Wiktoryna, a oczy jej zamglone i palące zarazem spoczęły
na Vautrinie którego spojrzenie ǳiewczęcia nie wzruszyło wcale — jeżeli pan znajǳiesz
sposób zbliżenia się do mego ojca, to powieǳ mu, że jego przywiązanie i dobra sława
mej matki droższe mi są nad wszystkie skarby świata. Będę się modliła za pana, jeżeli pan
potrafisz złagoǳić jego surowość. Możesz pan być pewien wǳięczności.

— „Długo błąǳiłem po szerokim świecie” — zaśpiewał Vautrin głosem pełnym iro-
nii.

W tej chwili Goriot, panna Michonueau i Poiret weszli do pokoju, zwabieni praw-
dopodobnie zapachem masła, na którym Sylwia podsmażała kawałki baraniny. Wszyscy
obecni zajęli swoje miejsca, życząc sobie dnia dobrego; w tej chwili właśnie wybiła ǳie-
siąta, a na ulicy dały się słyszeć kroki studenta.

— Ot i dobrze, panie Eugeniuszu — rzekła Sylwia — ǳiś pan zje śniadanie razem
ze wszystkimi.

Student ukłonił się zgromaǳonym i zajął miejsce obok ojca Goriot.
— Miałem ǳiś szczególną przygodę — wyrzekł, biorąc ogromną porcję baraniny

i spory kawał chleba, który pani Vauquer zmierzyła kilkakrotnie okiem.
— Przygodę! — zawołał Poiret.
— Cóż stąd? czy cię to zaǳiwia, stara szlafmyco? — rzekł Vautrin do Poireta. —

Takim luǳiom jak pan Eugeniusz nie trudno o przygodę.
Panna Taillefer rzuciła nieśmiałe spojrzenie na młodego studenta.
— Opowieǳ nam pan, co to była za przygoda — prosiła pani Vauquer.
— Wczoraj byłem na balu u mojej kuzynki, wicehrabiny de Beauséant, która posiada

dom wspaniały i przepyszne salony obite materią jedwabną. Bal był świetny i bawiłem się
jak król…

— Ik — wtrącił Vautrin, przerywając studentowi.
— Co to ma znaczyć, panie? — zawołał Eugeniusz z żywością.
— Powieǳiałem iN, bo królik bawi się lepiej niż król.
— Wielka prawda; wolałbym być tą ptaszyną swobodna niż królem, ponieważ… —

potwierǳił zgaǳający się na wszystko Poiret.
— Jednym słowem — przerwał student, nie dając mu dokończyć — tańczyłem z naj-

śliczniejszą kobietą, z pewną zachwycającą hrabiną, nad którą nic piękniejszego w życiu
nie wiǳiałem. Miała we włosach kwiaty brzoskwiniowe, u boku prześliczny bukiet ży-
wych kwiatów, które rozlewały dokoła woń cudowną; ale ba! trzeba było ją wiǳieć, bo
któż zdoła opisać kobietę ożywioną wirem tańca. Otóż wystawcie sobie państwo, że ǳiś
o ǳiewiątej rano spotkałem tę boską hrabinę, gdy szła ulicą des Gres. Ach, jak mi serce
biło! zdawało mi się…

— Że ona tu zmierza — rzekł Vautrin, rzucając na studenta głębokie wejrzenie. —
A ona szła pewnie do papy Gobsecka, znanego lichwiarza. Jeżeli bęǳiesz pan kiedy badał
serca kobiet paryskich, to bądź pewien, że lichwiarza znajǳiesz zawsze przed kochankiem.
Pańska hrabina nazywa się Anastazja de Restaud i mieszka przy ulicy du Helder.

Na to imię student wpatrzył się w Vautrina. Ojciec Goriot podniósł nagle głowę i ku
ogólnemu zǳiwieniu zmierzył obu mówiących wzrokiem jasnym i pełnym niepokoju.

— Pewnie Krzysztof się spóźni i ona sama tam poszła! — zawołał Goriot z boleścią.
— Cóż, czy nie zgadłem? — zapytał Vautrin, pochylając się do ucha pani Vauquer.
— Panie Vautrin — zawołał Eugeniusz — kto u licha mógł powieǳieć panu jej imię?
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— Ach, ach! otóż to — odparł Vautrin. — Przecie i ojciec Goriot znał je dobrze,
dlaczegóż bym ja nie miał wieǳieć?

— Panie Goriot! — zawołał student.
— Co? — spytał biedny stary. — Więc ona była wczoraj barǳo piękna?
— Kto taki?
— Pani de Restaud.
— Patrz pan, jak staremu nieborakowi oczy się zapalają — rzekła pani Vauquer do

Vautrina.
— Czyżby on ją utrzymywał? — szepnęła panna Michonneau do studenta.
— O, tak, była wściekle piękna! — odparł Eugeniusz, w którego ojciec Goriot chci-

wie się wpatrywał. Gdyby nie było pani de Beauséant, moja boska hrabina byłaby królo-
wą balu. Młoǳież ją tylko jedną wiǳiała; byłem dwunasty na liście tancerzy, gdyż nie
opuściła ani jednego kontredansa. Inne panie wściekały się, patrząc na to. Jeżeli kto był
szczęśliwy wczoraj, to pewnie ona. Słusznie powiadają, że nic piękniejszego, jak statek
z rozwiniętymi żaglami, koń w galopie i kobieta w tańcu.

— Wczoraj na najwyższym szczeblu, u księżnej — rzekł Vautrin — ǳiś na dole
drabiny, u lichwiarza; takie to paryżanki. Gotowe się sprzedać, gdy mężowie nie mogą
wystarczyć na ich szalone zbytki. Gdy nie umieją się sprzedać, to rade by rozedrzeć łono
własnej matki, byle znaleźć to, co pozwala im błyszczeć. Na wszystko są gotowe. Znane
to, znane!

Gdy student mówił, twarz ojca Goriot jaśniała, jak słońce w ǳień pogodny, lecz
okrutna uwaga Vautrina powlekła ją znowu chmurą smutku.

— Ależ, panie — rzekła pani Vauquer — gǳież pańska przygoda? czyś pan mówił
z hrabiną? Możeś pan ją zapytał, czy nie chciałaby uczyć się prawa?

— Ona mnie nie wiǳiała — odparł Eugeniusz. — Ale czyż to nie dosyć spotkać na
ulicy des Gres, o ǳiewiątej rano, najpiękniejszą z kobiet paryskich, która wróciła z balu
przynajmniej o drugiej po północy? Tylko w Paryżu mogą ǳiać się podobne rzeczy.

— Ale, ba! ǳieje się wiele ǳiwniejszych rzeczy — zawołał Vautrin.
Panna Taillefer na pół tylko słyszała, o czym mówiono, gdyż cała zajęta była próbą,

którą ǳiś miała przedsięwziąć. Pani Couture dała jej znak, że czas już iść się ubierać.
W ślad za obiema paniami wyszedł i ojciec Goriot.

— A co, czyście państwo wiǳieli? — zapytała pani Vauquer, zwracając się do Vautrina
i innych stołowników. — Rzecz oczywista, że on się dla tych kobiet zrujnował.

— Nikt mi nigdy nie wmówi — zawołał student — że piękna hrabina de Restaud
może należeć do ojca Goriot.

— Ależ my nie staramy się bynajmniej przekonać pana — przerwał Vautrin. — Jesteś
pan za młody, żeby dobrze znać Paryż, później się pan dowiesz, że są tu pewne osobistości,
które my nazywamy: KoPPeV D SDVVioQV…

Przy tych słowach panna Michonneau spojrzała na Vautrina wzrokiem pojętnym jak
rumak wojskowy, który usłyszy dźwięk trąbki.

— Ach, ach? — zawołał Vautrin, zatrzymując się i mierząc ją głębokim wejrzeniem
— alboż to i my nie mieliśmy drobnych namiętności…

Stara panna spuściła oczy, jak zakonnica na widok posągów.
— Otóż tacy luǳie jak się czego uczepią, to nic nie zdoła ich odwieść od powziętej

myśli. Pragną tylko pewnej wody czerpanej z pewnego źródła, jakkolwiek często woda
ta bywa zepsuta, a pragną się napić za jaką bądź cenę, choćby przyszło sprzedać żonę
i ǳieci lub zapisać czartu duszę. Dla jednych owym źródłem upragnionym bywa gra,
giełda, muzyka, zbiór obrazów lub owadów; dla innych może to być kobieta, która umie
przyrząǳać ulubione ich przysmaki. Ci ostatni nie dbają o żadną inną kobietę na świecie,
cenią tylko tę, która umie pochlebiać ich słabostkom. Bywa często, że owa kobieta nie
kocha ich wcale, obchoǳi się z nimi bez ceremonii i drogo każe płacić za drobne okruchy
przyjemności; a jednak ǳiwacy nie zrażają się wcale i raǳi by zastawić ostatnią kołdrę
w lombarǳie, byle dukat ostatni oddać wybranej kobiecie. Ojciec Goriot należy właśnie
do takich luǳi. Hrabina eksploatuje go, korzystając z jego dyskrecji. Taki to świat wyż-
szy! Nieszczęśliwy nieborak o niej tylko myśli. Poza sferą swej namiętności staje się, jak
wiǳicie, ǳikim zwierzęciem, ale dość najlżejszej wzmianki o tem, co go obchoǳi, by
twarz jego zajaśniała jak brylant. Nie trudno wyjaśnić tę ostatnią tajemnicę. ǲiś rano
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odniósł sam swe srebro złocone do przetopienia, a później wiǳiałem go, jak wchoǳił
do papy Gobseck na ulicy des Gres. Proszę tylko uważać. Po powrocie posłał do hrabiny
tego głupca Krzysztofa, co pokazał nam adres listu, w którym znajdował się kwit. Musiała
być pilna potrzeba, skoro sama hrabina szła do starego lichwiarza. Ojciec Geriot zapłacił
za nią uprzejmie. Nie trzeba być zbyt mądrym, żeby rzecz całą pojąć dokładnie. Otóż
możesz się pan przekonać, młody mój studencie, że pańska hrabina śmiała się wczoraj,
tańczyła, przymilała się, powiewała brzoskwiniowymi kwiatami i unosiła z wǳiękiem
suknię, a pomimo to była, jak to mówią, mięǳy młotem i kowadłem, myśląc o swoich
zaprotestowanych wekslach lub o wekslach swego kochanka.

— Obuǳasz pan we mnie wściekłą chęć zbadania prawdy. Idę jutro do pani de Re-
staud! — zawołał Eugeniusz.

— Tak jest — potwierǳił Poiret — trzeba być jutro u pani de Restaud.
— Barǳo być może, że znajǳiesz tam pan poczciwego Goriota, który pójǳie upo-

mnieć się o zapłatę za swą uprzejmość.
— Ależ — powieǳiał Eugeniusz z wyrazem wstrętu — w takim razie wasz Paryż jest Błoto

kałużą.
— I to ǳiwną kałużą — odparł Vautrin. — Ci, których powozy grzęzną w błocie,

nazywają się uczciwymi ludźmi; ci, którzy brną przez nie piechotą, noszą miano łotrów.
Komuś przyszła nieszczęściem pokusa skraść jakąś bagatelę i oto wszyscy zatrzymują się
przed Trybunałem Sprawiedliwości, by patrzeć nań jak na ǳiwowisko. Inny ukradł milion
i uchoǳi w salonach za wzór cnoty. A żandarmeria i sprawiedliwość pobierają trzyǳieści
milionów za utrzymanie moralności. Doskonale!

— Jak to — zawołała pani Vauquer — czyżby Goriot dał przetopić swój serwis po-
złacany?

— Czy nie było tam mięǳy innymi pokrywki z dwiema synogarlicami? — zapytał
Eugeniusz.

— A tak właśnie.
— Stary musiał cenić barǳo ten serwis, gdyż zapłakał, zgniótłszy kubek i półmisek.

Wiǳiałem to przypadkiem — rzekł Eugeniusz.
— Cenił go jak własne życie — odrzekła wdowa.
— Patrzcie no państwo, jak ten nieborak namiętny — wykrzyknął Vautrin. — Wi-

docznie kobieta owa umie pogłaskać go po sercu.
Student udał się do swego pokoju, a Vautrin wyszedł na miasto. W kilka chwil później

pani Couture i Wiktoryna wsiadły do dorożki, którą im Sylwia sprowaǳiła. Poiret podał
ramię pannie Michonneau i oboje udali się do Ogrodu Botanicznego, by przepęǳić na
przechaǳce dwie swobodne goǳiny.

— A co? Toć wyglądają bez mała jak para małżonków — rzekła Sylwia. — Dotychczas
nigdy jeszcze nie wychoǳili razem. Oboje są tak zasuszeni, że potrąciwszy się wzajemnie
mogą skrzesać ognia jak krzesiwo.

— A panna Michonneau winna strzec swego szala, by się nie zajął jak hubka — dodała
pani Vauquer ze śmiechem.

O czwartej wieczorem Goriot wszedł do pokoju i spostrzegł przy świetle dwóch lamp
kopcących, że oczy Wiktoryny były zaczerwienione od płaczu. Pani Vauquer słuchała
opowiadania o niefortunnej wyprawie do pana Taillefer. Znuǳony odwieǳinami córki
i pani Couture, ojciec Wiktoryny postanowił rozmówić się z nimi i kazał dopuścić je do
siebie.

— Moja droga pani — ciągnęła dalej pani Couture, zwracając się do pani Vauquer
— proszę sobie wyobrazić, że Wiktoryna stała cały czas, a on nie zachęcił jej ani jednym
słowem, by usiadła. Mnie zaś powieǳiał z zimną krwią, bez najmniejszego gniewu, że
przychoǳimy nadaremnie i powinnyśmy oszczęǳić sobie nadal tego trudu, gdyż SDQQD
może pogorszyć tylko swą sprawę, gdy bęǳie zbyt natrętna (a toć bywamy tylko raz
do roku u tego potwora, który nie nazwał nawet Wiktoryny swą córką!). Powieǳiał
dalej, że Wiktorynie nic się nie należy, gdyż matka jej nie miała wcale posagu i dodał
jeszcze tyle słów okrutnych, aż moja biedaczka we łzy się rozlała; ale później upadła mu
do nóg i powieǳiała z odwagą, że choǳi jej tylko o matkę, że sama bez szemrania ulegnie
jego woli, byle tylko zechciał przeczytać testament nieszczęśliwej nieboszczki. Podała mu
list, mówiąc przy tym rzeczy ǳiwnie piękne i rzewne. Nie wiem, skąd się jej zebrało na
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podobne wyrazy, chyba Bóg je zesłał; ǳiewczę bowiem było tak natchnione, że nawet ja,
ja sama płakałam jak głupia, słuchając jej mowy. A wiesz pani, co robił ten przerażający
człowiek? Obcinał sobie paznokcie, po czym wziął list zroszony łzami biednej pani Taillefer
i rzucił go w ogień, mówiąc: O tak, to dobrze! Chciał podnieść córkę, lecz cofnął wnet
ręce, gdy spostrzegł, że biedaczka chce je ucałować. Czyż to nie łotrostwo? A synalo,
bałwan, nie przywitał się nawet z siostrą, wchoǳąc do pokoju.

— Cóż to za potwory! — zawołał ojciec Goriot.
— A potem — ciągnęła dalej pani Couture, nie zważając na okrzyk poczciwca —

ojciec i syn pożegnali mnie i odeszli, wymawiając się ważnymi sprawami. Oto i całe nasze
odwieǳiny. Ale wiǳiał przynajmniej swą córkę. Nie wiem, jak można się jej wypierać,
gdyż podobna do niego, jak dwie krople wody.

Wszyscy stołownicy i mieszkańcy gospody zgromaǳili się z wolna, życząc sobie dnia
dobrego i zamieniając nic nie znaczące wyrazy, które w pewnych kółkach paryskich ucho-
ǳą za dowcip błyskotliwy, choć same przez się bywają bezmyślne, a całe znaczenie nadaje
im gest i sposób, w jaki się wymawiają. Ten roǳaj żargonu zmienia się nieustannie, od-
nawiając się przynajmniej co miesiąc kosztem jakiegoś nowego żartu. Byle co nadaje się
do podtrzymania takiej gry dowcipu, zarówno wypadek polityczny, jak i proces sądowy,
piosenka uliczna lub farsa jakiego aktora; gdyż gra cała polega na tym, by chwytać my-
śli i wyrazy i, niby wolanta, na powrót je odrzucać. W nowszych czasach wynaleziono
świeżo dioramę, wywołującą silniejsze złuǳenie optyczne niż panorama; wskutek tego
w niektórych malarniach przyjął się zabawny zwyczaj dodawania końcówki rDPD do wielu
wyrazów. Pewien młody malarz uczęszczający do gospody Vauquer, zaprowaǳił mięǳy
mieszkańcami zwyczaj dodawania tej końcówki do wyrazów.

— 3DQQQie Poiret, jakże tam pańskie ]GroZiec]NorDPD? — zapytał urzędnik z Mu-
zeum i nie czekając odpowieǳi zwrócił się do pani Couture i Wiktoryny. — Zdaje się
— rzekł — że panie mają jakieś zmartwienie.

— Czy bęǳiemy ǳiś oE�jDGoZDOi? — zawołał jeden ze studentów medycyny, przyja-
ciel Rastignaca, imieniem Horacy Bianchon — moje ľoĄÇGec]No opadło XVTXe DG tDOoQeV.

— ǲiś wściekle ]iPQoZrDPD — rzekł Vautrin. — Proszę się pofatygować, ojcze
Goriot. Cóż u licha, pańska noga zakrywa cały otwór pieca.

— Znakomity panie Vautrin — rzekł Bianchon — dlaczego mówisz pan ]iPQoZrD�
PD? To omyłka, należy mówić ]iPQorDPD.

— Nie — zawołał urzędnik z Muzeum — mówi się ]iPQoZrDPD na zasaǳie, że
mówi się: zimno w nogi.

— Ach! ach!
— Oto i jego ekscelencja markiz de Rastignac, doktor prawa — lewego — zawołał

Bianchon, schwyciwszy Eugeniusza za szyję i dusząc go w uścisku. — Oho, są już i inni,
oho!

Panna Michonneau weszła z wolna, pozdrawiając obecnych milczącym ukłonem i usia-
dła obok trzech kobiet.

— Ta stara sowa nabawia mnie zawsze dreszczów — szepnął Bianchon do Vautrina,
wskazując na pannę Michonneau. — Trzeba wieǳieć, że ja studiuję system Galla i wiǳę
na jej głowie Judaszowe wypukłości.

— Czyś pan ją znał przedtem? — zapytał Vautrin.
— Któż jej nie spotykał! — odparł Bianchon. — Słowo daję, ta wybladła stara panna

przypomina mi owe długie robaki, co zdolne są stoczyć najgrubszą belkę.
— Tak to bywa, młoǳieńcze — rzekł czterǳiestoletni mężczyzna, głaszcząc faworyty:

Więc róża, żyła tyle, ile żyją róże,
Poranek jeden tylko.

— Ach, ach! oto i wyborna ]XSorDPD — zawołał Poiret, na widok Krzysztofa wno-
szącego rosół z wielką powagą.

Młoǳież wybuchnęła śmiechem.
— Przepraszam — zawołała pani Vauquer — bo to kapuśniak.
— Poiret pobity!
— Poirrrrette pobity!
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— Proszę zapisać dwa punkty wygrane mamie Vauquer — rzekł Vautrin.
— Czy kto zauważył, jaką mgłę mieliśmy ǳisiaj rano? — zapytał urzędnik.
— Była to — rzekł Bianchon — mgła wściekła i bezprzykładna, mgła ponura, me-

lancholĳna, zielona, dusząca, mgła Goriotowska.
— Goriorama — rzekł malarz — gdyż zupełnie zasłaniała światło.
— Hej, milorǳie Gâôriotte, tu się mówi o was.
Ojciec Goriot sieǳiał na końcu stołu przy drzwiach, przez które wnoszono jeǳenie;

zawołany, podniósł głowę, nie przestając wąchać kawałka chleba wyjętego spod serwety
było to stare przyzwyczajenie z czasów kupieckich, którego się jeszcze nie pozbył.

— Cóż to takiego? — zabrzmiał cierpko głos pani Vauquer, zagłuszając głośną roz-
mowę oraz brzęk łyżek i talerzy — czy się panu chleb nie podoba?

— Przeciwnie, pani — odparł — to chleb z najprzedniejszej etampskiej mąki.
— Po czym to pan poznaje? — zagadnął Eugeniusz.
— Po białości, po smaku.
— Chybaś pan nosem smakował, bo wiǳiałam, jakeś wąchał kawałek chleba — rzekła

pani Vauquer. — Stajesz się pan coraz oszczędniejszym i z czasem dojǳiesz chyba do tego,
że wdychanie wyziewów kuchennych bęǳie dla pana dostatecznym pożywieniem.

— Wtedy zastrzeż pan sobie własność wynalazku, a dorobisz się pięknego majątku
— zawołał urzędnik z Muzeum.

— Dajcież państwo pokój! — rzekł malarz — ojciec Goriot chciał tylko dowieść
swym postępkiem, że był w rzeczy samej fabrykantem makaronu.

— Jak widać, z pańskiego nosa mogłaby być retorta — rzekł znów urzędnik z Mu-
zeum.

— Co? — podchwycił Bianchon — re…
— Re-zeda.
— Re-flektor.
— Re-zerwa.
— Re-duta.
— Re-netka.
— Re-zydent.
— Re-nifer.
— Re-torama.
Osiem odpowieǳi posypało się niby grad kul ze wszystkich stron sali. Wrażenie by-

ło tym śmieszniejsze, że ojciec Goriot spoglądał po zgromaǳonych z głupowatą miną
człowieka, który usiłuje zrozumieć cuǳoziemską mowę.

— Re? — powtórzył pytająco, zwracając się do sieǳącego obok Vautrina.
— Re-umatyzm, mój starowino! — zawołał Vautrin, uderzając Goriota po głowie

i wtłaczając mu kapelusz aż na oczy.
Biedny staruszek tak osłupiał po tym napaǳie niespoǳiewanym, że przez kilka minut

sieǳiał nieruchomy. Krzysztof sąǳił, że pan Goriot nie je już zupy i zabrał mu talerz; lecz
nieborak nie spostrzegł tego i poprawiwszy kapelusz, opuścił łyżkę na stół w mniemaniu,
że talerz znajduje się na swoim miejscu.

Wszyscy obecni parsknęli śmiechem.
— Mój panie — zawołał starzec — jesteś pan kiepskim trefnisiem! Nadal raǳę mu

powstrzymywać się od podobnych sztuczek, bo…
— Bo co, tatusiu? — przerwał Vautrin.
— Bo kiedyś zapłacisz mi pan za to sowicie…
— W piekle, nieprawdaż? — rzekł malarz — w tym ciemnym kąciku, gǳie się stawia

niegrzeczne ǳieci.
— Pani nic nie je — rzekł Vautrin do Wiktoryny. — Zapewne ojczulek okazał się

nieprzystępnym?
— To okropny człowiek — zawołała pani Couture.
— Warto by nauczyć go rozumu — rzekł Vautrin.
— Pani mogła by wytoczyć proces o artykuły żywności, gdyż wcale nie je — odezwał

się Eugeniusz, który sieǳiał niedaleko od Bianchona. — Ach, proszę no spojrzeć, jak
ojciec Goriot wpatruje się w pannę Wiktorynę.
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Stary zapomniał o jeǳeniu i nie spuszczał oczu z twarzy ǳiewczęcia, napiętnowanej
boleścią prawǳiwą, boleścią ǳiecka odtrąconego, które pomimo to nie przestało kochać
swego ojca.

— Mój drogi — szepnął Eugeniusz — źleśmy osąǳili ojca Goriot. To nie jest ani
głupiec, ani człowiek bez czucia. Spróbuj no zastosować do niego system Galla i wtedy
powieǳ mi swe zdanie. ǲisiejszej nocy sam byłem świadkiem, jak starzec ten gniótł
półmisek srebrny i to z największą łatwością: rzekłbyś, że miał w ręku wosk a nie metal;
w obecnej zaś chwili twarz jego zdraǳa uczucie niezwykłe. Mnie się zdaje, iż życie Goriota
zbyt jest tajemnicze, by nie zasługiwało na głębsze zbadanie. Tak, Bianchon, nie śmiej się,
bo ja nie żartuję wcale.

— Nie przeczę — rzekł Bianchon — że dla medyka człowiek ten jest ciekawym
okazem. Jeżeli się zgoǳi, gotowym sam dokonać na nim sekcji.

— Lepiej pomacaj mu głowę.
— A, ǳiękuję! Kto wie, czy jego głupota nie jest zaraźliwa?
Nazajutrz, około trzeciej po południu, Rastignac ubrany barǳo wykwintnie poszedł

do pani de Restaud. W droǳe oddał się cały owej naǳiei lekkomyślnej, która tysią-
cem wzruszeń barwi młode życie. Młoǳież nie rachuje przeszkód i niebezpieczeństw;
gra bujnej wyobraźni idealizuje życie w ich oczach i wiǳą przed sobą same powoǳe-
nia; zburzenie planów, które utworzyła żąǳa wybujała pogrąża ich w smutku, niekiedy
nawet czyni nieszczęśliwymi; gdyby byli odważniejsi i mniej nieświadomi, to budowa
społeczna nie mogłaby się przy nich ostać. Eugeniusz wystrzegał się jak mógł, żeby się
nie zabłocić, a obok tego układał w myśli, co powie pani de Restaud, przysposabiał zapas
dowcipu, wymyślał odpowieǳi stosowne do przypuszczalnej rozmowy, przygotowywał
słówka dowcipne, zdania á la Talleyrand i przypuszczał tysiączne okoliczności mogące
mu ułatwić wynurzenie uczuć, na którym opierał całą swą przyszłość. I biedny student
zabłocił się tak okrutnie, że w Palais Royal musiał kazać oczyścić sobie buty i spodnie.
„Gdybym był bogaty, rzekł do siebie rozmieniając stusoldową monetę, w którą się zaopa-
trzył na wszelki wypadek, byłbym pojechał powozem i mógłbym rozmyślać swobodnie”.
Dostawszy się wreszcie na ulicę du Helder, zapytał o hrabinę de Restaud i spotkał po-
gardliwe wejrzenie służących, którzy domyślili się, że młody człowiek przyszedł piechotą,
gdyż nie słyszeli turkotu przed bramą. Eugeniusz zniósł to wejrzenie z chłodną wście-
kłością człowieka, pewnego, że kiedyś zwycięży los przeciwny; niemniej jednak zabolało
go ono dotkliwie, gdyż wchoǳąc na podwórze sam przekonał się o swej niższości, na
widok pięknego rumaka, który się tam niecierpliwił w bogatym zaprzęgu. Kabriolet,
nie mniej piękny od rumaka, świadczył o zbytkownym i swobodnym życiu właściciela,
który mógł prawdopodobnie kosztować wszystkich rozkoszy paryskich. Dosyć było tej
jednej okoliczności, by zupełnie zepsuć studentowi humor. Wszystkie skrytki jego mó-
zgu, które naładował dowcipem, zamknęły się naraz i Eugeniusz stał się zupełnie głupi.
Stanął na jednej noǳe przed oknem przedpokojowym, oparł łokieć o zasuwkę i patrzył
machinalnie na ǳieǳiniec, czekając odpowieǳi hrabiny, której lokaj poszedł zameldo-
wać odwieǳających. Czas wydawał mu się nieznośnie długi i byłby wyszedł niezawodnie,
gdyby nie posiadał tej uporczywości właściwej południowcom, która może ǳiałać cuda,
jeżeli jest skierowana na drogę właściwą.

— Pani jest barǳo zajęta w swoim buduarze — rzekł kamerdyner — nie odpowie-
ǳiała mi wcale; ale może pan zechce przejść do salonu, tam czeka już ktoś inny.

Zastanawiając się nad właǳą potężną tych luǳi, którzy jednym słowem obwiniają
i sąǳą swych panów, Eugeniusz zbliżył się do drzwi, przez które wychoǳił kamerdyner.
Otworzył je niedbale, chcąc zapewne pokazać nadętym lokajom, że zna dobrze wewnętrz-
ny rozkład mieszkania; ale wpadł nierozważnie do jakiegoś pokoju, w którym znajdowało
się pełno lamp, bufetów i przyrząd służący do nagrzewania serwet po kąpieli; dalej widać
było korytarz ciemny i schodki ukryte. Stłumiony śmiech, który posłyszał w przedpoko-
ju, zbił go do reszty z tropu.

— Proszę pana, tędy się iǳie do salonu — rzekł kamerdyner z ową fałszywą uniżo-
nością, która zdaje się być tylko nową obelgą.

Eugeniusz zawrócił się z takim pośpiechem, że zawaǳił o wannę; szczęściem jednak
zdążył zatrzymać wymykający się z rąk kapelusz, W tej samej chwili drzwi jakieś otworzyły
się w głębi korytarza oświeconego małą lampką i Eugeniusz posłyszał głos hrabiny i ojca
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Goriot, po czym rozległ się odgłos pocałunku. Kamerdyner przeprowaǳił Eugeniusza
przez pokój jadalny do pierwszego salonu, gǳie student nasz przystanął przed oknem
wychoǳącym na podwórze. Pragnął przekonać się, czy spotkany tu ojciec Goriot był
rzeczywiście owym znanym mu Goriotem. Serce biło mu jakoś ǳiwnie, gdy przywoǳił
sobie na pamięć przerażające uwagi Vautrina. Kamerdyner zatrzymał się przy drzwiach
salonu, z którego wyszedł nagle elegancki młoǳieniec.

— Już ja idę, Maurycy — rzekł niecierpliwie. — Proszę powieǳieć hrabinie, że
przeszło pół goǳiny czekałem na nią.

Po tych słowach młoǳieniec, który widocznie miał prawo być niegrzeczny, zanucił
jakąś śpiewkę włoską i zbliżył się do okna, przy którym stał Eugeniusz Udał, że wygląda
na ǳieǳiniec, a tymczasem rzucił na twarz studenta przelotne spojrzenie.

— Lepiej byłoby, gdyby pan hrabia zechciał zaczekać chwileczkę, bo jaśnie pani już
nie jest zajęta — rzekł Maurycy zmierzając do przedpokoju.

W tej chwili ojciec Goriot zszedł z małych schodków i zatrzymał się przy bramie roz-
pinając parasol. Nieborak nie wiǳiał, że w otwartej bramie pokazało się właśnie tilbury,
w którym sieǳiał młody mężczyzna z orderem na piersi. Ojciec Goriot w samą porę rzucił
się w tył, żeby nie być stratowanym. Koń przestraszył się rozpiętego parasola i, rzuciwszy
się w bok, popęǳił gwałtownie ku podjazdowi. Młody człowiek obrócił się z gniewem,
popatrzył na Goriota i ukłonił mu się wreszcie z przymusowym uszanowaniem, z jakim
traktujemy potrzebnego nam lichwiarza lub człowieka spodlonego, dla którego musimy
udawać szacunek, choć wewnętrznie rumienimy się za to sami przed sobą. Ojciec Go-
riot odpowieǳiał przyjacielskim ukłonem pełnym dobroduszności. Wszystko to stało się
z szybkością błyskawicy i pochłonęło całą uwagę Eugeniusza. Nie przypuszczał nawet, że
oprócz niego ktoś inny jeszcze może się znajdować w salonie, gdy wtem głos hrabiny
uderzył jego ucho.

— Ach, Maksymie, jużeś chciał odchoǳić! — zawołała tonem wyrzutu, w którym
przebĳało się lekkie rozdrażnienie.

Hrabina nie zwróciła uwagi, że tilbury zajechało przed dom. Rastignac odwrócił się
nagle i ujrzał hrabinę przystrojoną zalotnie w peniuar biały, kaszmirowy, z różowymi
kokardami i uczesaną niedbale, tak jak wszystkie paryżanki w goǳinach porannych.
Musiała wyjść świeżo z kąpieli, bo przejęta była cała jakimś balsamicznym zapachem,
spojrzenie miała jakby zamglone, a piękność jej zmiękczona, jeżeli tak rzec można, zda-
wała się rozkoszniejsza niż zwykle. Oko młodych luǳi umie wszystkiego się dopatrzeć:
dusza ich zlewa się z promiennym obrazem kobiety, tak jak roślina napawa się powie-
trzem, z którego przyswaja sobie część potrzebną; toteż i Eugeniusz nie dotknął się rąk
hrabiny, a jednak przeczuł świeżość ich niezrównaną, odgadł przez kaszmir różową białość
jej gorsu, którą zdraǳał niekiedy przed jego wzrokiem peniuar trochę rozwarty. Hrabina
nie potrzebowała gorsetu; przepaska tylko oǳnaczała gibką jej kibić, szyję miała nęcą-
cą, a nogi jakże ślicznie wyglądały w pantofelkach! Maksym złożył na jej ręce pocałunek
i wtedy dopiero Eugeniusz spostrzegł Maksyma, a hrabina Eugeniusza.

— Ach, to pan de Rastignac! Jakże mi przyjemnie wiǳieć pana — rzekła hrabina
takim tonem, że człowiek dobrze wychowany pojąłby od razu właściwe słów tych zna-
czenie.

Maksym spoglądał kolejno na Eugeniusza i na hrabinę tak wyraziście, jak gdyby chciał
przekonać intruza, że jest najzupełniej niepotrzebny. — Ach, moja droga, spoǳiewam
się, że wypchniesz mi tego malca za drzwi! — Słowa te malowały się w wyzywająco
dumnym wzroku młoǳieńca, którego hrabina Anastazja nazwała Maksymem, patrząc
mu w twarz z tym wyrazem podległości, którym kobieta zdraǳa bezwiednie wszystkie
swe tajemnice. Rastignac uczuł ku niemu nienawiść gwałtowną. Najpierw piękne wło-
sy Maksyma, jasne i starannie uyzowane, dały mu poznać, że jego głowa wyglądała
szkaradnie. Dalej obuwie hrabiego było delikatne i czyste, a buty studenta, pomimo naj-
większej ostrożności, pokryły się w droǳe cieniuchną warstwą błota. Wreszcie tamten
miał surdut, który układał mu się do stanu tak wǳięcznie, że czynił go podobnym do
pięknej kobiety, a Eugeniusz o wpół do trzeciej miał na sobie czarne oǳienie. Przeni-
kliwy syn Charenty pojął od razu, jak wielką przewagę miał nad nim ten wykwintnie,
starannie ubrany, szczupły i wysoki, o jasnym oku i cerze bladej. Nie czekając odpowie-
ǳi Eugeniusza, hrabina wybiegła szybko do drugiego salonu, a peniuar rozwiany uwał
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dokoła czyniąc ją podobną do motyla; Maksym poszedł za nią. Eugeniusz, zły szalenie,
poszedł za Maksymem i hrabiną. Wszyscy troje znaleźli się razem na środku wielkiego
salonu przed kominkiem. Student wieǳiał dobrze, że bęǳie krępować swą obecnością
tego wstrętnego Maksyma, a pragnął bądź co bądź dokuczyć elegantowi, choćby nawet
przyszło się narazić w oczach hrabiny. Nagle przypomniał sobie, że wiǳiał tegoż Maksy-
ma na balu u pani de Beauséant, i odgadł, czym on był dla pani de Restaud; ale zdobył się
na odwagę młoǳieńczą, która bywa źródłem głupstw wielkich lub wielkich powoǳeń
i rzekł do siebie: „Oto mój rywal, muszę go pokonać.” Niebaczny! Nie wieǳiał, że hrabia
Maksym de Trailles pozwalał się znieważać, po czym strzelał pierwszy i zabĳał przeciwni-
ka. Eugeniusz słynął jako dobry strzelec, ale na dwaǳieścia dwa strzały, nigdy jeszcze nie
zdarzyło mu się trafić dwaǳieścia razy. Młody hrabia rzucił się na fotel w rogu kominka,
wziął szczypce i zaczął rozrzucać węgle tak gwałtownie i niecierpliwie, że piękna twarz
Anastazji zasępiła się od razu . Młoda kobieta rzuciła na Eugeniusza spojrzenie zimne
i pytające, które mówi tak wyraźnie: czemu sobie nie iǳiesz? że luǳie dobrze wycho-
wani od razu pojmują znaczenie takiego zapytania, które można by nazwać zapytaniem
pożegnalnym.

Eugeniusz rzekł, jak mógł najmilej:
— Pani, spieszno mi było odwieǳić panią, żeby…
I urwał.
Drzwi się otworzyły, a na progu pokazał się niespoǳianie jegomość, który przyje-

chał w tilbury. Nie miał kapelusza i nie powitał hrabiny, tylko spojrzawszy badawczo
na Eugeniusza, wyciągnął rękę do Maksyma: „ǲień dobry” — rzekł do niego z brater-
ską poufałością, która zǳiwiła wielce Eugeniusza. Młoǳieńcy z prowincji nie rozumieją
słodyczy życia we troje.

— Pan de Restaud — rzekła hrabina, wskazując studentowi swego męża.
Eugeniusz złożył ukłon głęboki.
— To jest pan de Rastignac — mówiła dalej, przedstawiając Eugeniusza hrabiemu

de Restaud — spokrewniony przez Marcillaców z wicehrabiną de Beauséant. Miałam
przyjemność poznać pana na ostatnim balu u wicehrabiny.

6SoNreZQioQ\ Sr]e] 0DrciOODcµZ ] ZiceKrDEiQÇ Ge %eDXV«DQt� Hrabina wymówiła te
słowa prawie przesadnie, z pewnym roǳajem dumy, której doznaje pani domu mogąca
dowieść, że przyjmuje u siebie tylko luǳi dystyngowanych.

Pod czaroǳiejskim wpływem słów powyższych hrabia ożywił się i porzucił swój spo-
sób obejścia się oziębły i ceremonialny.

— Jakżem rad poznać pana — rzekł kłaniając się studentowi.
Nawet hrabia Maksym de Trailles porzucił naraz ton wyzywająco-zuchwały i zmie-

rzył studenta wzrokiem niespokojnym. Jedno nazwisko, potężne jak skinienie laski cza-
roǳiejskiej, otworzyło naraz owe trzyǳieści skrytek w mózgu południowca i powróciło
mu cały zapas przygotowanego dowcipu. Niespoǳiewane światło rozjaśniło przed nim
ciemną dotychczas atmosferę wyższego towarzystwa paryskiego. Gospoda Vauquer z oj-
cem Goriot była w tej chwili daleko od jego myśli.

— A ja sąǳiłem, że ród Marcillaców wygasł — rzekł hrabia de Restaud do Euge-
niusza.

— Tak jest, panie hrabio — odparł student. — Mój ǳiad stryjeczny, kawaler de
Rastignac, ożenił się z ǳieǳiczką roǳiny Marcillaców i miał jedną tylko córkę, która
wyszła za marszałka de Clarimbault, roǳonego ǳiada pani de Beauséant. My stanowi-
my linię młodszą, tym biedniejszą, że ǳiad mój stryjeczny, wiceadmirał, postradał całe
mienie służąc królowi. Rząd rewolucyjny nie chciał uwzględnić naszych wierzytelności
przy likwidacji kompanii indyjskiej.

— Czy czasami pański ǳiad stryjeczny nie dowoǳił „Vengeurem” przed rokiem ?
— Tak jest właśnie.
— W takim razie musiał znać mego ǳiada, który dowoǳił „Warwickiem”.
Maksym wzruszył ramionami i spojrzał na panią de Restaud, jak gdyby chciał powie-

ǳieć: „Zginęliśmy, bo oni myślą rozprawiać o marynarce. Anastazja pojęła spojrzenie
pana de Trailles i uśmiechnąwszy się z niepojętą potęgą, właściwą kobietom, zawołała:

— Panie Maksymie, proszę ze mną, mam pana o coś poprosić. — Wam zaś, pa-
nowie, pozwalamy płynąć w jedne drogę na Warwicku i Vengeurze. — Po czym wstała
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i skinąwszy niby zdraǳiecko na Maksyma, skierowała się ku buduarowi. Zaledwie ta pa-
ra morganatyczna (piękny wyraz niemiecki, który nie ma odpowiedniego we ancuskim
języku) zbliżyła się do drzwi, gdy hrabia przerwał rozmowę z Eugeniuszem.

— Anastazjo, zostań, proszę cię, moja droga — zawołał z niechęcią — wiesz przecie,
że…

— Natychmiast, natychmiast powracam — przerwała hrabina — mam tylko popro-
sić o coś Maksyma.

I w istocie powróciła zaraz. Wszystkie kobiety, które stosują się do charakteru męża,
żeby tym bezpieczniej dogaǳać swym zachciankom, wieǳą, jak daleko zajść można, nie
narażając się na utratę nieocenionego zaufania, i starają się ustępować zawsze, gdy choǳi
o jaką drobnostkę. Hrabina poznała też po głosie hrabiego, że niebezpiecznie byłoby za-
trzymywać się długo w buduarze. Główną przyczyną nieprzyjemności był student, toteż
pani ukazała nań pogardliwym ruchem Maksymowi, który zwracając się do wszystkich
trojga, rzekł barǳo epigramatycznie:

— Wiecie co, państwo? Wiǳę, żeście barǳo zajęci, nie będę więc przeszkaǳał. Do
zobaczenia. — I wyszedł.

— Zostań, panie Maksymie! — zawołał książę.
— Przyjdź pan na obiad — rzekła hrabina, idąc znów za Maksymem do pierwszego

salonu, gǳie zatrzymali się oboje sąǳąc, że pan de Restaud pożegna tymczasem Euge-
niusza.

Rastignac słyszał, jak raz wraz śmieli się, rozmawiali i znów oczekiwali w milczeniu;
ale student złośliwy wyczerpywał cały dowcip, pochlebiał hrabiemu i wciągał go w dys-
puty, byle tylko doczekać powrotu hrabiny i zbadać, jakiego roǳaju były jej stosunki
z Goriotem. Ta kobieta, zakochana w Maksymie, przewoǳąca nad mężem i złączona
tajemnie ze starym fabrykantem makaronu, była dlań zagadką wielką. Chciał koniecz-
nie przeniknąć tajemnicę, za pomocą której spoǳiewał się zapanować nad tą prawǳiwą
paryżanką.

— Anastazjo! — zawołał znów hrabia na żonę.
— Cóż robić, biedny mój Maksymie, trzeba zrezygnować — rzekła hrabina do mło-

dego człowieka. — Do wieczora…
— Spoǳiewam się, Naściu — szepnął jej Maksym do ucha — że nadal nie bęǳiesz

przyjmować tego młoǳieńca, którego oczy rozżarzały się jak węgle, gdy się twój peniuar
cokolwiek rozchylał. On nie zaniedbałby oświadczyć się tobie, przez co mógłby cię narazić,
a ja byłbym zmuszony go zabić.

— Czyś ty rozum stracił, Maksymie? — odparła. — Ci mali studenci są przeciw-
nie doskonałymi konduktorami, które strzegą nas od piorunów. Już ja nie zaniedbam
podburzyć Restauda przeciw niemu.

Maksym rozśmiał się i wyszedł wraz z hrabiną, która stanęła przy oknie, chcąc wiǳieć
go jeszcze, gdy bęǳie wsiadał i klaśnie z bata, by pobuǳić konia do szybkiego biegu.
Odeszła od okna wtedy dopiero, gdy zobaczyła, że się za nim brama zamknęła.

— Co powiesz na to, moja droga — zawołał hrabia, gdy weszła do pokoju — wszak
majątek, w którym mieszka roǳina pana de Rastignac, leży niedaleko od Verteuil nad
Charente. ǲiad stryjeczny pana de Rastignac znał osobiście mego ǳiada.

— Jestem zachwycona prawǳiwie, żeśmy tak blisko znajomi — rzekła hrabina z roz-
targnieniem.

— Bliżej niż pani sąǳi — odparł Eugeniusz z cicha.
— Jak to? — zapytała żywo.
— Wiǳiałem właśnie — odrzekł student — jak od pani wychoǳił ojciec Goriot,

najbliższy mój sąsiad, z którym mieszkam w jednym domu.
Słysząc to nazwisko poprzeǳone wyrazem ojciec, hrabia przestał rozgrzebywać węgle

na kominku i rzucił szczypce w ogień z taką gwałtownością, jak gdyby poparzył sobie
palce.

— Można było nazwać go panem Goriot — zawołał powstając.
Hrabina zbladła wiǳąc niecierpliwość męża, potem zarumieniła się, nie mogąc ukryć

pomieszania i rzekła niby niedbale, starając się nadać głosowi zwykłe brzmienie:
— To pewna, że nie ma na świecie drugiego człowieka, który by zasługiwał więcej na

nasze przywiązanie…
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Nie domówiła i spojrzała na fortepian, jak gdyby nagle zachcianka jakaś przyszła jej
do głowy.

— Czy pan lubi muzykę? — spytała.
— Barǳo — odparł Eugeniusz czerwieniąc się i mieszając na myśl, że musiał popełnić

potężne jakieś głupstwo.
— Czy pan śpiewa? — zapytała siadając do fortepianu i przebiegając gwałtownie po

wszystkich klawiszach od basowego c aż do najwyższego I . Rrrrah!
— Nie, pani.
Hrabia de Restaud przechaǳał się wzdłuż i wszerz pokoju.
— To szkoda, pozbawiłeś się pan znakomitego środka powoǳenia.
&D�D�ro� cD�D�D�ro� cD�D�D�D�ro QoQ GX�Ei�tD�re, zaśpiewała hrabina.
Nazwisko ojca Goriot było znów niby skinieniem różdżki czarnoksięskiej, tylko sku-

tek był wręcz przeciwny temu, jaki sprawiły słowa: krewny pani de Beauséant. Eugeniusz
znajdował się w położeniu człowieka, którego amator osobliwości zaprosił łaskawie do
swego mieszkania, a on, niebaczny, potrącił szafę z figurami rzeźbionymi i zrzucił trzy
czy cztery główki niedobrze umocowane. Biedak rzuciłby się chętnie w przepaść. Twarz
pani de Restaud przybrała wyraz chłodny i surowy, a oczy obojętne unikały wzroku nie-
szczęśliwego studenta.

— Pani życzy zapewne pomówić z panem de Restaud — wyrzekł — proszę przyjąć
zapewnienie najgłębszego szacunku i pozwolić mi…

— Ilekroć tylko zechcesz pan przyjść — rzekła hrabina pośpiesznie, zatrzymując Eu-
geniusza skinieniem — bądź pan pewien, że zrobisz największą przyjemność i mnie i hra-
biemu de Restaud.

Eugeniusz złożył głęboki ukłon przed obojgiem i wyszedł w towarzystwie pana de
Restaud, który nie zważając na prośby studenta przeprowaǳił go aż do przedpokoju.

— Ile razy ten pan przyjǳie — rzekł hrabia do Maurycego — ani pani hrabina, ani
ja nie bęǳiemy w domu.

Wyszedłszy za drzwi, Eugeniusz spostrzegł dopiero, że deszcz pada. — Masz tobie,
powieǳiał, przyszedłem po to, by popełnić niezręczność, której nie pojmuję przyczyny
ani doniosłości, a do tego zniszczę sobie oǳienie i kapelusz. Lepiej było sieǳieć w kącie
i ślęczeć nad prawem, myśląc o tym tylko, żeby zostać kiedyś surowym prawnikiem.
Czyż ja mogę bywać w świecie, skoro, chcąc się w nim obracać swobodnie, potrzeba całej
góry powozów, butów lakierowanych, drobnostek nieoǳownie potrzebnych, łańcuchów
złotych, zamszowych rękawiczek po sześć anków na rano, a na wieczór innych i to
koniecznie żółtego koloru! Ten Goriot to stary kiep, ot co!

Miał już wyjść na ulicę, gdy spostrzegł karetę najemną, którą zapewne odjechali jacyś
młoǳi małżonkowie. Woźnica pragnął widocznie zrobić kilka przemycanych kursów na
własną korzyść, bo skinął na Eugeniusza, który stał bez parasola w czarnym oǳieniu,
białej kamizelce, żółtych rękawiczkach i butach błyszczących. Eugeniusza opanował ów
szał głuchy, popychający młoǳież w głąb przepaści, do której się zbliżyli, z taką szybkością,
jak gdyby na dnie była naǳieja szczęśliwego wyjścia. Skinął więc głową na znak zgody
i wszedł do powozu, w którym leżały jeszcze szczątki pomarańczowych kwiatów i parę
strzępków srebrzystej tkaniny, świadcząc o przejeźǳie młodej pary.

— Dokąd pan jeǳie? — zapytał woźnica, który zdjął już białe rękawiczki.
— Ha! — zawołał w duchu Eugeniusz — kiedym się już raz puścił tą drogą niechże

przynajmniej wiem, dlaczego! Jedź do pałacu Beauséant — rzekł głośno.
— Do którego? — zapytał woźnica.
To potężne słowo zmieszało Eugeniusza. Świeżo upieczony wykwintniś nie wieǳiał, że

były dwa pałace Beauséant, nie przeczuwał, że miał potężny zastęp krewnych, nie dbających
wcale o niego.

— Do wicehrabiego de Beauséant, ulica…
— De Grenelle — przerwał woźnica, kiwając głową. Bo to wiǳi pan, jest jeszcze

pałac hrabiego i markiza de Beauséant na ulicy Saint-Dominique — dodał podnosząc
stopień od powozu.

— Wiem o tym — odparł Eugeniusz sucho. — ǲiś wszyscy chyba kpią ze mnie! —
zawołał rzucając kapelusz na przednie sieǳenie. — Jeszcze za to błazeństwo będę musiał
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po królewsku zapłacić. Ale za to odwieǳę moją mniemaną kuzynkę w sposób prawǳiwie
arystokratyczny. Ten stary łotr Goriot kosztuje mnie już przynajmniej ǳiesięć anków.
Daję słowo, opowiem mą przygodę pani de Beauséant, może to ją rozśmieszy. Ona zna
pewnie tajemnicę występnych stosunków mięǳy tym szczurem bez ogona, a ową piękną
hrabiną. Wolę przypodobać się kuzynce, niż otrzeć się o tę kobietę niemoralną, która, o ile
mi się zdaje, musi być barǳo kosztowna. Jeżeli samo imię pięknej wicehrabiny jest tak
potężne, jakiż to dopiero wpływ musi wywierać jej osoba? Spróbujmy sięgnąć jak można
najwyżej. Trzeba brać samego Boga za cel, jeżeli chcemy zdobyć coś w niebie.

Te słowa są krótką formułą tysiąca i jednej myśli, które się snuły po głowie studenta.
Oǳyskał nieco spokoju i pewności siebie, wiǳąc, że deszcz nie przestaje padać. Powieǳiał
sobie, że straci wprawǳie dwie drogocenne monety stusoldowe, ale za to uchroni od
zniszczenia oǳienie, kapelusz i buty. Nie bez radości posłyszał wreszcie głos woźnicy,
który zawołał:

— Proszę otworzyć bramę!
Szwajcar w czerwonej wygalonowanej liberii otworzył bramę pałacu, a Eugeniusz pa-

trzył z błogim zadowoleniem, jak kareta jego okrążyła ǳieǳiniec i zatrzymała się u pod-
jazdu. Woźnica w grubym płaszczu niebieskim z czerwonym obszyciem przyszedł spuścić
stopień karety. Wysiadając Eugeniusz posłyszał w przedsionku śmiech tłumiony. Trzech
czy czterech lokai wyśmiewało się już z powozu, który najmowano na wszystkie biedniej-
sze śluby. Student pojął ten śmiech w chwili, gdy porównał swą karetę z innym powozem
stojącym nieco dalej.

Był to jeden z najwykwintniejszych powozów paryskich, zaprzężony parą gorących
rumaków, z których każdy miał róże za uszami i gryzł niecierpliwie węǳidło. Woźnica
upudrowany i wystrojony trzymał je silnie, jak gdyby lada chwila gotowe były zerwać
się do biegu. Na Chaussée d'Antin, przed domem pani de Restaud, Eugeniusz oglądał
wykwintny kabriolecik dwuǳiestosześcioletniego młoǳieńca, tutaj na przedmieściu Sa-
int-Germain miał go olśnić zbytek magnata, którego powóz musiał kosztować przeszło
trzyǳieści sześć tysięcy anków.

— Któż tam jest znowu? — rzekł Eugeniusz do siebie — pojmując trochę za późno,
że w Paryżu musi być mało kobiet niezajętych i że za cenę krwi nawet niełatwo zdobyć
sobie jedną z tych królowych.

— Do licha! kuzynka musi mieć także swego Maksyma!
Wszedł na ganek ze śmiertelną trwogą w duszy. Drzwi oszklone otwarły się przed

nim, a lokaje przyjęli go z poważną miną osła, którego czeszą zgrzebłem. Ów bal, na
którym był Eugeniusz, odbywał się w wielkich parterowych salonach pałacu Beauséant.
Rastignac nie miał czasu złożyć wizyty mięǳy zaprosinami i balem, nigdy więc jeszcze nie
był w apartamentach pani de Beauséant i miał po raz pierwszy oglądać cuda tej elegancji
osobistej, w której przebĳa się dusza i obyczaje kobiety wyższego świata. Było to studium
tym ciekawsze, że salon pani de Restaud mógł służyć do porównania.

Wicehrabina przyjmowała od pół do piątej; gdyby więc Eugeniusz przybył o pięć
minut wcześniej, to nie mógłby oglądać kuzynki. Poprowaǳono go przez schody o zło-
conej poręczy, pełne kwiatów i wysłane dywanem pąsowym. Student, co nie miał pojęcia
o rozlicznych subtelnościach etykiety paryskiej, nie znał również biografii pana de Beau-
séant, a była to jedna z owych zmiennych historii, które co wieczór opowiada się na ucho
w salonach paryskich.

Od trzech lat wicehrabina utrzymywała ścisłe stosunki z margrabią d'Adjuda-Pinto,
jednym z najznakomitszych i najbogatszych magnatów portugalskich. Był to jeden z tych
związków niewinnych, który ma tyle uroku dla luǳi, że nie chcą ǳielić się swym szczę-
ściem z trzecią osobą. Wicehrabia de Beauséant dał dobry przykład publiczności, szanując,
może wbrew swej woli, ów związek morganatyczny. W początku istnienia tej przyjaźni,
wszyscy znajomi, zgromaǳający się o drugiej po południu w salonie wicehrabiny, zaczęły
spotykać u niej coǳiennie markiza d'Adjuda-Pinto. Nie mogąc zamknąć drzwi swego
domu, gdyż byłoby to barǳo nieprzyzwoicie, pani de Beauséant przyjmowała odwieǳa-
jących tak ozięble i wpatrywała się tak uporczywie w gzyms u sufitu, że wreszcie pojęli,
iż są natrętnymi gośćmi. Wkrótce rozpowiadano sobie w Paryżu, że wizyty mięǳy drugą
a czwartą po południu krępują panią de Beauséant i od tej pory pozostawiono ją w najzu-
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pełniejszej samotności. Bywała wprawǳie na komedii lub na operze w towarzystwie pana
de Beauséant i pana d'Adjuda-Pinto, ale pan de Beauséant umiał żyć na świecie, towa-
rzyszył więc żonie aż na miejsce, a później usuwał się, zostawiając ją z Portugalczykiem.
Pan d'Adjuda miał się żenić z panną de Rochefide. W całym wyższym świecie jedna tylko
osoba nie wieǳiała nic o małżeństwie zamierzonym, a osobą tą była pani de Beauséant.
Przyjaciółki wprawǳie nie zaniedbały nadmienić coś o tym, lecz ona się śmiała, sąǳąc, że
luǳie zazdroszczą jej szczęścia i dlatego chcieliby je zatruć. Tymczasem nadchoǳił czas
zapowieǳi. Piękny Portugalczyk przyszedł oznajmić wicehrabinie o swym małżeństwie,
ale sieǳiał długo nie odważając się ani słówka powieǳieć w tym przedmiocie. Dlaczego?
Bo chyba nie ma nic trudniejszego, jak oznajmić kobiecie podobne ultimatum. Są luǳie,
co woleliby stanąć wobec przeciwnika goǳącego w nich ostrzem szpady, niż znajdować
się przy kobiecie, która wywoǳi elegie przez dwie goǳiny, a potem woła o ratunek i pada
jak nieżywa. Otóż i pan d'Adjuda-Pinto sieǳiał jak na węglach rozżarzonych i chciał już
wychoǳić tłumacząc sobie, że pani Beauséant dowie się tej nowiny bez niego, że wreszcie
on sam napisze do niej, gdyż na piśmie łatwiej bęǳie popełnić to grzeczne morderstwo.
Toteż markiz drgnął z radości, gdy kamerdyner hrabiny przyszedł oznajmić przybycie pa-
na Eugeniusza de Rastignac. Trzeba wam wieǳieć, że kobieta kochana więcej jeszcze
ma daru do tworzenia przypuszczeń podejrzliwych, niż do wymyślania coraz to nowych
przyjemności. Gdy ma być opuszczona, to zgaduje myśl ukrytą w najlżejszym skinieniu.
Pojmiecie więc, że przed okiem pani de Beauséant nie ukryło się owo drgnienie mi-
mowolnie, lecz niemniej przerażające. Eugeniusz nie wieǳiał, że w Paryżu, chcąc bywać
u kogoś, trzeba wpierw poprosić przyjaciół domu, by opowieǳieli historię męża, żony
lub ǳieci, w przeciwnym bowiem razie można popełnić jedno z tych głupstw, do któ-
rych zastosowano w Polsce malownicze przysłowie: „Zaprzęgajcie woły do woza!” po to
zapewne, by czym pręǳej wycofać się z nieprzyjemnego położenia. We Francji taki nie-
fortunny zwrot rozmowy nie ma jeszcze nazwy właściwej, trudno nawet przypuścić, żeby
się mógł zdarzyć wobec niezmiernie rozpowszechnionej obmowy. Eugeniusz uwikłał się
już w jedno głupstwo u pani Restaud, która nie pozwoliła mu nawet zaprząc wołów do
woza, a tu u pani de Beauséant mógł rozpocząć na nowo zawód poganiacza. Zdarzyło się
jednak, że student, który krępował tak nielitościwie panią de Restaud i pana de Trailles,
wybawił pana d'Adjuda z wielkiego kłopotu.

— Żegnam panią — rzekł Portugalczyk idąc pośpiesznie ku drzwiom w chwili, gdy
Eugeniusz wchoǳił do saloniku przystrojonego materią szarą i różową tak zalotnie, że
zbytek ukrywał się pod osłoną wǳięku.

— Ale do wieczora tylko — rzekła hrabina zwracając głowę ku margrabiemu. —
Przecie iǳiemy ǳiś na komedię?

— Nie mogę — odparł margrabia biorąc za klamkę.
Pani de Beauséant wstała i przywołała go ku sobie, nie zwracając wcale uwagi na

Eugeniusza, który stał olśniony czaroǳiejskim blaskiem bogactwa, gotów uwierzyć w tej
chwili w rzeczywistość bajek arabskich, i nie wieǳiał, gǳie się ukryć przed kobietą, która
nie zwracała nań najmniejszej uwagi. Wicehrabina podniosła wskazujący palec prawej
ręki i ruchem pełnym wǳięku wskazała markizowi miejsce obok siebie. W ruchu tym
był tak gwałtowny despotyzm namiętności, że margrabia zdjął rękę z klamki i powrócił.
Eugeniusz spojrzał nań bez zazdrości.

— Oto jest — rzekł w duchu — właściciel powozu. Trzebaż mieć konie rącze, liberie
i strugi złota, żeby zasłużyć na jedno spojrzenie kobiety paryskiej?

Demon zbytku wpił mu się w serce, gorączka zysku opanowała go paląc wnętrzności
pragnieniem złota. A pamiętał, że ma tylko sto trzyǳieści anków na kwartał. Jego oj-
ciec, matka, bracia, siostry i ciotka przeżywają wszyscy razem niespełna dwieście anków
na miesiąc. Osłupiał do reszty porównywając położenie obecne z celem, który należało
osiągnąć.

— Dlaczego nie możesz pan być w teatrze? — zapytała śmiejąc się wicehrabina.
— Różne sprawy. Mam być ǳiś na obieǳie u posła angielskiego.
— Porzuć pan ǳisiaj wszystkie sprawy!
Kto kłamie, ten musi koniecznie dodawać kłamstwo do kłamstwa. Pan d'Adjuda za-

śmiał się:
— Czy pani tego żąda? — zapytał.
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— Tak jest.
— To właśnie pragnąłem usłyszeć — zawołał z wyrazistym spojrzeniem, które by

uspokoiło każdą inną kobietę. Ujął rękę wicehrabiny, złożył na niej pocałunek i wyszedł.
Eugeniusz przeciągnął ręką po włosach i już miał się ukłonić sąǳąc, że pani de Be-

auséant z kolei o nim pomyśli; ale wicehrabina zerwała się nagle i pobiegła pędem ku
galerii, tam stanęła przy oknie patrząc, jak pan d'Adjuda wsiadał do powozu, po czym
nadstawiła ucha i posłyszała, jak hajduk powtórzył woźnicy: Do pana de Rochefide.

Słowa te i sposób, w jaki pan d'Adjuda rzucił się w głąb powozu, raziły jak gro-
mem wicehrabinę, która odeszła od okna przejęta trwogą śmiertelną. W wielkim świecie
katastro najstraszliwsze powstają z takiego źródła. Pani de Beauséant weszła do swej
sypialni, siadła przy stoliku i położywszy przed sobą arkusik pięknego papieru, napisała,
co następuje:

„Winieneś mnie pan objaśnić, dlaczego jesteś na obieǳie u Rochefidów, a nie w am-
basaǳie angielskiej; oczekuję pana”.

Poprawiła kilka liter, które wyszły niewyraźnie spod drżącej ręki; po czym podpisała
., co miało znaczyć Klara de Bourgogne, i zaǳwoniła.

— Jakubie — powieǳiała do wchoǳącego kamerdynera, pójǳiesz o wpół do ósmej
do pana de Rochefide i zapytasz o markiza d'Adjuda. Jeżeli znajǳiesz pana markiza, od-
dasz mu list i nie bęǳiesz czekał odpowieǳi; jeżeli zaś nie, to powrócisz i odniesiesz mi
list.

— W salonie ktoś czeka na jasną panią.
— Ach, prawda — powieǳiała otwierając drzwi.
Eugeniusz zaczynał się już niepokoić, gdy wreszcie ujrzał wicehrabinę.
— Przepraszam — rzekła głosem wzruszonym, od którego serce mu zadrżało —

musiałam napisać parę słów, ale teraz służę panu.
Nie wieǳiała sama co mówi, bo cała zaprzątnięta była jedną myślą. — Więc markiz

chce się ożenić z panną Rochefide? Lecz jest że on swobodny? ǲiś wieczorem małżeń-
stwo to musi się rozchwiać lub ja… Nie, jutro o tym mowy nawet nie bęǳie.

— Kuzynko… — wyrzekł Eugeniusz.
— Hę? — i wicehrabina zmierzyła studenta wzrokiem karcącym, od którego zimno

mu się zrobiło.
Eugeniusz zrozumiał to: hę. Od trzech goǳin pojął już tyle rzeczy, że miał się na

baczności.
— Pani hrabino — rzekł rumieniąc się.
Zawahał się, po czym mówił dalej:
— Niech pani raczy darować; potrzeba mi tak barǳo protekcji, że najdalsze powi-

nowactwo byłoby dla mnie rzeczą pożądaną.
Pani de Beauséant uśmiechnęła się, ale niewesoło; czuła, że już nieszczęście napełniało

otaczającą ją atmosferę.
— Gdyby pani wieǳiała, w jakim położeniu znajduje się moja roǳina — mówił dalej

Eugeniusz — przyjemnie byłoby pani wystąpić w roli owej wróżki bajecznej, lubiącej
usuwać wszelkie zawady z drogi swych chrzestniaków.

— Niechże i tak bęǳie! — odparła śmiejąc się — cóż mogę dla ciebie zrobić, kuzynie?
— Alboż ja wiem? Dość mi już szczęścia, żem połączony z panią węzłem pokre-

wieństwa, ginącym w dalekiej pomroce. Zmieszałaś mnie pani i nie wiem już sam, co
miałem powieǳieć. W całym Paryżu znam jedne tylko osobę, a tą osobą ty jesteś pani.
Ach! chciałem zasięgnąć rady pani i prosić, byś mnie przyjęła, jak biedne ǳiecię, które
pragnie uczepić się twej sukni i potrafiłoby umrzeć dla ciebie, pani.

— Czy mógłbyś pan zabić kogo dla mnie?
— Zabiłbym dwóch nawet! — zawołał Eugeniusz.
— ǲiecko! Tak, ǳiecko z pana — rzekła połykając łzy. — Wiǳę, że kochałbyś

szczerze!
— O! — zawołał wstrząsając głową.
Ambitna odpowiedź studenta interesowała żywo wicehrabinę, ze strony południowca

zaś był to pierwszy wyrachowany postępek. W buduarze niebieskim pani de Restaud
i salonie różowym pani de Beauséant odbył trzyletnie studia 3rDZD SDr\VNieJo, o którym
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luǳie nie zwykli wiele mówić, choć jest to wysoka nauka społeczna, mogąca niezmiernie
daleko zaprowaǳić każdego, kto ją dobrze posiada i umie użyć stosownie.

— A, rozumiem! — rzekł Eugeniusz. — Na balu u pani, wiǳiałem panią de Restaud
i ǳiś z rana poszedłem do niej.

— Obecność pańska musiała okrutnie ją krępować — rzekła pani de Beauséant
z uśmiechem.

— A tak, bo też ze mnie taki nieuk, że wszystkich oburzę na siebie, jeżeli pani odmówi
mi swej pomocy. Zdaje mi się, że w Paryżu niezmiernie trudno znaleźć kobietę młodą,
piękną, bogatą i wykwintną, która by przy tym wszystkim była niezajęta, a mnie właśnie
potrzeba takiej, co by mnie nauczyła żyć, bo kobiety najlepiej umieją wykładać tę naukę.
Przeczuwam jednak, że wszęǳie znajdę jakiegoś pana de Trailles. Chciałem prosić panią
o rozwiązanie pewnej zagadki i o wytłumaczenie, jakiego to roǳaju głupstwo zdarzyło
się mi popełnić ǳisiaj. Mówiłem o jakimś ojcu…

— Jaśnie oświecona księżna de Langeais — rzekł Jakub — przerywając studentowi,
który zrobił ruch człowieka mocno rozdrażnionego.

— Jeżeli chcesz pan mieć powoǳenie — szepnęła wicehrabina — pamiętaj, byś nie
zdraǳał tak łatwo swych uczuć.

— Ach, ǳień dobry najdroższa — zawołała idąc na spotkanie księżnej i ściskając jej
ręce z takim wylaniem serdecznym, jak gdyby witała siostrę roǳoną.

Księżna odpowieǳiała wǳięcznym przymileniem.
— To dwie przyjaciółki serdeczne — rzekł Rastignac do siebie. Będę więc miał odtąd

dwie protektorki, obie muszą mieć upodobania jednakie, a więc i ta zajmie się mym losem.
— Jakiejże to szczęśliwej myśli zawǳięczam twą obecność, najdroższa Antonino? —

zapytała pani de Beauséant.
— Wiǳiałam właśnie, jak pan d'Adjuda-Pinto wchoǳił do pana de Rochefide i są-

ǳiłam, żeś ty sama jedna.
Pani de Beauséant nie zagryzła ust ani się zarumieniła, oczy jej spoglądały tak jak

i przedtem, a czoło zdawało się wyjaśniać, gdy księżna wymawiała złowrogie wyrazy.
— Gdybym wieǳiała, żeś zajęta… — dodała księżna zwracając się ku Eugeniuszowi.
— To pan de Rastignac, jeden z mych kuzynów — rzekła wicehrabina. — Czy nie

masz wiadomości o jenerale de Montriveau? Sérizy mówiła mi wczoraj, że go wcale nie
widać, czy nie był ǳiś u ciebie?

Powiadano, że pan de Montriveau opuścił księżnę, która była w nim szalenie rozko-
chana; to też zapytanie przyjaciółki ukłuło ją w serce i odparła zarumieniona:

— Wczoraj był w pałacu Elizejskim.
— Z obowiązku służbowego — dorzuciła pani de Beauséant.
— Musisz już wieǳieć, Klaro — odparła księżna ze wzrokiem błyszczącym złośliwo-

ścią — że jutro wyjdą zapowieǳi pana d'Adjuda-Pinto i panny Rochefide.
Był to cios zbyt gwałtowny, wicehrabina zbladła i zaśmiała się.
— To plotka, którą się głupcy bawią — odparła. — Czyżby pan d’Adjuda rzucił

Rochefidom jedno z najpiękniejszych imion Portugalii? Przecież Rochefidowie to taka
świeża szlachta!

— Ale Berta bęǳie miała, jak mówią, dwieście tysięcy liwrów dochodu.
— Pan d’Adjuda zbyt jest bogaty, aby się miał bawić w podobne rachuby.
— A!
— Ależ, moja droga, panna de Rochefide jest zachwycająca.
— Wreszcie markiz zaproszony ǳiś do nich na obiad, warunki już są ułożone. ǲiwi

mnie niezmiernie, że ty wiesz o tym tak mało.
— Jakież to głupstwo popełniłeś pan ǳisiaj panie de Rastignac? — zapytała pani de

Beauséant. — To biedne ǳiecko tak niedawno znalazło się na świecie, że nic a nic nie
rozumie, co my mówimy, najdroższa Antonino. Odłóżmy ten przedmiot do jutra, zrób to
dla niego. Jutro, wiǳisz, cała ta sprawa bęǳie już miała charakter urzędowy, i ty bęǳiesz
mogła głosić na pewno.

Księżna zwróciła na Eugeniusza wzrok wyzywający, co to ogarnia człowieka od nóg
do głowy, spłaszcza go i zniża do wartości zera.
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— Bezwiednie wbiłem sztylet w serce pani de Restaud. Uczyniłem to bezwiednie
i w tym leży błąd mój cały — rzekł student, który miał dosyć sprytu, by odkryć krwa-
we przycinki obydwóch kobiet, ukryte pod zasłoną czułych słówek. — Można się nawet
obawiać człowieka, który z całą świadomością ból nam zadaje, ale ten, co uderza nie wie-
ǳąc nawet, czy rani głęboko, uchoǳi za głupca niezręcznego, który nie umie korzystać
ze sposobności i zasługuje na pogardę.

Pani de Beauséant rzuciła na studenta spojrzenie powłóczyste, którym dusze wzniosłe
umieją wyrażać wǳięczność połączoną z godnością.

W spojrzeniu tym był balsam na serce studenta, zranione wzrokiem taksatora, jakim
go księżna zmierzyła.

— Proszę sobie wyobrazić — ciągnął dalej Eugeniusz — że udało mi się właśnie
zdobyć przychylność hrabiego de Restaud; gdyż — rzekł, zwracając się do księżnej, a ton
jego mowy był pokorny i złośliwy zarazem — trzeba pani wieǳieć, że ze mnie tylko
mizerny student, opuszczony, biedny barǳo…

— Nie mów pan tego, panie de Rastignac. My kobiety nie przyjmujemy tego, czego
nikt nie chce.

— Cóż robić! — zawołał Eugeniusz — liczę dopiero lat dwaǳieścia dwa i muszę zno-
sić przykrości właściwe memu wiekowi. Przy tym spowiadam się przed paniami, a przy-
jemnie uklęknąć przy tak pięknym konfesjonale; zgrzeszywszy przy jednym pośpieszamy
do drugiego, by tam wyznać swą winę.

Księżna przybrała oziębłą powagę, słuchając tej mowy niereligĳnej; chciała okazać, że
znajduje ją niewłaściwą, i rzekła do wicehrabiny:

— Pan de Rastignac przybywa pewnie…
Pani de Beauséant zaczęła się śmiać szczerze i z kuzyna swego, i z księżnej.
— Przybywa, moja droga, starać się o nauczycielkę, co by się podjęła nauczyć go

dobrego tonu.
— Pani — rzekł Eugeniusz do księżnej — cóż ǳiwnego, że chcemy zgłębić to, co

was zachwyca? (Jednak — rzekł w duchu zdaje mi się, że niemądrze jakoś do nich prze-
mawiam).

— Ależ pani de Restaud jest, zdaje mi się, uczennicą pana de Trailles — rzekła księż-
na.

— Jam nic o tym nie wieǳiał — odparł student — i dlatego nierozważnie znalazłem
się mięǳy nimi. Potrafiłem jednak porozumieć się z mężem i wiǳiałem, że żona bęǳie
mnie znosić przez czas pewien; ale przyszło mi do głowy przyznać się, że znam pewnego
jegomości, który w moich oczach wyszedł z ich domu tajemnymi schodami, ucałowawszy
poprzednio hrabinę w głębi ciemnego korytarza.

— Cóż to za jeden? — zapytały obie kobiety.
— Jest to pewien starzec z przedmieścia Saint-Marceau, wydatkujący tak jak i ja,

nieborak, tylko dwa luidory na miesiąc. Biedak ten, z którego wszyscy się śmieją, nazywa
się ojciec Goriot.

— Ach, jakież z pana ǳiecko! — zawołała pani de Beauséant — wszakże Goriot—
to panieńskie nazwisko hrabiny de Restaud.

— Ona jest córką fabrykanta makaronu — dorzuciła księżna. — Może pamiętasz,
Klaro? wszak osóbka ta prezentowała się u dworu jednego dnia z jakąś córką pasztetnika.
Król zaczął się śmiać i powieǳiał po łacinie jakiś dowcip o mące. Powieǳiał, że to są
luǳie, ach, jakże on ich nazwał? luǳie…

— (jXVGeP IDriQDe — podchwycił Eugeniusz.
— Tak, tak — rzekła księżna.
— Ach! więc to jej ojciec — zawołał student przerażony.
— Ależ tak; nieborak ma dwie córki, które kocha nad życie, jakkolwiek obie zaparły

się go prawie zupełnie.
— Wszak druga wyszła zdaje się za mąż za jakiegoś bankiera o niemieckim nazwisku,

za jakiegoś barona de Nucingen? — rzekła wicehrabina, spoglądając na panią de Langeais.
— Zdaje się, że się ona nazywa Delfina. Czy nie bęǳie to tylko ta blondynka, która ma
boczną lożę w Operze i bywa w teatrze Komicznym, gǳie zawsze śmieje się barǳo głośno,
chcąc zwrócić na siebie uwagę.
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Księżna uśmiechnęła się: — Prawǳiwie poǳiwiam cię, najdroższa. Z jakiej przyczyny
zajmujesz się tak barǳo tymi ludźmi? Tylko szalenie rozkochany Restaud odważył się
opylić mąką panny Anastazji. I nic na tym nie zyskał! Anastazja wpadła w ręce pana de
Trailles, który ją zgubi.

— Obie zaparły się ojca — powtarzał Eugeniusz.
— A tak, ojca, ojca własnego — odrzekła wicehrabina — dobrego ojca, który, jak

mówią, wyzuł się ze wszystkiego, zachowując dla siebie tylko od ośmiu do ǳiesięciu
tysięcy liwrów dochodu, a każdej z nich dał pięćset czy sześćset tysięcy anków, byle
tylko wydać je dobrze za mąż i zapewnić im przyszłość szczęśliwą. I spoǳiewał się, że
obie córki pozostaną dla niego córkami; sąǳił, że wydawszy je za mąż, podwoi swe własne
życie, że znajǳie zawsze dwa domy, gǳie uwielbiać i pieścić go będą. Po upływie dwóch
lat zięciowie wygnali go ze swego towarzystwa, jak ostatniego nęǳarza…

Łzy zakręciły się w oczach Eugeniusza, który tak niedawno orzeźwił się pod wpływem
czystych i świętych uczuć roǳinnych i nie mógł jeszcze utracić wiary młoǳieńczej, bo
pierwszy ǳień przepęǳał na placu boju cywilizacji paryskiej. Prawǳiwe uczucie uǳiela
się z taką siłą, że przez chwil kilka wszyscy troje spoglądali na siebie w milczeniu.

— O, mój Boże! — rzekła pani de Langeais — nie przeczę, że to się wydaje okrop-
nym; jednak rzeczy podobne ǳieją się co ǳień przed naszymi oczyma. Jakiż powód
w tym leży? Powieǳ, najdroższa, czyś ty kiedy pomyślała, co to znaczy zięć? Zięć to
znaczy człowiek, dla którego ty albo ja wychowamy kiedyś miluchną istotkę, połączoną
z nami tysiącem węzłów, która przez lat siedemnaście bęǳie szczęściem roǳiny, jej du-
chem białym, rzekłby Lamartine, a w końcu stanie się jej zakałą. Człowiek, który zabierze
nam tę istotę, pochwyci wnet jej miłość niby topór ostry i zada ból sercu naszego anioła,
wycinając wszystkie uczucia, które go z roǳiną łączyły. Córka, która wczoraj wszystkim
dla nas była i dla której my wszystkim byliśmy, stanie się jutro nieprzyjaciółką naszą.
Czyż nie patrzymy co ǳień na tę tragedię? Tu synowa dokucza jak może teściowi, który
wszystko poświęca dla syna, tam zięć wygania świekrę za drzwi. I pytają, co ǳiś jest tra-
gicznego w naszym społeczeństwie? Ależ sam dramat zięcia jest przerażający, że już nie
wspomnę o małżeństwach naszych, które stały się czymś barǳo niezabawnym. Pojmuję
doskonale, co się przytrafiło owemu staremu fabrykantowi makaronu. Przypominam coś
sobie, że ten Foriot…

— Goriot — proszę pani.
— Tak jest, ten Moriot był podczas rewolucji naczelnikiem sekcji. Umiał on sko-

rzystać ze sławnego głodu i zrobił początek majątku, biorąc za mąkę ǳiesięć razy drożej,
niż sam zapłacił. Miał jej, ile tylko zapragnął. Rządca mej babki sprzedał mu niezmierną
ilość mąki. Ten Goriot musiał, jak wszyscy owi luǳie, ǳielić się z Komitetem dobra
publicznego. Pamiętam, iż rządca zaręczał mej babce, że może przebywać bezpiecznie
w Grandvilliers, gdyż posiadany zapas zboża był dla niej doskonałą kartą ochronną. Otóż
ten Loriot, który sprzedawał zboże ścinaczom głów, podlega jednej tylko namiętności.
Powiadają, że ubóstwia swe córki. Dla starszej usłał gniazdo wysoko w domu de Restaud,
a drugą połączył z baronem de Nucingen, bogatym bankierem, który uchoǳi za roja-
listę. Pojmiecie państwo, że za czasów cesarstwa obaj zięciowie znosili u siebie starego
przedstawiciela ǳiewięćǳiesiątego trzeciego roku, uchoǳiło to jakoś przy Bonapartem.
Ale po powrocie Burbonów poczciwiec nasz zaczął krępować barǳo pana de Restaud,
a barǳiej jeszcze pana barona. Być może, że córki nie przestały kochać ojca, toteż chciały
tak zrobić, żeby i wilk był syty i koza cała; chciały dogoǳić i ojcu i mężom; przyjmowały
Goriota, gdy nie było nikogo więcej, i składały to na karb czułości. „Przychodź, ojczulku,
najlepiej nam bęǳie, gdy bęǳiemy sami” itd. Co do mnie, moja droga, zdaje mi się,
że prawǳiwe uczucie umie wiǳieć i pojmować: musiało więc krwawić serce biednego
przedstawiciela ǳiewięćǳiesiątego trzeciego roku. Wiǳiał, że się córki rumienią za nie-
go, że one kochają mężów, a on zięciom zawaǳa. Trzeba się było poświęcić. I nieborak
poświęcił się, gdyż był ojcem; skazał się na dobrowolne wygnanie. Wiǳąc zadowole-
nie córek, pojął, że dobrze zrobił. I ojciec i ǳieci byli wspólnikami tej małej zbrodni.
Wszęǳie się to spotyka. Czyż taki ojciec Doriot nie wyglądałby jak plama ǳiegciowa
w salonach swych córek? Nuǳiłby się i czułby, że nie jest na właściwym miejscu. To
co spotkało owego ojca, może też spotkać każdą piękną kobietę ze strony najukochań-
szego człowieka; niech tylko znuǳi go swą miłością, a porzuci ją natychmiast i gotów

உர  ஄ Ojciec Goriot 



bęǳie popełnić czyn nikczemny, byle tylko uciec od niej. Wszystkie uczucia podlegają
temu prawu. Serce nasze to skarbnica, wypróżnĳmy je od razu i otośmy zrujnowani. Nie
przebaczamy uczuciu, co się od razu wylało, jak nie przebaczamy również człowiekowi,
który ani grosza nie posiada. Ojciec ów nie miał już nic do dania. Przez lat dwaǳieścia
nie żałował uczucia, miłości, a z majątku wyzuł się od razu . Cytryna była dostatecznie
wyciśnięta i córki wyrzuciły szczątki na ulicę.

— Świat jest nikczemny — rzekła wicehrabina. Skubała szal ze spuszczonymi oczyma,
gdyż była do żywego dotknięta słowami, które pani de Langeais do niej zastosowała,
opowiadając historię Goriota.

— Nikczemny? Nie — odparła księżna — iǳie tylko zwykłym trybem. Mówię ci
o nim w ten sposób, bo chcę przekonać, że znam go doskonale. Zresztą myślę tak jak ty —
rzekła, ściskając ręce wicehrabiny. — Świat kałużą, starajmy się więc trzymać na miejscu
najbarǳiej wyniosłym. — Wstała i złożyła pocałunek na czole pani de Beauséant: —
ǲiwnie piękną jesteś w tej chwili, najdroższa — wyrzekła. — Masz niewypowieǳianie
piękne rumieńce.

Po czym spojrzała na kuzyna wicehrabiny, skinęła z lekka głowa i wyszła.
— Ojciec Goriot jest wzniosły! — zawołał Eugeniusz, przypominając sobie w tej

chwili, jak starzec gniótł wśród nocy półmisek srebrny.
Pani de Beauséant wpadła w zadumę i nie słyszała słów jego.
Chwil kilka upłynęło w milczeniu, biedny student wpadł w ǳiwne jakieś odrętwienie

i nie śmiał ani odejść, ani pozostać, ani przemówić.
— Świat jest nikczemny i zły — rzekła wreszcie wicehrabina. — Niech tylko nie-

szczęście jakie spadnie na nas, oto wnet znajǳie się przyjaciel, który pośpiesza oznajmić
o tym i rozrywa serce ostrzem sztyletu, każąc tymczasem poǳiwiać rękojeść. I tu już jest
sarkazm, pośmiewisko. Ach! ja bronić się będę. Podniosła głowę, jak prawǳiwie wielka
pani, a dumne jej oczy rzucały błyskawice. Ach! — zawołała, spostrzegłszy Eugeniusza
— pan tu jesteś!

— Jeszcze — rzekł student żałośnie.
— A więc, panie de Rastignac, postępuj pan ze światem tak, jak na to zasługuje.

Chcesz pan dorobić się przyszłości — ja ci dopomogę. Przekonasz się pan, jak głęboko
sięga zepsucie kobiety i zmierzysz cały ogrom nęǳnej próżności luǳkiej. Jam tak pilnie
czytała w tej księǳe świata, a jednak znalazły się stronice, których nie znałam jeszcze. Te-
raz wiem już wszystko. Im chłodniej bęǳiesz pan rachował, tym dalej zajǳiesz. Kto bĳe
bez litości, tego wszyscy się boją. Niech mężczyźni i kobiety będą w oczach pana koń-
mi pocztowymi, które mogą sobie padać na każdej stacji, byle byś pan doścignął szczytu
swych pragnień. Pojmujesz pan sam, że nie bęǳiesz tu nic znaczył, jeżeli nie zasłużysz
sobie na współczucie kobiety młodej, bogatej i wykwintnej. Jeżeli zaś obuǳi się w panu
uczucie prawǳiwe, to ukrywaj je jak skarb jaki, żeby nikt się go nie domyślił, inaczej
byłbyś zgubiony. Nie mógłbyś być katem i zostałbyś sam ofiarą. Jeżeli pokochasz pan
kiedy, strzeż dobrze swej tajemnicy! Nie zdraǳaj jej, zanim nie bęǳiesz dobrze wieǳiał,
przed kim otworzyć masz serce. Ucz się pan nie ufać światu, bo tylko takim sposobem
zabezpieczysz ową nie istniejącą jeszcze miłość. Posłuchaj mię, Miguel… (Nie uważa-
ła, że tak naiwnie zamienia imię). Jest coś okropniejszego jeszcze, niż opuszczenie ojca
przez obie córki, które życzą mu śmierci; to współzawodnictwo dwóch sióstr. Restaud
pochoǳi z dobrej roǳiny, więc i żona jego została przyjęta do towarzystwa i przedstawi-
ła się u dworu; ale jej siostra, bogata i piękna pani Delfina de Nucingen żona kapitalisty,
umiera z żalu. Zazdrość ją pożera i nieprzebytą zaporą odǳiela ją od siostry; Anastazja
przestaje być siostrą dla niej i obie kobiety wyrzekają się jedna drugiej tak samo, jak wy-
rzekły się ojca. O! Pani de Nucingen wypiłaby wszystko błoto, jakie się znajduje od ulicy
Saint-Lazare aż do ulicy Grenelle, byle za tę cenę wejść do mego salonu. Zdawało się
jej, że de Marsay doprowaǳi ją do celu, stała się więc jego niewolnicą i nuǳi go i drę-
czy nieustannie. Ale de Marsay nie dba o nią. Otóż pan możesz ją wprowaǳić do mego
domu, a ręczę, że bęǳie cię ubóstwiała, że staniesz się odtąd jej Beǌaminem. Pokochaj
ją pan, jeżeli bęǳiesz mógł, jeżeli zaś nie, to posługuj się przynajmniej jej osobą. Może
być u mnie raz lub dwa razy na wielkim zebraniu wieczornym, gdy bęǳie tłum gości, ale
z rana nigdy jej nie przyjmę. Przywitam ją, to jej wystarczy. Pan zamknąłeś sobie dom

உர  ஄ Ojciec Goriot 



hrabiny, wymówiwszy imię ojca Goriot. Tak, mój drogi, nigdy już nie zastaniesz pan
hrabiny de Restaud, choćbyś dwaǳieścia razy choǳił do niej. Raz na zawsze zakazano
tam wpuszczać pana. Niechże teraz ojciec Goriot wprowaǳi pana do Delfiny de Nucin-
gen. Piękna baronowa bęǳie dla pana dobrym szyldem. Dosyć, byś został wybranym
przez nią, to i inne będą przepadać za panem. I rywalki, i przyjaciółki najserdeczniejsze
zechcą odbić jej zdobycz. Niektóre kobiety przywiązują się do człowieka wybranego już
przez inną, tak jak biedne mieszczki ubierają się w nasze kapelusze w mniemaniu, że
z nimi przyswoją sobie nasze maniery. Zdobęǳiesz pan sobie powoǳenie, a w Paryżu
powoǳenie wszystko znaczy, to klucz potęgi. Jeżeli kobiety osąǳą, żeś pan wykształco-
ny i utalentowany, to i mężczyźni poǳielą ich zdanie, a od pana zależeć bęǳie, żeby się
to przekonanie utrzymało. Potem możesz pan żądać wszystkiego, każda droga dla niego
otwarta. I wtedy to poznasz pan, że świat jest gromadą głupców i oszustów, ale sam nie
wchodź ani pomięǳy tych ani pomięǳy owych. Ja daję panu swoje imię jako nić Ariad-
ny, która poprowaǳi cię przez ten labirynt. Nie narażaj pan mego imienia — rzekła,
wyciągając szyję i rzucając na studenta wejrzenie królowej — i oddaj mi je nieskalane.
Teraz idź pan i zostaw mnie samą. I my kobiety musimy też czasem staczać bitwy.

— Może bęǳiesz pani potrzebowała człowieka dobrej woli, który bez wahania przy-
łożyłby lont do miny prochowej? — przerwał Eugeniusz.

— A gdyby? — spytała wicehrabina.
Eugeniusz uderzył się w piersi, odpowieǳiał uśmiechem na uśmiech kuzynki i wy-

szedł.
Była piąta po południu; Eugeniusz był głodny i niepokoił się myślą, że może spóźnić

się na obiad. ǲięki tej obawie ocenił, co to za szczęście przebywać szybko w powozie
ulice Paryża. Pod wpływem tego czysto machinalnego zadowolenia, oddał się cały prądowi
swych myśli. Młoǳieniec w jego wieku, dotknięty pogardą, unosi się, szaleje, wygraża
pięścią całemu społeczeństwu i chciałby się zemścić i wątpi o sobie. Rastignaca przytłaczał
w tej chwili ciężar słów okrutnych: „Zamknąłeś przed sobą dom hrabiny”.

— Pójdę! — zawołał — a jeżeli pani de Beauséant prawdę powieǳiała, jeżeli tam
zakazano mnie wpuszczać… to ja… Pani de Restaud spotka mnie na wszystkich znanych
jej salonach. Wyuczę się robić bronią, strzelać z pistoletu i zabĳę jej Maksyma!

A pieniąǳe! wołało sumienie, skąd weźmiesz pienięǳy? I oto przepych roztoczony
w domu hrabiny błysnął mu nagle przed oczyma. Panna Goriot z domu musiała się kochać
w zbytku, w pozłocie, w kosztownych przedmiotach rzucających się w oczy w niesmacz-
nym przepychu dorobkiewicza, w rozrzutności otaczającej kobietę lekkich obyczajów.
Zjawisko to było olśniewające, a jednak rozprysło się bez śladu przed wspaniałym pała-
cem pani de Beauséant. Wyobraźnia Eugeniusza uniesiona w wysokie sfery towarzystwa
paryskiego, rzuciła mu w serce posiew złych myśli, rozszerzyła głowę i sumienie. I spojrzał
na świat trzeźwym okiem: zobaczył, że prawo i moralność bezsilne są wobec bogaczy, że
bogactwo stanowi XOtiPD rDtio PXQGi . Vautrin ma słuszność, powieǳiał, bogactwo jest
cnotą.

Znalazłszy się na ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, pobiegł szybko do swego mieszka-
nia i wyniósł woźnicy ǳiesięć anków. W obmierzłej sali jadalnej znalazł już wszystkich
osiemnastu stołowników zajadających jak zwierzęta przy drabinie stajennej. Obraz tej
nęǳy i widok brudnej sali wydały mu się teraz czymś niewypowieǳianie wstrętnym.
Przeskok z jednej krańcowości do drugiej był tak gwałtowny, że w sercu studenta uczu-
cie ambicji zaczęło się rozrastać nad miarę. Z jednej strony jaśniały świeże i wǳięczne
obrazy towarzystwa najwykwintniejszego, oprawne w cuda sztuki i zbytku, o postaciach
młodych i żywych, o głowach tchnących namiętnością i poezją: z drugiej były płótna zło-
wrogie i poszarpane, wystawiające twarze, na których pozostał już tylko nagi mechanizm
namiętności. Rastignac przywiódł sobie na myśl ponętne obietnice pani de Beauséant
i wskazówki, których mu uǳieliła, uniesiona gniewem kobiety opuszczonej; teraz wo-
bec nęǳy lepiej zrozumiał jej słowa. Postanowił sobie otworzyć dwie równoległe drogi
do szczęścia wiodące, oprzeć się zarazem na nauce i miłości, stać się doktorem uczonym
i modnym salonowcem. O jakże był jeszcze ǳiecinny! Nie wieǳiał, że to są właśnie dwie
linie, które nigdy zejść się nie mogą.

— Cóżeś to tak posępny, panie markizie? — zapytał Vautrin, rzucając na niego owo
spojrzenie, którym zdawał się przenikać najskrytsze tajemnice serca luǳkiego.
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— Nie jestem usposobiony znosić żartów tych, którzy nazywają mnie panem mar-
kizem — odparł Eugeniusz. — Chcąc tu być rzeczywistym markizem, trzeba mieć sto
tysięcy liwrów dochodu, a my mieszkańcy gospody Vauquer nie liczymy się wcale do
ulubieńców fortuny.

Vautrin rzucił na Rastignaca spojrzenie ojcowskie i lekceważące zarazem, które zda-
wało się mówić: Bębnie jakiś! nie wystarczyłbyś mi nawet na jeden kąsek! Po czym dodał
głośno: — Jesteś pan w złym humorze dlatego, że może ci się nie powiodło z piękną
hrabiną de Restaud?

— Ona zamknęła przede mną drzwi za to, żem powieǳiał, iż ojciec jej zasiada z nami
do jednego stołu — zawołał Rastignac.

Wszyscy goście spojrzeli po sobie. Ojciec Goriot spuścił oczy i odwrócił głowę ocie-
rając łzy.

— Zaprószyłeś mi pan oko tabaką — rzekł do sąsiada.
— Kto spróbuje dokuczać ojcu Goriot, ten od ǳisiejszego dnia bęǳie miał ze mną do

czynienia — wyrzekł Eugeniusz, zwracając się do sąsiada starego fabrykanta makaronu.
Ojciec Goriot wart więcej od nas wszystkich. Nie mówię tego do pań — dodał zwracając
się ku pannie Taillefer. — Zdanie to było stanowcze, Eugeniusz wyrzekł je takim głosem,
że wszyscy obecni zamilkli. Vautrin tylko rzekł drwiąco: — Kto bierze ojca Goriot na swój
rachunek i chce zostać jego redaktorem odpowieǳialnym, ten powinien umieć dobrze
się obchoǳić ze szpadą i z pistoletem.

— Ja też postaram się o to — rzekł Eugeniusz.
— Czyś pan rozpoczął ǳiś kampanię?
— Być może — odparł Eugeniusz. — Lecz nie jestem obowiązany zdawać nikomu

sprawy z mych czynności, bo sam nie staram się zbadać, co inni robią po nocy.
Vautrin spojrzał na niego z ukosa:
— Mój mały, jeżeli chcesz ocenić marionetki należycie, to wejdź zupełnie do bu-

dy, a nie poprzestawaj na zaglądaniu przez ǳiury pokrycia. Dość tej gawędy — dodał
— wiǳąc, że się Eugeniusz burzyć zaczyna. Pogadamy jeszcze z sobą, jeżeli tylko pan
zechcesz.

Obiad przechoǳił w milczeniu ponurym. Usłyszawszy słowa studenta, ojciec Goriot,
pogrążył się cały w boleści i nie pojmował nawet tego, że usposobienie ogólne zmieniło
się na jego korzyść, gdyż młoǳieniec zdolny odeprzeć prześladowanie wystąpił w jego
obronie.

— Czyżby pan Goriot był rzeczywiście ojcem jakiejś hrabiny? — spytała z cicha pani
Vauquer.

— I hrabiny, i baronowej — odrzekł Rastignac.
— To nic ǳiwnego — rzekł Bianchon do Rastignaca — ja macałem już jego głowę

i znalazłem na niej jedną tylko wyniosłość: guz ojcostwa; z niego bęǳie ojciec ZieNXiVt\.
Eugeniusz nie zaśmiał się z żartu Bianchona, był ǳisiaj w zbyt poważnym usposo-

bieniu. Chciał korzystać z rad pani de Beauseant, a nie wieǳiał, gǳie i jak miał dostać
pienięǳy. Zaniepokoił się patrząc na stepy i lasy tego świata, co rozściełały się przed je-
go okiem, takie puste, a jednak takie pełne zarazem. Po obieǳie wszyscy się rozeszli,
zostawiając go w sali jadalnej.

— Więc pan wiǳiałeś mą córkę? — spytał Goriot głosem wzruszonym.
Eugeniusz obuǳił się z zadumy i pochwycił rękę poczciwca, patrząc nań z nieokre-

ślonym jakimś rozczuleniem.
— Godny i uczciwy człowiek z pana — zawołał. — Pomówimy później o pańskich

córkach.
Wstał, nie chcąc słuchać ojca Goriot i odszedł do swego pokoju, gǳie napisał do

matki list następującej treści:
„Matko moja kochana! Czy nie posiadasz jeszcze trzeciej piersi, żeby mnie zasilić?

Jestem w takim położeniu, że mogę prędko dorobić się funduszu. Potrzeba mi tysiąc
dwieście anków i muszę je mieć za jaką bądź cenę. Nie mów ojcu o mojej prośbie; on by
się sprzeciwiał, a mnie pozostawałoby chyba zastrzelić się z rozpaczy, gdybym nie dostał
tych pienięǳy. Bliższe szczegóły opowiem przy wiǳeniu się, bo trzeba by zapisać całe
tomy, chcąc ci wyjaśnić obecne moje położenie. Nie przegrałem nic, dobra moja matko,
nic nie winienem, ale musisz mi dostać tę sumę, jeżeli dbasz o zachowanie życia, któreś
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mi dała. Powiem ci tylko, że bywam u wicehrabiny de Beauseant, która przyrzekła mi swą
opiekę. Muszę bywać w świecie, a nie mam za co kupić czystych rękawiczek. Potrafię żyć
o chlebie i woǳie, będę pościł w potrzebie, ale nie mogę obejść się bez narzęǳi, którymi
uprawia się tutejsza winnica. Chwila obecna rozstrzyga, czy mam pójść drogą obraną, czy
pozostać w błocie.

Nie obce mi są naǳieje, któreście we mnie położyli i pragnę ziścić je jak najpręǳej.
Dobra mateczko, sprzedaj jeden z swych dawnych klejnotów, ja ci go wkrótce odkupię.
Znam dobrze położenie roǳiny naszej i umiem ocenić całą doniosłość podobnej ofiary;
powinnaś mi też wierzyć, że nie wymagam jej bez potrzeby, bo chyba byłbym potworem.
Chciej wiǳieć w mej prośbie krzyk nieprzepartej konieczności. Cała nasza przyszłość
zależy od tej zapomogi, bez której nie mogę rozpocząć kampanii, a życie w Paryżu jest
walką wiekuistą. Gdyby nie było innego sposobu dostania pienięǳy, to powieǳ ciotce,
niech sprzeda swe koronki, a ja przyślę jej później jeszcze piękniejsze” itd.

Napisał do obydwóch sióstr prosząc, by mu ofiarowały zaoszczęǳone pieniąǳe. Prze-
konany był, że siostry poniosą tę ofiarę z radością, lecz nie chciał, by inni członkowie
roǳiny wieǳieli coś o tym; odwołał się więc do ich delikatności, potrącając przy tym
struny honoru, które w młodym sercu najmocniej są napięte i dźwięczą najsilniej. Po
napisaniu tych listów ogarnęło go jednak wzruszenie mimowolne: zawahał się i zadrżał.
Młody zapaleniec znał szlachetność niepokalaną tych dusz zagrzebanych w samotności,
wieǳiał, że prośbą swą przyczyni siostrom niemało troski i niemało radości; przeczu-
wał, że w swej ustroni obie będą rozmawiały z niewysłowioną przyjemnością o bracie
ukochanym.

Sumienie Eugeniusza powstało promienne i ukazało mu obie siostry rachujące w ta-
jemnicy skarb swój drobny; wiǳiał je, jak powodowane geniuszem przebiegłym młodych
ǳiewcząt, posyłały pieniąǳe iQcoJQito, dopuszczając się raz pierwszy kłamstwa, które
miało w sobie coś wzniosłego.

— Serce siostry, to diament najczystszy, to otchłań czułości — rzekł Eugeniusz i za-
wstyǳił się tego, co napisał. — Jakaż to potęga leży w ich modłach, jak czystym lotem
dusze ich wznoszą się ku niebu! Czyliż siostry takie nie poświęciłyby się same z rozkoszą?
Ach! jakaż boleść napełniłaby serce matki, gdyby nie mogła wysłać żądanej sumy! I takie
to uczucia czyste, takie ofiary straszliwe miały mu służyć za stopnie, po których zamierzał
dojść do Delfiny de Nucingen…

Kilka łez wymknęło mu się spod powiek, niby ostatnia szczypta kaǳidła, rzucona na
święty ołtarz roǳinny. Zaczął choǳić po pokoju miotany wzruszeniem rozpaczliwym.
Ojciec Goriot zobaczył go w tym stanie przeze drzwi na wpół otwarte.

— Co to panu? — zapytał wchoǳąc do niego.
— Ach, dobry mój sąsieǳie! jam nie przestał być synem i bratem, tak jak pan nie

przestałeś być ojcem. Słusznie drżysz pan o hrabinę Anastazję; oddała się ona jakiemuś
Maksymowi de Trailles, który przywieǳie ją do zguby.

Ojciec Goriot wyszedł jąkając jakieś słowa, których Eugeniusz nie mógł zrozumieć.
Nazajutrz Rastignac poniósł listy na pocztę. Wahał się do ostatniej chwili, aż wreszcie
cisnął je do skrzynki mówiąc. „Uda się niezawodnie!” Słowo to fatalne, słowo gracza lub
woǳa wielkiego, słowo, które więcej luǳi gubi, niż zbawia.

Poczekawszy dni kilka, Eugeniusz poszedł do pani de Restaud i nie został przyję-
ty. Trzy razy powracał i trzy razy znajdował drzwi zamknięte, chociaż wybierał goǳiny,
w których nie mógł się spotkać z hrabią de Trailles. A więc słuszność była po stronie
wicehrabiny. Student nasz przestał studiować prawo. Choǳił na kursy po to tylko, by
odpowieǳieć na apel, lecz pokazawszy się na chwilę znikał natychmiast. Trzymał się za-
sady przyjętej przez większość studentów i odkładał naukę do chwili, gdy się egzaminy
zbliżać będą. Postanowił zbierać notatki z drugiego i trzeciego kursu, a potem, w ostatniej
chwili, wyuczyć się prawa gruntownie. Tymczasem przez piętnaście swobodnych miesięcy
mógł pływać po oceanie Paryża, bawić się w miłość lub zajmować się połowem bogactwa.
W ciągu tego tygodnia dwa razy wiǳiał panią de Beauséant, do której szedł w chwili, gdy
powóz markiza d’Adjuda wyjeżdżał za bramę. Sławna ta piękność, znana jako najpoetycz-
niejsza postać na przedmieściu Saint-Germain, odniosła jeszcze kilkudniowe zwycięstwo
i powstrzymała na czas jakiś małżeństwo panny de Rochefide i markiza d'Adjuda-Pin-
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to. Lecz zagrożona utratą szczęścia była ostatnimi czasy barǳiej namiętna niż zwykle
i przyśpieszyła znowu ostateczną katastrofę.

Markiz d'Adjuda i Rochefidowie uważali tę sprzeczkę i zgodę jako okoliczność barǳo
pomyślną, spoǳiewali się bowiem, że pani de Beauséant oswoi się tymczasem z myślą
o małżeństwie i wyrzecze się dni szczęśliwych, poświęcając je przyszłości przewiǳianej
w życiu mężczyzny. Pomimo najuroczystszych obietnic, ponawianych coǳiennie, pan
d’Adjuda grał komedię a wicehrabina chętnie pozwalała się oszukiwać. „Woli staczać się
po schodach, niż odważnie oknem wyskoczyć,” powiadała o niej najlepsza przyjaciółka,
księżna Langeais.

Pomimo to wszystko ostatnie połyski jaśniały dość długo i wicehrabina bawiła w Pa-
ryżu, otaczając opieką młodego krewniaka, ku któremu powzięła zabobonne jakieś przy-
wiązanie. Eugeniusz okazał jej przyjaźń i uczucie w takiej chwili, kiedy kobieta w nikim
nie wiǳi litości szczerej, współczucia prawǳiwego. Jeżeli słyszy słówko miodowe, to
przekonana jest, że zawǳięcza je tylko wyrachowaniu.

Eugeniusz chciał dobrze poznać grunt, nim się zdecydował wylądować w domu de
Nucingen, zaczął więc badać przeszłość ojca Goriot i zebrał wskazówki, które mniej wię-
cej w ten sposób streścić się daǳą. Jan Joachim Goriot był przed rewolucją prostym
robotnikiem w fabryce makaronu. Zręczny, oszczędny i przedsiębiorczy, został następ-
cą swego pana, który padł ofiarą pierwszego rozruchu w roku . Goriot założył swą
fabrykę przy ulicy de la Jussienne, w bliskości rynku zbożowego i miał tyle zdrowego
rozumu, że przyjął urząd naczelnika sekcji, przez co zyskał dla swego handlu protekcję
osób najbarǳiej wpływowych w groźnym owym czasie.

Źródłem bogactwa stał się dla niego ów głód prawǳiwy czy zmyślony, wskutek któ-
rego cena zboża podniosła się okrutnie w Paryżu. Naród zabĳał się u drzwi piekarzy, a wy-
brani szli sobie swobodnie kupować makaron włoski u kupców korzennych. W owym
roku obywatel Goriot zebrał kapitały i mógł później prowaǳić handel z wyższością czło-
wieka posiadającego niezmierną moc pienięǳy. Stało się z nim to, co się ǳiać zwykło
z ludźmi nie posiadającymi żadnych szczególnych zdolności: mierność go zbawiła. Przy
tym nie wieǳiano nic o jego funduszach,aż dopóki nie minął czas groźny dla bogaczy
i nikt mu nie zazdrościł, sąǳąc, że handel zbożowy pochłonął wszystkie jego myśli. Bo
też Goriot nie miał równego sobie znawcy, gdy trzeba było ocenić gatunek i pochoǳenie
ziarna, mąki lub otrąb, gdy trzeba było przechować zboże przez czas długi, przewiǳieć
cenę, przepowieǳieć zbiór obfity lub nieuroǳaj albo wreszcie zakupić zboże za bezcen
raz w Sycylii to znów aż na Ukrainie. Można go było prawie wziąć za ministra stanu,
wiǳąc jak śmiało prowaǳił swe sprawy, jak jasno tłumaczył prawa przywozu i wywozu
zboża, jak dalece zgłębiał ducha tych praw i pojął ich wady. Cierpliwy, czynny i energicz-
ny, wytrwały a skory w ǳiałaniu, posiadał wzrok orli, uprzeǳał i przewidywał wszystko,
wszystko wieǳiał i wszystko ukryć potrafił: jednym słowem z pojęcia był dyplomatą,
a z wykonania żołnierzem. Takim to był Goriot w głębi ciemnego swojego sklepiku,
w którym przepęǳał nawet chwile swobodne, stojąc w progu z ramieniem wspartym
o uszak; lecz wyszedłszy za próg ulubiony, wychyliwszy się za obręb swojej specjalności,
człowiek ten stawał się znowu niepojętnym i gburowatym wyrobnikiem, który nie może
zrozumieć najprostszego dowoǳenia, nie pojmuje żadnych rozkoszy duchowych i zasy-
pia w teatrze; słowem przetwarzał się w jednego z owych Dolibanów paryskich, znanych
ze swej głupoty. Luǳie tacy jak Goriot wszyscy są podobni do siebie. Wszyscy prawie
kryją w piersi wzniosłe jakieś uczucie. W sercu naszego fabrykanta rozrosły się wyłącz-
nie dwa uczucia, które go całkowicie pochłonęły tak, jak handel zbożowy wyczerpał całą
pojętność jego mózgu. Pojąwszy za żonę jedyną córkę bogatego farmera z okolic Brie,
otoczył ją poszanowaniem religĳnym i miłością bez granic. Ukochał w niej istotę słabą,
a jednak potężną, piękną a wrażliwą, która była zupełnym przeciwieństwem jego same-
go. Jeżeli w sercu luǳkim jest jakie uczucie wroǳone, to niezawodnie musi w nim być
owa duma, którą odczuwamy biorąc w opiekę słabszą istotę. Postawmy obok miłość, to
jest ową wǳięczność, którą czyste dusze płacą za swoje szczęście, a zrozumiemy niejedną
anomalię moralną.

Po siedmiu latach szczęścia niezamąconego, Goriot stracił żonę, która zaczynała pa-
nować nad nim wszechwładnie poza sferą uczucia. Kto wie, może pod jej wpływem obu-
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ǳiłaby się natura leniwa, może by w niej rozwinęło się jaśniejsze pojęcie o świecie i życiu?
Po stracie żony, miłość ojcowska rozrosła się nad miarę w sercu Goriota. Uczucie, które-
mu śmierć weszła w drogę, zwróciło się ku dwóm córkom i na razie zdawało się, że obie
w zupełności na nie zasługują. Goriot pozostał wdowcem i odrzucił najświetniejsze pro-
pozycje wszystkich kupców i fermerów, którzy pragnęli mieć go za zięcia. Teść Goriota,
który sam jeden mógł się poszczycić jego zaufaniem, twierǳił, że wdowiec postanowił
dochować zmarłej żonie wierności małżeńskiej.

Handlarze zboża, niezdolni pojąć tak wzniosłego szaleństwa, nadali Goriotowi jakiś
ośmieszający przydomek. Zdarzyło się raz, że zapĳano jakąś ugodę i jeden z handlarzy
ośmielił się wymówić ów przydomek w obecności Goriota, za co tenże wyciął go pię-
ścią po ramieniu z taką siłą, że nieborak wyleciał na złamanie karku na róg ulicy Ob-
lin. Goriot otaczał swe córki przywiązaniem bez granic, miłością jakąś smętną i tkliwą.
Wieǳiano o tym powszechnie; raz nawet jakiś konkurent Goriota pragnący oddalić go
z rynku, bo sam chciał zostać panem kursu, powieǳiał mu, że Delfina wypadła przed
chwilą z powozu. Ojciec blady i drżący opuścił wnet bazar i chorował kilka dni po tym
fałszywym alarmie wskutek reakcji uczuć przeciwnych. Nie dotknął wprawǳie współza-
wodnika swą pięścią morderczą, lecz wygnał go z bazaru, zmuszając go, aby w krytycz-
nych okolicznościach ogłosił się bankrutem. Rozumie się, że Goriot wychowywał swe
córki nierozsądnie. Bogaty był, gdyż dochód jego wynosił przeszło sześćǳiesiąt tysięcy
liwrów, pomimo to na własne potrzeby nigdy nie wydawał więcej nad tysiąc dwieście
anków, a resztę poświęcał z radością na dogoǳenie rozmaitym zachciankom córek.
Najpierwsi mistrze uǳielali im talentów, które cechują świetne wychowanie, dano im
pannę do towarzystwa, która na szczęście miała wiele rozsądku i dobrego gustu. Panny
jeźǳiły konno, miały swój powóz, jednym słowem żyły tak, jak gdyby były kochanka-
mi starego jakiego bogacza; nie było tak wygórowanego żądania, którego by ojciec nie
spełnił z całą gotowością, a jedna pieszczota wynagraǳała go sowicie za wszystkie ofiary.
Biedny człowiek! Uważał siebie za tak maluczką istotę wobec córek, które aniołami były
w jego oczach! Wszystko przyjmował od nich z wǳięcznością, nawet ból, który mu zada-
wały. Gdy dorosły, mogły wybierać sobie mężów wedle upodobania, gdyż każda dostała
w posagu połowę majątku ojcowskiego. Piękna Anastazja zwabiła ku sobie hrabiego de
Restaud i porzuciwszy dom ojcowski, dała się unieść skłonnościom arystokratycznym,
które ją popchnęły w wysokie sfery społeczne. Delfina lubiła pieniąǳe, poślubiła więc
bankiera Nucingena, który pochoǳił z niemieckiej roǳiny i nosił tytuł barona św. Pań-
stwa Rzymskiego. Goriot pozostał nadal fabrykantem włoskiego makaronu i prowaǳił
handel, do którego przyrósł już całą istotą, choć zajęcie jego nie podobało się barǳo
córkom i zięciom. Przez pięć lat opierał się ich naleganiom, aż wreszcie zgoǳił się wy-
cofać z handlu kapitał powiększony dochodem z lat ostatnich. Pani Vauquer, do której
przeniósł się w tym czasie, rachowała mu mniej więcej ǳiesięć tysięcy liwrów dochodu.
Rozpacz popchnęła biedaka do znanej nam gospody, gdyż przekonał się, że obaj zięciowie
wzbraniają swym żonom wziąć ojca do siebie a nawet, co gorsza, przyjmować otwarcie
jego odwieǳiny.

Oto wszystko, co mógł powieǳieć o ojcu Goriot niejaki pan Muret, który nabył po
nim handel. Rastignac przekonał się więc, że przypuszczenia księżny de Langeais były
sprawiedliwe. W tym miejscu kończy się wstęp do tej głuchej, lecz przerażającej tragedii
paryskiej.

W pierwszych dniach grudnia Rastignac otrzymał dwa listy: od matki i od starszej
siostry. Spostrzegłszy to pismo tak dobrze znane, zadrżał z radości i trwogi. Dwie cie-
niuchne ćwiartki papieru miały skazać na śmierć lub życie wszystkie jego naǳieje. Trwoga
przejmowała go na myśl, że roǳice żyli w niedostatku i obawiał się, czy nie zażądał od
nich ostatniej kropli krwi, której nie odmówiono by ukochanemu ǳiecięciu. List matki
był następującej treści:

„Drogie ǳiecię, posyłam ci to, czego żądasz. Zrób dobry użytek z tych pienięǳy, bo
drugi raz nie byłabym w stanie zebrać tak wielkiej sumy bez wieǳy ojca, nawet gdyby szło
o zachowanie ci życia; zresztą kto wie, czy by to nie zakłóciło harmonii naszych stosun-
ków roǳinnych? Chcąc jeszcze raz dostać tyle pienięǳy, musielibyśmy obciążyć majątek
długami. Trudno mi wyrokować o twych projektach, bo ich nie znam, zastanawia mnie
tylko to, że obawiasz się powierzyć je matce. Nie trzeba było pisać całych tomów, dla
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matki dość jednego słowa, a słowo to wybawiłoby mnie z trwożliwej niepewności. Nie
chcę taić, że list twój sprawił na mnie bolesne wrażenie. Synu drogi! co mogło cię skło-
nić, byś obuǳił tak wielki niepokój w sercu moim? Pisząc to do mnie, musiałeś cierpieć
wiele, bo jam też wiele cierpiała czytając wyrazy skreślone twą ręką. Zastanów się, na jaką
to wchoǳisz drogę? Czyliż życie i szczęście twoje zasaǳać się ma na tym, byś wydawał
się innym, niż jesteś w rzeczy samej; czyż potrzeba ci bywać w świecie, skoro to pociąga
za sobą wydatki pieniężne, których nie możesz ponosić i stratę czasu, który z korzyścią
poświęcić możesz nauce? Zawierz sercu matki, dobry mój Eugeniuszu i bądź przekonany,
że drogi kręte nie wiodą do wielkiego celu. Młody człowiek w twoim położeniu powinien
się starać o dwie cnoty: o cierpliwość i rezygnację. Nie robię ci wymówek, nie chciała-
bym najmniejszą goryczą zaprawiać naszej ofiary. Słowa moje to są słowa matki ufnej,
lecz przewidującej. Ty wiesz, jakie są twe obowiązki, ja zaś wiem, że serce twe jest czyste
i zamiary dobre. Bez obawy więc mogę ci powieǳieć: Idź, mój jedyny, idź dalej! Drżę
o ciebie, bo matka jestem, lecz każdemu z twych kroków towarzyszyć będą nasze mo-
dły i błogosławieństwa. Bądź ostrożny, drogie ǳiecię. Musisz być rozważnym, jak mąż
dojrzały, bo los pięciu istot ukochanych przez ciebie spoczywa na twej głowie. Tak jest,
przyszłość nasza na tobie się opiera, a szczęście twoje jest i naszym szczęściem. Wszyscy
błagamy Boga, by cię wspierał w każdym twym przedsięwzięciu. Ciotka Marcillac okazała
w tym zdarzeniu dobroć niesłychaną i pojęła nawet od razu to, coś pisał o rękawiczkach.
Przyznała się potem z uśmiechem, że ma słabość dla najstarszego z mych ǳieci. Kochaj
ją, kochaj, Eugeniuszu! nie chcę mówić co zrobiła dla ciebie, zanim nie dopniesz swych
zamiarów; gdybyś się teraz dowieǳiał, to pieniąǳe ofiarowane przez nią paliłyby ci rę-
ce. Czy wy pojmujecie, ǳieci, co to znaczy zrobić dla kogo ofiarę ze swych pamiątek?
Lecz czy jest ofiara taka, której by dla was żal było? Ciotka poleciła ucałować cię w czoło
i powieǳieć, że chciałaby przesłać ci w tym pocałunku zadatek szczęścia całego. Dobra,
poczciwa ciotka napisałaby sama do ciebie, gdyby nie to, że cierpi na reumatyzm w pal-
cach. Ojciec twój ma się dobrze. Uroǳaj  roku przechoǳi wszelkie oczekiwania.
Bywaj mi zdrów, synu drogi, nie wspominam nic o twych siostrach, gdyż Laura pisze do
ciebie. Niech dla niej zostanie przyjemność doniesienia ci o wszystkich drobnych przy-
godach życia roǳinnego. Oby Bóg dał ci powoǳenie we wszystkim! O tak! powinno
ci się powieść, mój Eugeniuszu, gdyż zadałeś mi boleść tak wielką, że nie miałabym siły
przenieść jej powtórnie. Poznałam dopiero teraz, co to znaczy być biedną, i zapragnęłam
bogactwa, żeby móc oddać je ǳiecku. Dosyć już, żegnaj mi synu. Nie zostawiaj nas długo
bez wiadomości o sobie i przyjm pocałunek, który ci matka posyła.”

Eugeniusz tonął we łzach, czytając list matki. Myślał o ojcu Goriot, który zgniótł
srebrny półmisek i sprzedał go, by mieć za co wykupić weksel swej córki.

— A twoja matka czyż nie poświęciła również swych klejnotów! mówił sam do siebie.
Ciotka twa płakała pewnie sprzedając jedną ze swych relikwii. Jakimże prawem śmiał-
byś przeklinać Anastazję? Zrobiłeś dla egoizmu przyszłości to, co ona dla ukochanego
człowieka zrobiła! Któż wart więcej: ty czy ona? — Coś mu szarpało wnętrzności i paliło
uczuciem nieznośnego gorąca. Chciał się wyrzec świata, postanawiał nie tknąć tych pie-
nięǳy. Uczuł wzniosłe i piękne wyrzuty sumienia, wyrzuty, które luǳie sąǳący swych
bliźnich tak rzadko biorą w rachubę, a mocą których aniołowie niebiescy rozgrzeszają
przestępcę potępionego sądem ziemskim. Rastignac otworzył list siostry tchnący wǳię-
kiem niewinnym i serce jego oświeżyło się trochę:

„List twój przybył w samą porę, drogi bracie. Agata i ja chciałyśmy tyle rozmaitych
użytków zrobić z naszych pienięǳy, że w końcu sameśmy nie wieǳiały, od czego roz-
począć. Tyś postąpił jak ów służący króla hiszpańskiego, który pobił zegarki swego pana:
przywiodłeś nas do zgody. Prawǳiwie, ciągleśmy się spierały o to, które z naszych ży-
czeń powinno być najpierwej zaspokojone, a nie wpadłyśmy na myśl, że można zrobić
z pienięǳy taki użytek, który zaspokoi od razu wszystkie nasze życzenia. Wiesz co, drogi
Eugeniuszu, Agata skakała z radości. Jednym słowem byłyśmy jak dwie wariatki przez
caluteńki ǳień ¢ teOOeV eQVeiJQeV (to styl ciotki), że mateczka zapytała nas surowo: Co
wam ǳiś jest, moje panny? Zdaje mi się, że byłybyśmy jeszcze barǳiej zadowolone, gdy-
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by nas troszeczkę połajano. Kobieta musi być barǳo szczęśliwa, gdy cierpi za tego, kogo
kocha. Ja tylko pomimo całej radości wpadałam chwilami w smutek i zadumę. Nigdy
chyba nie potrafię być dobrą żoną, bo jestem zbyt rozrzutna. Kupiłam sobie przedtem
dwa paski, piękną igiełkę do przekłuwania ǳiurek w gorsecie i masę aszek podobnych,
dosyć, że miałam mniej pienięǳy niż ta wielka Agata, co umie być oszczędna i zbiera
dukaty jak sroka jaka. Wyobraź sobie, że miała dwieście anków! A ja, mój drogi, zebra-
łam tylko pięćǳiesiąt talarów. Ale jestem aż nadto ukarana i chciałabym wrzucić swój
pasek do studni, bo odtąd nie będę mogła nosić go bez przykrości. Jam cię okradła! Nie-
oceniona Agata powieǳiała mi: Poślĳmy mu trzysta pięćǳiesiąt anków od obydwóch
razem. Lecz nie mogłam wytrzymać, żeby ci prawdy nie powieǳieć. Wiesz, w jaki spo-
sób wypełniłyśmy twoje polecenia? wzięłyśmy nasze sławne pieniąǳe i wybrałyśmy się
sobie na przechaǳkę. Dostawszy się na gościniec, pobiegłyśmy bez namysłu do Ruf-
fec, gǳieśmy po prostu oddały całą sumę panu Grimbertowi, który zawiaduje biurem
pocztowym. Wracałyśmy lekkie i swobodne niby dwie jaskółki. Czy to szczęście nas tak
unosi? pytała Agata. Powieǳiałyśmy sobie tysiąc rzeczy, których ci nie powtórzę, panie
Paryżaninie, bo dotyczy ciebie zbyt ściśle. O! drogi bracie, jak my cię kochamy! oto masz
w paru słowach to samo, o czym myśmy tak długo mówiły. Tajemnicy nie zdraǳimy,
bo według słów ciotki, takie małe straszydełka jak my potrafią wszystko zrobić, nawet
milczeć w potrzebie. Mateczka i ciotka jeźǳiły potajemnie do Angoulême i żadna me
zdraǳiła wysokiej polityki, która kierowała ich wyprawą. Nie obeszło się przedtem bez
długich konferencyj, od których i pan baron i my obie zostaliśmy usunięci. W państwie
Rastignacow wszystkie głowy pełne są ważnych domysłów. Robota około sukni muśli-
nowej w kwiaty a jour, którą infantki haują dla Jej Królewskiej Mości, postępuje dalej
w największej tajemnicy. Pozostają już tylko dwa bryty do wyhaowania. Postanowiono
ostatecznie, że zamiast muru bęǳie płot od strony Verteuil. Naród prosty straci na tym,
gdyż bęǳie mniej owoców i szpalerów, ale za to przybysze z obcych stron będą się mogli
cieszyć pięknym widokiem. Na wypadek gdyby domniemany spadkobierca potrzebował
chustek do nosa, zawiadamiamy go, że wdowa po Marcillac'u zrobiła pewne odkrycie:
kopiąc się w swych skarbach i skrzyniach, znanych pod imieniem Herkulanum i Pom-
pei, wygrzebała nieznaną dotąd sztukę płótna holenderskiego; księżniczki Agata i Laura
stają na jego rozkazy z igłami i rękami, które są zwykle trochę za czerwone. Młoǳi
książęta don Henryk i don Gabriel nie pozbyli się zgubnych swoich nałogów: przeła-
dowują zawsze żołądek winogronowymi powidłami, przyprowaǳają siostry do rozpaczy,
nie chcą się wcale uczyć, wykręcają gniazda ptasie dla zabawy, sprawiają hałas nieznośny
i wbrew prawom krajowym wycinają gałązki łozy, z których robią sobie laseczki. Nun-
cjusz papieski, zwany pospolicie księǳem proboszczem, grozi im klątwą, jeżeli dłużej
będą zapominać o świętych kanonach gramatyki, a troszczyć się wyłącznie o prawa bzu
wojowniczego. Bywaj mi zdrów, bracie kochany! Nie uwierzysz, ile modlitw za twe szczę-
ście towarzyszy temu listowi, wiele się w nim ukrywa miłości zadowolonej. Ach, jakże
wiele, wiele rzeczy bęǳiesz miał do opowiadania, skoro znów do nas przybęǳiesz. Mnie
powiesz wszystko: jam przecie najstarsza. Ciotka dała nam do zrozumienia, że ty masz
powoǳenie w świecie.

»Mówią o jakiejś kobiecie i nie chcą dodać nic więcej«.
Ma się rozumieć, że to tylko w naszej obecności. Powieǳ jednak, Eugeniuszu, gdybyś

chciał, my byśmy mogły obejść się bez chustek, a natomiast poszyć dla ciebie koszule
z tego płótna. Odpowieǳ mi zaraz na to pytanie. Gdybyś potrzebował prędko koszul
pięknych i dobrze poszytych, to byśmy się wzięły niezwłocznie do roboty. Jeżeli w Paryżu
noszą koszule nowego kroju, którego my nie znamy, to przyślĳ nam jedną na wzór;
mianowicie potrzebowałybyśmy formy mankietów. Bądź zdrów raz jeszcze! Całuję cię
w czoło z lewej strony, w skroń, która do mnie wyłącznie należy. Zostawiam drugi arkusik
dla Agaty, która obiecała, że mego listu czytać nie bęǳie. Dla większej pewności jednak
nie odejdę od niej, póki bęǳie pisała. Kochająca cię siostra
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— O tak! — zawołał Eugeniusz — tak! muszę zostać bogatym za jaką bądź cenę.
Czyż są skarby, co by opłaciły takie przywiązanie? Jakżebym pragnął ofiarować im szczę-
ście całego świata! Tysiąc pięćset pięćǳiesiąt anków! — rzekł po chwili. — Trzeba,
żeby żaden pieniążek nie poszedł na marne. Laura ma słuszność. To prawda! Wszak ja
mam tylko grube koszule. Gdy choǳi o szczęście czyje, ǳiewczę młoǳiuchne staje się
przebiegłem jak złoǳiej. Jaka ona niewinna, a jak troskliwa o mnie! To anioł z nieba
przebaczający błędy ziemskie, których nawet zrozumieć nie może.

Eugeniuszowi zdawało się, że posiadł świat cały. Przywołał krawca, wypróbował go
i zdobył dla siebie. Zobaczywszy pana de Trailles, student zrozumiał dopiero, jaki —
to wpływ krawcy wywierają na życie młoǳieży. W tym razie, niestety, nie ma średniej
miary: krawiec bywa albo nieprzyjacielem śmiertelnym albo przyjacielem, którego nam
daje faktura. Eugeniusz spotkał w swym krawcu człowieka, który pojął ojcostwo swe-
go rzemiosła i uważał siebie za łącznik mięǳy teraźniejszością a przeszłością młoǳieży.
Nawzajem student wǳięczny zapewnił mu stałe powoǳenie jednym z owych dowci-
pów, z których miał kiedyś zasłynąć. — Wiadomo mi —- mówił — że człowiek ten
uszył dwie pary spodni, które przyczyniły się niemało, że posiadacze ich wzięli w posagu
kapitał przynoszący dwaǳieścia tysięcy liwrów dochodu. Cóż to za szczęście posiadać
tysiąc pięćset anków i mieć oǳieży tyle, ile się zapragnie. Biedny Południowiec nie
wątpił w tej chwili o niczym i szedł na śniadanie z tym nieokreślonym wyrazem twarzy,
który cechuje młoǳieńca posiadającego choćby maluczki kapitalik. Poczuwszy pieniąǳe
w kieszeni, student wznosi we wnętrzu swej istoty jakiś filar idealny i silnie opiera się
na nim. Od tej chwili zaczyna choǳić pewniej niż przedtem, znajduje punkt oporu dla
swej dźwigni, spogląda śmiało i prosto, we wszystkich jego poruszeniach zręczność się
przebĳa; wczoraj pokorny i nieśmiały byłby się pozwolił potrącać każdemu; ǳiś sam go-
tów potrącić pierwszego ministra. ǲieją się z nim rzeczy niesłychane: wszystkiego chce
i wszystko posiąść może, przychoǳą mu naraz najrozmaitsze zachcenia, jest naǳwyczaj
wesoły, wspaniałomyślny, wylany. To ptak, co dawniej niezdolny do lotu, ǳiś może sze-
roko skrzydła roztoczyć. Biedny student porywa okruchy przyjemności, jak pies, który
zdobywa sobie kość wśród tysiącznych niebezpieczeństw, rozgryza ją uciekając i w biegu
szpik z niej wysysa; lecz młoǳieniec, u którego kilka „sztuk złota pobrząkuje w kieszonce
od kamizelki, dobiera sobie przyjemności wedle upodobania, rozgatunkowuje je, lubuje
się nimi, buja po niebie i nie pojmuje już, co znaczy wyraz QÛƝD. Cały Paryż do niego
należy. Wieku młody, w którym wszystko wydaje się tak świetne, w którym się wszystko
iskrzy i goreje! Wieku sił młoǳieńczych, z których nikt nie korzysta ani mężczyzna, ani
kobieta! Wieku długów i ciągłej obawy, która potęguje wartość każdej przyjemności! Kto
nie poznał lewego brzegu Sekwany, mięǳy ulicą Saint-Jacques a ulicą Saints-Pères, ten
nie poznał wcale wartości życia luǳkiego! — Ach gdyby paryżanki wieǳiały! — myślał
Eugeniusz, pożerając gruszki smażone, które pani Vauquer ceniła po groszu sztukę —
pewnie przyszłyby tutaj szukać miłości.

W tej chwili ǳwonek dał się słyszeć przy drzwiach z kratą i posłaniec pocztowy wszedł
do sali jadalnej. Zapytawszy o pana Eugeniusza de Rastignac, podał mu dwa worki i książ-
kę, w której trzeba się było rozpisać. W tej chwili głębokie spojrzenie Vautrina padło na
Rastignaca niby uderzenie bicza.

— Bęǳiesz pan miał czym zapłacić za lekcje fechtunku i strzelania — powieǳiał.
— Zamorskie okręty przybyły — rzekła pani Vauquer, spoglądając na worki.
Panna Michonneau obawiała się spojrzeć na pieniąǳe, aby nie zdraǳić swej chciwo-

ści.
— Masz pan dobrą matkę — rzekła pani Couture.
— Pan ma dobrą matkę — powtórzył Poiret.
— Tak, mamunia ze wszystkiego się wyzuła — rzekł Vautrin. — Teraz bęǳiesz pan

mógł dogaǳać swym zachciankom, bywać w świecie, zajmować się połowem posagów
i tańczyć z hrabinami, które stroją się w wieńce kwiatów brzoskwiniowych. — Ale słu-
chaj, młoǳieńcze, z tym wszystkim ucz się strzelać.

Vautrin zrobił ruch, jak gdyby brał na cel przeciwnika. Rastignac chciał dać posłańcowi
na piwo, lecz nie znalazł drobnych. Vautrin poszukał w kieszeni i rzucił dwaǳieścia soldów
posłańcowi.

— Masz pan kredyt — rzekł spoglądając na studenta.
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Rastignac musiał poǳiękować sąsiadowi, chociaż nie cierpiał go od owych kilku słów
cierpkich zamienionych po powrocie od pani de Beauséant. W ciągu ostatniego tygodnia
Eugeniusz i Vautrin nie przemówili do siebie, tylko w milczeniu badali jeden drugiego.
Na próżno student pytał siebie, dlaczego tak było. Zapewne myśli uǳielają się w prostym
kierunku z taką mocą, z jaką powstają i uderzają tam, gǳie je umysł posyła, na zasaǳie
matematycznej, jaka kieruje pędem kuli wylatującej z moźǳierza. Skutki bywają rozma-
ite. Bywają natury czułe, których myśli cuǳa czepia się z łatwością, wywołując w nich
przewrót zupełny; bywają też natury ǳiwnie tęgie, bywają czaszki opatrzone wałem spi-
żowym, o który wola innych luǳi rozbĳa się i odskakuje jak kula od ściany; bywają
wreszcie natury miękkie i strzępiaste, w których myśl przyczepiona traci moc, tak jak
kula traci siłę pędu w miękkiej ziemi reduty. Rastignac posiadał jedną z owych głów peł-
nych prochu, co to gotowe wybuchnąć przy lada wstrząśnieniu. Był jeszcze tak młody,
że musiał koniecznie ulec takiemu uǳielaniu się pojęć, takiej zaraźliwości uczuć, której
ǳiwaczne zjawiska zastanawiają nas nieraz. Wzrok jego moralny był równie przenikliwy,
jak oczy oǳnaczające się prawǳiwie rysią bystrością. Każdy zmysł był u niego, rzec moż-
na, podwójny i posiadał tę niepojętą giętkość i przenikliwość, którą poǳiwiać musimy
u luǳi wyższych, u tych rębaczy, co to od razu trafiają w słabą stronę każdego pancerza.
Zresztą, w ciągu ostatniego miesiąca w Eugeniuszu rozwinęło się dużo przymiotów i wad
dużo. Wady rozbuǳał wpływ świata i zadowolenie żąǳ, które coraz barǳiej się rozrasta-
ły. W rzęǳie jego przymiotów znajdowała się owa zapalczywość południowa, która każe
iść na spotkanie trudności i pokonać ją od razu , zapalczywość, która nie dozwala czło-
wiekowi z poza Loary znieść niepewności najmniejszej. W oczach mieszkańców północy
przymiot ten staje się wadą; uważają bowiem, że taż sama zapalczywość, co była źródłem
powoǳenia Murata, stała się później przyczyną jego śmierci: Stąd wniosek oczywisty,
że Południowiec, który łączy w sobie przebiegłość północną z nadloarską odwagą, jest
człowiekiem doskonałym i może zostać królem Szwecji.

Rastignac nie mógł być dłużej wystawionym na ogień baterii Vautrina, nie wieǳąc,
czy tenże jest jego przyjacielem, czy wrogiem. Chwilami zdawało mu się, że szczególny ten
człowiek odgaduje wszystkie jego namiętności i przenika najgłębsze tajniki jego serca; na
próżno jednak starał się odgadnąć go nawzajem. Vautrin zamknięty był w sobie i osłaniał
się głęboką tajemniczością sfinksa, który wszystko wie, wiǳi wszystko, ale nic nie mówi.
ǲiś Eugeniusz poczuł pieniąǳe w kieszeni i postanowił stawić opór.

— Bądź pan łaskaw zaczekać — zawołał na Vautrina, który zabierał się do wyjścia,
wychyliwszy ostatnią kroplę kawy.

— Po co? — zapytał czterǳiestoletni mężczyzna, wkładając kapelusz o szerokich
skrzydłach, przy czym sięgnął po laskę żelazną, którą umiał wywĳać takiego młynka, że
pewnie sam dałby sobie radę, gdyby go naraz opadło czterech rabusiów.

— Chcę panu oddać, com winien — odparł Rastignac, rozwiązując pośpiesznie wo-
rek, z którego wyjął sto czterǳieści anków. — Przyjaźń przyjaźnią, a interes interesem
— rzekł podając pieniąǳe pani Vauquer. — Teraz rachunki nasze załatwione aż do świę-
tego Sylwestra. Proszę mi rozmienić sto sous.

— Przyjaźń interesem, a interes przyjaźnią — powtórzył Poiret, spoglądając na Vau-
trina.

— Proszę dwaǳieścia su — powieǳiał Rastignac, podając pieniąǳe sfinksowi w pe-
ruce.

— To coś tak wygląda, jak gdybyś pan obawiał się być mi dłużnym? — zawołał Vau-
trin, zapuszczając badawcze wejrzenie w duszę młoǳieńca, przy czym na ustach jego
pojawił się ów uśmiech drwiący i cyniczny, za który Eugeniusz ze sto razy już omal się
nie rozgniewał.

— A… tak — powieǳiał student, który wstał już od stołu i zabrał obydwa worki
z pienięǳmi, chcąc je odnieść do swego mieszkania.

Vautrin stał na progu, a student skierował się ku drzwiom wiodącym na schody.
— Wiesz co, panie margrabio de Rastignacorama? odpowiedź twa nie zupełnie jest

grzeczna — zawołał Vautrin uderzając laską we drzwi salonu i podchoǳąc do studenta,
który go zmierzył zimnym wejrzeniem.

Rastignac zamknął drzwi i zszedł z Vautrinem aż na platformę, odǳielającą kuchnię
od sali jadalnej. Stamtąd prowaǳiły do ogrodu drzwi, nad którymi znajdowała się wielka
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szyba opatrzona kratą żelazną. Student zatrzymał się na platformie i powieǳiał wobec
Sylwii, która wychyliła się z kuchni:

— 3DQie Vautrin, jam nie margrabia i nie nazywam się Rastignacorama.
— Pewnie bić się będą — rzekła panna Michonneau obojętnym głosem.
— Bić się! — powtórzył Poiret.
— Ale gǳie tam — odparła pani Vauquer głaszcząc swe talary.
— Ach! Idą już pod lipy — zawołała panna Wiktoryna, która wstała, by zobaczyć, co

się ǳieje w ogroǳie. — A jednak słuszność jest po stronie tego biednego młoǳieńca.
— Chodźmy na górę, kochanie — rzekła pani Couture — takie sprawy wcale do nas

nie należą.
Pani Couture i Wiktoryna zbliżyły się do drzwi, lecz gruba Sylwia zastąpiła im drogę.
— Co to się stało? — zawołała. — Pan Vautrin powieǳiał do pana Eugeniusza: „Mu-

simy z sobą pogadać!” i wziął go pod rękę, i teraz idą obydwaj hen, tam przez karczochy.
W tej chwili Vautrin zjawił się we drzwiach.
— Pani Vauquer — rzekł z uśmiechem — niech się pani nie przerazi: chciałbym

spróbować pistoletów tam pod lipami.
— Ach, panie! — zawołała Wiktoryna składając ręce — za co chcesz pan zabić pana

Eugeniusza?
Vautrin odstąpił parę kroków i spojrzał uważnie na Wiktorynę.
— A, to co innego! — zawołał żartobliwie, spoglądając na biedną ǳiewczynę, której

twarz oblała się rumieńcem. — To barǳo miły młoǳieniec, wszak prawda? Naprowaǳasz
mnie pani na dobrą myśl. Postaram się uszczęśliwić was oboje, moja piękna panienko.

Pani Couture wzięła wychowankę pod ramię i pociągnęła ją za sobą.
— Ależ, Wiktoryno — szepnęła jej do ucha — nie pojmuję, co się ǳiś z tobą ǳieje.
— Ja nie chcę, żeby strzelano z pistoletów koło mego domu — rzekła pani Vanquer.

— Chcesz pan powystraszać sąsiadów i sprowaǳić mi na kark całą policję?
— Z wolna tylko, mamo Vauquer — odparł Vautrin. — No, no, dobrze, pójǳiemy

strzelać na właściwsze miejsce.
Powrócił do Rastignaca i wziął go poufale pad ramię:
— Czy nie straciłbyś pan odwagi, gdybym cię przekonał, że o trzyǳieści pięć kroków

trafiam w asa pikowego. Pan wydajesz mi się jakoś zbyt gorący i jestem pewien, że dałbyś
się zastrzelić jak kiep jaki.

— Pan się cofasz? — rzekł Eugeniusz.
— Nie burz mi pan żółci — odparł Vautrin. — I bez tego aż nadto ǳiś ciepło.

Chodźmy tam usiąść — rzekł, wskazując na ławki zielone. — Nikt nas nie usłyszy, a ja
potrzebuję rozmówić się z panem. Jesteś pan sobie dobry chłopak i ja nie mam powodu źle
ci życzyć. Kocham cię, jakem Tromp… (do pioruna!) jakem Vautrin. Za co cię kocham?
dowiesz się. Tymczasem dowiodę, że cię znam tak, jak gdybyś był ǳiełem rąk moich.
Połóż pan tutaj swoje worki — rzekł, wskazując na stół okrągły.

Rastignac położył pieniąǳe na stół i usiadł powodowany ciekawością, jaką w nim
obuǳiła raptowna zmiana w obejściu się Vautrina. Ten sam człowiek, który przed chwilą
groził mu śmiercią, występował teraz w roli opiekuna.

— Chciałbyś pan barǳo wieǳieć, kto ja jestem, czym się zajmuję obecnie i czym
się dotąd trudniłem? — ciągnął daléj Vautrin. — Zanadtoś ciekawy, kochanie. Czekaj
no, spokojnie tylko. Niejedno jeszcze usłyszysz. Doznałem ja wielu nieszczęść… Słuchaj
mnie pan tylko, później bęǳiesz mi odpowiadał. Oto w trzech słowach całe moje życie
dotychczasowe. Kto jestem? Vautrin. Czym się zajmuję? Czym mi się podoba. I basta!
Chcesz poznać mój charakter? Jestem dobry dlatego, kto dla mnie jest dobry i umie ser-
cem przemówić do mego serca. Takiemu wszystko wolno; wolno mu nawet kopać mnie
nogami, a ja nie powiem: Vtr]eľ ViÛ. Ale, klnę się na mą fajkę! Zły jestem jak szatan dla
tego, kto mnie zaczepi, albo mi się nie podoba. A trzeba panu wieǳieć, że dla mnie zabić
człowieka, to ot tyle znaczy! — przy tych słowach plunął na ziemię. — Staram się tylko
prędko śmierć zadać, gdy już koniecznie zabić potrzeba. Jestem artystą co się zowie. Jak
mnie pan wiǳisz, czytałem pamiętniki Benvenuta Celliniego i to jeszcze po włosku! Był
to zuch prawǳiwy! On mnie nauczył kochać piękno pod każdą postacią i naśladować
Opatrzność, która, nie przebierając, zabĳa nas po kolei. Przy tym, czyż to nie piękna gra,
wystąpić samemu przeciw wszystkim luǳiom i być zawsze pewnym wygranej? Jużem ja
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długo rozmyślał o ǳisiejszym ustroju waszego nieładu społecznego. Pojedynek, kocha-
nie, to gra ǳiecinna, to głupstwo. Chyba głupiec może się spuszczać na los szczęścia,
kiedy trzeba, żeby jeden z dwojga żyjących luǳi poległ z ręki drugiego. Pojedynek! Ależ
to gra w cetno czy licho! Ja trafiam pięć razy z rzędu w asa pikowego i wpęǳam jedną kulę
na drugą z odległości trzyǳiestu pięciu kroków! Posiadając taki talencik, można, zdaje
się, być pewnym, że się powali przeciwnika. Niekoniecznie! Jam o dwaǳieścia kroków
strzelał do człowieka i spudłowałem. Tamten ant nie umiał trzymać pistoleta w ręku,
a jednak, patrz pan! — mówił ǳiwny ten człowiek rozpinając kamizelkę, spod której
ukazała się pierś obrośnięta ryżym włosem i kudłata, jak grzbiet niedźwieǳia; był to
widok wywołujący uczucie wstrętu i przestrachu. — Patrz pan! Ten młokos podkurzył
mi sierść — ciągnął dalej, ująwszy palec Eugeniusza i przykładając go do głębokiej bli-
zny, którą miał na piersiach. — Ale w owych czasach jam był ǳieckiem jeszcze, miałem
rok dwuǳiesty pierwszy, tak jak pan teraz. Wierzyłem jeszcze w cośkolwiek, wierzyłem
w miłość kobiety i w całą kupę głupstw, na które pan złapiesz się również. I teraz mieli-
śmy się bić, wszak prawda? Pan mógłbyś mnie zabić. Przypuśćmy, że ja leżałbym w ziemi,
a gǳieżbyś się pan obrócił? Trzeba by zmykać do Szwajcarii i żyć tam kosztem tatusia,
który nie ma wcale pienięǳy. Objaśnię panu, w jakim położeniu znajdujesz się obecnie,
a objaśnię ze stanowiska człowieka, który zbadał dobrze rzeczy ziemskie i przekonał się,
że tylko dwie są drogi do wyboru: głupia uległość albo bunt. Ja nie ulegam niczemu,
czy to jasne? Wiesz, mój panie, czego ci potrzeba, by iść dalej tak, jakeś zaczął? Potrzeba
miliona i to niezwłocznie; inaczej moglibyśmy, z naszą główką, oprzeć się w Saint-Cloud
dla przekonania się o istnieniu Najwyższej Istoty. A ten milion ja dam panu. Zatrzymał
się i popatrzył na Eugeniusza. — Ach, ach, zaczynasz pan milej jakoś spoglądać na tatu-
sia Vautrina. Wyglądasz jak ǳiewczę, któremu mówią: do zobaczenia wieczorem! i które
stroi się, oblizując się jak kot po mleku. Wyśmienicie! Oto jak rzeczy stoją. Mamy so-
bie tatę, mamę, babkę cioteczną, dwie siostry (jednej osiemnaście, drugiej siedemnaście
lat), dwóch braciszków (jednemu lat piętnaście, drugiemu ǳiesięć) oto spis całej załogi.
Ciotka wychowuje pańskie siostry. Proboszcz wykłada łacinę obu braciom. Cała roǳina
żywi się częściej kasztanami niż bułką, tatuś oszczęǳa spodni, mama sprawia tylko jedną
suknię na zimę i jedną na lato, siostrzyczki raǳą sobie, jak mogą. Wiem ja wszystko,
bo bywałem tam w południowej Francji. Inaczej być nie może, skoro pan potrzebujesz
tysiąca dwustu anków na rok, a cały wasz mająteczek przynosi tylko trzy tysiące rocz-
nego dochodu. A jak to się obejść bez kucharki i służącego, jak nie dbać o decorum, gdy
tatko jest baronem? Co się zaś tyczy naszej osoby, mamy sobie dość ambicji, jesteśmy
spokrewnieni z Beauséantami, a musimy choǳić piechotą, pragniemy bogactwa, a nie
mamy złamanego szeląga, jadamy bigosik Vauquer, a smakują nam barǳo pyszne obiady
na przedmieściu Saint-Germain, sypiamy na barłogu, a marzymy o pałacu. Nie ganię
wcale takich upodobań. Nie każdemu to, duszeczko, dano mieć ambicję. Proszę spytać,
jakich to mężczyzn lubią kobiety? Ambitnych. Ambitny człowiek bywa zawsze bogatszy
od innych, we krwi ma więcej żelaza, a w sercu więcej zapału. Kobieta zaś wtedy jest naj-
szczęśliwsza i najpiękniejsza, gdy czuje się silna; dlatego też przekłada zawsze nad innych
człowieka potężnej siły, choćby ta siła ją samą zgnieść miała.

Wyliczyłem wszystkie pańskie żąǳe po to, by na końcu postawić pytanie. Pytanie to
jest następującej treści: — Mamy wilczy apetyt, ząbki nasze są ostre, ale co też włożymy
do garnka? Najpierw musimy zjeść kodeks; rzecz to nie zabawna i nie barǳo korzystna,
ale cóż robić! Niech i tak bęǳie. Kierujemy się na prawnika, zostajemy prezesem sądu
kryminalnego i wysyłamy biedaków, którzy więcej warci są od nas, z literami T. F. na
ramieniu, by przekonać bogaczy, że mogą spać spokojnie. To nie zabawne, a przy tym tak
powoli się zdobywa. Najpierw trzeba męczyć się dwa lata w Paryżu, patrząc na smaczne
łakotki, których tknąć nam nie wolno. Nie barǳo to przyjemnie łaknąć zawsze i nie móc
się nasycić. Nie byłoby się czego obawiać, gdybyśmy byli wybladli i należeli do gatunku
mięczaków; lecz w naszych żyłach krąży gorąca krew lwia, a przy dobrej ochocie zdol-
niśmy popełnić dwaǳieścia głupstw na ǳień. Jakże tu wytrzymać okrutną męczarnię,
jedną z najstraszliwszych, jakie wiǳiano w piekle bożym? Przypuśćmy jednak, że pan
bęǳiesz rozsądny, że mlekiem żywić się bęǳiesz pisząc smętne elegie, potem zniósłszy
niedostatek i troski, które by psa o wściekłość przyprowaǳiły, osiągniesz pan przy całym
zaparciu, że cię zrobią pomocnikiem jakiegoś kpa i zapakują do nęǳnej mieściny, gǳie
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rząd raczy rzucić tysiąc anków na twe utrzymanie, jak się rzuca ochłapy kundlowi rzeź-
nika. Szczekaj za to na złoǳiei, broń bogaczy, skazuj na gilotynę luǳi wielkiego serca.
Ślicznie ǳiękuję! Zabraknie panu protekcji, to zgnĳesz w pierwszym lepszym trybunale
na prowincji. Jeżeli do trzyǳiestu lat nie pluniesz pan na całą tę sprawę, to może zo-
staniesz sęǳią i bęǳiesz pobierał tysiąc dwieście anków rocznie. Skończywszy czwarty
krzyżyk ożenisz się z jaką młynarzówną, której posag zapewni ci sześć tysięcy stałego
dochodu. ǲiękuję! Przy protekcji, zostaniesz pan prokuratorem królewskim, bęǳiesz
pobierał tysiąc talarów pensji i zaślubisz córkę jakiego mera. Jeżeli odważysz się popełnić
jaką podłostkę polityczną, tak na przykład przeczytać w jakim biuletynie Villèle zamiast
Manuel (to rymuje tak dobrze, że powinno uspokoić sumienie); to w czterǳiestym roku
bęǳiesz prokuratorem generalnym, a z czasem zostaniesz i delegatem. Lecz miejmy na
wzglęǳie, drogie ǳiecię, że przedtem bęǳiemy musieli zadrasnąć nieraz czułe sumienie,
przeżyć lat dwaǳieścia w ciągłej trosce i nęǳy ukrywanej, że siostry nasze postarzeją
tymczasem w stanie panieńskim. Dalej, mam honor przypomnieć, że w całej Francji jest
tylko dwuǳiestu prokuratorów generalnych a przynajmniej dwaǳieścia tysięcy kandy-
datów na tę posadę, w liczbie których znajdą się i tacy jegomoście, co gotowi sprzedać
własną roǳinę, byle postąpić o jeden stopień wyżej. Jeżeli zawód taki nie przypada panu
do smaku, to zobaczymy co innego. Może pan baron de Rastignac życzy sobie zostać
adwokatem? Barǳo pięknie! Tylko trzeba dręczyć się przez lat ǳiesięć, przeżywać tysiąc
anków na miesiąc, mieć bibliotekę, gabinet, bywać w świecie, zamiatać podniebienie
językiem, wreszcie całować poły jakiegoś mecenasa, by dostać sprawę do obrony. Zgo-
ǳiłbym się jeszcze z tym wszystkim, gdyby sam zawód był korzystny; ale pokaż mi pan
w Paryżu pięciu adwokatów, którzy by przeżywszy lat pięćǳiesiąt, zarabiali więcej jak
pięćǳiesiąt tysięcy anków rocznie. Ha! wolałbym zostać korsarzem niż spodlić tak swą
duszę. Zresztą, skądże dostać złota? Wszystko to niezbyt wesołe. Pozostaje jedno źródło
— posag żony. Chcesz się pan ożenić, ależ to znaczy tyle, co uwiązać sobie kamień, do
szyi: przy tym, jak się pan dla pienięǳy ożenisz, to cóż się stanie z uczuciem honoru
i szlachetności? Lepiej już od razu podnieść rokosz przeciw ustawom luǳkim. Pojmuję
wreszcie, że mógłbyś się pan czołgać jak wąż u stóp żony, przypochlebiać się matce, po-
pełniając tysiące podłości, na które świnia by się wzdrygnęła, tfu! Gdybyś tym wszystkim
szczęście miał okupić. Ale wziąwszy żonę dla pienięǳy, byłbyś pan z nią nieszczęśliwy,
jak ten kamień, co leży pod rynną. Bo lepiej walczyć z całym światem niż z własną żo-
ną wojnę prowaǳić. Takie to są, młoǳieńcze, drogi rozstajne naszego żywota: wybieraj
z nich jedną. Jużeś wybrał, poszedłeś do kuzynki de Beauséant, gǳieś powąchał zbytku
i do pani de Restaud, córki ojca Goriot, gǳieś poznał paryżankę. Gdyś potem powrócił
do nas, jam od razu wyczytał na twym czole słowo: Z\QieĝÉ ViÛ QDG iQQ\cK. Tak, wy-
nieść się, chociażby nie wieǳieć jakim kosztem. — Brawo — pomyślałem — takiego
zucha to lubię. Potrzebowałeś pan pienięǳy. Skąd ich dostać? Trzeba było obedrzeć sio-
stry. Wszyscy bracia wyzyskują po trosze dobroć sióstr swoich. Lecz owe tysiąc pięćset
anków, któreś pan, i tak Bóg wie, jakim sposobem wydarł z kraju, gǳie więcej bywa
kasztanów niż pieniążków, wymkną się jeden za drugim jak żołnierze na rabunek. A po-
tem co bęǳie? bęǳiesz pan pracował? Praca w tym znaczeniu, jak pan ją teraz pojmujesz,
zapewnia drągalom, w roǳaju Poireta, lokal u mamy Vauquer na resztki żywota. W tej
chwili może pięćǳiesiąt tysięcy młodych luǳi, co się znajdują w takich jak pan okolicz-
nościach, postanawia dorobić się prędko fortuny. Pan jesteś tylko jednostką tej liczby.
Osądź pan teraz, ile tu potrzeba trudów, ile zajadłości w walce! Musicie się zjadać wzajem-
nie jak pająki w garnku, skądże bowiem wziąć pięćǳiesiąt tysięcy miejsc korzystnych?
Wiesz pan, jakim sposobem można się wynieść na świecie? Tylko za pomocą świetnego
geniuszu lub zręczności, którą zepsucie wyrabia w człowieku. Trzeba wpaść w tłum luǳi
jak kula armatnia lub wśliznąć się cicho jak zaraza. Uczciwość do niczego nie prowaǳi.
Luǳie nienawiǳą geniuszu, lecz uginają się przed jego potęgą, starają się go spotwarzyć
za to, że bierze wszystko bez poǳiału, lecz skłaniają się przed nim, jeżeli jest wytrwa-
ły; jednym słowem czczą go na kolanach, jeżeli nie zdołają w błocie zagrzebać. Zepsucie
przeważa, a talent rzadko się spotyka. Toteż zepsucie jest bronią mierności, której tak
wiele na świecie — wszęǳie czujemy ostrze jego. Spotkasz pan jeszcze kobiety, które
wydają na stroje przeszło ǳiesięć tysięcy, gdy dochód ich mężów wynosi wszystkiego
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sześć tysięcy anków na rok. Spotkasz pan urzędników, co będą kupowali dobra ziem-
skie, choć pensja ich ogranicza się do tysiąca dwustu anków. Spotkasz kobiety, co się
powalały, byle tylko przejechać się z synem para Francji, którego powóz może się toczyć
po środkowej alei w Longchamp. Wiǳiałeś pan, jak biedny niedołęga Goriot musiał
zapłacić rewers podpisany przez córkę, której małżonek ma pięćǳiesiąt tysięcy liwrów
rocznego dochodu. Założę się z panem, że nie postąpisz w Paryżu dwóch kroków, żebyś
się nie natknął na matactwo piekielne. Dałbym głowę za łodygę tej sałaty, że odkryłbyś
pan gniazdo os w domu pierwszej lepszej kobiety, która ci się podoba, choćby kobieta
owa była bogata, piękna i młoda. Wszystkie one wyłamują się spod prawa i żyją w ciągłej
wojnie z swymi mężami. Nie skończyłbym nigdy, gdybym chciał opowiadać panu, do
jakiego przemysłu uciekają się one dla kochanków, dla ǳieci, dla bytu, dla próżności,
a rzadko z cnotliwych pobudek, bądź pan pewien. Dlatego to człowiek uczciwy jest nie-
przyjacielem powszechnym. Ale co to jest, według pańskich pojęć, człowiek poczciwy?
W Paryżu uczciwy jest ten, kto milczy i nie chce się ǳielić z nikim. Nie mówię bowiem
o tych biednych niewolnikach, co to zawsze pracują i nie wiǳą nagrody za swe trudy, tych
nazywam bractwem pieszych posłańców Pana Boga. Prawda, że tu jest cnota w pełnym
rozkwicie swej głupoty, lecz i nęǳa jest tu również. Zdaje się, że wiǳę, jaką to długą
minę zrobiliby ci poczciwcy, gdyby Pan Bóg zażartował z nas i nie ukazał się wcale w ǳień
sądu ostatecznego. Otóż, jeżeli pan pragniesz zdobyć sobie prędko pozycję w świecie, to
musisz być bogatym lub przynajmniej takim się wydawać. Chcąc się wzbogacić, trzeba
ryzykować grubo, gdyż inaczej gra się nie opłaci i bywaj zdrów! Masz pan sto zawodów do
wyboru, ale czy wiesz, że z grona luǳi, którzy się tym zawodom poświęcili, wybierze się
może ǳiesięciu takich, co się prędko wzbogacili, za to wszystkich ǳiesięciu okrzyczano
za złoǳiei. Teraz wyprowaǳaj pan wnioski z tego, coś słyszał. Pokazałem ci wierny obraz
życia. Widok to niezbyt piękny, przypomina bowiem kuchnię smrodliwą, a każdy kto
chce biesiadować, musi tu poprzednio ręce powalać; choǳi tylko o to, by później wy-
myć je dobrze: na tym zasaǳa się cała moralność naszego wieku. Mam prawo mówić tak
o świecie, bo znam go dobrze. Sąǳisz pan może, że ja świat potępiam? Bynajmniej. Był
on zawsze jednaki. Moraliści nigdy zmienić go nie zdołają. Każdy człowiek jest ułomny,
tylko jeden może być mniej fałszywy niż drugi, a głupcy zarzucają pierwszemu brak mo-
ralności. Nie myślę wynosić prostego ludu ponad klasę bogaczy; człowiek jest wszęǳie
jednaki, ten sam na wierzchu, w środku i na spoǳie. Na każdy milion tego bydła wybo-
rowego, znajǳie się ǳiesięciu zuchów, co się wybĳają na wierzch nie dbając o nic, nawet
o prawo; ja do takich należę. Co się tyczy pana, jeżeliś człowiek wyższy, to podnieś głowę
i idź prostą drogą. Lecz pamiętaj, że trzeba bęǳie walczyć z zawiścią, potwarzą i mier-
nością, że z całym światem przyjǳie stanąć do boju. Napoleon spotkał ministra wojny,
imieniem Aubry, który o mało nie wysłał go na wygnanie. Porachuj się pan z siłami!
Przekonaj się, czy potrafisz wstawać co ǳień z nowym i to coraz nowym zasobem silnej
woli. Po tym wszystkim, chcę zrobić panu propozycję, której by nikt nie odrzucił. Pro-
szę dobrze słuchać! Mam ja, wiǳisz pan, myśl pewną. Marzę zawsze o tym, żeby nabyć
z jakie tysiąc włók ziemi gǳieś na południu Stanów Zjednoczonych i wieść życie patriar-
chalne w swej ogromnej posiadłości. Chciałbym zostać plantatorem, mieć niewolników,
handlować wołami, tytoniem, drzewem i zebrać kilka milioników, dogaǳając przy tym
wszystkim swym zachciankom i wiodąc życie iście królewskie, o jakim nie mamy nawet
pojęcia tutaj, gǳie się trzeba gnieźǳić jak w jamie do wypalania gipsu. Jam wielki poeta.
Nie piszę poematów, gdyż składają się one z czynów i uczuć. W chwili obecnej posia-
dam pięćǳiesiąt tysięcy anków, za które mógłbym kupić zaledwie czterǳiestu negrów.
Potrzeba mi zaś dwieście tysięcy anków, gdyż chcę mieć dwustu negrów, aby zado-
wolić moje zamiłowanie do życia patriarchalnego. Negry, wiǳisz pan, to dobre ǳieci,
z którymi można robić, co się podoba, nie zdając sprawy przed ciekawym prokuratorem
królewskim. Mając ten czarny kapitał w ręku, zrobię w ǳiesięć lat od trzech do czterech
milionów. Jeżeli mi się powieǳie, to z pewnością nikt mnie nie zapyta: „Coś ty za jeden?”
Będę sobie pan Cztery-Miliony, obywatel Stanów Zjednoczonych. Będę miał wówczas
lat pięćǳiesiąt, a w tym wieku nie będę jeszcze strupieszały i zabawię się wedle upodo-
bania. Jednym słowem, czy dasz mi pan dwieście tysięcy anków za to, że ci nastręczę
milion posagu? Dwaǳieścia od sta za nastręczenie, cóż czy to za drogo? Trzeba bęǳie,
żebyś pan zasłużył na miłość swej żoneczki. Ożeniwszy się, zaczniesz zdraǳać niepokój
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wewnętrzny, zgryzotę, jednym słowem bęǳiesz udawał smutnego przez dni piętnaście,
aż wreszcie jednej nocy nazwiesz żonę pieszczotliwie: moje kochanie! i wyznasz mięǳy
dwoma pocałunkami, że masz dwieście tysięcy długu. Młoǳi małżonkowie najbarǳiej
dystyngowani grają co ǳień tę komedię. Młoda żona nie zamyka worka przed tym który
zdobył jej serce. Może pan myślisz, że stracisz na tym wiele? Bynajmniej. Nastręczy się
panu jaki korzystny interes i oǳyskasz od razu swoje dwieście tysięcy. Z milionem ka-
pitału i z taką główką, jaką pan posiadasz, można dorobić się znakomitej fortuny. (rJo
w sześć miesięcy możesz pan uszczęśliwić siebie, ukochaną kobietę i tatusia Vautrina, że
już nie wspomnę o całej roǳinie pańskiej, która dmucha zimową porą w palce, nie mając
drzewa na opał. Nie ǳiw się pan temu, co ci proponuję, ani temu, o co cię proszę! Na
sześćǳiesiąt świetnych małżeństw, które się zawiera w Paryżu, przynajmniej czterǳieści
siedem na podobnym targu się opiera. Izba notariuszów zmusiła niejakiego pana…

— Cóż mam czynić? — zapytał chciwie Rastignac, przerywając Vautrinowi.
— Prawie nic — odparł tamten, nie mogąc powstrzymać poruszenia radości, jak

rybak nie może zapanować nad zadowoleniem wewnętrznym, gdy czuje, że ryba bie-
rze za wędkę. — Uważaj pan dobrze. Serce ǳiewczyny biednej i nieszczęśliwej pragnie
miłości jak gąbka sucha i rozszerza się od każdej kropli uczucia, która na nie spada. Za-
lecać się młodej osobie, co wiǳi przed sobą tylko osamotnienie, rozpacz i nęǳę i nie
przeczuwa nawet, że może być bogata. Zaiste! To znaczy tyle, co mieć w ręku same asy
i króle, to znaczy brać bilet na loterię, wieǳąc, jakie numery będą wygrywały lub grać na
giełǳie, posiadając najświeższe wiadomości. Wznosisz pan na silnych podstawach mał-
żeństwo nierozerwane. Niechże ǳiewczyna owa posiąǳie naraz miliony, a rzuci je panu
pod nogi, jak garść nęǳnego piasku: „Bierz, mój luby! Bierz Adolfie! Aleǳie! Bierz,
Eugeniuszu!” zawoła ǳiewczę, jeżeli Adolf, Aled lub Eugeniusz byli tak mądrzy, że się
przedtem poświęcali dla niej. A cóż to było za poświęcenie? Oto sprzedało się starą oǳież,
aby pojechać do Cadran-Bleu na pasztet z grzybami, a wieczór przepęǳić w Ambigu-
-Comique; oto zastawiło się zegarek w lombarǳie, żeby za otrzymane pieniąǳe kupić
szal dla ukochanej. Nie wspominam o tych głupstwach i ǳieciństwach, o które kobiety
dbają tak barǳo; nie mówię o skrapianiu listów wodą, która uchoǳi za łzy oddalone-
go kochanka, zdaje mi się bowiem, że pan znasz barǳo dobrze mowę serca. Paryż, mój
panie, to las ǳiewiczy, po którym krąży dwaǳieścia ǳikich plemion; są tu Indianie Il-
linois, są Huroni, a każde plemię żyje z łupu, jaki zdobęǳie na łowach społecznych; pan
jesteś łowiec milionów. Chcesz je pan schwytać, więc robisz zasaǳki, zastawiasz sieci,
nęcisz na wabika. Różne są sposoby polowania. Jedni polują na posag, inni na likwida-
cję; ci biorą na przynętę sumienia, owi sprzedają swych abonentów, skrępowawszy im
poprzednio ręce i nogi. Gdy łowca wraca z torbą pełną zwierzyny, to mu się kłaniają,
ujmują go i wprowaǳają do najlepszego towarzystwa. Oddajmy sprawiedliwość tej ziemi
gościnnej i przyznajmy, żeś pan trafił do miasta najwyrozumialszego na całym świecie.
Dumni arystokraci innych stolic europejskich nie chcą przyjąć do swego koła milione-
ra zniesławionego, lecz Paryż wyciąga ku niemu ramiona, śpieszy na jego biesiady, jada
u jego stołu i trąca się kieliszkiem z jego nikczemnością.

— Ale gǳież szukać takiej ǳiewczyny, o jakiej pan mówisz? — zapytał Eugeniusz.
— Jest przed panem, na pańskie usługi!
— Panna Wiktoryna?
— Ona sama!
— Jakim sposobem?
— Ona cię kocha, mój panie, twoja mała baronowa de Rastignac!
— Ależ ona nie ma złamanego szeląga — odparł Eugeniusz zdumiony.
— A, jesteśmy w domu! Jeszcze dwa słowa — rzekł Vautrin — a wszystko się wyja-

śni. Ojciec Taillefer — to stary łotr, o którym powiadają, że zamordował jednego z swych
przyjaciół podczas rewolucji. To jeden z owych zuchów, o których ja powiadam, że ma-
ją niezawisłe przekonania. Jest on bankierem i głównym wspólnikiem domu Fryderyk
Taillefer i spółka. Ma syna jedynaka, któremu chce zostawić całe mienie ze szkodą Wik-
toryny. Ale ja nie ścierpię takiej niesprawiedliwości. Podobny jestem do don Kĳote'a,
lubię występować w obronie słabego przeciw silnym. Gdyby Bóg zechciał powołać do
siebie tego syna, to Taillefer przyjąłby córkę; chciałby mieć jakiegokolwiek spadkobiercę,
bo to jest słabość natury luǳkiej, a ja jestem przekonany, że się już więcej ǳieci nie
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doczeka. Wiktoryna jest łagodna i miła, potrafi w krótkim czasie opanować ojca. Zrobi
z uczucia bicz i bęǳie poganiać starego, woǳąc go za nos wedle upodobania. Wtedy
bęǳiesz ją pan mógł zaślubić, bo ona nie zapomni z pewnością pańskiego przywiąza-
nia. Ja podejmę się roli Opatrzności i zrobię to, że Pan Bóg zechce powołać do siebie
młodego Taillefera. Mam jednego przyjaciela, dla któregom się kiedyś poświęcił: jest to
pułkownik armii loarskiej, który przeszedł niedawno do gwardii królewskiej. Człowiek
ten polega zawsze na moim zdaniu i teraz stał się ultrarojalistą, nie należy on do tych
głupców, co to nie chcą za nic zmienić swych przekonań. Słuchaj, mój aniołku, uǳie-
lę ci tu dobrej rady, nie dbaj o przekonania więcej, jak się dba o wyrazy. Sprzedawaj
je, gdy ich od ciebie zażądają. Człowiek, który się przechwala, że nigdy nie zmienia raz
powziętych przekonań, to ni mniej ni więcej tylko głupiec, który zamierza iść zawsze
w prostym kierunku i wierzy w swą nieomylność. Nie ma na świecie zasad, są tylko
wypadki, nie ma praw, są tylko okoliczności. Człowiek wyższy umie korzystać z trafu
i z okoliczności. Gdyby były zasady i prawa stałe, to narody nie zmieniałyby ich tak, jak
się zmienia koszulę. Pojedynczy człowiek nie jest obowiązany być mędrszym od całego
narodu. Człowiek, który najmniej zasług położył dla Francji wart jest, by go w najlepszym
razie umieścić na wystawie machin z podpisem La Fayette, czczony jest jak fetysz jakiś
to, że wszystko wiǳiał w czerwonym świetle, gdy przeciwnie książę, na którego każdy
rzuca kamieniem, a który tak nienawiǳi luǳkości całej, że ciska jej w twarz gradem
przekleństw zasłużonych; książę ów, powiadam, oparł się poǳiałowi Francji na kongre-
sie Wiedeńskim, a luǳkość obrzuca błotem tego, który zasłużył na koronę. O, znam ja
takie sprawy! Zbadałem tajemnice niejednego człowieka! Dosyć tego! Wtedy powiem, że
mam przekonanie niezachwiane, gdy znajdę trzy głowy zgaǳające się na użycie jednego
środka, ale długo chyba na to czekać będę! W trybunale trudno znaleźć trzech sęǳiów,
którzy by zgodnie pojmowali jeden artykuł prawa. Ale powracam do mego człowieka.
Ten gotów by na nowo ukrzyżować Chrystusa, gdybym ja tego zażądał. Dosyć, by tatuś
Vautrin szepnął jedno słówko, a przyjaciel jego poszuka zwady z tym kpem, który nie dał
nigdy sto sous swojej biednej siostrze, i…

Tu Vautrin podniósł się, stanął niby na stanowisku i zrobił ruch fechmistrza, który
naciera na przeciwnika.

— I to w cieniu — dodał.
— Ależ to zgroza! — zawołał Eugeniusz. — Pan pewnie żartujesz, panie Vautrin?
— No, no — spokojnie dodał tamten. — Nie udawaj pan ǳiecka; a wreszcie gnie-

waj się, unoś ile się podoba, jeżeli ci to sprawia ulgę! Powieǳ, żem nikczemnik, żem
niegoǳiwiec, tylko nie nazywaj mnie złoǳiejem i szpiegiem! Dalejże, mów pan, wylej
żółć całą! Przebaczam ci, młoǳieńcze, to tak właściwe twemu wiekowi! I ja byłem nie
lepszy. Raǳę tylko dobrze rozważyć. Przyjǳie czas, że się nie cofniesz przed gorszym
postępkiem. Zaczniesz się przymilać jakiej pięknej kobiecie i bęǳiesz brał od niej pie-
niąǳe. Jużeś pan o tym myślał — ciągnął Vautrin — bo jakże byś sobie radę dał, gdybyś
nie zamierzał ciągnąć zysków ze swej miłości. Cnota, mój panie studencie, nie daje się
rozǳielać na części; jest cała lub zupełnie jej nie ma. Każą nam pokutować za winy nasze.
To znów piękny system, mocą którego przez skruchę oczyszczamy się ze zbrodni. Uwieść
kobietę, żeby się wznieść na wyższy szczebel drabiny społecznej, rzucić kość niezgody
pomięǳy członków jednej roǳiny, wreszcie jawnie lub skrycie popełnić tysiąc podło-
ści dla zadowolenia swych zachcianek lub w widokach osobistych: czy pan sąǳisz, że to
są uczynki wiary, miłości i naǳiei? Czemuż taki ant, który przez jedną noc wyǳiera
ǳiecku połowę majętności, odsiaduje tylko dwa miesiące więzienia, a nieborak jakiś, co
skradł bilet stuankowy wśród potępiających go okoliczności, musi iść za to na galery?…
To próbka naszych praw. Wszystkie są niedorzeczne. Elegant w rękawiczkach popełnił
zbrodnię bez przelewu krwi, a zbrodniarz otworzył drzwi wytrychem: oto dwie spraw-
ki nocne! Mięǳy tym, co ja ǳiś proponuję, a tym, co pan spełnisz kiedyś, jest tylko
jedna różnica: tam się obejǳie bez przelewu krwi, a tu się bez niego obejść nie może.
I pan wierzysz, że jest coś stałego na tym świecie! Pogarǳaj pan ludźmi i szukaj w sie-
ci kodeksu oczek, przez które wymknąć się można. Pod wielką fortuną, która powstała
z niewiadomego źródła, ukrywa się zawsze zbrodnia; zapomniano o niej tylko dlatego, że
była szybko spełniona.

உர  ஄ Ojciec Goriot 



— Przestań pan, nie chcę już dłużej słuchać, bo mógłbym zwątpić o sobie. Dotychczas
uczucie jest jedyną moją mądrością.

— Jak sobie chcesz, piękne ǳiecię. Sąǳiłem, żeś silniejszy — rzekł Vautrin — teraz
nie powiem już nic więcej. Ale jeszcze ostatnie słowo. — Spojrzał w oczy studentowi: —
Posiadasz pan moją tajemnicę — powieǳiał.

— Człowiek, który odmawia panu, potrafi pewnie zapomnieć o pańskiej tajemnicy.
— Dobrześ pan powieǳiał, to mi się podoba. Inny, wiǳisz pan, może nie być tak

skrupulatnym. Proszę pamiętać o tym, co ja chcę zrobić dla pana. Daję jeszcze panu
piętnaście dni. Możesz przyjąć lub odrzucić.

— Cóż to za żelazna głowa u tego człowieka? — szepnął Rastignac, patrząc na Vau-
trina, który oddalał się spokojnie, założywszy laskę pod ramię. Powtórzył mi bez ogródki
to, co pani de Beauséant powieǳiała w sposób przyzwoitszy. Szarpał mi serce żelaznymi
szponami. Dlaczegóż ja chcę być u pani de Nucingen? On przeniknął od razu pobudki,
jakie mnie do tego skłaniają. Rozbójnik ten powieǳiał mi o cnocie więcej, niż wszy-
scy luǳie i wszystkie książki, którem przeczytał. Jeżeli to prawda, że z cnotą nie można
wchoǳić w żadne układy, to ja po prostu okradłem swe siostry! — zawołał Eugeniusz,
rzucając worek na stół. Usiadł na ławce i pogrążył się w bezwładnym jakimś rozmyślaniu.
— Być wiernym cnocie, o jakież to wzniosłe męczeństwo! Tak! Wszyscy wierzą w cno-
tę; lecz któż jest cnotliwy? Narody ubóstwiają swobodę; a gǳież jest naród swobodny
na ziemi? ǲiś moja młodość jasna jak niebo bez chmur, ale zapragnę być wielkim lub
bogatym i będę zmuszony kłamać, płaszczyć się, czołgać i podnieść się z ziemi, i znowu
schlebiać i udawać, i będę musiał zostać lokajem tych, co przede mną kłamali, płaszczyli
się i czołgali. Trzeba bowiem służyć tym luǳiom, zanim się ich wspólnikiem zostanie.
O, nie! Ja pragnę pracy szlachetnej, świętej; pragnę ǳień i noc pracować, byle tylko
własnym trudem przyszłość sobie wywalczyć. Mozolnie zdobywać ją będę, ale za to bez
żadnej złej myśli złożę co ǳień głowę do snu. Cóż piękniejszego, jak spojrzeć na swe życie
i przekonać się, że ono czyste jak lilia? Ja staję wobec życia jak młoǳieniec wobec swej
narzeczonej. Vautrin pokazał mi, jak to bywa po ǳiesięcioletnim pożyciu. Do licha! Ja
głowę tracę. Nie chce myśleć o niczym… serce jest najlepszym przewodnikiem.

Tu gruby głos Sylwii obuǳił go z marzenia. Kucharka oznajmiała o przybyciu krawca.
Eugeniusz rad był z tej okoliczności i stanął przed nim, trzymając w ręku oba worki z pie-
nięǳmi. Przymierzył strój balowy i przebrał się w kostium poranny, który przeistaczał
go zupełnie.

— Śmiało mogę się mierzyć z panem de Trailles — rzekł do siebie. Trzeba przyznać,
że mam teraz szlachetną postawę.

— Pytałeś mnie pan — rzekł ojciec Goriot, wchoǳąc do Eugeniusza — czy nie znam
jakiego domu, w którym bywa pani de Nucingen?

— A tak.
— Otóż w przyszły ponieǳiałek pani de Nucingen bęǳie na balu u marszałka Ca-

rigliano. Gdybyś pan mógł tam być, to byś mi potem powieǳiał, czy moje córki dobrze
się bawiły, jak były ubrane; wszystko musiałbyś mi powieǳieć.

— Jakżeś się pan o tym dowieǳiał, dobry ojcze Goriot? — rzekł Eugeniusz, saǳając
go przy ognisku.

— Panna służąca mej córki powieǳiała mi o tym. Wiem ja o wszystkim, co one robią
przez Teresę i Konstancję — dodał wesoło.

Staruszek podobny był w tej chwili do młoǳieńca rozkochanego, który z radością
knuje podstęp mający go zbliżyć do narzeczonej.

— Pan zobaczysz obydwie! — zawołał, zdraǳając naiwnie zazdrość, która mu serce
ściskała.

— Nie wiem jeszcze — odparł Eugeniusz. — Udam się do pani de Beauséant i za-
pytam, czy nie może mnie przedstawić pani marszałkowej.

Eugeniusz pomyślał nie bez pewnej radości, że ukaże się wicehrabinie w nowym stro-
ju. Moraliści nazywają otchłanią serca luǳkiego to, co się składa po prostu z takich myśli
łuǳących, z takich mimowolnych poruszeń miłości własnej. Owe nagłe zmiany, o któ-
rych tak wiele rozprawiają, owe przewroty gwałtowne, wszystko to są ustępstwa, jakie
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robimy dla własnej przyjemności. Eugeniusz zobaczył na sobie wykwintne oǳienie, ele-
ganckie rękawiczki i obuwie i wnet zapomniał o wszystkich postanowieniach cnotliwych.

Młoǳieniec, co się przychyla ku złemu, nie śmie przejrzeć się w zwierciadle sumienia,
a człowiek dojrzały nieraz już odważył się w nie spojrzeć; na tym zasaǳa się cała różnica
mięǳy tymi dwiema fazami życia naszego. Od kilku dni dwaj sąsieǳi, Eugeniusz i ojciec
Goriot, stali się szczerymi przyjaciółmi. Przyjaźń mimowolna powstała z tych samych
pobudek psychicznych, które wytworzyły uczucie wręcz przeciwne mięǳy Vautrinem
i studentem. Śmiały filozof, który zechce wykazać wpływ uczuć naszych na świat fizycz-
ny, znajǳie dowód ich materialności w stosunkach, jakie się wytwarzają mięǳy ludźmi
i zwierzętami. Żaden fizjonomista nie odgadnie na pierwszy rzut oka charakteru człowie-
ka, a pies przeczuje od razu , czy obcy przybysz lubi go, czy nie lubi. $toP\ KDc]\NoZDte,
wyraz przysłowiowy, jest jednym z owych faktów, które pozostają w mowie naszej, by
zadawać kłam bredniom filozoficznym tych luǳi, którzy lubują się w oczyszczaniu słów
pierwotnych od późniejszych naleciałości. Przeczuwamy, gdy nas ktoś kocha. Uczucie
odbĳa się na wszystkim i przenika przestrzeń najdalszą. List może zawierać w sobie du-
szę całą; jest on tak wiernym echem głosu znajomego, że dusze wrażliwe uważają list za
jeden z najcenniejszych skarbów miłości. Ojciec Goriot, którego uczucie ślepe dorosło do
zenitu psiej natury, przewąchał współczucie, dobroć i sympatię młoǳieńczą, z jaką serce
studenta zwracało się ku niemu. Jednak skłonność wzajemna, co się niedawno obuǳiła,
nie doprowaǳiła ich jeszcze do żadnych zwierzeń. Eugeniusz zdraǳił się z chęcią pozna-
nia pani de Nucingen, nie dlatego, żeby miał rachować na pomoc Goriota, ale sąǳił, że
stary z kolei powie o tym córce. Goriot raz tylko mówił z nim o swych córkach po tym,
co Eugeniusz pozwolił sobie powieǳieć publicznie, gdy powrócił z pierwszej wizyty.

— Łaskawy panie — powieǳiał mu nazajutrz — jak pan mogłeś uwierzyć, że pani de
Restaud obraziła się na pana za to, żeś wymówił moje imię? Obydwie moje córki barǳo
mnie kochają. Jestem najszczęśliwszym ojcem. Tylko zięciowie źle się ze mną obeszli. Nie
chciałem, żeby drogie te istotki cierpiały w skutek moich nieporozumień z ich mężami,
dlategom postanowił widywać się z nimi potajemnie. Sama tajemniczość odwieǳin daje
mi tysiące uciech, których nie pojmują inni ojcowie, co mogą widywać swe córki, kiedy
im się podoba. A ja nie zawsze mogę je widywać; czy pan to pojmujesz? Za to, gdy
piękna pogoda, idę na Pola Elizejskie, dowieǳiawszy się poprzednio od służących, że
córki moje tam będą. Oczekuję ich na przesmyku; serce mi bĳe, gdy powozy się zbliżają;
poǳiwiam ich piękność podniesioną strojem wykwintnym, a one rzucają mi w przelocie
miły uśmieszek, co niby blask słońca rozpromienia mi świat cały. I stoję znów, czekając, aż
będą wracały. I spostrzegam je raz jeszcze! Powietrze je odświeżyło, zarumieniło im twarze.
Słyszę, jak wszyscy mówią dokoła: „Jaka to piękna kobieta!” Serce mi się raduje, boć to
przecie krew moja! Kocham rumaki, co je unoszą i chciałbym być pieskiem, którego
one trzymają na kolanach. Ich uciecha, to życie moje. Każdy kocha po swojemu; moje
przywiązanie nie szkoǳi nikomu, pocóż więc luǳie mną się zajmują? Jam tak szczęśliwy
w swoim przekonaniu! Czyliż się to prawu sprzeciwia, że ja idę popatrzeć na córki w chwili,
gdy się one na bal wybierają? Jakżem zmartwiony, gdy się spóźnię, i służący mówi mi:
„Pani już nie ma”. Raz czekałem aż do trzeciej po północy, żeby spojrzeć na Naścię,
której przez dwa dni nie wiǳiałem. Za to ledwiem nie skonał z radości. O mnie nie mów
pan, proszę, chyba po to, by ocenić dobroć mych córek. One chciałyby obsypać mnie
rozlicznymi darami, ale ja nie dopuszczam do tego: Bierzcież swoje pieniąǳe, powiadam.
Cóż chcecie, żebym z nimi robił? Mnie nic nie trzeba. W samej rzeczy, łaskawy panie, cóż
ja jestem? Nęǳny trup, którego dusza przebywa zawsze z córkami. Gdy pan zobaczysz
baronową de Nucingen, to powiesz mi, która ci się lepiej podoba — dodał poczciwiec po
chwili, wiǳąc, że Eugeniusz wybiera się do Tuilleries, by tam oczekiwać chwili, w której
można bęǳie udać się do pani de Beauséant.

Przechaǳka ta miała wielki wpływ na los studenta. Kilka kobiet zwróciło nań uwagę.
Bo też był tak piękny, tak młody, tak elegancki we wszystkich swych ruchach! Wiǳąc, że
jest przedmiotem powszechnej uwagi i poǳiwu, zapomniał zupełnie o siostrach, o ciot-
ce zubożałej i o wszystkich zasadach cnotliwych; nad głową jego przeleciał ów demon,
którego tak łatwo wziąć za anioła, ów szatan o skrzydłach tęczowych, co rozsiewa rubiny,
wypuszcza swe strzały złociste na szczyty pałaców, oblewa rumieńcem twarze kobiece,
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przyoǳiewa próżnym blaskiem trony wątpliwego pochoǳenia; usłuchał głosu ducha
próżności, której blichtr bierzemy nieraz za godło potęgi. Słowa Vautrina, pomimo całe-
go cynizmu, utkwiły mu w sercu tak głęboko, jak się wrażają w pamięć ǳiewicy wstrętne
rysy starej faktorki, która jej szepce do ucha: „Złoto i miłość popłyną ci strumieniem!”
Po bezcelowej przechaǳce, Eugeniusz udał się koło goǳiny piątej do pani de Beauséant,
gǳie został rażony jednym z tych pocisków okrutnych, przeciw którym serca młode by-
wają zawsze bezbronne. Dotychczas wicehrabina przyjmowała go zwykle z uprzejmością
serdeczną i z owym wǳiękiem pełnym słodyczy, który się nabywa przez wychowanie
arystokratyczne, ale wtedy tylko jest prawǳiwym, gdy z serca pochoǳi. ǲiś pani de
Beauséant powitała go oziębłym skinieniem głowy i rzekła krótko:

— Panie de Rastignac, nie mogę przyjąć pana w tej chwili! jestem zajęta…
Dla Rastignaca, który nauczył się już patrzeć na wszystko okiem badawczym, słowa

te, ruch, spojrzenie, dźwięk głosu, były historią charakteru i obyczajów całej kasty. Uj-
rzał żelazną rękę pod rękawiczką jedwabną, prywatę i egoizm pod wǳiękiem udanym,
drzewo pod lakierem. Usłyszał na koniec to wszechwładne -D, które się oǳywa i pod
pióropuszem królewskim i pod hełmem ostatniego rycerza. Eugeniusz zawierzył nazbyt
łatwo jej słowu i zaufał szlachetności kobiety. Jak wszyscy nieszczęśliwi, zawarł chętnie
przymierze rozkoszne, które łączy dobroczyńcę z obdarowanym. Pierwszy paragraf tego
przymierza uświęca zupełną równość serc szlachetnych. Dobroczynność łączy najściślej
dwie istoty , jest to uczucie niebiańskie, uczucie niepojęte i rzadkie, jak miłość prawǳi-
wa. I dobroczynność i miłość jest uǳiałem dusz wzniosłych. Rastignac pragnął być na
balu u księżnej Carigliano, zniósł zatem ten objaw złego humoru wicehrabiny.

— Pani — wyrzekł głosem wzruszonym — nie śmiałbym pani utruǳać, gdyby tu
nie szło o rzecz ważną; pozwól mi pani zaczekać trochę, może później znajǳiesz chwilę
swobodną, którą mi zechcesz poświęcić.

— Dobrze więc, zapraszam ǳiś pana na obiad — odrzekła zawstyǳona trochę szorst-
kością słów swoich; w gruncie bowiem była to kobieta dobra i szlachetna.

Eugeniusza wzruszyła taka zmiana raptowna, pomimo to jednak, odchoǳąc rzekł do
siebie: Czołgaj się, znoś wszystko! Jakież to muszą być inne kobiety, skoro najlepsza z nich,
w chwili złego humoru, zapomina o obietnicy i obchoǳi się z tobą, jak z trzewikiem
zużytym? A więc każdy dba tylko o siebie! Wprawǳie dom jej nie jest sklepem i moja
to wina, że potrzebuję jej pomocy. Dobrze mówi Vautrin, trzeba stać się kulą armatnią.

Gorzkie rozmyślania studenta rozwiały się bez śladu, gdy przypomniał sobie, że czeka
go przyjemny obiad u wicehrabiny. ǲiwna fatalność kierowała najdrobniejszymi wy-
padkami jego życia, usiłując popchnąć go na drogę, na której, według słów strasznego
sfinksa z gospody Vauquer, trzeba było, jak na polu bitwy, zabĳać, żeby nie być zabitym,
oszukiwać, żeby nie być oszukanym. Wchoǳąc na tę drogę, trzeba było odrzucić sumie-
nie i serce, a wǳiać maskę i okpiwać luǳi bez litości, trzeba było, jak w Lacedemonii,
uchwycić szczęście pokryjomu, żeby zasłużyć sobie na wieniec.

Gdy Eugeniusz przyszedł na obiad, wicehrabina spotkała go ze zwykłą sobie dobrocią.
Oboje udali się do sali jadalnej, gǳie już wicehrabia oczekiwał żony. Trzeba było poǳiwiać
przepych stołu, który, jak wiadomo, podczas Restauracji posunięty był do najwyższego
stopnia. Pan de Beauséant, jak wszyscy luǳie przesyceni, znajdował jedyną przyjemność
w dobrym jeǳeniu; można go było zaliczyć do smakoszów szkoły Ludwika XVIII i księcia
Escars; toteż stół jego oǳnaczał się zastawą zbytkowną i wytwornymi potrawami. Był
to widok nieznany dla Eugeniusza, który nigdy jeszcze nie był w takim domu, gǳie
wytworność i zbytek przechoǳą z pokolenia na pokolenie. Wyszły już były z mody kolacje
dawane na zakończenie balów za czasów Cesarstwa, na których wojskowi nabierali sił,
ażeby być w przygotowaniu na wszelkie potyczki, które musieli staczać w kraju i za jego
obrębem.

Eugeniusz zaczynał już nabierać tej pewności siebie, która miała być w późniejszym
czasie jedną z cech jego charakteru, i to powstrzymało go od okazania głupowatego za-
chwytu. Po raz pierwszy oglądał tu srebra rzeźbione i tysiączne wymysły zbytkowego
stołu, pierwszy raz w życiu wiǳiał służbę krzątającą się bez najmniejszego hałasu, a żywa
wyobraźnia przedstawiała mu całą wyższość tego życia wykwintnego wobec niedostatku,
na który chciał się skazać rano. Przeniósł się myślą na chwilę do swej gospody mieszczań-
skiej i uczuł tak silny wstręt, że przysiągł sobie opuścić ją w styczniu i przeprowaǳić się
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do schludniejszego mieszkania, a zarazem uwolnić się od Vautrina, którego dłoń szeroką
czuł na swym ramieniu.

Wziąwszy pod uwagę zepsucie ukryte i jawne, które ukazuje się w Paryżu pod tysią-
cznymi postaciami, rozsądny człowiek zadaje sobie pytanie, jak rząd mógł zgromaǳić tu
młoǳież zakładając szkoły; jakim cudem piękne kobiety mogą tu być szanowane i jakim
sposobem złoto wystawione u wekslarzy nie znika czaroǳiejskim sposobem z ich szka-
tułek? Lecz, z drugiej strony, kto się zastanowi nad tym, że w Paryżu młoǳież popełnia
tak niewiele zbrodni, że nawet nie jest zbyt pochopną do występku, ten musi skłonić
głowę z szacunkiem przed wytrwałymi Tantalami, którzy walczą z sobą niezmordowanie
i najczęściej zwycięstwo odnoszą! Chcąc pokazać najdramatyczniejszą stronę ǳisiejszej
naszej cywilizacji, trzeba by odmalować dobrze walkę, jaką biedny student musi staczać
z Paryżem.

Pani de Beauséant spoglądała ciągle na Eugeniusza, spoǳiewając się, że powie, po co
ǳiś przyszedł do niej, lecz młody człowiek nie chciał dotykać tego przedmiotu w obec-
ności wicehrabiego.

— Czy jeǳiemy ǳiś razem na operę? — zapytała wicehrabina zwracając się do męża.
— Nie możesz wątpić, że całym sercem chciałbym ci być posłusznym — odrzekł

wicehrabia z udaną zalotnością, którą student wziął za dobrą monetę, — ale ǳiś muszę
być koniecznie w Teatrze Rozmaitości, bo potrzebuję się wiǳieć z pewną osobą.

— Z kochanką — pomyślała wicehrabina.
— Alboż d'Adjuda ǳiś nie bęǳie? — zapytał małżonek.
— Nie — odparła żona z niechęcią.
— Ha! Jeżeli ci koniecznie potrzeba towarzysza, to wesprzyj się na ramieniu pana de

Rastignac.
Wicehrabina spojrzała na Eugeniusza z uśmiechem.
— To mogłoby pana barǳo narazić — powieǳiała.
— )rDQcX] NocKD ViÛ Z QieEe]Siec]eĆVtZie� Eo ZĝrµG QieEe]Siec]eĆVtZ VĄDZD ViÛ ]GoE\ZD,

tak mówi pan de Chateaubriand — odparł Eugeniusz z ukłonem.
Po chwili rącze konie niosły go wraz z panią de Beauséant do modnego teatru. Weszli

do jednej z łóż położonych naprzeciw sceny i Eugeniusz sąǳił, że się znalazł w jakimś cza-
roǳiejskim świecie, bo wszystkie lornetki zwróciły się na niego i na panią de Beauséant,
która miała na sobie strój przepyszny. Z zachwytu w zachwyt przechoǳił.

— Chciałeś pan ze mną pomówić — rzekła pani de Beauséant. — Ach! patrz pan,
oto pani Nucingen znajduje się w trzeciej loży za nami. Siostra jej i pan de Trailles są po
drugiej stronie.

Mówiąc to wicehrabina spoglądała na lożę Bochefidów. Przekonała się, że markiza
tam nie ma i twarz jej zajaśniała wyrazem zadowolenia.

— Jaka ona prześliczna! — powieǳiał Eugeniusz, przyglądając się pani Nucingen.
— Ma takie jasne rzęsy.
— Tak, ale co to za kibić wysmukła!
— Ręce jej są zbyt duże.
— Ale jakie piękne oczy!
— Twarz ma za długą.
— Pociągłe rysy nadają jej jakiś wyraz szlachetny.
— To całe jej szczęście. Patrz pan tylko, jak ona podnosi i opuszcza lornetkę! Goriot

przebĳa się we wszystkich jej poruszeniach — mówiła dalej wicehrabina ku wielkiemu
zǳiwieniu Eugeniusza.

Pani de Beauséant patrzyła na salę i zdawała się nie zwracać wcale uwagi na panią de
Nucingen, a jednak wiǳiała najlżejsze jej poruszenie. Wśród publiczności było barǳo
wiele pięknych kobiet; ale Delfina de Nucingen spostrzegła od razu , że młody kuzy-
nek pani de Beauséant zajęty był wyłącznie jej osobą i tryumfowała na myśl, że piękny
i wytworny młoǳieniec nikogo nad nią nie wiǳi.

— Panie de Rastignac, jeżeli pan nie przestaniesz wpatrywać się w nią tak uporczywie,
to możesz jaki skandal wywołać. Nic pan nie zrobisz, jeżeli tak od razu bęǳiesz się rzucał
luǳiom na szyję.
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— Droga kuzynko — rzekł Eugeniusz — opieka twoja nieraz już mi się przydała;
jeżeli zechcesz dokończyć ǳieła, to będę cię prosił tylko o jedną łaskę; z twej strony, pani,
nie wielka to ofiara, a dla mnie rzecz niezmiernej wagi. Muszę wyznać, żem zakochany.

— Już?
— Tak jest.
— I to w tej kobiecie?
— Czyżby moje uczucie nie zostało odtrącone gǳie inǳiej? — zapytał Eugeniusz,

zatrzymując na kuzynce wzrok przenikliwy. Księżna de Carigliano żyje w przyjaźni z księż-
ną de Berry, pani musisz znać ją dobrze, otóż chcę prosić, byś raczyła przedstawić mnie
księżnej i zabrała mnie z sobą na bal, który ma być u niej w ponieǳiałek. Spotkałbym
tam panią de Nucingen i mógłbym przystąpić do pierwszego ataku.

— Z największą chęcią — odparła wicehrabina. — Jeżeli to prawda, żeś pan ją od razu
sobie upodobał, to jestem pewna, że twe sprawy sercowe pójdą doskonale. Wiǳisz pan de
Marsay'a w loży księżnej Galathionne? Pani de Nucingen jest w rozpaczy, dla niej to męka
prawǳiwa. W takiej chwili najlepiej jest właśnie zbliżyć się do kobiety, a mianowicie do
takiej żony bankiera. Wszystkie te panie z Chaussée d’Antin lubią barǳo zemstę.

— A pani cóż byś robiła w takim razie?
— Ja cierpiałabym w milczeniu.
W tej chwili margrabia d’Adjuda ukazał się w loży pani de Beauséant.
— Śpieszno mi było przyjść tutaj i dlatego byle jak pokończyłem ǳiś wszystkie spra-

wy — rzekł markiz. — Wyznaję to przed panią, żeby postępek mój stracił charakter
ofiary.

Oblicze wicehrabiny jaśniało ǳiwnym blaskiem. Eugeniusz pojął dopiero, jak to się
przejawia miłość prawǳiwa, która w niczym nie jest podobna do przesadnej kokieterii
paryskiej.

Popatrzył na kuzynkę z niemym uwielbieniem, po czym westchnął i ustąpił swe miej-
sce panu d’Adjuda. „Jakże szlachetną, jak wzniosłą istotą jest kobieta, która umie kochać
duszą całą! rzekł do siebie. Czyliż ten człowiek miałby ją zdraǳić dla jakiej lalki bez-
dusznej! Czyż podobna ją zdraǳić?” Wściekłość bezsilna zawrzała mu w sercu. Chciałby
rzucić się do nóg pani de Beauséant, chciałby mocą piekielną przenieść ją do swego serca,
jak orzeł porywa białe jagniątko, co spoczywało u boku swej matki, i unosi je z doliny
w górę, do gniazda swojego. Był smutny i upokorzony, bo nie miął jeszcze kochanki, nie
posiadał własnego obrazu w tym olbrzymim Muzeum piękności. „Mieć kochankę, my-
ślał sobie, i zajmować w świecie stanowisko prawie królewskie, to jest prawǳiwy dowód
potęgi!” I spojrzał na panią de Nucingen, jak człowiek znieważony spogląda na swego
przeciwnika. Wicehrabina zwróciła się ku niemu i wynurzyła mu w jednym mgnieniu
oka serdeczną wǳięczność za jego dyskrecję. Akt pierwszy skończył się właśnie.

— Czy znasz pan dostatecznie panią de Nucingen, żeby przedstawić jej pana de Ra-
stignac? — zapytała wicehrabina margrabiego d'Adjuda.

— Pani de Nucingen bęǳie barǳo rada poznać pana — rzekł markiz.
Piękny Portugalczyk powstał i ujął studenta pod ramię. Za chwilę obaj stanęli przed

panią de Nucingen.
— Mam honor przedstawić pani kawalera Eugeniusza de Rastignac, kuzyna wiceh-

rabiny de Beauséant. Osoba pani sprawia na nim niezmierne wrażenie. Chcąc go uszczę-
śliwić, postanowiłem ułatwić mu zbliżenie się do ubóstwianego ideału.

Markiz wymówił te słowa tonem żartobliwym, przez co złagoǳiła się myśl trochę
gburowata, która nie razi wcale kobiety, gdy jest dobrze wypowieǳiana.

Pani de Nucingen uśmiechnęła się i wskazała Eugeniuszowi miejsce swego męża,
który wyszedł przed chwilą.

— Nie śmiem zachęcać pana, byś został ze mną — wyrzekła. — Kto ma szczęście
znajdować się przy pani de Beauséant, ten nie opuszcza swego stanowiska.

— Zdaje mi się — rzekł Eugeniusz po cichu — że kuzynka bęǳie mi wǳięczna,
gdy pozostanę przy pani. Przed przybyciem pana markiza — dodał głośno — mówiliśmy
właśnie o pani i zastanawialiśmy się nad dystynkcją, która panią cechuje.

Pan d'Adjuda wyszedł.
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— Więc pan na prawdę pozostajesz ze mną? — rzekła baronowa. — Poznamy się
bliżej, a pani de Restaud obuǳiła we mnie wielką chęć poznania pana.

— Wiǳę, że pani de Restaud jest barǳo przewrotna, bo przecie zakazała wpuszczać
mnie do swego domu.

— Jak to?
— Wyznam sumiennie, w jaki sposób przyszło do tego, lecz powierzając pani ta-

jemnicę, błagam o jak największą pobłażliwość. Sąsiaduję od dawna z ojcem pani. Nie
wieǳiałem, że pani de Restaud jest jego córką i byłem tak nieostrożny, żem najniewinniej
w świecie wspomniał o panu Goriot przed siostrą pani, przez co obraziłem na siebie i ją
i jej męża. Nie umiem pani opowieǳieć, jak surowo księżna de Langeais i moja kuzynka
potępiały tę apostazję córki. Opowiadałem im całą scenę, a one śmiały się do upadłego.
Pani de Beauséant porównywała ciebie, pani, z twą siostrą, oǳywała się barǳo przychyl-
nie o pani i opowiadała mi, żeś nieskończenie dobra dla mego sąsiada, pana Goriot. Bo
i jakże mogłabyś pani nie kochać tego człowieka? On ubóstwia panią tak namiętnie, że
ja zaczynam być zazdrosny o to. I ǳisiaj przez dwie goǳiny mówiliśmy z nim o pani.
Byłem przejęty słowami pana Goriot i powieǳiałem ǳiś przy obieǳie kuzynce mojej,
że niepodobieństwem jest, abyś pani była również piękna, jak jesteś kochająca. Gorące
moje uwielbienie podobało się pani de Beauséant, która zabrała mnie na operę, mówiąc
ze zwykłym swym wǳiękiem, że będę mógł sam zobaczyć panią.

— Jak to — rzekła bankierowa — jużeś pan zasłużył na mą wǳięczność? Jeżeli tak
pójǳie, to bęǳiemy wkrótce dobrymi przyjaciółmi.

— Wierzę, że przyjaźń dla ciebie, pani, nie byłaby uczuciem pospolitym, pomimo to,
przyjacielem twym nie chcę być nigdy.

Kobietom podobają się takie głupstwa stereotypowe, do których uciekają się zwykle
debiutanci. Wydają się one bezmyślne, gdy je na zimno czytamy, lecz ruch, wyraz głosu
i spojrzenie młoǳieńca nadają im wartość nieocenioną. Pani de Nucingen zauważyła, że
Rastignac jest naǳwyczaj miłym chłopakiem. Nie mogąc odpowieǳieć na śmiałą jego
mowę, uciekła się do zwykłej taktyki kobiecej i zaczęła mówić o czym innym.

— Tak jest, siostra moja krzywǳi siebie, postępując w ten sposób z biednym naszym
ojcem, który był dla nas istną Opatrznością. Co do mnie, to uległam wtedy dopiero, gdy
pan de Nucingen rozkazał mi wyraźnie, bym przyjmowała ojca tylko o rannych goǳi-
nach. Ale płakałam z tej przyczyny i byłam długo barǳo nieszczęśliwa. To okrucieństwo
mego męża, który i przedtem już zdraǳał charakter brutalski, przyczyniło się najwięcej
do zakłócenia harmonii naszego pożycia. Luǳie myślą pewnie, żem ja najszczęśliwsza ze
wszystkich kobiet w Paryżu, a w rzeczy samej, jam barǳo nieszczęśliwa. Mogę się wydać
nierozsądną, że się tak zwierzam przed panem. Lecz pan znasz mego ojca, a z tego tytułu
i dla mnie obcym nie jesteś.

— Pani nie spotkasz w życiu drugiego człowieka, co by tak szczerze jak ja pragnął
należeć do pani — rzekł Eugeniusz. — Czegóż panie wszystkie szukacie? Szczęścia —
ciągnął dalej głosem przenikającym do głębi duszy. — A na czymże zasaǳa się szczęście
kobiety? Na tym, żeby być kochaną, ubóstwianą, żeby mieć przyjaciela, któremu można
powierzyć wszystkie pragnienia i zachcianki, każde strapienie i radość każdą; przed któ-
rym można otworzyć duszę do dna, nie obawiając się zdrady, i ukazać wszystkie jej wady
miluchne i wszystkie piękne przymioty. Wierz mi pani, takie serce oddane i namiętne
może uderzać tylko w piersi młoǳieńca, co się jeszcze nie pozbył swych złuǳeń i gotów
umrzeć na skinienie kobiety, co nie zna świata i nie pragnie go poznać, bo kochanka
jest mu światem całym. Ja, wiǳi pani, przybywam z głębi prowincji — proszę się nie
śmiać z mej naiwności — jam tak niedoświadczony, bo dotychczas tylko piękne dusze
spotykałem na świecie. Sąǳiłem, że się obejdę bez miłości, lecz spotkałem kuzynkę,
która pokazała mi z bliska swoje serce i pozwoliła się domyślić niezmierzonych skarbów
namiętności. Teraz jestem, jak Cherubin, kochankiem wszystkich kobiet, aż dopóki nie
przyjǳie czas, że jednej z nich oddam całą duszę. Przyszedłszy tu, zobaczyłem cię, pani,
i zdało mi się, że prąd jakiś popycha mnie ku tobie. Jam tyle już myślał przedtem o tobie,
pani! Lecz nawet w marzeniu nie mogłem cię wyobrazić tak piękną, jak jesteś na jawie.
Pani de Beauséant zabroniła mi patrzeć na panią bez przerwy. O, bo ona nie pojmuje, jak
to miło patrzeć na takie usteczka różane, na taką płeć białą i takie oczy łagodne. Teraz
i ja mówię nierozsądnie, lecz pozwól mi pani tak mówić.
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Kobiety lubią niezmiernie, gdy im kto prawi słodkie słówka, Najsurowsza skromnisia
słucha ich chętnie, wtedy nawet, gdy nie może na nie odpowieǳieć. Po takim wstępie,
Eugeniusz plótł zalotnie stłumionym głosem wszystko, co tylko na myśl mu przyszło.
Pani de Nucingen zachęcała go uśmiechem, pomimo to jednak spoglądała od czasu do
czasu na de Marsay'a, który nie opuszczał loży księżnej Galathionne. Rastignac pozostał
przy pani de Nucingen, aż dopóki mąż po nią nie przyszedł.

— Będę barǳo szczęśliwy — rzekł Eugeniusz — jeżeli pani pozwoli, żebym złożył
jej swoje uszanowanie przed balem księżnej de Carigliano.

— -eV]eOi EDroQoID VDSrDV]D SDQD — rzekł sam baron, tłusty Alzatczyk, o twarzy okrą-
głej, która zdraǳała niebezpieczną przenikliwość — to XSeIQiDP� ľe EDQƝieV] SDQ X QDV
JoĝcieP SoV]ÇGDQ\P.

— Poszło mi wcale nieźle, bo ona nie barǳo się przestraszyła, gdym zapytał: Czy
bęǳiesz mnie kochała? Bydlę moje już okiełznane, wskoczmy teraz na nie i kierujmy
nim wedle upodobania.

Tak myślał Eugeniusz, idąc pożegnać panią de Beauséant, która powstała, i zabierała
się do wyjścia wraz z panem d'Adjuda, Biedny student nie wieǳiał, że baronowa była ǳiś
roztargniona, gdyż oczekiwała od de Marsay'a jednego z tych listów, od których się serce
krwawi… Eugeniusz, szczęśliwy z mniemanego powoǳenia, towarzyszył wicehrabinie aż
do przedsionka, gǳie trzeba było zaczekać na powóz.

— Kuzynek pani niepodobny do siebie samego — zaśmiał się markiz po odejściu
Eugeniusza. — On gotów bank rozbić. Zwinny jest jak węgorz, i zdaje mi się, że daleko
zajǳie. Toteż pani tylko mogłaś mu dobrać taką kobietę, która potrzebowała, by ją ktoś
pocieszył.

— To tylko pytanie — rzekła pani de Beauséant — czy ona nie kocha jeszcze tego,
który ją porzucił.

Student szedł piechotą z Teatru Włoskiego na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève, two-
rząc sobie w myśli najpiękniejsze plany na przyszłość. Wiǳiał on dobrze, że pani de
Restaud przyglądała mu się z wielką uwagą, najpierw gdy się znajdował w loży wicehra-
biny, a później gdy sieǳiał obok pani de Nucingen; to mu dało naǳieję, że dom hrabiny
otworzy się przed nim na nowo. Mógł już rachować na cztery ważne stosunki w samym
sercu arystokracji paryskiej, bo nie wątpił, że potrafi się również podobać pani marszał-
kowej. Nie zastanawiając się zbytecznie nad środkami, odgadł zawczasu, że w zawiłej grze
spraw tego świata, trzeba uczepić się za system kół, żeby się dostać na wierzch machiny,
a czuł w sobie dość siły, żeby je zahamować.

„Jeżeli pani de Nucingen zajmie się mą osobą, to ja nauczę ją panować nad mężem.
Mąż ten robi interesy pieniężne, więc i ja z jego pomocą będę mógł prędko dorobić się
fortuny.” Nie sformułował tego tak jasno; nie był jeszcze dość dobrym politykiem, by
pojąć dokładnie swe położenie, ocenić je i obrachować, jakie korzyści mogą z niego wy-
płynąć; myśli jego unosiły się na widnokręgu w kształcie lekkich obłoczków; nie było
w nich jeszcze cierpkości właściwej rozumowaniom Vautrina, a jednak ogniowa próba
sumienia odkryłaby w nich wiele złego. Takie to transakcje doprowaǳają z wolna do tej
łatwej moralności, którą wyznaje pokolenie współczesne. ǲiś trudniej niż kiedy spo-
tkać człowieka prawego, o woli silnej, co się nigdy nie nagnie ku złemu; człowieka, dla
którego najmniejsze zboczenie z prostej drogi jest zbrodnią niedarowaną; trudniej ǳiś
o wspaniałe wzory uczciwości, którym zawǳięczamy dwa arcyǳieła, najpierw Alcesta
Moliera, później Jenny Deans i jej ojca w ǳiele Walter-Scotta. Kto wie, może nie mniej
piękny, nie mniej dramatyczny byłby obraz przedstawiający drogi wykrętne, na które
człowiek ambitny popycha swe sumienie, idąc do celu obok z występkiem i starając się
o zachowanie pozorów.

Wracając do swej gospody, Rastignac rozkochał się na dobre w pani de Nucingen,
która wydała mu się teraz lekka i wysmukła jak jaskółka. Wyobraźnia malowała mu żywo
upajającą słodycz jej oczu oraz płeć białą i przejrzystą, przez którą widać było, jak krew
przebiegała falą różową; przypomniał sobie połysk włosów jasnych i czarowny dźwięk jej
głosu. Być może, że chód prędki, co krew jego wprawiał w szybszy obieg, potęgował
jeszcze tę grę wyobraźni. Student zapukał silnie do drzwi ojca Goriot.

— Sąsieǳie — zawołał — wiǳiałem panią Delfinę.
— Gǳie?
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— W Teatrze Włoskim.
— Jakże się ona bawiła? Ale proszę wejść…
Mówiąc to, stary wstał w jednej koszuli, otworzył drzwi, po czym prędko powrócił

do łóżka.
— O, mówże mi pan o niej — powieǳiał.
Eugeniusz znalazł się po raz pierwszy w mieszkaniu Goriota i osłupiał na widok nory,

w której żył ojciec, bo w tej chwili przyszła mu na myśl świetna tualeta córki. W oknie
nie było firanek; obicia poodskakiwały od ścian w skutek wilgoci i poskręcały się, uka-
zując w kilku miejscach tynk zakopcony. Nieborak Goriot leżał w ubogim łóżeczku,
pod kołdrą cienką i wyszarzaną; na nogach miał watowaną przykrywkę, na którą pani
Vauquer ofiarowała rozmaite kawałki, wybrane ze starych sukien. Podłoga była wilgotna
i zapylona. Naprzeciw okna stała komoda staroświecka z drzewa różanego, ǳiwnie pę-
kata i ozdobiona rączkami brązowymi, które naśladowały winną latorośl owiniętą liśćmi
i kwiatami; nieco dalej widać było stary zydel, na którym znajdował się ǳban z wodą,
miska i wszystkie przybory do golenia. W kącie stały trzewiki; w głowach, przy łóżku,
mała szafka pozbawiona drzwiczek i płyty marmurowej; dalej, w rogu komina, na którym
nie było najmniejszego śladu ognia, widać było stół czworogranny z drzewa orzechowe-
go, na którym Goriot pogniótł niedawno srebrną wazę. Biurko, na którym leżał kapelusz
starego, fotel wyplatany i dwa krzesła dopełniały nęǳnego umeblowania. Nad łóżkiem
żerdź przywiązana szmatą do stołowania, podtrzymywała kotarę z nęǳnej jakiejś tkaniny
w kraty czerwone i białe. Najbiedniejszy tragarz, co mieszka gǳieś na poddaszu, posiada
bez wątpienia sprzęty porządniejsze od tych, którymi pani Vauquer zapełniła mieszkanie
Goriota. Serce się ściskało i chłód przejmował na widok tej izdebki przypominającej naj-
smutniejszą celę więzienną. Eugeniusz postawił świecę na szafce przy łóżku; szczęściem
Godot nie zwrócił uwagi na twarz jego, która zdraǳała uczucia wewnętrzne. Stary zwrócił
się ku niemu, otulając się kołdrą aż po samą brodę.

— No, którąż pan wolisz? Panią de Restaud, czy panią de Nucingen?
— Wolę panią Delfinę, bo ona szczerzej kocha pana — rzekł student.
Na te słowa serdeczne stary wyciągnął rękę spod kołdry i ścisnął dłoń Eugeniusza.
— ǲiękuję, ǳiękuję — rzekł głosem wzruszonym. — Cóż ona mówiła o mnie?
Student powtórzył wyrazy baronowej, upiększając je po swojemu, a stary słuchał tego

jak słów bożych.
— Drogie ǳiecię! o tak, tak, ona mnie szczerze kocha. Lecz nie wierz pan temu, co

mówiła o Anastazji. Wiǳisz pan, one zazdroszczą jedna drugiej; lecz to dowoǳi tylko
ich przywiązania. I pani de Restaud kocha mnie również; wiem to dobrze. Ojciec pojmuje
swe ǳieci, tak jak Bóg luǳi pojmuje; ojciec wiǳi głąb ich serca i przenika ich zamiary.
Córki moje kochają mnie jednakowo. O jakżebym ja był szczęśliwy, gdyby los zdarzył
mi był lepszych zięciów. Ale nie ma widocznie zupełnego szczęścia na ziemi. Czemuż
nie mieszkam u nich! Nie pragnąłbym nic więcej, tylko słyszeć ich głosy, wieǳieć, że są
niedaleko, wiǳieć je, gdy przychoǳą i wychoǳą znowu, tak jak za owych czasów, gdy
jeszcze u mnie mieszkały; o czuję, jak serce skakałoby mi z radości. Czy one były ǳiś
pięknie ubrane?

— Tak — odparł Eugeniusz. — Ale, panie Goriot, powieǳ mi pan, jak możesz
mieszkać w takiej ǳiurze, kiedyś tak bogato powydawał córki za mąż?

— A co by mnie z tego przyszło, gdybym miał lepsze mieszkanie? — rzekł na pozór
niedbale. — Już to ja nie potrafię tego wytłumaczyć, bo nie umiem dwóch słów zwięźle
powieǳieć. Cała moja istota tu się mieści — dodał, przyciskając rękę do serca. — Żyję
tylko życiem mych córek. Jeżeli one się bawią; jeżeli są szczęśliwe i postrojone; jeżeli
stąpają po miękkich kobiercach: to cóż mnie obchoǳi, z jakiego sukna zrobione moje
oǳienie i jak wygląda kąt, w którym mam noc przepęǳić?… Ja zimna nie czuję, gdy
wiem, że im ciepło, i nudów nie znam, gdy wiem, że one się śmieją. Nic mnie w świecie
nie smuci oprócz ich zmartwienia. Gdy pan zostaniesz ojcem, gdy posłyszysz szczebiot
swych ǳieci i powiesz sobie: „To cząstka mojej istoty!” Gdy poczujesz, że te maleństwa,
które są kwiatem krwi twojej, każdą jej kropelką połączone są z tobą: to bęǳie ci się zda-
wało, żeś zrośnięty z nimi, że odczuwasz krok ich każdy. Ja słyszę wszęǳie głos moich
córek, jedno smutne spojrzenie ich oczu krew we mnie ścina. Kiedyś i pan się przekonasz,
że szczęście ǳieci naszych stokroć nam droższe od szczęścia własnego. Nie potrafię panu
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tego wytłumaczyć: są to jakieś wzruszenia wewnętrzne, od których błogo się człowiekowi
robi. Jednym słowem, ja żyję życiem potrójnym. Chcesz pan, to ci powiem coś zabawne-
go. Wiesz, kiedym ja pojął Boga? Wtedy, gdy ojcem zostałem. Bóg jest całą swą Istotą
obecny na każdym miejscu, bo stworzenie całe wyszło z Niego. Otóż taki sam stosunek
łączy mnie z mymi córkami. Tylko jam córki ukochał mocniej, niż Bóg świat kocha, bo
świat nie jest tak piękny jak Bóg, a córki moje piękniejsze są ode mnie. Dusza moja tak
ściśle z nimi połączona, że ǳiś na przykład miałem przeczucie, że pan je zobaczysz. Mój
Boże! Gdyby się znalazł człowiek, co by mojej Delfince dał zakosztować takiego szczęścia,
jakiego doznaje kobieta szczerze kochana, to ja bym mu buty czyścił, wszystkie jego roz-
kazy spełniałbym najskwapliwiej. Dowieǳiałem się od pokojówki Delfiny, że ten mały
de Marsay jest psem niegoǳiwym. O, świerzbiałyż mi ręce, żeby mu kości pogruchotać.
Bo jak to można nie kochać tego klejnotu, tej kobiety, co ma głos słowiczy, a piękna
jest jak posąg jaki! Gǳież ona miała oczy, kiedy szła za tego bałwana Alzatczyka! O, im
obydwom należało wybrać sobie pięknych młoǳieńców. Ale cóż, zrobiły, jak chciały!

Ojciec Goriot wzniosły był w tej chwili. Nigdy dotąd Eugeniusz nie wiǳiał go w ca-
łym blasku miłości ojcowskiej. Zaiste, jest to rzecz godna uwagi, jaką siłę porywającą
posiadają uczucia prawǳiwe. Najpospolitsze stworzenie przemienia się pod wpływem
szczerego i potężnego uczucia; z serca jego wypływa prąd jakiś niepojęty, który odmienia
wyraz fizjonomii, ożywia ruchy, głosowi nadaje dźwięk nowy. Często istota tępa i nie-
rozwinięta może, pod wpływem namiętności, zaǳiwić wielką wymową myśli, jeżeli nie
słowa; rzekłbyś, że w takiej chwili przenosi się w jakieś sfery promienne. I z naszym po-
czciwcem stało się to samo: głos i ruchy jego nabrały tej siły uǳielającej się, jaka cechuje
zwykle znakomitego aktora. Ale, czyż najpiękniejsze uczucia człowieka nie są poezją jego
pragnień?

— To pan dowiesz się z przyjemnością, że pani Delfina zerwie prawdopodobnie z tym
de Marsay'em. Gagatek ten porzucił ją dla księżnej Galathionne. Co do mnie, muszę
wyznać, żem się zakochał w pani Delfinie.

— Czy być może? — zawołał ojciec Goriot.
— Tak jest; i jam się jej dosyć podobał. Przez całą goǳinę mówiliśmy o miłości, a po

jutrze, to jest w sobotę, zamierzam być u niej.
— O, mój drogi panie! Jakże ja cię kochać będę, jeżeli potrafisz jej się podobać. Pan

jesteś dobry; nie dręczyłbyś jej pewnie. A gdybyś ją zdraǳił, to trzeba wieǳieć, że ja
bym cię zabił. Bo to, wiǳisz, kobieta nie kocha dwa razy. Ale, Boże mój, co ja plotę!
Panie Eugeniuszu, tu za zimno dla pana. Mój Boże więc pan z nią mówiłeś? Co mi kazała
powieǳieć?

— Nic — rzekł Eugeniusz w duchu. — Kazała powieǳieć — dodał głośno — ze
przysyła panu serdeczny pocałunek córki.

— Bądź zdrów, sąsieǳie; śpĳ dobrze. Obyś miał sny przyjemne; ja będę marzyć
błogo o tym jednym wyrazie, któryś mi przyniósł od niej. Niech Bóg spełni wszystkie
twe życzenia! Byłeś ǳiś dla mnie dobrym aniołem, przyniosłeś mi tchnienie mej córki.

— Biedaczysko — myślał Eugeniusz, kładąc się do łóżka — los jego może wzruszyć
najtwardsze serce. A córka tyle o nim myślała, co o Wielkim Mogole.

Od tej chwili Goriot wiǳiał w swym sąsieǳie przyjaciela i powiernika, którego los
zdarzył mu niespoǳianie. Zawiązały się mięǳy nimi stosunki takie, jakie jedynie mogły
zbliżyć starego Goriota do zupełnie obcego człowieka. Namiętność nie myli się nigdy
w rachubie. Goriot przeczuwał, że sam zbliży się więcej do Delfiny, że bęǳie nawet milej
wiǳiany, jeżeli Eugeniusz potrafi się jej podobać. Przy tym powierzył studentowi naj-
cięższą z swych boleści. Delfina nie zaznała jeszcze rozkoszy miłości, ta sama Delfina,
o której szczęściu ojciec marzył przynajmniej tysiąc razy na ǳień. Eugeniusz zaś był, we-
dług jego zdania, najmilszym w świecie młoǳieńcem i mógł obuǳić w sercu Delfiny
uczucie, którego dotąd nie znała. Naǳieja ta stała się pobudką przyjaźni dla młodego
sąsiada, która się co ǳień zwiększała, a bez której nie znalibyśmy zapewne rozwiązania
niniejszej powieści.

Następnego poranku, przy śniadaniu, wszyscy stołownicy ǳiwili się barǳo niezwy-
kłemu zachowaniu się Goriota. Stary spoglądał na Eugeniusza z wyraźną czułością; przy
stole zajął miejsce obok niego i kilkakrotnie wszczynał z nim rozmowę. Twarz Goriota,
podobna zwykle do maski gipsowej, wyglądała ǳiś zupełnie inaczej. Vautrin nie wiǳiał
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studenta od czasu owej długiej konferencji; ǳiś spotkał go po raz pierwszy i usiłował
wyczytać, co się w jego duszy ǳieje. Eugeniusz rozmyślał przeszłej nocy o szerokiej dro-
ǳe życia, co się przed nim otwierała, przy czym nie zapomniał oczywiście o posagu
panny Taillefer; teraz zaś spoglądał na nią mimowolnie takim wzrokiem, jakim najcno-
tliwszy młoǳieniec patrzy na bogatą ǳieǳiczkę. Oczy ich spotkały się przypadkiem.
Biedne ǳiewczę pomyślało, że Eugeniusz prześlicznie wygląda w nowym stroju. Spoj-
rzenie, które zamienili, było tak znaczące, iż Rastignac pojął od razu , że stał się dla niej
przedmiotem tych żąǳ niejasnych, które ǳiewczę nosi zwykle w sercu, aż dopóki nie
spotka istoty ponętnej, dla której to serce uderzy. Nad uchem Eugeniusza głos jakiś wołał
natrętnie: „Osiemset tysięcy anków!” Lecz jednocześnie stanęło przed nim wspomnie-
nie dnia, wczorajszego, i pomyślał sobie, że uczucie wyrachowane dla pani de Nucingen
mogło się stać skuteczną prezerwatywą od tych myśli niedobrych, które mimo woli go
prześladowały.

— Dawano wczoraj Cyrulika Sewilskiego — rzekł student. — Jaka to rozkoszna
ta muzyka Rossiniego; nigdym jeszcze nic podobnego nie słyszał. Mój Boże! co to za
szczęście mieć własną lożę w Operze Włoskiej!

Ojciec Goriot pochwycił w lot wyrazy studenta, tak jak pies zda się chwytać skinienie
swego pana.

— Dobrze to być mężczyzną — rzekła pani Vauquer — opływacie panowie jak pączki
w maśle i robicie wszystko, co się wam podoba.

— Jak pan wróciłeś do domu? — zapytał Vautrin.
— Piechotą — odparł Eugeniusz.
— Co do mnie — rzekł kusiciel — nie zadowalałbym się półprzyjemnościami; chciał-

bym pojechać powozem, przepęǳić wieczór we własnej loży i wygodnie powrócić do
domu. Wszystko lub nic, to moja zasada.

— Barǳo chwalebna — rzekła pani Vauquer.
— Czy nie pójǳiesz pan do pani de Nucingen? — rzekł Eugeniusz z cicha do Goriota.

— Jestem pewien, że przyjmie ǳiś pana z otwartymi rękoma, bo zechce dowieǳieć się
tysiąca drobnych szczegółów dotyczących mojej osoby. Wiadomo mi, że pani Delfina
oddałaby wszystko w świecie, żeby tylko być w domu kuzynki mojej, wicehrabiny de
Beauséant. Otóż nie zapomnĳ pan powieǳieć baronowej, że ja zrobię wszystko, co bęǳie
w mojej mocy, żeby spełnić jej życzenie.

Rastignac odszedł pośpiesznie do Szkoły Prawa, pragnął bowiem jak najmniej czasu
spęǳać w tym wstrętnym domu. Cały ǳień prawie błąkał się bez celu, dręczony tą go-
rączką głowy, której doznaje młoǳież oddająca się zbyt wybujałej naǳiei. Przechaǳał
się właśnie po ogroǳie Luksemburskim, zatopiony w głębokich rozmyślaniach o życiu
społecznym, na które naprowaǳiło go rozumowanie Vautrina, gdy spotkał się oko w oko
z Bianchonem.

— Skądżeś to wziął tę minę poważną? — zapytał student medycyny, biorąc go pod
ramię i idąc z nim w stronę pałacu.

— Dręczą mnie myśli niedobre.
— Jakie? W każdym razie nie trudno się z nich wyleczyć.
— Jakimże to sposobem?
— Jedyny sposób: ulegać im bez oporu.
— Kpisz sobie, nie wieǳąc, o co choǳi. Czytałeś Roussa?
— Czytałem.
— Czy przypominasz sobie ten ustęp, gǳie autor zapytuje, co by czytelnik zrobił,

gdyby mógł, nie ruszając się z Paryża, siłą woli tylko zabić jakiegoś mandaryna w Chinach?
— Przypominam.
— I cóż ty na to?
— Zachciałeś! Ja myślę już o trzyǳiestym trzecim mandarynie.
— Nie żartuj. Słuchaj, gdybyś wieǳiał, że to rzecz prawdopodobna, że choǳi tylko

o twe skinienie, powieǳ, jakbyś postąpił?
— A czy ten mandaryn barǳo stary? Wreszcie, młody czy stary, sparaliżowany czy

zdrów, co mi tam! Słowo daję, że… Do licha! Nie, ja bym się nie zgoǳił.
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— ǲielny z ciebie chłopak, Bianchon! Ale, słuchaj jeszcze, gdybyś kochał kobietę
tak, że gotów byś duszę za nią oddać i gdybyś potrzebował pienięǳy, masę pienięǳy, na
stroje dla niej, na powóz, wreszcie na wszystkie jej zachcianki?

— Ależ ty mi rozum odbierasz i chcesz, żebym rozumował.
— Słuchaj, Bianchon, wylecz mię, jam wariat. Mam dwie siostry, dwóch aniołów

czystości i wǳięku, i pragnę, żeby obie były szczęśliwe. Jak zdobyć przez pięć lat dwieście
tysięcy anków na posag dla nich? Bywają, wiǳisz, takie okoliczności w życiu, że trzeba
grać w grę hazardowną, bo szkoda marnować szczęście na groszową wygraną.

— Ależ ty stawiasz pytanie, które spotyka każdego człowieka na progu życia, i chcesz
mieczem przeciąć węzeł gordyjski. Na to, mój kochany, trzeba być Aleksandrem, ina-
czej za taki postępek można się oprzeć na galerach. Co do mnie, zadowalam się skromną
egzystencją, która mnie czeka na prowincji, gǳie zajmę po prostu miejsce mego ojca.
Pragnienia luǳkie zadowalają się równie dobrze w najciaśniejszym kółku, jak i w najszer-
szej przestrzeni. Napoleon nie jadał dwóch obiadów ǳiennie, a kochanek nie mógł mieć
więcej od pierwszego lepszego studenta. Szczęście luǳkie, mój drogi, musi się zawsze
pomieścić mięǳy podeszwą a wierzchołkiem głowy; raz płaci się za nie milion, drugi raz
sto luidorów, ale wartość jego wewnętrzna jest zawsze jednaka. Moim więc zdaniem nie
warto goǳić na życie twego Chińczyka.

— ǲiękuję ci, Bianchon! Słowa twe przyniosły mi ulgę. Bęǳiemy zawsze przyja-
ciółmi.

— Wiesz co? — rzekł student medycyny — byłem na lekcji Cuviera i wracając przez
Ogród Botaniczny wiǳiałem, jak panna Michonneau i Poiret rozmawiali przed chwilą
z pewnym jegomościem, który w czasie zeszłorocznych zamieszek krążył zawsze w pobliżu
Izby Deputowanych. Coś mi się wiǳi, że to jest agent policyjny, który przybrał pozór
uczciwego mieszczanina. Zwróćmy baczną uwagę na tę parę: powiem ci później dlaczego.
Bywaj zdrów; o czwartej muszę odpowieǳieć na apel.

Po powrocie do domu Eugeniusz znalazł Goriota, który nań oczekiwał.
— Patrz pan — rzekł stary — oto list od niej. Cóż, czy nie ładne pismo?
Eugeniusz rozpieczętował list i przeczytał:

„Dowieǳiałam się od ojca, że pan jesteś zwolennikiem muzyki włoskiej. Byłabym
barǳo szczęśliwa, gdybyś zechciał przyjąć miejsce w mojej loży. W sobotę ma być Fodor
i Pellegrini, spoǳiewam się więc, że mi pan nie odmówisz. Pan de Nucingen prosi wraz
ze mną, żebyś pan zechciał być u nas na obieǳie. Obecność pańska bęǳie dla niego
niezmiernie pożądana, bo uwolni go od pełnienia pańszczyzny małżeńskiej, to jest od
towarzyszenia mi do teatru. Nie odpowiadaj pan, tylko przybądź osobiście przyjąć me
poǳiękowanie.

'� Ge 1�ֳ

— Pokaż mi pan list — rzekł stary, wiǳąc, że Eugeniusz skończył czytać. Pan nie
odmówisz, nieprawdaż? — dodał wąchając papier. — Jak to pachnie! Wszak to jej palce
dotknęły się do tego!

— Kobieta nie rzuca się tak pierwszemu lepszemu mężczyźnie na szyję — myślał
student. — Jam potrzebny jej, jako przynęta na de Marsay'a. Chyba żal wielki mógł
skłonić ją do takiego postępku.

— No, o czymże pan myślisz? — zapytał ojciec Goriot.
Eugeniusz nie wieǳiał, że niektóre kobiety owej epoki opanowane były szałem próż-

ności; nie wieǳiał, że taka bankierowa gotowa była ponieść największą ofiarę, byle tyl-
ko ułatwić sobie przystęp do jakiego z domów na przedmieściu Saint-Germain. Moda
ówczesna kazała przenosić nad wszystkie kobiety te, które miały przystęp do wybrane-
go kółka z przedmieścia Saint-Germain; nazywano je paniami z Petit-Château, a pani
de Beauséant, przyjaciółka jej księżna de Langeais i księżna de Mauigneuse zajmowa-
ły najpierwsze miejsce w ich gronie. Rastignac nie miał pojęcia o tym, jak namiętnie
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kobiety z Chaussée d'Antin pragnęły się dostać do wyższej sfery, w której jaśniały kon-
stelacje przynoszące chlubę płci pięknej. Wszelako nieufność Eugeniusza nie przyniosła
mu szkody; przeciwnie, oziębiła go barǳo, a przez to pozwoliła mu postawić własne
warunki, zamiast przyjmować je od innych.

— Tak jest, pójdę — powieǳiał.
Teraz ciekawość tylko wiodła go do pani de Nucingen, ale kto wie, czy namiętność nie

popchnęłaby go ku tej kobiecie, gdyby ona wzgarǳiła nim na razie. Nie można wszakże
powieǳieć, żeby obojętnie oczekiwał dnia jutrzejszego i goǳiny, w której miał ujrzeć
baronową.

Pierwsza intryga jest dla młoǳieńca prawie tak ponętna, jak pierwsza miłość. Pew-
ność powoǳenia wyrząǳa tysiąc błogich uczuć, do których się mężczyźni nie przyznają,
a które stanowią cały powab niejednej kobiety. Zbytnia łatwość powoǳenia tak samo jak
opór przyczynia się do podniecenia żąǳy. To pewna, że wszystkie namiętności luǳkie
powstają pod wpływem jednej z tych dwóch przyczyn, które rozǳielają świat uczucia na
dwa obozy. Być może, że rozǳiał taki jest wynikiem ważnej kwestii o znaczeniu tempera-
mentu, która bez zaprzeczenia rząǳi społeczeństwem luǳkim. Prawda, że melancholicy
potrzebują pobuǳającego wpływu kokieterii, lecz i to być może, że luǳie nerwowi lub
sangwinicy cofają się, gdy opór trwa zbyt długo. Innymi słowy, o ile elegia jest limfa-
tyczna, o tyle znów dytyramb jest wyłącznie żółciowy. Eugeniusz ubierał się starannie
i napawał się tym uczuciem zadowolenia ze swej osoby, którego młoǳi luǳie nie śmieją
zdraǳić z obawy śmieszności, a które jednak pochlebia barǳo ich miłości własnej. Za-
czesując włosy myślał sobie, że spojrzenie pięknej kobiety prześlicznie się po kruczych
jego puklach. Mizdrzył się po ǳiecinnemu, jak młode ǳiewczę, co się na bal stroi; przy-
glądał się z przyjemnością wysmukłej swej figurze i wygłaǳał starannie fałdki surduta.
To pewne, myślał, że można znaleźć niezgrabniejszych ode mnie! Zszedł na dół w chwili,
gdy wszyscy stołownicy byli już zebrani do stołu i wysłuchał z uśmiechem głośnej salwy
wykrzykników, którymi przyjęto strój jego wykwintny.

Jest to rys charakterystyczny właściwy obyczajom gospody mieszczańskiej, że strój
wytworny zwykł obuǳać mięǳy mieszkańcami niezmierne zdumienie. Na widok nowej
sukni każdy sąd swój wydać musi.

— Kt, kt, kt, kt — ozwał się Bianchon klaskając językiem jak gdyby zachęcał konia
do biegu.

— Postawa księcia lub para — rzekła pani Vauquer.
— Może się pan wybiera na podboje? — zagadnęła panna Michonneau.
— Kukuryku! — krzyknął malarz.
— Proszę oświadczyć moje uszanowanie szanownej małżonce pańskiej — rzekł urzęd-

nik z Muzeum.
— Czy pan masz żonę? — zapytał Poiret.
— Żonę i to jaką jeszcze! Kolor trwały, cena od dwuǳiestu pięciu do czterǳiestu,

deseń w kraty, według najświeższej mody, daje się prać, nosi się doskonale, pół nicia-
na, pół bawełniana, pół wełniana, leczy od bólu zębów i innych chorób uznanych przez
Akademię Medyczną! Wyborna przy tym dla ǳieci i jeszcze skuteczniejsza od bólu gło-
wy, od zbytku soków jako też od cierpień przełyku, oczu i uszu — wywoływał Vautrin
z komiczną płynnością i z wyrazem iście szarlatańskim. „A ileż ta osobliwość kosztuje?”,
zapytacie państwo. Dwa sous. Nic. Ani złamanego szeląga. Jest to resztka zapasów przy-
gotowanych dla Wielkiego Mogoła. Wszyscy monarchowie europejscy nie wyłączając
grrrrrubego księcia Badeńskiego pragnęli oglądać tę osobliwość. Proszę iść na wprost!
Proszę wstąpić do kasy. Dalejże muzyka! Bruum, la, la, trin! la, la, bum, bum! Panie
klarnecisto! — zawołał ochrypłym głosem — waćpan grasz fałszywie, ja ci palce pood-
bĳam!

— Mój Boże, co to za miły człowiek — rzekła pani Vauquer do pani Couture — ja
bym się nigdy nie znuǳiła w jego towarzystwie.

Wśród śmiechów i żartów, które nastąpiły po komicznej przemowie Vautrina, Euge-
niusz pochwycił przelotne spojrzenie panny Taillefer, która zaraz potem pochyliła się ku
pani Couture i szepnęła jej kilka słów do ucha.

— Kabriolet czeka — rzekła Sylwia.
— Gǳież on bęǳie na obieǳie? — zapytał Bianchon.
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— U pani baronowej de Nucingen.
— U córki pana Goriot — dorzucił student.
Przy tych słowach oczy wszystkich zwróciły się na exfabrykanta, który spoglądał na

Eugeniusza z pewnym roǳajem zazdrości.
Rastignac zatrzymał się na ulicy Saint-Lazare, przed jednym z tych domów o wy-

smukłych kolumnach i lekkich portykach, które uchoǳą za wzór piękna w Paryżu. Był to
dom prawǳiwie bankierski, pełen wymysłów kosztownych, strojny w sztukaterie i mo-
zaiki marmurowe. Znalazł panią de Nucingen w małym saloniku, obwieszonym ma-
lowidłami włoskimi, którego ozdoby przypominały kawiarnię. Baronowa była smutna.
Usiłowała szczerze ukryć swe zmartwienie i przez to właśnie obuǳiła ciekawość Euge-
niusza, który spoǳiewał się, że jego obecność uszczęśliwi tę kobietę, a tymczasem znalazł
ją zrozpaczoną. Zawód ten podrażnił jego miłość własną.

— Barǳo niewiele jeszcze mam prawa do zaufania pani — rzekł Eugeniusz, który
usiłował nadaremnie zbadać przyczynę jej zakłopotania, spoǳiewam się jednak, że pani
powieǳiałaby mi z całą otwartością, gdybym jej zawaǳał.

— Zostań pan — rzekła baronowa — bez pana byłabym zupełnie samotna. Nucingen
nie bęǳie na obieǳie, a ja nie chciałabym zostać sama jedna, potrzebuję ǳiś rozrywki.

— Cóż to pani?
— O! Panu tego nie powiem — zawołała. — Pręǳej każdemu innemu.
— A ja chcę wieǳieć. Bo widocznie tajemnica pani ma jakiś związek z moją osobą.
— Być może! Ale nie — poprawiła się — to po prostu sprzeczki małżeńskie, które

trzeba pogrzebać na dnie serca. Czyż nie mówiłam panu onegdaj? ja nie jestem bynajmniej
szczęśliwa. Złote łańcuchy ciężą barǳiej niż wszelkie inne.

Gdy kobieta wyznaje, że jest nieszczęśliwa, a wyznaje to przed młoǳieńcem, któremu
nie zbywa na dowcipie, który wie, że jest wykwintnie ubrany i ma w kieszeni tysiąc pięćset
anków do wyrzucenia; to młoǳieniec taki musi stracić głowę, musi pomyśleć to, co
Eugeniusz powieǳiał.

— Czegóż pani możesz żądać? — zapytał student. — Jesteś piękna, młoda, kochana,
bogata.

— Nie mówmy o mnie — zawołała ze złowrogim jakimś wstrząśnieniem głowy. —
Zjemy obiad sam na sam, a później bęǳiemy słuchali rozkosznej muzyki. Jakże mnie
pan znajdujesz? — zagadnęła znów powstając, żeby lepiej pokazać przepyszną swą suknię
z kaszmiru białego w perskie desenie.

— Pragnąłbym, żebyś pani była moja — rzekł Eugeniusz. — Jakżeś pani prześliczna!
— Smutną miałbyś pan własność — odpowieǳiała z uśmiechem pełnym goryczy. —

Nic tu nie zapowiada nieszczęścia, ale pozory kłamią, bo ja jestem w rozpaczy. Troski sen
mi odbierają i czuję, że zbrzydnę niezadługo.

— O, to niepodobna! — zawołał student. — Ale ciekaw jestem, co to są za troski,
których miłość szczera nie zdołałaby rozpęǳić?

— Ach! Gdybym powierzyła panu swoje zmartwienia, to zacząłbyś mnie pan pewnie
unikać. Dotychczas uczucie pańskie dla mnie jest tylko galanterią, na którą tak nietrudno
zdobyć się mężczyźnie, lecz gdybyś mnie kochał szczerze, to musiałbyś rozpaczać wraz ze
mną. Wiǳisz pan, że nie mogę nic więcej powieǳieć. Przez litość — poczęła po chwili
— mówmy o czym innym. Chodź pan zobaczyć moje apartamenty.

— Przeciwnie, zostańmy tutaj — odparł Eugeniusz — siadając na kanapce przed
kominkiem obok pani de Nucingen, którą wziął za rękę.

Ona nie broniła mu ręki, nawet oparła się na dłoni młodego człowieka ruchem, w któ-
rym czuć było siłę skoncentrowaną, zdraǳającą głębokie wzruszenie.

— Posłuchaj mnie pani — rzekł Rastignac — błagam cię, powieǳ mi swoje zmar-
twienie. Chcę dać dowód, że kocham cię tylko dla ciebie samej. Albo powierzysz mi swe
troski, które ja rozproszę, choćbym miał sześciu luǳi zabić dla ciebie, albo pójdę stąd
i nie wrócę więcej.

— Dobrze więc! — zawołała z myślą rozpaczliwą i uderzyła się w czoło. — Za chwilę
wystawię pana na próbę. Tak — rzekła do siebie. — Nie ma już innego środka!

Zaǳwoniła.
— Czy powóz pana barona zaprzężony? — zapytała kamerdynera.
— Tak jest.
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— Ja go biorę, panu baronowi dacie mój powoź i moje konie. Obiad bęǳie dopiero
o siódmej.

— Chodźże pan, proszę — rzekła do Eugeniusza, który me rozumiał sam, czy we
śnie, czy na jawie, jeǳie z baronową powozem pana de Nucingen.

— Do Palais-Royal — zawołała na woźnicę — koło Teatru Francuskiego.
W droǳe zdawała się wzburzona i nie chciała odpowiadać na zapytania Eugeniusza,

który nie mógł pojąć, co znaczy ten opór niemy, zacięty i nieczuły.
— Ona wymknie mi się za chwilę — mówił do siebie.
Powóz się zatrzymał; baronowa powstrzymała jednym spojrzeniem nierozważne słowa

studenta, który zaczynał się unosić.
— Czy pan mnie szczerze kochasz? — zapytała.
— Szczerze — odpowieǳiał, starając się ukryć ogarniający go niepokój.
— Nie pomyślisz o mnie nic złego, o cokolwiek bądź będę cię prosiła?
— Nie.
— Gotów żeś być mi posłusznym?
— Bez wahania.
— Czyś pan był kiedy w domu gry? — spytała drżącym głosem.
— Nigdy.
— Ach! oddycham. Szczęście panu posłuży. Oto moja kieska — mówiła baronowa.

— Weź ją pan, proszę! jest w niej sto anków, to jest całe mienie kobiety, której luǳie
szczęścia zazdroszczą. Idź pan z tym do domu gry. Nie umiem wskazać drogi, wiem tylko,
że gǳieś w Palais-Royal. Spróbuj pan gry, zwanej ruletą, ryzykuj te sto anków i przegraj
wszystko lub przynieś mi sześć tysięcy anków. Za powrotem opowiem przyczynę mego
zmartwienia.

— Niech mnie diabli porwą, jeżeli rozumiem, co mam zrobić; ale będę posłusznym —
powieǳiał Eugeniusz; a jednocześnie pomyślał z sobie z radością: Ona się kompromituje
ze mną; nie bęǳie mi więc mogła nic odmówić.

Eugeniusz zabiera ładną sakiewkę i podąża z nią do najbliższego domu gry, pod nume-
rem ǳiewiątym, który mu wskazał jakiś handlarz oǳienia. Stanąwszy u celu, wchoǳi na
schody, pozwala sobie zabrać kapelusz i zapytuje, gǳie jest ruleta. Ku wielkiemu zǳiwie-
niu obecnych posługacz miejscowy podprowaǳa go do długiego stołu. Cała publiczność
spogląda na Eugeniusza, który pyta bez zawstyǳenia, gǳie ma położyć swą stawkę.

— Połóż pan luidora na jednym z tych trzyǳiestu sześciu numerów; jeżeli numer
wyjǳie, bęǳiesz pan miał trzyǳieści sześć luidorów — mówi mu szanowny jakiś starzec
o białych włosach.

Eugeniusz rzuca sto anków na numer dwuǳiesty pierwszy odpowiadający liczbie lat
jego. Nie zdołał się jeszcze opamiętać, gdy krzyk poǳiwu obił się o jego uszy. Wygrał,
nie wieǳąc jak i kiedy.

— Proszęż wziąć pieniąǳe — mówi znów poważny jegomość — w tym systemie nie
wygrywa się dwa razy.

Eugeniusz bierze z rąk jego łopatkę, zgarnia trzy tysiące sześćset anków i kłaǳie je
na czerwone, choć jeszcze nic a nic gry nie rozumie. Wiǳowie spoglądają nań z radością
wiǳąc, że dalej grać zamierza. Koło obraca się, Eugeniusz wygrywa powtórnie i bankier
rzuca mu znowu trzy tysiące sześćset anków.

— Teraz masz pan siedem tysięcy dwieście anków — mówi mu stary jegomość do
ucha. Jeżeli pan zechcesz posłuchać mojej rady, to przestań grać, bo czerwone już przeszło
osiem razy. Jeżeliś miłosierny, to wywǳięczysz się za dobrą radę, wspomagając dawnego
prefekta napoleońskiego, który znajduje się w barǳo krytycznym położeniu.

Rastignac odurzony patrzy obojętnie, jak siwowłosy jegomość zabiera mu z rąk ǳie-
sięć luidorów. Unosząc swoje siedem tysięcy anków, student nie pojmuje wcale, jakim
sposobem je wygrał, tylko ǳiwi się szczęściu własnemu.

— No cóż? Dokądże mnie pani teraz zawieziesz? — zapytał Delfiny, pokazując jej
siedem tysięcy, skoro tylko drzwiczki od powozu zostały zamknięte. Delfina pochwyciła
go w uścisk gwałtowny i ucałowała żywo, ale nie namiętnie.

— Wybawiłeś mnie! — i łzy radości spływały obficie po jej twarzy. — Wszystko ci
powiem, mój przyjacielu. Bęǳiesz mi pan przyjacielem, nieprawdaż? Jam bogata, opły-
wam w dostatki, na niczym mi pozornie nie zbywa. A jednak, któż uwierzy, że pan de
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Nucingen nie daje mi do rąk ani grosza: sam utrzymuje dom, powozy, sam płaci za moje
loże w teatrze, a na stroje przeznacza mi sumę nie wystarczającą; człowiek ten każe mi
przez wyrachowanie znosić nęǳę tajemną. Ja znów jestem zbyt dumna, abym go prosić
miała. Byłabym najnęǳniejszą istotą, gdybym kupowała jego pieniąǳe za taką cenę, za
jaką chce mi je sprzedawać! Dlaczego ja, com mu wniosła siedemset tysięcy anków po-
sagu, pozwoliłam się tak wyzuć ze wszystkiego? Przez dumę, przez pogardę. Wychoǳimy
za mąż tak młode jeszcze, tak naiwne! Prośba o pieniąǳe, z którą trzeba się było zwró-
cić do męża, nie chciała mi przejść przez usta, nie śmiałam jej wymówić i przeżywałam
własne zaoszczęǳone pieniąǳe lub to, co mi dawał biedny mój ojciec; później musiałam
się zadłużyć. Małżeństwo stało się dla mnie najokrutniejszym zawodem; ja nawet mówić
o nim nie mogę; dość panu wieǳieć, że wyskoczyłabym oknem, gdybym zmuszona była
żyć z Nucingenem i nie miała osobnych apartamentów. Trzeba było przyznać się przed
nim, że miałam długi, że, jak każda młoda kobieta, wydawałam na klejnoty, na roz-
maite zachcianki (biedny ojczysko tak nas przyzwyczaił, żeśmy sobie niczego odmawiać
nie umiały); cierpiałam mękę prawǳiwą, lecz w końcu znalazłam odwagę wyznać mu
wszystko. Alboż nie miałam własnego funduszu? Nucingen uniósł się, powieǳiał, że go
rujnuję, coś okropnego! Wolałabym wtedy być o sto stóp pod ziemią. Zapłacił wpraw-
ǳie, bo miał cały mój posag, ale odtąd przeznaczył mi na osobiste wydatki pensyjkę,
którą przyjęłam dla świętego spokoju. Później chciałam odpowieǳieć miłości własnej
pewnego człowieka, którego i pan znasz także. Zawiodłam się na nim, to prawda, lecz
byłabym niesprawiedliwa, gdybym nie uznała szlachetności jego charakteru. A jednak
człowiek ten porzucił mnie niegodnie! 1ie QDOeľDĄo E\ opuszczać kobiety, której rzuciło
się w potrzebie garść złota. 7r]eED E\ kochać ją wiecznie! Ty, duszo dwuǳiestoletnia,
piękna, młoda i nieskalana, ty mnie spytasz, jak kobieta może przyjmować złoto od męż-
czyzny? Mój Boże! Czyż to nie jest rzecz naturalna, że się wszystkim ǳielimy z istotą,
której zawǳięczamy szczęście nasze? Czyliż dając wszystko, można się troszczyć o jakąś
drobną cząsteczkę całości? Pieniąǳe zaczynają nabierać wagi wtedy dopiero, gdy uczucie
znika. Czyż dwie kochające się istoty nie są złączone na całe życie? Czyż która z nich myśli
o rozǳiale, gdy sąǳi, że jest szczerze kochaną? Przysięgacie nam miłość wieczną, i jakże
chcecie później, żeby interesy nasze nie były wspólne? O, pan nie wiesz, com ja ǳiś wy-
cierpiała, gdy Nucingen odmówił mi sześciu tysięcy anków, on, co pewnie nie mniej
daje miesięcznie kochance swojej, jakiejś ǳiewczynie z opery. Chciałam się zabić. Sza-
lone myśli przychoǳiły mi do głowy. Były chwile, żem zazdrościła losu prostej służącej.
Czyż mogłam się udać do ojca? Ależ to byłoby szaleństwo! Anastazja i ja zrujnowałyśmy
go już do szczętu: biedny mój ojciec sprzedałby siebie samego, gdyby mógł wziąć sześć
tysięcy anków za swą osobę. Po cóż było przywoǳić go na próżno do rozpaczy? Pan
wybawiłeś mnie od wstydu i śmierci, bo pĳana byłam boleścią. Ach! Winnam była panu
to objaśnienie: ǳiwnie nierozważnie postąpiłam ǳiś z panem. Gdyś pan stąd odszedł,
gdym cię straciła z oczu, chciałam uciec piechotą… Dokąd? Nie wiem sama. Oto życie
większej części kobiet paryskich: na zewnątrz zbytek, a w duszy troski okrutne. Znam
biedne istoty jeszcze nieszczęśliwsze ode mnie. Są przecie kobiety, które muszą prosić
swych dostawców o przedstawianie fałszywych rachunków. Inne zmuszone są okradać
własnych mężów: jedni sąǳą, że kaszmir kupiony za sto luidorów kosztuje pięćset an-
ków, druǳy, że kaszmir wartujący pięćset anków płaci się po sto luidorów. Są nawet
takie biedne istoty, które muszą głoǳić swe ǳieci i szachrować w najrozmaitszy spo-
sób, żeby zarobić sobie na suknię. Ja przynajmniej nie splamiłam się żadnym nęǳnym
oszustwem. To była moja ostatnia troska. Niektóre kobiety sprzedają się swym mężom,
żeby później panować nad nimi, a ja jestem przynajmniej swobodna! Gdybym chciała, to
Nucingen zasypałby mnie złotem, lecz wolę płakać, wsparłszy głowę na sercu człowieka,
o którym wiem, że wart jest mego szacunku! Ach, ǳiś wieczorem de Marsay nie bęǳie
miał prawa patrzeć na mnie, jak na kobietę zapłaconą przez niego!

Ukryła twarz w obu dłoniach, nie chcąc pokazać, że płacze; lecz Eugeniusz odsunął
z lekka jej ręce. Jakże wspaniale wyglądała w tej chwili!

— Ach, to coś okropnego mieszać tak pieniąǳe z uczuciem! Pan nie bęǳiesz mógł
mnie kochać! — zawołała.

Eugeniusz wzburzony był tą mieszaniną dobrych uczuć, które tak wysoko mogą pod-
nieść kobietę, z występkami, do których popycha ją ǳisiejszy ustrój społeczny. Przema-
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wiał łagodnie i pocieszająco, poǳiwiając tę piękną istotę, która wydała naiwnie nieroz-
ważny krzyk boleści.

— Przyrzecz mi pan, że nie użyjesz tego za broń przeciw mnie samej.
— Ach, pani, nie byłbym zdolny do czegoś podobnego — odparł student.
Pochwyciła jego rękę i przycisnęła ją sobie do piersi ruchem zdraǳającym żywą

wǳięczność.
— Otom, ǳięki panu, swobodna i wesoła. Żyłam pod naciskiem ręki żelaznej. Teraz

wieść będę życie skromne, nic nie będę wydawała. Pan przyjmiesz mnie taką, jaką będę,
nieprawdaż, przyjacielu drogi? Weź pan to — mówiła dalej — zatrzymując dla siebie tylko
sześć biletów bankowych. Sumiennie winnam panu tysiąc talarów, bo wyobrażałam sobie,
że gram z panem na spółkę.

Eugeniusz wzbraniał się jak ǳiewczyna, lecz w końcu musiał przyjąć pieniąǳe, gdyż
baronowa powieǳiała:

— Bęǳiesz pan moim wrogiem, jeżeli nie zechcesz być wspólnikiem.
— Zachowam więc te pieniąǳe, żeby mieć o czym spróbować znów szczęścia w razie

potrzeby — rzekł Eugeniusz.
— Obawiałam się tych słów — zawołała Delfina, blednąc. — Jeżeli chcesz pan, żebym

była czymkolwiek dla ciebie, to musisz mi przysiąc, że nigdy do gry nie wrócisz. Mój Boże!
Jażbym miała cię zgorszyć! Wolałabym raczej umrzeć z boleści.

Zatrzymali się właśnie przed domem baronowej. Rażące to przeciwieństwo nęǳy
i dostatku zdumiewało studenta, któremu mimowolnie przychoǳiły na myśl złowrogie
słowa Vautrina.

— Spocznĳ pan tam — rzekła baronowa, wchoǳąc do swego pokoju i wskazując mu
kanapkę stojącą przed kominkiem — ja będę pisała list niezmiernie trudny! Poradź mi
pan.

— Nie pisz pani nic — rzekł Eugeniusz — włóż bilety bankowe w kopertę, zaadresuj
i odeślĳ je przez swoją pannę służącą.

— Nieoceniony z pana człowiek! — zawołała. — Oto co znaczy mieć dobre wycho-
wanie. To tchnie prawǳiwym Beauséantem — dodała z uśmiechem.

— Jaka ona śliczna! — mówił sobie w duchu Eugeniusz, który czuł się coraz barǳiej
zakochanym. Zaczął oglądać pokój tchnący rozkoszną elegancją bogatej kurtyzany.

— Jakże się panu podoba? — zapytała baronowa, ǳwoniąc na pannę służącą.
— Tereso, zanieś to sama do pana de Marsay i oddaj mu do rąk. Jeżeli go nie zasta-

niesz, to odniesiesz mi list.
Przed odejściem Teresa nie omieszkała zmierzyć Eugeniusza złośliwym spojrzeniem.

Poproszono na obiad. Rastignac podał ramię pani de Nucingen, która powiodła go do
rozkosznej sali jadalnej, gǳie czekał ich stół zbytkowny, podobny do tego, który student
poǳiwiał niedawno u swej kuzynki.

— Przychodź pan do mnie na obiad za każdym razem, gdy mamy operę włoską. Po
obieǳie bęǳiesz mi towarzyszył do teatru.

— Przyzwyczaiłbym się chętnie do tego słodkiego życia, gdyby ono mogło potrwać
długo; lecz jam biedny student, który musi jeszcze zdobyć sobie przyszłość na świecie.

— Przyszłość się zdobęǳie! — zaśmiała się baronowa. Wiǳisz pan wszystko jakoś
daje się zrobić na świecie: i ja nie spoǳiewałam się już być tak szczęśliwa.

Leży to w naturze kobiet, że chcą dowieść niepodobieństwa na podstawie rzeczy
możliwych, a fakty zastępują przeczuciem. Gdy nam de Nucingen weszła tegoż wieczora
do loży swojej w towarzystwie Rastignaca, twarz jej jaśniała wyrazem zadowolenia, który
czynił ją tak piękną, że każdy, kto na nią spojrzał, nie mógł się powstrzymać od potwar-
czych domysłów, przeciw którym kobiety są bezbronne, choć często bywa, że jedynie na
mocy takich domysłów luǳie wierzą w występek nieistniejący. Znając Paryż, nie wierzy
się temu, co tam mówią, a nie mówi się tego, co tam robią. Eugeniusz trzymał w swej
dłoni rękę baronowej, a uścisk mniej lub więcej żywy starczył im za rozmowę, w której
wypowiadali wrażenia wywołane muzyką. Był to dla nich wieczór uroczy. Wyszli razem
i pani de Nucingen postanowiła odwieźć Eugeniusza swoim powozem aż do Pont-Neuf.
Przez całą drogę Rastignac błagał na próżno o jeden z tych pocałunków, których nie
skąpiła mu wcale w Palais-Royal i wyrzucał jej taką niekonsekwencję.
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— Pierwej — odparła baronowa — był to objaw wǳięczności za poświęcenie się
niespoǳiewane, a teraz byłaby to już obietnica.

— A pani nie chcesz mi żadnej obietnicy uczynić, niewǳięczna? — zawołał Rastignac
nadąsany.

Baronowa podała mu wreszcie rękę do pocałowania, ale uczyniła przedtem ruch nie-
cierpliwy, który tak barǳo podoba się zakochanym, a on przyjął dłoń podaną z dąsem,
który znowu ją zachwycił.

— Do zobaczenia w ponieǳiałek na balu — powieǳiała Delfina.
Noc była jasna, księżycowa. Wracając piechotą do domu, Eugeniusz zagłębił się w po-

ważne rozmyślania. Był zarazem szczęśliwy i niezadowolony: uszczęśliwiała go ǳisiejsza
przygoda, wskutek której miał się prawdopodobnie zbliżyć do przedmiotu swych pra-
gnień, do jednej z najpiękniejszych i najbarǳiej wykwintnych kobiet w Paryżu; smucił
się zaś tym, że cały plan, jaki sobie na przyszłość ułożył, musiał ulec zmianie. Teraz dopiero
pojął te myśli niejasne, które niedawno snuły mu się po głowie. Niepowoǳenie daje nam
zazwyczaj poznać siłę naszych pragnień. Im barǳiej Eugeniusz poznawał życie paryskie,
tym mniej życzył sobie zostać biednym i nieznanym. Gniótł bilet tysiącankowy, który
miał w kieszeni i próbował przekonać siebie wykrętnym rozumowaniem, że pieniąǳe te
są jego własnością. Tak przybył na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève. Wchoǳąc na schody,
zobaczył światło w mieszkaniu Goriota. Stary zostawił drzwi przymknięte i zapalił świecę
z obawy, żeby student nie zapomniał przyjść oSoZieƝieÉ PX jeJo cµrNÛ, tak się bowiem
wyrażał. Eugeniusz nic przed nim nie ukrywał.

— Ależ — zawołał Goriot uniesiony rozpaczą i zazdrością — im się zdaje, żem ja
zrujnowany, a ja mam jeszcze tysiąc trzysta liwrów dochodu. Mój Boże! biedna mała,
czemuż nie przyszła do mnie? byłbym sprzedał dochody, byłbym kapitał naruszył, a po-
została suma wystarczyłaby mi na dożywocie. Dlaczegóż, dobry sąsieǳie, nie przyszedłeś
powieǳieć mi o swym kłopocie? Jak miałeś serce stawić na kartę owe nęǳne sto an-
ków? Na myśl o tym serce mi pęka. Oto jacy bywają zięciowie! O! Zdusiłbym ich, gdyby
wpadli teraz w moje ręce. Mój Boże, trzebaż to było płakać! Czyż ona płakała!

— Wsparłszy głowę na mojej kamizelce — powieǳiał Eugeniusz.
— O, dajże mi ją pan! — zawołał ojciec Goriot. — Jak to! więc tu spływały łzy mojej

córki, drogiej mojej Delfiny, która nie płakała nigdy będąc mała! O, ja kupię panu drugą
kamizelkę, tej nie noś więcej, zostaw mi ją! Według kontraktu Delfina powinna korzystać
ze swego majątku. Ach, jutro zaraz pójdę do adwokata Derville'a. Wyrobię to, że kapitał
jej zostanie oddany na procent. Znam się ja na prawie; stary ze mnie wilk — potrafię
jeszcze zęby pokazać.

— Patrz, ojcze, oto tysiąc anków, które ona chciała mi dać jako pieniąǳe wygrane
na spółkę. Zachowaj ten bilet dla niej w tej oto kamizelce.

Goriot popatrzył na Eugeniusza, pochwycił dłoń jego, a łza stoczyła mu się po twarzy
i spadła na rękę młoǳieńca.

— Bęǳiesz szczęśliwy w życiu — powieǳiał starzec. — Bo, wiǳisz, Bóg jest spra-
wiedliwy. Znam się ja na uczciwości i mogę zapewnić, że mało jest luǳi podobnych do
ciebie. Chcesz więc być także ukochanym moim ǳiecięciem? No, dosyć, pora spać. Mo-
żesz spać spokojnie, bo jeszcze ojcem nie jesteś. Ona płakała i ja się o tym dowiaduję,
ja, com zajadał spokojnie jak głupiec, podczas gdy ona tam cierpiała; ja, co zaprzedałbym
Ojca, Syna i Ducha Św., żeby im obydwom łzy jednej oszczęǳić!

— Daję słowo — myślał Eugeniusz, kładąc się do łóżka — zdaje mi się, że całe życie
będę uczciwym człowiekiem. Jak to słodko iść za natchnieniem sumienia!

Zdaje się, że tylko ci, co wierzą w Boga, zdolni są robić dobro w tajemnicy, a Eu-
geniusz wierzył w Boga. Nazajutrz, przed balem, Rastignac poszedł do pani de Beau-
séant, która zabrała go z sobą, obiecując przedstawić księżnej de Carigliano. Marszałkowa
przyjęła go niezmiernie uprzejmie, a w gronie gości była już pani de Nucingen. Delfi-
na wystroiła się, żeby podobać się wszystkim, a tym samym jeszcze barǳiej zachwycić
Eugeniusza, na którego spojrzenie czekała niecierpliwie, chociaż zdawało się jej, że swą
niecierpliwość doskonale ukrywa. Dla tego, kto umie odgadywać wzruszenia kobiety,
chwila taka pełna jest uroku. Któż z nas nie lubi drożyć się z uznaniem, ukrywać za-
lotnie swe zadowolenie, czytać mimowolne wyznanie w niepokoju, który wywołujemy,
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wreszcie igrać z obawą, którą możemy rozproszyć jednym uśmiechem? Tego wieczora
student nasz zmierzył całą doniosłość swego położenia i pojął, że miano kuzyna pani
de Beauséant dawało mu już pewne stanowisko w świecie. Przypisywano mu już wiel-
kie powoǳenie u pani de Nucingen, co dodawało mu tyle wagi, że młoǳież ścigała
go zazdrosnym spojrzeniem; Eugeniusz pojął, że wzbuǳa zazdrość i pierwszy raz doznał
rozkoszy zadowolonej próżności. Przechoǳąc z salonu do salonu, od jednego kółka go-
ści do drugiego, słyszał, jak wszyscy unosili się nad jego szczęściem. Wszystkie kobiety
przepowiadały mu świetne powoǳenie. Delfina, przejęta obawą na myśl, że może go
utracić, obiecała dać mu wieczorem pocałunek, od którego tak stanowczo wzbraniała się
przed paru dniami. Podczas balu Rastignac otrzymał kilka zaproszeń. Kuzynka zaprezen-
towała go niektórym paniom mającym pretensję do elegancji, których domy uchoǳiły
za najbarǳiej przyjemne. Ujrzał się naraz rzucony w sfery najpiękniejszego i najbarǳiej
arystokratycznego świata paryskiego, i wieczór ów miał dla niego urok świetnego de-
biutu, o którym pamięta się do późnej starości, jak ǳiewczę pamięta o balu, na którym
miało wielkie powoǳenie. Nazajutrz wobec wszystkich stołowników Eugeniusz opowia-
dał Goriotowi przy śniadaniu o swych tryumfach. Słuchając go Vautrin uśmiechał się
w sposób szatański.

— I pan sąǳisz — zawołał ten logik okrutny — że modny młoǳieniec może miesz-
kać przy ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, w domu Vauquer, w tej gospoǳie, która, choć
wielce szanowna pod każdym względem, nie jest jednak wcale modnym hotelem? Jest to
gospoda zamożna, piękna w swym dostatku, a nawet dumna z tego, że stała się chwilo-
wym schronieniem jednego z Rastignaców; lecz z tym wszystkim znajduje się przy ulicy
Neuve-Sainte-Geneviève i nie wie nic o zbytku, bo jest na wskroś SDtriDrcKDOQorDPD.
Młody mój przyjacielu — ciągnął dalej Vautrin tonem na wpół ojcowskim, a na wpół
żartobliwym — chcąc znaczyć cośkolwiek w Paryżu, potrzeba mieć trójkę koni, tilbury
na rano, a karetę na wieczór, to jest trzeba wydać przynajmniej ǳiewięć tysięcy anków
na powozy. Przy tym, byłbyś pan niegodny swego losu, gdyby krawiec kosztował cię tyl-
ko trzy tysiące, a perfumy tylko sześćset anków, gdybyś na szewca i na kapelusznika
wydawał tylko po sto talarów rocznie. Oprócz tego i praczka kosztuje przynajmniej ty-
siąc anków. Modni młoǳieńcy muszą dbać barǳo o piękność bielizny, boć przecie na
to najwięcej zwraca się uwagi. Miłość i świątynia wymagają pięknych obrusów na swe
ołtarze. Narachowaliśmy już tedy czternaście tysięcy. Nie wyliczam tego, co się przegra
w karty, co się straci na zakłady i na podarunki; wiem tylko, że na te drobne wydatki nie
podobna rachować mniej, jak dwa tysiące anków rocznie. Wiodłem ja życie tego roǳa-
ju i wiem, co to kosztuje. Proszę teraz dodać, do tych wydatków nieodbicie potrzebnych,
trzysta luidorów na delikatesy, a tysiąc anków na różne swawole. Cóż, synku, musimy
mieć dwaǳieścia pięć tysiączków rocznie, lub wpadamy w błoto, wystawiamy się na po-
śmiewisko i jesteśmy pozbawieni przyszłości, powoǳenia, kochanek! Ale, zapomniałem
jeszcze o kamerdynerze i groomie! Czy to Krzysztof bęǳie roznosił pańskie liściki mi-
łosne? Może bęǳiesz je pan pisywał na takim papierze, na jakim obecnie pisujesz? Ależ
to byłoby samobójstwo rozmyślne. Chciej pan wierzyć człowiekowi staremu i doświad-
czonemu! — ciągnął mówca dalej, a gruby głos jego brzmiał riQIor]DQGo. Pozostaje panu
jedno z dwojga: wygnać się na cnotliwe poddasze i poślubić pracę nieustanną lub obrać
sobie inną drogę.

I Vautrin mrugnął, spoglądając na pannę Taillefer, jak gdyby chciał przypomnieć
i streścić w tym jednym spojrzeniu wszystkie zasady gorszące, które zasiał w sercu stu-
denta po to, by je zepsuły.

Minęło znów dni kilka, a Rastignac pęǳił życie niezmiernie lekkomyślne. Obiadował
prawie zawsze z panią de Nucingen, a później wszęǳie jej towarzyszył. Powracał do siebie
o trzeciej lub czwartej po północy, wstawał o południu, ubierał się, po czym jechał znów
z Delfiną, jeżeli pogoda sprzyjała. Marnował czas nieoględnie, nie znając jego wartości;
a każdą lekcję zbytku, każdą jego ponętę przyjmował z takim upragnieniem, z jakim
kielich palmy daktylowej pochłania pyłek zapładniający. Grał ryzykownie, przegrywał
i wygrywał wiele, aż w końcu przyzwyczaił się do nieumiarkowanego życia młoǳieży
paryskiej. Z pierwszych wygranych pienięǳy odesłał tysiąc pięćset anków matce i sio-
strom, dołączając do tego piękne podarunki dla wszystkich. Zapowieǳiał był wprawǳie,
że opuści dom Vauquer, lecz styczeń dobiegał już do końca, a Eugeniusz nie ruszył się
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jeszcze z dawnego mieszkania i nie wieǳiał, jak się z niego wydostanie. Wszyscy prawie
młoǳieńcy podlegają jednemu prawu, które na pozór zdaje się niewytłumaczone, ale
przy bliższym zbadaniu objaśnia się młodością samą i tym szałem, z jakim młoǳież rzuca
się ku przyjemnościom. Bogaty czy ubogi, młoǳieniec nie ma wcale pienięǳy na po-
trzeby coǳienne, ale na zachcianki nigdy mu ich nie zabraknie. Marnotrawi nieoględnie
to, co może dostać na kredyt, ale oszczęǳa skwapliwie wszystkiego, co się kupuje za grosz
gotowy; rzekłbyś, że się mści za to, czego nie ma, rozpraszając to wszystko, czego do-
stać może. Chcąc jasno tę rzecz wyrazić, powieǳmy, że student troszczy się daleko więcej
o zaoszczęǳenie kapelusza, niż o zachowanie całego oǳienia w dobrym stanie. Wielkość
zarobku usposabia naturalnie krawca do chętnego poczekania, gdy przeciwnie skromność
sumy żądanej sprawia, że kapelusznik jest najbarǳiej nieprzystępnym ze wszystkich istot,
z którymi student musi wchoǳić w układy. Gdy w teatrze młoǳieniec przyciąga lornetki
pięknych pań widokiem prześlicznej kamizelki, to można przypuszczać, że nogi jego ob-
choǳą się bez skarpetek; pończosznik bowiem należy też do molów toczących sakiewkę
młoǳieży. Rastignac nie stanowił wyjątku. Worek jego, zawsze próżny dla pani Vauquer,
zawsze pełny, gdy choǳiło o zadowolenie wymagań próżności, doświadczał przeciwności
i powoǳeń nieprzewiǳianych, które rozmĳały się zawsze z terminem wypłaty. Chcąc
opuścić smrodliwą i nęǳną gospodę, w której czuł się ciągle upokorzonym, musiałby
zapłacić gospodyni za cały miesiąc i kupić meble do swych apartamentów kawalerskich,
a to było dotąd rzeczą niemożliwą. Gdy nie było czym gry rozpocząć, Rastignac zabierał
zegarki i łańcuchy złote, które ponabywał przedtem za pieniąǳe wygrane w karty, i umiał
zanieść je do lombardu, do tego smutnego i dyskretnego przyjaciela młoǳieży; lecz bra-
kło mu pomysłu i odwagi, gdy potrzebował pienięǳy na stół i mieszkanie lub na kupno
narzęǳi, bez których nie można się było obejść przy eksploatowaniu życia wykwintnego.
Bezsilnym był wobec konieczności powszedniej, wobec długów, które zaciągał dla zaspo-
kojenia potrzeb najpierwszych. Postępował jak większa część luǳi, którzy wiodą takie
nierozsądne życie: odwlekał do ostatniej chwili zaspokojenie należności, które w oczach
mieszczan uchoǳą za dług święty. Czynił tak jak Mirabeau, który nie zwykł był płacić
za chleb, aż dopóki tenże nie przedstawił mu się pod groźną postacią wekslu. Około tego
czasu Rastignac przegrał dużo i musiał się zadłużyć. Zaczynał pojmować, że niepodobna
było żyć dłużej w ten sposób, nie mając stałych dochodów. Jęczał pod dotkliwymi ciosami
chwiejnego położenia, lecz nie miał siły wyrzec się rozkoszy takiego życia i pragnął wieść
je nadal za jaką bądź cenę. Traf pomyślny, co miał dopomóc mu do zrobienia majątku,
stał się prostą mrzonką, a przeszkody rzeczywiste wzrastały z dniem każdym.

Patrząc z bliska naszycie domowe pana i pani de Nucingen, przekonał się, że kto
chce zmienić miłość w narzęǳie powoǳenia, ten musi napić się rozmaitych upokorzeń
i zaprzeć się szlachetnych idei, które odkupują błędy miłości. Eugeniusz poślubił to życie
świetne na zewnątrz lecz toczone wewnętrznie przez wszystkie tDeQiDe zgryzoty, prze-
platane uciechami ulotnymi, za które trzeba drogo płacić ciągłą troską i niepokojem;
upodobał je i tarzał się w nim jak Roztrzepaniec La Bruyere'a w bruǳie rynsztoka, lecz
dotychczas, jak Roztrzepaniec oǳienie tylko powalał.

— Czy nie zabiliśmy tylko mandaryna? — zapytał go raz Bianchon, wstając od stołu.
— Nie umarł dotychczas, ale już charczy — odparł Eugeniusz.
Student medycyny wziął te słowa za żart, ale Eugeniusz nie myślał żartować. Po długiej

przerwie jadł ǳiś znowu w gospoǳie, ale w czasie obiadu ǳiwnie jakoś był zamyślony
Po deserze nie wyszedł jak zwykle, lecz pozostał w sali jadalnej obok panny Taillefer, na
którą rzucał od czasu do czasu wyraziste spojrzenia. Niektórzy goście jedli jeszcze orzechy
przy stole, inni przechaǳali się kończąc rozpoczętą rozmowę. Według przyjętego zwy-
czaju, każdy odchoǳił, kiedy mu się podobało, przeciągając pobyt w miarę zajęcia jakie
obuǳał przedmiot rozmowy, albo stosownie do stopnia ociężałości, jakiej doznawał przy
trawieniu. W zimie rzadko się zdarzało, żeby sala jadalna została opróżniona przed ósmą,
ale w późniejszych goǳinach zostawały zwykle tylko cztery kobiety, wynagraǳając sobie
przymusowe milczenie, które musiały zachowywać w tym zgromaǳeniu męskim. Vau-
trin spostrzegł zamyślenie Eugeniusza i pozostał w sali jadalnej, choć na razie udawał,
że zabiera się do prędkiego wyjścia. Unikał później wzroku Eugeniusza, który musiał
sąǳić, że go nie ma w sali. Wiǳiał, jak wszyscy mieszkańcy gospody porozchoǳili się
z wolna do swych mieszkań, lecz sam pozostał skrycie na swym stanowisku. Wyczytał,
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co się ǳiało w duszy studenta, i przeczuwał, że musi już nastąpić jakiś objaw stanowczy.
Rastignac ujrzał się rzeczywiście w trudnym położeniu, w jakim znajdował się pewnie
niejeden młody człowiek. Pani de Nucingen zakochana, a może zalotna tylko, dała mu
poznać wszystkie wzruszenia namiętności prawǳiwej, posiłkując się dyplomacją niewie-
ścią, w której paryżanki zwykły celować. Naraziła się na obmowę, byle tylko zatrzymać
przy sobie kuzyna pani de Beauséant, a teraz wahała się, czy należało nadać mu rze-
czywiście takie prawa, jakie mu powszechnie przypisywano. Drażniąc przez cały miesiąc
zmysły Eugeniusza, potrafiła w końcu poruszyć jego serce. W pierwszych dniach zda-
wało się studentowi, że on bęǳie rozkazywał; lecz wkrótce pani de Nucingen otrzymała
przewagę za pomocą tej taktyki, która obuǳiła w sercu Eugeniusza wszystkie złe i dobre
uczucia dwóch lub trzech luǳi, które śpią w piersi młodego paryżanina. Czy to było
wyrachowanie ze strony Delfiny? Nie, kobiety zawsze są prawǳiwe, nawet wtedy, gdy
postępują najfałszywiej, bo zawsze ulegają jakiemuś uczuciu przyroǳonemu. Być może,
że Delfina, która poddała się na razie Eugeniuszowi i pokazała mu zbyt wielką przychyl-
ność, ulegała teraz uczuciu godności, które kazało jej cofnąć swe obietnice lub zawiesić
je przynajmniej. Paryżanka, którą namiętność unosi, zwykła się wahać w chwili upadku,
zwykła wystawiać na próby serce tego, komu ma oddać przyszłość całą. Za pierwszym ra-
zem pani de Nucingen zawiodła się we wszystkich naǳiejach, a wierność jej dla młodego
samoluba została nieuznana. Miała więc prawo być teraz nieufna. Może też raziło ją po-
stępowanie Eugeniusza, który stał się zarozumiały ǳięki łatwemu powoǳeniu i zdraǳał
pewne lekceważenie wynikające z ǳiwnych stosunków, jakie się mięǳy nimi zawiązały.
Chciała zapewne wydać się wspaniała, imponująca i wielka w oczach młodego człowie-
ka; ona, co tak długo była mała wobec tego, który ją opuścił. Nie chciała uchoǳić za
łatwą zdobycz w przekonaniu Eugeniusza, a to dlatego właśnie, że on wieǳiał, iż przed-
tem należała do de Marsay'a. Wreszcie miłość owego młoǳieńca zepsutego, który był
istnym potworem, miała w sobie coś tak poniżającego, że Delfina z rozkoszą zagłębiała
się teraz w kwiecistą krainę prawǳiwej miłości, przyglądała się z zachwytem widokom
nieznanym, wsłuchiwała się długo w szmer wietrzyka, który pieścił ją swym nieskalanym
powiewem. Prawǳiwa miłość wynagraǳała za kłamaną. Bęǳie się to niestety powtarza-
ło zbyt często, dopóki mężczyźni nie pojmą, jak wiele kwiatów łamie się w duszy młodej
kobiety pod ciosami pierwszego zawodu. Mniejsza wreszcie o pobudki, dosyć że Delfina
igrała sobie z Rastignac'iem i znajdowała w tym przyjemność, może dlatego, że czuła się
kochana i wieǳiała, iż wszystkie zgryzoty Eugeniusza pierzchną, gdy ona tego najmiło-
ściwiej zachcieć raczy. Eugeniusz zaś nie chciał przez szacunek dla siebie samego, żeby
pierwsza walka zakończyła się jego porażką i postanowił wytrwać w pogoni, jak myśli-
wy, który chce koniecznie zastrzelić kuropatwę na pierwszej uroczystości św. Huberta.
Ciągły niepokój, niezadowolenie miłości własnej, napady rozpaczy zmyślonej lub praw-
ǳiwej, wszystko to przywiązywało go coraz barǳiej do Delfiny. Cały Paryż dawał mu
panią de Nucingen, a on nie zbliżył się do niej ani na jotę więcej, jak w pierwszym dniu
znajomości. Wpadał w bezsilną wściekłość, bo nie wieǳiał jeszcze, że kokieteria kobiety
zapewnia czasami korzyści, które więcej są warte od całej przyjemności, jaką mogłaby dać
jej miłość. Epoka, w której kobieta walczy jeszcze z miłością, przyniosła już Rastignacowi
plon najpierwszych swych owoców; miały one smak wyborny, choć były jeszcze zielone
i nieco kwaskowate, tylko trzeba było płacić za nie niezmiernie drogo.

Zdarzało się niekiedy, że student nie miał grosza przy duszy i nie wiǳiał przed sobą
żadnej przyszłości; wtedy starał się stłumić głos sumienia i myślał o ponętnej droǳe do
fortuny, którą Vautrin ukazał mu w małżeństwie z panną Taillefer. Owóż i teraz była to
jedna z takich chwil, w których nęǳa przemawiała do niego tak natrętnie, że prawie
mimowolnie dał się wplątać w intrygę straszliwego sfinksa, którego wzrok trzymał go
nieraz pod czaroǳiejskim zaklęciem. Po odejściu Poireta i panny Michonneau, którzy
zabawili najdłużej w sali jadalnej, Rastignac mniemał, że jest sam tylko z panią Vauquer
i z panią Couture i spojrzał na pannę Taillefer tak wyraziście, że ǳiewczę oczy spuściło.

— Czy masz pan jakie zmartwienie, panie Eugeniuszu? — zapytała Wiktoryna po
chwilowym milczeniu.

— Któż nie ma zmartwień! — odparł Eugeniusz. — My, młoǳi, nie mielibyśmy
może trosk żadnych, gdybyśmy wieǳieli, że jest ktoś, co nas kocha szczerze i poświęce-
niem swoim może zapłacić nam za wszystkie ofiary, któreśmy zawsze ponieść gotowi.
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Za całą odpowiedź panna Taillefer rzuciła mu wejrzenie, które nie było wcale dwu-
znaczne.

— ǲiś pani jesteś pewna swego serca; ale czy możesz ręczyć, że się ono nigdy nie
zmieni?

Na ustach młodej ǳiewczyny zaigrał uśmiech, który, niby promień wytryskający
z duszy, oblał twarz jej takim blaskiem, że się Eugeniusz przestraszył gwałtownego wy-
buchu uczucia.

— Jak to! A gdybyś pani miała być jutro bogata i szczęśliwa, gdyby majątek olbrzymi
spadł ci z nieba, czyż pomimo to nie przestałabyś kochać biednego młoǳieńca, który ci
się podobał w dniach niedoli?

Skłoniła wǳięcznie głową.
— Nawet gdyby młoǳieniec ten był barǳo nieszczęśliwy?
Nowe skinienie.
— Co to znów za brednie? — zapytała pani Vauquer.
— Proszę nam nie przerywać — rzekł Eugeniusz — my się porozumiewamy.
— Chyba kawaler Eugeniusz de Rastignac zamierza wejść w związki małżeńskie

z panną Wiktoryną Taillefer? — ozwał się gruby głos Vautrina, który ukazał się nie-
spoǳianie we drzwiach sali jadalnej.

— Ach! Jakżeś mnie pan przestraszył! — zawołały jednocześnie pani Couture i pani
Vauquer.

— Mógłbym zrobić gorszy wybór — zaśmiał się Eugeniusz, który nigdy jeszcze nie
doznał tak silnego wzruszenia, jak teraz na głos Vautrina.

— Dosyć tych niestosownych żartów, panowie! — zawołała pani Couture. — Pójdź-
my stąd, drogie ǳiecię.

Pani Vauquer poszła za swymi lokatorkami, żeby przepęǳić u nich wieczór i zaosz-
częǳić sobie kawałek świecy i trochę paliwa. Eugeniusz został sam na sam z Vautrinem.

— Wieǳiałem dobrze, że pan dojǳiesz do tego — rzekł Vautrin z zimną krwią.
— Ale słuchaj pan, ja umiem też być delikatnym. Nic pan teraz nie postanawiaj, bo
w tej chwili nie jesteś w normalnym usposobieniu. Pan masz długi; chciałbym, żeby nie
namiętność, nie rozpacz, lecz zimny rozum przywiódł pana do mnie. Może potrzebujesz
kilku tysięcy dukatów? Proszę, weźmiesz pan?

Tu szatan sięgnął do kieszeni i wyjąwszy z pugilaresu trzy bilety bankowe, rozpostarł je
przed oczyma studenta. Eugeniusz był w najokropniejszym położeniu. Przegrał markizowi
d’Adjuda i hrabiemu de Trailles sto luidorów na słowo. Nie miał pienięǳy i nie śmiał iść
wieczorem do pani de Restaud, która zaprosiła go na jeden z tych skromnych wieczorków,
na których pĳe się herbatę z ciastkami i przegrywa się po sześć tysięcy anków w wista.

— Mój panie — rzekł Eugeniusz, powstrzymując z trudnością drżenie konwulsyjne
— chciej pan zrozumieć, że po tym, coś mi powierzył, ja nie mogę zaciągać żadnych
zobowiązań względem pana.

— A tak! Przykro by mi było, gdybyś pan mówił inaczej — zawołał kusiciel. —
Piękny z pana młoǳieniec, delikatny, dumny jak lew, a łagodny jak ǳiewczątko. Dia-
beł miałby piękną zdobycz z pana. Podoba mi się barǳo taki gatunek młoǳieży. Jeszcze
dwie lub trzy chwile głębokiego zastanowienia, a ujrzysz pan świat takim, jakim jest rze-
czywiście. Przekonasz się, że człowiek wyższy dogaǳa wszystkim swym zachciankom,
a niekiedy tylko odgrywa sceny cnoty ku wielkiemu zadowoleniu głupców, którzy mu się
przyglądają z parteru. Niezadługo bęǳiesz pan do nas należał. Ach! Mógłbyś wszystko
osiągnąć przy mojej pomocy. Nie miałbyś jednego pragnienia, które by nie zostało zaraz
spełnione; mógłbyś żądać wszystkiego: dostojeństw, majątku, kobiet. Cała cywilizacja
zmieniłaby się dla pana w ambrozję. Byłbyś naszym pieszczoszkiem, naszym Beniami-
nem, za którego pozwolilibyśmy się wytępić wszyscy. Spłaszczylibyśmy wszystko, co by
ci stawało na zawaǳie. Chyba masz mnie pan za łotra, jeżeli po tym wszystkim nie mo-
żesz się jeszcze pozbyć swych skrupułów. Ale wieǳ pan, że de Turenne był to człowiek
takiej uczciwości, jaką pan posiadasz jeszcze w swoim przekonaniu, a jednak obrabiał on
pewne sprawki z łotrami i nie wiǳiał w tym nic uwłaczającego dla siebie. Cóż, nie chcesz
mi pan nic zawǳięczać? Niech i tak bęǳie — począł znów Vautrin z uśmiechem. — Weź
pan te papierki i napisz na tym — mówił, dostając z pugilaresu papier stemplowy — ot
tu w poprzek: Przyjęto za sumę trzy tysiące pięćset anków, wypłacalną za rok. A teraz
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postaw pan datę! Procent jest dość wielki, żeby uwolnić pana od wszelkich skrupułów;
możesz nazwać mnie żydem i nie czuć się obowiązanym do żadnej wǳięczności. ǲiś
jeszcze wolno panu mną pogarǳać, bom przekonany, że jutro kochać mnie bęǳiesz.
Znajǳiesz we mnie te otchłanie niezgłębione, te niezmierne uczucia spotęgowane, któ-
re głupcy nazywają występkami; lecz nigdy nie ujrzysz mnie podłym i niewǳięcznym.
Jednym słowem, synku, nie jestem ja ani pionkiem, ani słoniem tylko wieżą.

— Któż pan jesteś? — zawołał Eugeniusz. — Stworzonyś chyba po to, by mnie
dręczyć.

— Ależ nie, jam dobry człowiek, bo chcę się sam zabłocić, byle pana raz na zawsze
uchronić od błota. Pytasz pan siebie, skąd się wzięło takie poświęcenie? Dobrze! Powiem
ci to kiedyś cichutko do ucha. Zdumiałeś się pan, gdym ci pokazał rozstrój ustroju spo-
łecznego i ruch machiny, lecz pierwszy przestrach przeminie i pogoǳisz się z myślą, że
na luǳi trzeba patrzeć jak na żołnierzy, co postanowili polec w służbie tych, którzy sami
namaszczają się na królów. Czasy zmieniły się barǳo. Dawniej mówiono do śmiałka:
Oto sto dukatów, zabĳ mi takiego to jegomościa i zasiadano najspokojniej do wieczerzy,
kazawszy sprzątnąć człowieka za jedno tak lub jedno nie. ǲiś ja ofiarowuję panu piękną
fortunę za jedno skinienie głowy, które pana w niczym nie naraża, a pan się wahasz. Taki
to już wiek zniewieściały.

Eugeniusz podpisał weksel i zamienił go na bilety bankowe.
— Słuchaj no pan, pomówmy rozsądnie — zaczął Vautrin znowu. — Chcę poje-

chać za kilka miesięcy do Ameryki i zająć się uprawą tytoniu. Będę przysyłał panu cygara
w dowód przyjaźni. Jeżeli zdołam się wzbogacić, to będę ci pomagał. A jeżeli pozostanę
bezǳietnym (co jest rzeczą możliwą, bo nie mam wielkiej ochoty odraǳać się w able-
grach), no! to zapiszę ci wszystko. Czy to się nazywa być przyjacielem? Ależ ja cię kocham,
panie Eugeniuszu. Mam tę słabość, że lubię namiętnie poświęcać się dla innych i poświę-
całem się już w swoim życiu. Wiǳisz, synku, sfera, w której ja żyję, jest wyższa niż sfera
innych luǳi. Ja patrzę zawsze na cel, a czyny uważam za środki. A wiesz czym jest dla
mnie człowiek? Ot, czym! — i klasnął paznokciem wielkiego palca, zasunąwszy go mię-
ǳy zęby. — Człowiek jest wszystkim lub niczym. Jest mniej niż niczym, gdy się nazywa
Poiret; można go rozetrzeć jak pluskwę, płaski jest i śmierǳi. Ale człowiek podobny do
pana jest bogiem: to już nie machina powleczona skórą, lecz teatr, w którym poruszają
się najpiękniejsze uczucia. Ja żyję uczuciami. Uczucie — czyż to nie świat cały w jednej
myśli? Spójrz pan na ojca Goriot: córki stały się dla niego wszechświatem, nicią, którą
kieruje się wśród całego stworzenia. Otóż, dla mnie, com zbadał życie do gruntu, istnieje
jedno tylko uczucie prawǳiwe: przyjaźń dwóch mężczyzn. Piotr i Jaffier, to mój ideał.
Umiem VENISE SAUVÉE na pamięć. Czyś pan spotkał takiego chwata co by wysłu-
chał przyjaciela, który mówi: „Pomóż mi zakopać trupa!” i poszedł z nim w milczeniu,
nie nuǳąc go morałami? A jam to zrobił. Nie wyznałbym tego przed kim innym; lecz
pan jesteś człowiek wyższy, panu można wszystko powieǳieć, bo wszystko pojąć po-
trafisz. Nie bęǳiesz długo broǳił po tych bagniskach, w których mieszkają otaczające
nas karzełki. No, rzecz skończona. Pan się ożenisz. A teraz do ataku! Moja broń żelazna
i nigdy nie mięknie, cha, cha!

Vautrin wyszedł, żeby nie krępować studenta i nie doczekać się przeczącej odpowieǳi.
Rzekłbyś, że wieǳiał o tym słabym oporze, o tej walce, którą luǳie toczą z sobą i za
pomocą której usprawiedliwiają później swoje czynności naganne.

— Niech sobie robi co chce, a ja nie myślę żenić się z panną Taillefer! — rzekł
Eugeniusz do siebie.

Na razie opanowała go wewnętrzna gorączka na myśl, że zawarł przymierze z czło-
wiekiem, który w nim wstręt wzbuǳał, a jednocześnie rósł w jego oczach przez sam
cynizm swych zasad i przez odwagę, z jaką deptał społeczność całą; niebawem jednak
ochłonął, ubrał się i, zażądawszy fiakra, pojechał do pani de Restaud. Od kilku dni hra-
bina okazywała szczególne względy młoǳieńcowi, którego powoǳenie w wyborowym
kółku wielkiego świata zapowiadało, że wpływ jego stanie się kiedyś barǳo potężny. Eu-
geniusz oddał, co był winien panom de Trailles i d'Adjuda, a przepęǳiwszy część nocy
przy wiście, oǳyskał wszystko, co stracił był poprzednio. Przesądny, jak większa część
luǳi, których przyszłość nie jest jeszcze zapewniona i z których każdy jest mniej więcej

உர  ஄ Ojciec Goriot 



fatalistą, wiǳiał w swym szczęściu nagrodę nieba za to, że postanowił wytrwać na dobrej
droǳe.

Następnego poranku pilno mu było zapytać, czy Vautrin ma jeszcze jego weksel. Ode-
brawszy odpowiedź twierǳącą, oddał mu trzy tysiące anków, zdraǳając przy tym dosyć
naturalne zadowolenie.

— Wszystko iǳie dobrze — powieǳiał mu Vautrin.
— Lecz ja nie jestem pańskim wspólnikiem — rzekł Eugeniusz.
— Wiem, wiem — przerwał Vautrin. — ǲiecinnisz się pan jeszcze. Zatrzymują cię

na wstępie rzeczy małej wagi.
W dwa dni później Poiret i panna Michonneau sieǳieli wśród ustronnej alei Ogrodu

Botanicznego, na ławce oblanej promieniami słońca i prowaǳili rozmowę z jegomościem,
którego Bianchon nazwał słusznie podejrzaną figurą.

— Nie pojmuję — mówił pan Gondureau — skąd się biorą skrupuły pani. Jego
ekscelencja minister policji generalnej państwa…

— Ach, jego ekscelencja minister policji generalnej państwa… — powtórzył Poiret.
— Tak, jego ekscelencja zajmuje się tą sprawą, — rzekł Gondureau.
Komuż nie wyda się nieprawdopodobne, że Poiret, dawny urzędnik, człowiek po-

zbawiony zdolności myślenia, lecz zbrojny prawdopodobnie we wszystkie cnoty miesz-
czańskie, nie przestał słuchać mniemanego kapitalisty z ulicy Buffon, w chwili gdy tenże
wymówił słowo policja, ukazując spod maski poczciwca fizjonomią agenta z ulicy de
Jerusalem? A jednak to rzecz najnaturalniejsza w świecie. Wielu obserwatorów zrobi-
ło spostrzeżenie, którego jeszcze nie rozpowszechniono, lecz które objaśni lepiej, jakie
miejsce Poiret zajmował w wielkiej familii głupców. Jest pewien naród pierzasty, za-
mknięty w budżecie mięǳy pierwszym stopniem szerokości północnej, pod którym leży
niby Grenlandia administracyjna, kraj honorariów wynoszących tysiąc dwieście anków,
a stopniem trzecim, pod którym zaczyna się strefa cieplejszych honorariów wynoszących
od trzech do sześciu tysięcy, strefa umiarkowana, w której gratyfikacja przyjmuje się
i kwitnie, pomimo trudności uprawy. Rysem charakterystycznym, który zdraǳa najle-
piej niedołęstwo i tępość umysłu tej rasy służalczej, jest szacunek jakiś mimowolny, ma-
chinalny, instynktowy dla tego Dalajlamy wszelkiej właǳy, którego urzędnik zna tylko
z nieczytelnego podpisu i nazywa jego ekscelencja ministrem. Te trzy słowa znaczą tyle,
co ,O %oQGo &DQi kalifa bagdaǳkiego i wyobrażają w oczach tej rasy znęǳniałej właǳę
uświęconą, nieodwołalną. Jak papież dla chrześcĳan, tak minister w oczach urzędnika jest
administracyjnie nieomylny; świetność jego osoby odbĳa się na jego czynach i słowach
oraz na słowach wymówionych w jego imieniu; ha jego munduru okrywa wszystko
i uprawnia każdy czyn spełniony z jego rozkazu; tytuł ekscelencja świadczący o czystości
jego zamiarów i świątobliwości jego chęci, służy za paszport najǳikszym ideom. Na samo
wspomnienie jego ekscelencji, nieboracy owi podejmują się najskwapliwiej tego, czego
nie zrobiliby we własnym interesie. Biura mają, tak jak armia, swoje bierne posłuszeń-
stwo: za pomocą tego systematu zagłusza się sumienie, unicestwia człowieka i zmienia
go w końcu w śrubę lub muterkę połączoną z machiną rządową.

Pan Gondureau, który musiał znać się na luǳiach, pojął od razu, że Poiret jest jednym
z takich głupców biurokratycznych. Potrzebował właśnie odsłonić swe baterie i wymówił
czaroǳiejskie słowo jego ekscelencja, by za pomocą tego 'eX[ e[ PDcKiQD olśnić Poiret’a,
który zdawał się stworzony dla panny Michonneau, tak jak panna Michoenneau zdawała
się stworzoną dla Poireta.

— Skoro tylko jego ekscelencja minister, skoro jego ekscelencja we własnej osobie…
A, to zupełnie co innego! — rzekł Poiret.

— Słyszy pani, co mówi jej towarzysz? Pani zdaje się polegać na jego zdaniu — począł
znów pseudokapitalista, zwracając się do panny Michonneau. — Otóż, jego ekscelencja
minister jest teraz najmocniej przekonany, że tak zwany Vautrin, mieszkający w domu
Vauquer, jest zbrodniarzem zbiegłym z galer tulońskich, gǳie go znano pod imieniem
7roPSe�OD�0ort.

— A! Trompe-la Mort! — rzekł Poiret — musi być barǳo szczęśliwym, kiedy za-
służył na takie imię.

— A tak — odparł agent. — Zawǳięcza on swe przezwisko ǳiwnemu szczęściu,
które zasłaniało go przed śmiercią we wszystkich jego zuchwałych przedsięwzięciach. Jest
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on niebezpieczny, trzeba państwu wieǳieć. Posiada przymioty, które czynią zeń nie-
zwykłego człowieka. Nawet sam wyrok potępiający przyniósł mu w roǳinnych stronach
honor niezmierny…

— Więc to jest człowiek honoru? — zapytał Poiret.
— Na swój sposób. Zgoǳił się on przyjąć na siebie fałszerstwo popełnione przez pew-

nego młoǳieńca, którego kochał niezmiernie. Był to prześliczny Włoch, trochę szuler,
który wstąpił później do wojska, gǳie zresztą sprawował się barǳo chwalebnie.

— Jeżeli jego ekscelencja minister policji wie dobrze, że pan Vautrin jest owym
Trompe-la-Mort, to do czegóż może mnie potrzebować? — zagadnęła panna Michon-
neau.

— Ach! tak — rzekł Poiret — jeżeli jego ekscelencja minister, jak oto mieliśmy
honor słyszeć od pana, ma w rzeczy samej pewność jakąkolwiek…

— Nie ma tu mowy o pewności, przypuszcza się tylko. Zrozumiecie państwo zaraz,
o co iǳie. Jakub Collin, przezwany Trompe-la-Mort, posiada zaufanie trzech galer, które
zrobiły go swym agentem i bankierem. Zyskuje on wiele na prowaǳeniu takich spraw,
do których potrzeba człowieka znacznego.

— Ach! ach! Czy pani rozumie ten dwuznacznik? — zapytał Poiret. — Pan Gondu-
reau nazywa go człowiekiem znacznym, dlatego, że go naznaczono.

— Mniemany Vautrin — ciągnął agent dalej — przyjmuje kapitały panów galerni-
ków, umieszcza je, przechowuje i oddaje do rozporząǳenia zbiegłym więźniom, roǳi-
nom pozostałym po tych, którzy zrobili testament lub kochankom galerników, którzy
przekazali im weksle.

— Kochankom galerników! Chcesz pan powieǳieć żonom — zauważył Poiret.
— Nie, panie, galernik miewa zwykle tylko nieprawe małżonki.
— Wszyscy więc oni żyją w związkach nieprawych?
— Oczywiście.
— Ależ — mówił Poiret — to zgroza, której jego ekscelencja minister nie powinien

by cierpieć. Pan masz szczęście widywać jego ekscelencję, wypadałoby więc panu, którego
zasady są, o ile mogę wnosić, barǳo filantropĳne, zwrócić uwagę ministra na niemoralne
prowaǳenie się tych luǳi, którzy dają barǳo zły przykład całemu społeczeństwu.

— Ależ, mój panie, rząd nie po to ich tam umieszcza, żeby służyli za wzór cnót.
— To prawda. Pozwól pan jednakże…
— Ależ, kochaneczku, nie przerywaj panu — rzekła panna Michonneau.
— Pojmuje pani — począł Gondureau — iż rządowi wiele na tym zależy, żeby odkryć

tę kasę nieprawną, która ma być dobrze zaopatrzoną. Trompe-la-Mort obraca znacznym
kapitałem; przechowuje bowiem nie tylko pieniąǳe swych towarzyszy, lecz i fundusze
należące do Towarzystwa ǲiesięciu tysięcy.

— ǲiesięciu tysięcy złoǳiei! — zawołał Poiret przerażony.
— Nie, do Towarzystwa ǲiesięciu tysięcy i jednej spółki złoǳiei wyższego rzędu,

którzy ǳiałają na wielką skalę i podejmują się tylko takich spraw, w których można
zyskać przynajmniej ǳiesięć tysięcy anków. W skład tego towarzystwa wchoǳą naj-
barǳiej dystyngowani ze wszystkich tych ichmościów, którzy idą wprost na ławę sądu
kryminalnego. Znają oni kodeks i postępują tak przezornie, że wpadłszy nawet w ręce
sprawiedliwości nie mogą być nigdy na śmierć skazani. Collin jest ich powiernikiem, ich
doradcą. ǲięki olbrzymim środkom, człowiek ten stworzył całą policję na swe usługi
i ponawiązywał rozległe stosunki, które okrywa nieprzeniknioną tajemnicą. Rok mĳa,
jakeśmy go otoczyli szpiegami, a dotychczas jeszcze nie możemy zbadać jego sprawek.
Talentami swymi i kasą Collin podsyca ciągle występek, wspomaga zbrodnię i utrzymuje
całą armią łotrów, którzy toczą nieustanną wojnę ze społeczeństwem. Ująć Trompe-la-
-Mort i skonfiskować jego kasę bęǳie to znaczyło podciąć zło przy samym korzeniu.
Sprawa ta stała się ważnym zadaniem państwowym i przyniesie zaszczyt tym, którzy ze-
chcą swoim współǳiałaniem przyczynić się do pomyślnego jej ukończenia. Pan sam, na
przykład, mógłbyś zostać znów urzędnikiem w administracji, mógłbyś spełniać obowią-
zek komisarza policyjnego, co bynajmniej nie pozbawiłoby pana emerytury.

— Ale dlaczegóż Trompe-la-Mort nie zemknie wraz ze swą kasą? — zapytała panna
Michonneau.
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— Och! — odparł agent. — Gdyby okradał kasę galerników, to nie miałby się gǳie
poǳiać, bo w ślad za nim posłano by wszęǳie człowieka, co by go zabił. Przy tym okraść
kasę to nie tak łatwo, jak wykraść pannę z dobrej familii. A wreszcie Collin to łotr nie-
zdolny do takich czynów, on wiǳiałby w tym ujmę dla swej sławy.

— Masz pan słuszność — rzekł Poiret — byłaby to wielka ujma dla jego sławy.
— Wszystko to nie objaśnia, dlaczego panowie nie chcecie ująć go otwarcie? — rzekła

panna Michonneau.
— Otóż, objaśnię pani… Ale — szepnął z cicha — powstrzymaj pani swego jego-

mości, żeby mi nie przerywał, bo nigdy nie dojǳiemy do końca. Nie wiem, z jakiego
tytułu ten stary każe siebie słuchać. Przybywszy do naszego miasta Trompe-la-Mort
wǳiał skórę poczciwca, przybrał minę porządnego mieszczanina paryskiego i zamieszkał
w niepozornej gospoǳie. O! Przebiegła to sztuka! Nie da on się złapać na plewy. Tak
więc pan Vautrin jest człowiekiem poważnym, zajmującym się ważnymi interesami.

— To się rozumie — rzekł Poiret do siebie.
— Minister nie chce go aresztować z obawy, że to może być jakiś rzeczywisty Vautrin,

a w takim razie ujęcie jego oburzyłoby na nas opinią publiczną i cały stan kupiecki. Prefekt
policji ma nieprzyjaciół i wisi na włosku. W razie pomyłki, ci, co mu zazdroszczą, nie
omieszkaliby skorzystać z powszechnych krzyków liberalnych i wysaǳiliby go z miejsca.
Choǳi o to, żeby ǳiałać tak, jak w sprawie Cogniarda, mniemanego hrabiego de Sainte-
-Hélene; gdyby to był prawǳiwy hrabia de Sainte-Hélene, to wina byłaby po naszej
stronie. Dlatego to sprawǳić potrzeba!

— I w tym celu potrzebujecie państwo pięknej kobiety? — zagadnęła panna Mi-
chonneau z żywością.

— Żadna kobieta nie potrafiłaby zbliżyć się do Trompe-la-Mort — rzekł agent. —
Trzeba pani wieǳieć, że on kobiet nie lubi.

— W takim razie nie pojmuję, w jaki sposób mogę się przyczynić do odkrycia prawdy,
gdybym nawet zgoǳiła się podjąć tej sprawy za dwa tysiące anków.

— Nic łatwiejszego — odparł nieznajomy. — Dam pani flakon pewnego płynu,
który sprawia uderzenie krwi do głowy. Po przyjęciu pewnej dozy, następuje niby atak
apoplektyczny, nie grożący wszelako żadnym niebezpieczeństwem. Płyn ten wlewa się do
wina lub do kawy. Gdy atak nastąpi, przenosi się pacjenta na łóżko i zdejmuje się z niego
oǳienie, żeby się przekonać czy nie umiera. W takiej chwili trzeba, żebyś pani została
sama i uderzyła go ręką po ramieniu, paf! A litery wnet wystąpią.

— Ależ to jedno nic — rzekł Poiret.
— No, jakże? Zgaǳasz się pani? — zapytał Gondureau zwracając się do starej panny.
— Ale, łaskawy panie, przypuśćmy, że się litery nie pokażą, czy dacie mi pomimo to

dwa tysiące anków?
— Nie.
— Jakież więc bęǳie wynagroǳenie?
— Pięćset anków.
— Czyż to się opłaci popełnić taki czyn za tak małe wynagroǳenie? Wobec sumienia

zło jest jednakowe, a ja, proszę pana, mam też sumienie, które trzeba bęǳie ułagoǳić.
— Mogę upewnić pana, że ta pani jest barǳo sumienną, a przy tym barǳo miłą

i rozsądną osobą — rzekł Poiret.
— Wiesz pan co? — poczęła znów panna Michonneau — dacie mi trzy tysiące an-

ków, jeżeli to jest Trompe-la-Mort, a nie dacie nic, jeżeli to sobie zwyczajny mieszczanin.
— Iǳie — rzekł Gondureau — ale pod tym warunkiem, że cała ta sprawa jutro się

załatwi.
— Jeszcze nie, łaskawy panie, ja potrzebuję zasięgnąć rady spowiednika.
— Przebiegła! — rzekł agent powstając. — A więc do jutra. Gdybyś pani uważała

za potrzebne rozmówić się ze mną wcześniej, to proszę przyjść na uliczkę Sainte-Anne.
Tam, przy końcu podwórza de la Sainte-Chapelle są jedne tylko drzwi pod sklepieniem.
Przyszedłszy na miejsce, proszę zapytać o pana Gondureau.

Bianchon przechoǳił właśnie koło nich, wracając z wykładu Cuviera; do uszu jego
doleciało ǳiwaczne nazwisko Trompe-la-Mort, które tknęło go nie mniej, jak wyraz
„iǳie” używany przez sławnego szefa policji bezpieczeństwa.
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— Czemu pani nie kończysz od razu? Miałabyś trzysta anków dożywotniego do-
chodu — rzekł Poiret do panny Michonneau.

— Czemu? — powtórzyła. — Ależ trzeba się nad tym zastanowić. A jeżeli pan Vautrin
jest rzeczywiście owym Trompe-la-Mort? Kto wie, czy nie korzystniej byłoby wejść z nim
w układy. Ale cóż? Chcąc od niego dostać pienięǳy, trzeba by go ostrzec, a on mógłby
zemknąć sobie JrDtiV. To dopiero byłby SXࢢ szkaradny.

— Cóż mu po tym, gdybyś go pani nawet uprzeǳiła? Przecie jegomość ów powie-
ǳiał, że mają go na oku. A pani wszystko byś wówczas straciła.

— Zresztą — pomyślała panna Michonneau — nie lubię ja wcale tego człowieka.
Musi zawsze powieǳieć mi coś nieprzyjemnego.

— Ale możesz pani lepiej zrobić — począł znów Poiret. — Przecie i ten jegomość,
który jest barǳo przyzwoity, powieǳiał, że kto uwalnia społeczność od zbrodniarza,
choćby zresztą najcnotliwszego, ten wykonuje akt posłuszeństwa dla prawa. Bo kto pił,
ten pić bęǳie. A gdyby mu przyszło do głowy pozabĳać nas wszystkich? Toć, u licha,
my byśmy byli winni tej zbrodni, pomĳając już to, że pierwsi padlibyśmy ofiarą.

Panna Michonneau była tak zajęta, że nie słuchała wcale zdań wypadających z ust Po-
ireta, jak krople wody wymykające się z wodozbioru przez kran źle zakręcony. Zacząwszy
raz serię zdań swoich, starzec nie powstrzymywany przez pannę Michonneau, gadał jak
maszynka nakręcona. Mówił o czymś, a nawiasem potrącał o przedmioty wręcz przeciw-
ne i plątał je, nie mogąc przyjść do żadnego wniosku. Zbliżając się do domu Vauquer,
zaplątał się był w sieć zdań nawiasowych i cytatów przygodnych, z których przeszedł
nieznacznie do opowiadania o sprawie jakiegoś pana Ragoulleau i jakiejś pani Morin,
w której on, Poiret, występował jako świadek. Wchoǳąc do mieszkania panna Michon-
neau spostrzegła Rastignaca i pannę Taillefer, którzy rozmawiali z sobą poufnie. Młoda
para tak była zajęta rozmową, że nie zwróciła uwagi na dwoje starych, którzy przeszli
przez salę jadalną.

— To się nie mogło skończyć inaczej — rzekła panna Michonneau do Poireta. —
Od tygodnia już rzucali na siebie strzeliste wejrzenia.

— Tak — odparł Poiret. — To też sąd ją potępił.
— Kogo?
— Panią Morin.
— Ja mówię o pannie Wiktorynie — rzekła Michonneau — a pan mi prawisz o pani

Morin. Cóż to za jedna?
— Ale czymże mogła zawinić panna Wiktoryna? — zapytał Poiret.
— Zawiniła tym, że kocha pana Eugeniusza de Rastignac i iǳie ku niemu nie wieǳąc,

dokąd to ją zaprowaǳi — biedne niewiniątko!
Z rana dnia tego pani de Nucingen przywiodła Eugeniusza do rozpaczy. Student

czuł w sumieniu, że się już zupełnie oddał Vautrinowi nie chcąc badać pobudek, z któ-
rych wypływała przyjaźń tego ǳiwnego człowieka, ani zastanawiać się nad przyszłością
podobnego związku. Od goǳiny już zamieniał z panną Taillefer najsłodsze obietnice i cu-
dem chyba mógł być wybawiony z przepaści, w której stał już jedną nogą. Wiktorynie
zdawało się, że słyszy głos anioła, że się niebiosa dla niej otwierają, że dom Vauquer stroi
się w barwy tęczowe, którymi dekoratorzy pokrywają pałace teatralne: ona kochała, ona
była kochaną, a przynajmniej wierzyła, że nią jest! A jakaż kobieta nie uwierzyłaby tak jak
ona, patrząc na Rastignaca i słuchając go przez całą goǳinę skraǳioną wszystkim Argu-
som domowym? Eugeniusz walczył z sumieniem, wieǳiał, że źle czyni i ma świadomość
złego, lecz mówił sobie, że szczęściem kobiety okupi ten grzech powszedni i wypiękniał
swą rozpaczą, i jaśniał całym blaskiem ognia piekielnego, co w sercu mu rozgorzał. Szczę-
ściem dla niego spełnił się cud pożądany: Vautrin wszedł wesoło i wyczytał, co się ǳiało
w duszy młodych luǳi, których połączyły już kombinacje jego szatańskiego geniuszu.
Radość młodej pary rozwiała się na dźwięk grubego głosu, który zaśpiewał ironicznie:

Moja Franusia ǳiwnie jest miła
W swojej prostocie…

Wiktoryna wymknęła się, unosząc z sobą tyle radości, ile dotychczas było niedoli
w jej życiu. Biedne ǳiewczę! Jedno uściśnienie ręki, lekkie dotknięcie włosów Rastigna-
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ca, które musnęły ją po twarzy, słowo wymówione tak blisko, że poczuła gorące tchnienie
mówiącego, uścisk drżącego ramienia, pocałunek złożony na jej szyi, oto i wszystkie za-
datki uczucia, które, ǳięki sąsieǳtwu grubej Sylwii mogącej wejść lada chwila do salonu,
stały się gorętsze, żywsze i barǳiej ponętne od najpiękniejszych dowodów przywiązania,
o których czytamy w sławnych romansach. Te GroEQe KoĄG\, jak je dawniej pięknie na-
zywano, były występkiem w oczach pobożnego ǳiewczęcia, które się co dwa tygodnie
spowiadało. W tej jednej goǳinie wylała się z jej duszy taka moc skarbów, że już w póź-
niejszym życiu nie znalazłaby ich tyle, gdyby nawet, bogata i szczęśliwa, chciała się oddać
komuś niepoǳielnie.

— Sprawa załatwiona — rzekł Vautrin do Eugeniusza. — Nasi chłopcy już się po-
czubili. Wszystko odbyło się przyzwoicie. Wynikła sprzeczka. Gołąbek nasz obraził mego
sokoła. A zatem do jutra w reducie de Clignancourt. Jutro o pół do ǳiewiątej panna Ta-
illefer oǳieǳiczy miłość i mienie swego ojca, w chwili gdy nie wieǳąc o niczym bęǳie
sobie maczała kromkę chleba w kawie. Czyż to nie śmieszne? Ten mały Taillefer umie
dobrze obejść się ze szpadą, a zarozumiały jest jak prawǳiwy gracz: ale z tym wszyst-
kim przeciwnik upuści mu krwi za pomocą pewnego cięcia mojego pomysłu, które na
tym polega, żeby zręcznie podnieść szpadę i pchnąć w samo czoło. Nauczę pana tego
pchnięcia, które może być niezmiernie przydatne.

Rastignac słuchał go osłupiały, niezdolny słowa wymówić. W tej chwili ojciec Goriot,
Bianchon i kilku innych stołowników weszło do sali.

— Otoś pan wreszcie taki, jakim cię wiǳieć pragnąłem — mówił Vautrin do Euge-
niusza. — Świadomy jesteś tego, co robisz. Dobrze, młode moje orlę! Bęǳiesz rząǳił
ludźmi; jesteś silny, barczysty, obrośnięty; zasługujesz na mój szacunek.

Chciał ująć go za rękę; Rastignac cofnął żywo dłoń swoje i zbladłszy nagle, upadł na
krzesło; wydało mu się w tej chwili, że wiǳi kałużę krwi przed sobą.

— Ach! Jeszcze nie opadły z nas wszystkie poplamione pieluszki cnoty — rzekł Vau-
trin z cicha. — Papa d'Oliban ma trzy miliony, znam ja jego fortunę. Posag uczyni cię
nawet we własnych oczach białym, jak szata panny młodej.

Rastignac już się nie wahał. Postanowił uprzeǳić wieczorem panów Taillefer ojca
i syna. Vautrin oddalił się, a w tejże chwili Goriot szepnął studentowi do ucha:

— Smutny jesteś, moje ǳiecię! Ale ja cię rozweselę. Pójdź ze mną!
Mówiąc to stary fabrykant zapalał swój stoczek koło jednej z lamp. Eugeniusz poszedł

za nim, przejęty ciekawością.
— Wejdźmy do pana — rzekł stary, który wziął od Sylwii klucz studenta. — Myśla-

łeś pan rano, że ona cię nie kocha, co? — począł po chwili. — Odprawiła cię przemocą
i wyszedłeś od niej zagniewany, zrozpaczony. Niewiniątko! Ona czekała na mnie. Poj-
mujesz pan? Mieliśmy pójść razem zająć się ostatecznym przygotowaniem mieszkanka,
do którego pan się przeprowaǳisz za trzy dni. Tylko nie wydaj mnie, proszę. Ona chce,
żeby to była niespoǳianka, ale ja nie mogę dłużej dochować tajemnicy. Bęǳiesz pan
mieszkał po książęcemu na ulicy d'Artois, o dwa kroki od ulicy Saint-Lazare. Wybie-
raliśmy meble jak dla panny młodej. Od miesiąca zrobiliśmy wiele rzeczy w tajemnicy
przed panem. Adwokat mój wziął się już do ǳieła; Delfina bęǳie miała trzyǳieści sześć
tysięcy anków rocznie, jako procent od swego posagu.

Eugeniusz milczący przechaǳał się z założonymi rękoma po biednej swej izdebce,
w której nieład panował. Ojciec Goriot dobrał chwilę, w której student zwrócony był do
niego plecami i położył na kominku czerwone safianowe pudełko, na którym wyzłocony
był herb Rastignaca.

— Drogie moje ǳiecię — mówił biedny starowina — nie wyobrazisz sobie, com się ja
przy tym wszystkim napracował. Bo to wiǳisz, egoizm mną powodował, twoje przenosiny
dotyczą mnie osobiście. Będę cię o coś prosił, nie odmówisz mi, wszak prawda?

— Czegóż pan żądasz?
— Do twego mieszkania należy pokoik położony wyżej, na piątym piętrze. Ja w nim

zamieszkam, nieprawdaż? Starzeję się już; zdaje mi się, żem zanadto oddalony od mych
córek. Nie będę ci w niczym przeszkaǳał. Będę sobie sieǳiał spokojnie. Co wieczór
przyjǳiesz pomówić ze mną o niej; powieǳ, wszak ci to nie sprawi przykrości? Gdy
bęǳiesz powracał do domu, ja posłyszę twe kroki i pomyślę sobie, leżąc w łóżku: „On
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wiǳiał moją Delfinkę, był z nią na balu, ona mu szczęście zawǳięcza. Gdybym był chory,
to bym znajdował balsam na swe cierpienia słuchając, jak ty powracasz do domu, jak
przechaǳasz się po swoim mieszkaniu. W twej obecności będę czuł jakby obecność mej
córki. Dosyć mi bęǳie zrobić dwa kroki, żeby się znaleźć na Polach Elizejskich, gǳie one
dni całe spęǳają, i będę mógł ciągle je wiǳieć; a teraz często się zdarza, że już za późno
przychoǳę. A przy tym, może i ona przyjǳie do ciebie! Ja posłyszę jej głos, zobaczę
ją, gdy owinięta w watowy szlaoczek, bęǳie się przechaǳała zręcznie jak koteczka. Od
miesiąca wiǳę ją znów wesołą i strojną, jak za dawnych panieńskich czasów. Dusza jej
oǳyskuje zdrowie, a ty jesteś tego szczęścia przyczyną. O! Nie ma tego, czego bym ja
dla ciebie nie zrobił. Przed chwilą powieǳiała mi wracając do domu: „Tatku, ja jestem
barǳo szczęśliwa”. Zimno mi się robi, gdy córki mówią do mnie ceremonialnie: Pµj ojc]e,
lecz gdy nazwą mnie tDtNieP, to zdaje mi się, że wiǳę je znowu małymi ǳieweczkami
i wszystkie wspomnienia buǳą się w mym sercu. Czuję wówczas lepiej, że jestem ich
ojcem i zdaje mi się, że one do nikogo jeszcze nie należą.

Stary ocierał oczy zapłakane.
— Tak dawno już nie słyszałem tego wyrazu, tak dawno ona nie choǳiła wsparta na

mym ramieniu. O, tak! Pewnie już ze sześć lat nie choǳiłem obok żadnej z mych córek.
Jak to choć ocierać się o jej suknię, stosować się do jej kroku, jej ciepłem się rozgrzewać!
Jednym słowem, jam ǳiś wszęǳie towarzyszył Delfinie. Wchoǳiłem z nią do wszystkich
sklepów i odprowaǳiłem ją do domu. O, pozwól mi pozostać przy sobie! Czasem bęǳiesz
potrzebował jakiej usługi, to ja będę na zawołanie. O! Gdyby ten bałwan Alzatczyk umarł,
gdyby podagra jego miała rozum i przeszła mu do żołądka, toż dopiero córka moja byłaby
szczęśliwa! Ty byłbyś mym zięciem, zostałbyś otwarcie jej mężem. Ona biedna tak mało
zaznała rozkoszy tego świata, że ja jej wszystko przebaczam. Pan Bóg musi być po stronie
ojców, którzy kochają gorąco.

— Jak ona cię kocha! — rzekł podnosząc głowę po chwilowym milczeniu. — W dro-
ǳe ciągle mówiła o tobie: „Jaki on ładny! nieprawdaż, ojcze? A jakie dobre ma serce! Czy
on często mówi o mnie?” Ba, można by całe tomy zapisać tym, co ona mówiła o tobie,
idąc z ulicy d'Artois, aż do pasażu des Panoramas! W końcu wylała całe swe serce przede
mną. ǲisiejszego poranku zapomniałem o starości, zdawało mi się, żem lekki jak piór-
ko. Powieǳiałem jej, żeś mi oddał owe tysiąc anków. O, pieszczotka droga! Do łez
była wzruszona tym postępkiem! — Ale cóż to masz na kominku? — zagadnął wreszcie
ojciec Goriot, który umierał z niecierpliwości, wiǳąc, że Rastignac nie myśli ruszyć się
z miejsca.

Student odurzony patrzył bezmyślnie na sąsiada. Pojedynek, zapowieǳiany na jutro
przez Vautrina, stanowił tak rażącą sprzeczność ze spełnieniem najdroższych jego naǳiei,
że zaczynał prawie wierzyć, iż jest pod wrażeniem snu strasznego. Zbliżył się do kominka,
a spostrzegłszy pudełeczko kwadratowe, wziął je w ręce i otworzył. Wewnątrz znajdował
się zegarek Bregueta przykryty ćwiartką papieru, na której były słowa:

„Chcę, żebyś pan myślał o mnie w każdej chwili, — SoQieZDľ…
'eOࢣQD�ֳ

Ostatni ten wyraz miał zapewne przypomnieć jakąś scenę, która zaszła mięǳy nimi.
Eugeniusz uczuł się wzruszony. Wewnętrzną stronę złotej koperty pokrywał emaliowa-
ny herb Rastignaców. Od dawna już marzył o takim cacku. Łańcuszek, kluczyk, kształt
i deseń, wszystko niezmiernie mu się podobało. Ojciec Goriot był rozpromieniony. Obie-
cał zapewne córce, że opowie jej wszystkie szczegóły wrażenia, jakiego Eugeniusz dozna
na widok jej daru, bo poǳielał całym sercem młoǳieńcze wzruszenie i wydawał się nie
mniej zadowolony od Rastignaca, którego kochał już i za córkę, i za siebie samego.

— Pójdź do niej wieczorem, ona czekać cię bęǳie. Ten bałwan Alzatczyk ma być na
wieczerzy u swojej tancerki. Aha! Zgłupiał jegomość, gdy adwokat mój wypowieǳiał mu
całą prawdę bez ogródek. On twierǳi, że ubóstwia mą córkę! Niech no spróbuje dotknąć
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się do niej, to go zabĳę. Na samą myśl, że moja Delfina… — westchnął — byłbym zdolny
zbrodnię popełnić; nie byłoby to nawet mężobójstwem zabić tę istotę, co ma głowę wołu,
a kadłub wieprza. Zabierzesz mnie z sobą, nieprawdaż?

— Dobrze, kochany ojcze Goriot, wiesz przecie, że cię kocham.
— O, ja wiǳę dobrze, że ty się mnie nie wstyǳisz! Pozwól, niechże cię uściskam.
I pochwycił go w ramiona.
— Przyrzecz mi, że ją uczynisz szczęśliwą! Pójǳiesz ǳiś do niej, nieprawdaż?
— O, tak! Muszę wyjść dla ważnych spraw, których odłożyć niepodobna.
— Może bym mógł w czym dopomóc?
— A, w rzeczy samej! Ja pójdę do pani de Nucingen, a pan idź do pana Taillefer ojca

i poproś go, by mi uǳielił wieczorem goǳinę posłuchania w sprawie niezmiernej wagi.
— Czyżby to była prawda, młoǳieńcze? — zapytał ojciec Goriot, mieniąc się na

twarzy; — miałżebyś starać się o jego córkę, jak twierǳą ci głupcy z dołu? Niech cię Bóg
strzeże! Nie próbowałeś ręki Goriota. A gdybyś nas oszukiwał, toby się ta sprawa pięścią
zakończyła. Och! To być nie może!

— Przysięgam panu, że jedną tylko kobietę kocham na świecie — rzekł student —
przekonałem się o tym dopiero przed chwilą.

— Ach! Co za szczęście! — zawołał ojciec Goriot.
— Ale — począł znów student — syn Taillefer'a ma się bić jutro, a ja słyszałem, że

go mają zabić.
— Cóż to ciebie obchoǳi? — rzekł Goriot.
— Ależ trzeba go uprzeǳić, żeby nie pozwolił synowi… — zawołał Eugeniusz.
W tej chwili mowę jego przerwał głos Vautrina, który zaśpiewał tuż koło drzwi:

O Ryszarǳie, królu mój!
Cały świat opuszcza cię…
Brum! brum! brum! brum! brum!

Długo błąǳiłem po szerokim świecie,
I teraz jeszcze aż…
Tra, la, la, la, la…

— Proszę panów — zawołał Krzysztof — zupa podana, wszyscy już siedli do stołu.
— Słuchaj — rzekł Vautrin — pójdź przynieś ode mnie butelkę Bordeaux.
— Jakże ci się zegarek podoba? — mówił Goriot. — Dobry ma gust, prawda?
Vautrin, ojciec Goriot i Rastignac zeszli razem i musieli, wskutek opóźnienia, za-

siąść rzędem obok siebie. Podczas obiadu Eugeniusz okazywał wielką oziębłość Vautri-
nowi. Człowiek ten, uznany już przez panią Vauquer za najmilszego na całym świecie,
rozwĳał ǳisiaj niezwykły zasób dowcipu. Strzelał wciąż świetnymi słówkami i rozruszał
wszystkich współbiesiadników. Eugeniusza zdumiewała ta krew zimna, ta niezachwiana
pewność siebie.

— Którą nogą wstałeś pan ǳisiaj z łóżka? — zapytała go pani Vauquer. — Jesteś
wesół, jak zięba.

— Jam zawsze wesół, gdy robię dobre interesy.
— Interesy? — zagadnął Eugeniusz.
— A no, tak! dostawiłem transport towarów, za co dostanę dobre porękawiczne.

— Panno Michonneau — zawołał, wiǳąc, że stara panna przygląda mu się z uwagą —
czy w mej twarzy jest jaki rys, co się pani me podoba, że spoglądasz pani na mnie takim
DPer\NDĆVNiP oNieP. Proszę powieǳieć! Ja się odmienię, byle tylko przypodobać się pani.

— A co na to powie Poiret? Cóż, nie bęǳiemy się gniewali? — dodał, mrugając na
starego urzędnika.

— Słowo daję, pan powinien byś pozować na Herkulesa-Trefnisia! — rzekł malarz
do Vautrina.

— Czemu nie? zgoda, jeżeli panna Michonneau zechce pozować na Wenerę z Pere-
-Lachaise — odparł Vautrin.

— A Poiret? — zagadnął Bianchon.
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— O, Poiret bęǳie pozował na Poireta. To bęǳie bóg ogrodów! — zawołał Vautrin.
— On pochoǳi od gruszki…

— Miękkiej! — podchwycił Bianchon. — W takim razie pan bęǳiesz pomięǳy
gruszką a serem.

— Wszystko to są brednie — rzekła pani Vauquer. — Ot, wolałbyś pan potraktować
nas winem Bordeaux, bo wiǳę właśnie butelkę, która wysaǳa swą główkę. Wino bęǳie
nas utrzymywało w dobrym humorze, a przy tym to tak zdrowo na ľoĄoQGeN.

— Panowie — rzekł Vautrin — prezes przywołuje nas do porządku. Pani Couture
i panna Wiktoryna nie zgorszą się waszymi swobodnymi żarcikami; ale umiejcież usza-
nować niewinność ojca Goriot. Proponuję państwu buteleczkoramę wina Bordeaux, któ-
remu imię Lafitte dodaje jeszcze więcej sławy (mówię to bez żadnej aluzji politycznej). —
Słuchaj, Chińczyku! — zawołał zwracając się do Krzysztofa, który nie ruszył się z miej-
sca. — Pójdźże, Krzysztofie! Cóż to, nie słyszałeś swego imienia? Chińczyku, sprowadź
trunki!

— Proszę — powieǳiał Krzysztof, podając mu butelkę.
Vautrin napełnił szklankę Eugeniusza i ojca Goriot, a sobie nalał z wolna kilka kropel

i zaczął je kosztować, podczas gdy obaj sąsieǳi wychylali swe szklanki. Skosztowawszy,
skrzywił się nagle.

— Tam do licha! wino trąci korkiem. Weź to dla siebie, Krzysztofie, a dla nas pójdź
przynieś więcej; znajǳiesz tam na prawo, wiesz? Jest nas osób szesnaście, sprowadź więc
osiem butelek.

— Skoro pan tak się wysaǳasz, to i ja płacę sto kasztanów — rzekł malarz.
— Oho!
— Buuuuh!
— Prrrr!
Wykrzykniki wylatywały ze wszystkich stron niby rakiety.
— Wiecie co, mamo Vauquer? żebyście dali tak ze dwie butelki szampana — zawołał

Vautrin.
— A to trafił! Czemu nie zażądać już lepiej całego domu? Dwie butelki szampana! Ależ

to kosztuje dwanaście anków! Ja tyle nie zarabiam, nie! Jeżeli pan Eugeniusz zapłaci, to
mogę dać nalewki porzeczkowej.

— Ta jej nalewka przeczyszcza żołądek jak manna — rzekł z cicha student medycyny.
— Zmiłuj się, nie gadaj, Bianchon — zawołał Rastignac. — Na samo wspomnienie

o mannie serce mi… Dobrze, zgoda na szampana, ja płacę — dodał student.
— Sylwio — rzekła pani Vauquer — podaj sucharki i małe ciastka.
— Te małe ciastka są za wielkie. Na sucharki to zgoda.
W jednej chwili obniesiono dokoła butelki Bordeaux, goście ożywili się i wesołość

się podwoiła. Wśród szalonego śmiechu wyrywały się głosy naśladujące krzyk rozmaitych
zwierząt. Urzędnikowi z Muzeum przyszło do głowy odtworzyć krzyk Paryża, który miał
przypominać miauczenie kota zakochanego i wnet osiem głosów ryknęło osiem zdań
następujących:

— Ostrzyć noże!
— Siemię dla ptasząt!
— Sztuki, patrzcie panie, sztuki!
— Drutować porcelanę!
— Proszę do łoǳi! proszę do łoǳi!
— Bić żony, trzepać oǳież!
— Stare oǳienie, stare galony, stare kapelusze do sprzedania!
— Wiśnie, wiśnie słodkie!
Palmę pierwszeństwa otrzymał Bianchon za akcent nosowy z jakim wywoływał:
— Handlarz parasoli!
Po chwili hałas stał się nieznośny, rozmowa zmieniła się w jakieś brednie bezmyślne,

a Vautrin dowoǳił tym wszystkim, niby dyrygujący operą, przy czym spoglądał niekiedy
na Eugeniusza i ojca Goriot, którzy zdawali się już upojeni. Obaj sieǳieli wsparci plecami
o poręcz krzesła i pili niewiele, patrząc z powagą na nieład panujący dokoła; obaj myśleli
o tym, co mieli spełnić wieczorem, lecz żaden nie miał siły powstać z swego miejsca.
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Vautrin śleǳił ukradkiem zmianę ich fizjonomii, aż spostrzegł, że błędne oczy zaczynają
się przymykać; wtedy pochylił się ku Rastignacowi i szepnął mu do ucha:

— Synku kochany, jeszcześ nie dość przebiegły, by walczyć z tatusiem Vautrinem,
który zanadto cię kocha, by pozwolił ci robić głupstwa. Gdy ja postanowię coś zrobić, to
tylko Bóg jeden może mi przeszkoǳić. Ach! Chcieliśmy ostrzegać ojca Taillefer, chcie-
liśmy popełniać błazeństwa! Piec gorący, ciasto rozczynione, chleb sieǳi już na łopacie;
jutro bęǳiemy zajadali z takim apetytem, aż okruchy wyżej głowy wyskakiwać nam będą,
a ǳiś chcieliśmy nie dopuścić, by go w piec wsaǳono?… Nie, nie, wszystko się upie-
cze! Pozostanie nam może trochę zgryzoty, lecz i to się razem przetrawi. Chrapniemy
sobie troszeczkę, a tymczasem hrabia Franchessini otworzy nam końcem szpady spadek
po Michale Taillefer. Wiktoryna oǳieǳiczy wszystko po bracie i bęǳie miała piętna-
ście tysiączków dochodu. Dowieǳiałem się również, że spadek po matce dochoǳi do
trzechkroć tysięcy…

Eugeniusz słuchał i nie mógł nic odpowieǳieć: czuł, że mu język przylega do podnie-
bienia, że ogarnia go senność nieprzezwyciężona; przed oczyma rozścielała mu się jakaś
mgła świecąca, przez którą wiǳiał niewyraźnie stół i twarze biesiadników. Gwar ucichał
z wolna i goście rozchoǳili się po jednym. Za stołem pozostała już tylko pani Vauquer,
pani Couture z panną Wiktoryna, Vautrin i ojciec Goriot. Rastignac rozmarzony wiǳiał
jeszcze, jak pani Vauquer zlewała pozostałe wino do jednej butelki.

— A, jacy oni szaleni, jacy młoǳi! — mówiła wdowa.
Było to ostatnie zdanie, które Eugeniusz mógł jeszcze zrozumieć.
— Tylko pan Vautrin potrafi wyprawiać takie sztuki — rzekła Sylwia. — Patrzcie

państwo, toć to Krzysztof chrapie jak bączek.
— Do wiǳenia, mamuniu — rzekł Vautrin. — Idę na bulwar poǳiwiać pana Marty

w 0oQt�6DXYDJe. Jest to wielka sztuka przerobiona z 3XVteOQiND. Jeżelibyś pani życzyła,
tobyśmy poszli razem z tymi paniami.

— Ja ǳiękuję — rzekła pani Couture.
— Jak to, sąsiadko! — zawołała pani Vauquer — nie chcesz wiǳieć sztuki osnutej

na 3XVteOQiNX? Wszakże do ǳieło Atali de Chateaubriand, któreśmy czytały w przeszłym
roku pod lipami, płacząc niby jakie Magdaleny; przy tym jest to utwór moralny, z którego
i panna Wiktoryna może skorzystać.

— Nam nie wolno bywać na komedii — odparła Wiktoryna.
— Patrzcie państwo! Ci już zupełnie gotowi — rzekł Vautrin, poruszając w sposób

komiczny głowę ojca Goriot i Eugeniusza.
Złożył głowę studenta na krześle, żeby mu było wygodniej i pocałował go serdecznie

w czoło śpiewając:

Śpĳcie, pieszczotki kochane!
Ja czuwać przy was zostanę.

— Boję się, żeby on nie zachorował — rzekła Wiktoryna.
— W takim razie, niechże go pani pielęgnuje — począł znów Vautrin. — Jest to —

szepnął jej do ucha — obowiązek żony uległej…
— Młoǳieniec ten ubóstwia panią, a ja przepowiadam, że pani zostaniesz jego żo-

neczką. — A w końcu — dodał głośno — SoZDľDQo icK SoZV]ecKQie� ľ\Oi V]c]ÛĝOiZie i PieOi
GXľo Ɲieci. Oto zakończenie wszystkich historii miłosnych. — Dalejże, mamuniu — za-
wołał zwracając się do pani Vauquer i chwytając ją w objęcia — proszę włożyć kapelusz,
piękną suknię w kwiaty i przepaskę hrabiny. Ja sam pójdę sprowaǳić fiakra.

I oddalił się śpiewając:
O słońce, słońce, boskie słońce,

Pod którym tykwy dojrzewają…

— Mój Boże! Wiesz co, pani Couture? Ja zgoǳiłabym się choć na dachu żyć z takim
człowiekiem. — No — rzekła zwracając się do starego fabrykanta — ojciec Goriot już
gotów. Temu staremu sknerze nigdy nie przyszło na myśl, żeby mnie gǳiekolwiek za-
prowaǳić. Ale, mój Boże! On spadnie na ziemię. Jak to nieprzyzwoicie, kiedy człowiek
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niemłody upĳe się i rozum utraci! Powiecie mi, że trudno stracić to, czego się nie ma.
Sylwio, zaciągnĳże go na górę.

Sylwia wzięła starego pod ramiona, poprowaǳiła go popychając przed sobą i rzuciła
jak tłumok jakiś w poprzek łóżka.

— Biedny młoǳieniec — mówiła pani Couture, odgarniając Eugeniuszowi włosy,
które mu aż na oczy opadły — on tak jak ǳieweczka nie zna jeszcze, co to jest nadużycie.

— A — rzekła pani Vauquer — mogę śmiało powieǳieć, że od lat trzyǳiestu, to jest
od czasu jak utrzymuję mą gospodę, wielu młodych luǳi przeszło, jak to mówią, przez
moje ręce; ale żaden jeszcze nie był tak miły i tak dystyngowany, jak pan Eugeniusz. Jaki
on piękny we śnie! Pani Couture! Niechże pani oprze jego głowę na swym ramieniu.
Ba! Ona już spadła na ramię panny Wiktoryny: Bóg czuwa nad ǳiećmi. Jeszcze chwila,
a byłby roztrzaskał głowę o poręcz krzesła. Ale z nich obojga byłaby barǳo ładna para.

— Dajcież pokój, sąsiadko, mówicie takie rzeczy…
— To cóż, przecie on nie słyszy — odparła pani Vauquer.
— No, Sylwio, chodźże mnie ubrać. Włożę wysoki gorset.
— A tak! Wysoki gorset po obieǳie — zawołała Sylwia. — Niechże pani szuka sobie

kogo innego do sznurowania, ja nie chcę być zabójczynią. Pani może życiem przypłacić
taką nierozwagę.

— Mniejsza o to, trzeba wystąpić tak, żeby się pan Vautrin nie powstyǳił.
— To pani musi barǳo kochać swoich spadkobierców?
— No, Sylwio, dość już tego gadania — zawołała wdowa odchoǳąc.
— I to w takim wieku! — rzekła kucharka do Wiktoryny, wskazując na oddalającą

się panią.
W sali jadalnej została tylko pani Couture i wychowanka jej, podtrzymująca na swym

ramieniu głowę śpiącego Eugeniusza. Chrapanie Krzysztofa rozlegało się wśród cichego
domu, przez co sen Eugeniusza, który spał cicho jak ǳiecię, nabierał jeszcze więcej wǳię-
ku. Wiktoryna uszczęśliwiona była, że może spełnić jeden z tych aktów miłości bliźniego,
w których wylewają się wszystkie uczucia kobiety, że może bez grzechu czuć przy swym
sercu uderzenie serca młoǳieńczego. Na twarzy jej rozlał się jakiś wyraz macierzyńsko-
-opiekuńczy, który czynił ją dumną prawie. Wśród tysiącznych myśli, powstających w jej
głowie, buǳiło się natrętne uczucie rozkoszy, wywołane zamianą czystego, młoǳieńcze-
go ciepła.

— Biedne, drogie ǳiecię! — rzekła pani Couture, ściskając jej rękę.
Stara kobieta wpatrywała się z zachwytem w tę twarz nieskalaną i smętną, którą

otoczyła w tej chwili aureola szczęścia. Wiktoryna przypomniała jedno z tych naiwnych
średniowiecznych malowideł, na których artysta odrabiał wszystkie akcesoria niedbale,
ale za to całą potęgę spokojnego i silnego pęǳla skupiał na twarzy o żółtym odcieniu,
w której niebo zdawało się odbĳać z całym bogactwem złotych swoich blasków.

— Jednak, mateczko, on wypił nie więcej jak dwie szklanki — mówiła Wiktoryna,
zatapiając palce we włosach Eugeniusza.

— Ależ, drogie ǳiecię, nie szkoǳiłoby mu wino, gdyby przyzwyczajony był do nad-
użycia. Właśnie chwali mu się to, że się upił.

Turkot powozu dał się słyszeć na ulicy.
— Mateczko — rzekło ǳiewczę — pan Vautrin przyjechał. Proszę wziąć ode mnie

pana Eugeniusza. Nie chciałabym, żeby wiǳiał go przy mnie; umie on niekiedy przema-
wiać w taki sposób, że wyrazy jego kalają jego duszę, a gdy spojrzy przy tym, to kobiecie
robi się tak przykro, jak gdyby z niej suknię zǳierano.

— Nie — rzekła pani Couture — ty się mylisz! Pan Vautrin, to człowiek uczciwy,
trochę niby w roǳaju nieboszczyka pana Couture; prawda, że raptus, ale dobry; jednym
słowem jest to gbur dobroduszny.

W tej chwili Vautrin wszedł po cichu i spojrzał na obraz ułożony z tych dwojga ǳieci,
których światło lampy zdawało się głaskać pieszczotliwie.

— Oto scena — rzekł, zakładając ręce — z której poczciwy Bernardin de Saint-Pier-
re, autor 3DZĄD i :irJiQii, mógłby zaczerpnąć natchnienie do niejednej pięknej stronicy.
Jaka to młodość piękna, pani Couture! Śpĳ, biedne ǳiecię — mówił, wpatrując się w Eu-
geniusza — czasami szczęście spływa na nas we śnie. Wiem — ciągnął dalej, zwracając
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się do wdowy — że piękność duszy tego chłopaka odpowiada piękności jego twarzy, a ta
harmonia wzrusza mnie i przywiązuje do niego. Patrz pani, czyż to nie jest cherubin spo-
czywający na ramieniu anioła? O, takiego warto kochać! Gdybym był kobietą, chciałbym
umrzeć (nie, nie głupim!), chciałbym żyć dla niego. Gdy patrzę tak na oboje, szepnął
pochylając się do ucha wdowy, to nie mogę powstrzymać się od myśli, że Bóg stworzył
ich po to, żeby wzajemnie do siebie należeli. Opatrzność przenika serca luǳkie, a dro-
gi jej są dla nas zakryte — zawołał głośno. — Wiǳąc was, ǳieci moje, w tej chwili,
gdyście złączeni z sobą nieskazitelnością dusz waszych i wszystkimi uczuciami luǳkimi,
myślę sobie, że niepodobna jest, abyście kiedyś w przyszłości mieli być rozłączeni. Bóg
jest sprawiedliwy. Zdaje mi się — rzekł do Wiktoryny — że wiǳiałem na ręku pani li-
nie zapowiadające przyszłość szczęśliwą. Proszę mi pokazać rękę, panno Wiktoryn, znam
się ja na chiromancji i nieraz już wróżyłem. No, nie bójże się pani. Oho, cóż — to ja
wiǳę! Ręczę pani słowem uczciwego człowieka, że zostaniesz wkrótce jedną z najbogat-
szych ǳieweczek w Paryżu i uszczęśliwisz tego, który cię kocha. Ojciec weźmie panią do
siebie. Poślubisz człowieka z tytułem, młodego i pięknego, który już teraz cię ubóstwia.

W tej chwili ciężkie stąpanie zalotnej wdowy przerwało wróżby Vautrina.
— Oto mamma Vauquerrr, piękna jak gwiazzzda, wysznurowana jak marrrchew. Czy

nie dusimy się troszeczkę, mammuniu? — zapytał, przykładając rękę do brykli od gorsetu.
— Jeżeli się rozpłaczemy, to może być eksplozja; ale ja pozbieram szczątki z troskliwością
antykwariusza.

— Ten człowiek zna mowę galanterii ancuskiej — szepnęła wdowa, pochylając się
do ucha pani Couture.

— Do wiǳenia, ǳieci — rzekł Vautrin do Eugeniusza i Wiktoryny. — Błogosławię
was — dodał, wyciągając ręce nad ich głowami. — Wierz mi pani, życzenia uczciwego
człowieka mają swoje wartość, bo idą do Boga i muszą szczęście sprowaǳić.

— Do zobaczenia, przyjaciółko droga — rzekła pani Vauquer do swej lokatorki. —
Jak sąǳicie —- dodała po cichu — czy pan Vautrin ma jakie plany dotyczące mojej osoby?

— Hm! hm!
— A, matko droga — zawołała Wiktoryna, zostawszy sam na sam z panią Couture —

gdyby to mogło być prawdą, co mówił dobry pan Vautrin! — i popatrzyła z westchnieniem
na swe ręce.

— Nie trzeba nic więcej, tylko żeby ten potwór, brat twój, zleciał z konia — rzekła
stara kobieta.

— Ach, mateczko!
— Mój Boże, może to i grzech życzyć źle nieprzyjacielowi — poczęła znów wdo-

wa. — W takim razie gotowam za to odpokutować. Ale prawǳiwie, barǳo by mi było
przyjemnie zanieść kwiaty na grób jego. Niedobry! Nie ma odwagi przemówić za swą
matką, a spadek po niej zabrał wykrętnie i używa go z twoją krzywdą. Kuzynka moja
miała piękną fortunę, tylko, nieszczęściem dla ciebie, w intercyzie nie było mowy o jej
wniosku.

— Szczęście byłoby mi ciężkie do zniesienia, gdyby ktoś musiał je życiem okupić —
rzekła Wiktoryna. — A gdybym miała być szczęśliwa pod tym warunkiem, że brat mój
zginie; to wolałabym na zawsze pozostać tu, gǳie jestem.

— Mój Boże — poczęła znowu pani Couture — dobrze mówi pan Vautrin, wiǳisz,
jaki on religĳny; przekonałam się teraz z radością, że nie jest pozbawiony wiary, jak in-
ni, co to mówią o Bogu z mniejszym szacunkiem niż sam diabeł. Nikt z nas nie może
wieǳieć, jakimi drogami Opatrzność raczy nas prowaǳić.

Obie kobiety wezwały wreszcie Sylwię do pomocy i przeniosły Eugeniusza do jego
pokoju. Złożywszy go na łóżku, kucharka porozpinała na nim oǳienie, żeby mógł spać
wygodniej. Przed odejściem, Wiktoryna skorzystała z tego, że opiekunka zwróciła się do
niej plecami i złożyła pocałunek na czole Eugeniusza. A jakże była szczęśliwa, popełniając
tę kraǳież występną! Rozejrzała się jeszcze po jego pokoju, zebrała, że tak powiem, w jed-
ną myśl wszystkie błogie wypadki dnia tego, usnuła z nich obraz, w który wpatrywała się
długo i zasnęła jako najszczęśliwsza w całym Paryżu istota.

Bankiet, przy którym Vautrin upoił Eugeniusza i Goriota winem usypiającym, stał
się hasłem własnej jego zguby. Bianchon, wpół pĳany, zapomniał spytać panny Michon-
neau, co miał znaczyć ǳiwny wyraz 7roPSe�OD�0ort. Imię to byłoby pewnie obuǳiło
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ostrożność Vautrina, czyli (nazwĳmy go właściwym imieniem) Jakuba Collin, jedne-
go z najsławniejszych galerników. Wreszcie panna Michonneau, obrażona przezwiskiem
Wenery z Pere-Lachaise, postanowiła wydać Collina w takiej chwili właśnie, kiedy, znę-
cona jego wspaniałomyślnością, wahała się, czy nie lepiej byłoby przestrzec go, żeby mógł
zemknąć w nocy.

Po obieǳie udała się w towarzystwie Poireta na uliczkę Sainte-Anne dla wiǳenia
się ze sławnym szefem policji bezpieczeństwa, którego znała pod nazwiskiem wyższe-
go urzędnika Gondureau. Dyrektor policji sądowej przyjął ją barǳo uprzejmie. Ułożono
wszystkie warunki, po czym panna Michonneau zażądała napoju, za pomocą którego mia-
ła się przekonać o istnieniu piętna. Wielki człowiek z małej uliczki Sainte-Anne otworzył
szufladę od biurka i zaczął szukać flakonika, zdraǳając przy tym tak żywe zadowolenie,
że panna Michonneau wpadła na myśl, iż tu musi choǳie o coś więcej, jak o ujęcie
prostego galernika. Zaczęła łamać sobie głowę aż doszła do przekonania, że policja ma
pewne wskazówki od zdrajców z galer i spoǳiewa się znaleźć w tym czasie znaczne kapi-
tały u Collina. Wyjawiła swe domysły, ale słuchający jej lis zaczął się uśmiechać, usiłując
odwrócić podejrzenia starej panny.

— Mylisz się pani — powieǳiał. — Collin, to taka niebezpieczna VorEoQD, jaka nigdy
jeszcze nie znajdowała się po stronie złoczyńców. Oto i wszystko. Łotry umieją go cenić;
on jest ich sztandarem, ich podporą, ich Bonapartym wreszcie, a oni go za to kochają.
Niegoǳiwiec ten nie zostawi nam nigdy swego NOocD na placu de Greve.

Panna Michonneau nie zrozumiała i Gondureau musiał objaśnić znaczenie słów wy-
mówionych przed chwilą.

6orEoQD i NOoc są to dwa wyrazy wzięte z żargonu złoǳiei, którzy najpierwsi uznali
potrzebę zapatrywania się na głowę luǳką z dwóch punktów odrębnych. 6orEoQD —
to głowa człowieka żyjącego, to doradca i źródło myśli. .Ooc — to wyraz pogardliwy,
określający całą nicość głowy odciętej od ciała.

— Collin kpi z nas — ciągnął Gondureau dalej. — Spotkawszy takich luǳi, twar-
dych jak sztaba hartownej stali, zabĳamy ich, korzystając z najmniejszej chęci oporu, jaką
okazują przy aresztowaniu. Spoǳiewamy się, że Collin bęǳie też stawiał opór jutro rano
i że bęǳiemy mogli go zabić. W takim razie unika się procesu, kosztów na utrzymanie,
na pokarm i wyświadcza się przysługę społeczności. Procedura sądowa, wezwanie świad-
ków do sądu, wynagroǳenie ich, egzekucja, jednym słowem wszystko, przez co legalnie
pozbywamy się takich łotrów, kosztuje więcej niż tysiąc talarów, które pani masz dostać.
Przy tym i czas się oszczęǳa. Zadając silne pchnięcie bagnetem w brzuch Trompe-la-
-Mort, powstrzymamy sto zbrodni i unikniemy zepsucia pięćǳiesięciu łotrów, którzy
będą ostrożnie postępować w pobliżu policji poprawczej. Oto jest policja dobrze urzą-
ǳona. Według zdania prawǳiwych filantropów, postępując w taki sposób, zapobiega się
spełnieniu zbrodni.

— I wyświadcza się usługę krajowi — dorzucił Poiret.
— A tak! — odparł szef — pan mówisz ǳisiaj barǳo rozsądnie. Tak, zapewne,

my służymy krajowi. Z tym wszystkim świat jest względem nas barǳo niesprawiedliwy.
Wyświadczamy społeczeństwu wielkie, choć nieuznane posługi. Ale człowiek wyższy po-
winien wznieść się ponad przesądy, a chrześcĳanin powinien przyjąć nieszczęścia, które
nawet dobro pociąga za sobą, jeżeli nie jest spełnione według przyjętych powszechnie wy-
obrażeń. Paryż jest Paryżem, wiǳicie państwo. Słowo to objaśnia moje życie. Żegnam
panią. Będę jutro z mymi ludźmi w Jardin du Roi. Proszę przysłać Krzysztofa na ulicę
Buffona, do pana Gondureau, do domu, w którym byłem poprzednio. Sługa uniżony pa-
na dobroǳieja. Gdyby pana kiedykolwiek okraǳiono, to proszę wezwać mojej pomocy,
jam zawsze gotów na usługi.

— Bywają jednak głupcy — mówił Poiret do panny Michonneau — którzy z siebie
wychoǳą na samo wspomnienie policji. A przecie ten pan taki miły, a to, czego żąda od
pani, jest proste jak ǳień dobry.

Następny ǳień miał się zapisać jako jedna z najdonioślejszych dat w domu Vauquer.
Dotychczas, na tle spokojnego życia, najwybitniejszym wypadkiem było przelotne po-
jawienie się mniemanej hrabiny de l'Ambermesnil. Ale wszystko miało zblednąć wobec
gwałtownych wypadków dnia tego, o którym pani Vauquer miała wspominać w rozmowie
do końca swego życia. Najpierw Goriot i Eugeniusz de Rastignac spali aż do jedenastej.

உர  ஄ Ojciec Goriot 



Pani Vauquer wróciła z teatru około północy i przeleżała w łóżku do pół do jedenastej
z rana. Długi sen Krzysztofa, który wypił wino ofiarowane przez Vautrina, sprawił, że
cały porządek domowy został opóźniony. Poiret i panna Michonneau nie narzekali, że
śniadania nie podano o zwyczajnej porze. I Wiktoryna z panią Couture zaspały dnia tego
barǳo długo. Vautrin wyszedł przed ósmą, a powrócił w chwili, kiedy właśnie podawa-
no śniadanie. Nikt więc nie protestował, gdy po jedenastej już Sylwia i Krzysztof poszli
stukać do wszystkich drzwi, donosząc, że śniadanie gotowe. Panna Michonneau zeszła
najpierwsza i skorzystała z nieobecności Sylwii i służącego, żeby wlać płyn z flakonu do
srebrnego kubka Vautrina. Kubek ten, napełniony śmietanką, wstawiano zawsze do wa-
nienki z gorącą wodą, razem ze wszystkimi garnuszkami, w których grzała się śmietanka
do kawy. Panna Michonneau wieǳiała o tym zwyczaju i rachowała, że on jej dopomo-
że do spełnienia zamierzonego czynu. Nie bez trudności udało się wreszcie zgromaǳić
wszystkich siedmiu lokatorów.

W chwili gdy Eugeniusz schoǳił ostatni, przeciągając się leniwie, posłaniec wręczył
mu list od pani de Nucingen. List ten zawierał, co następuje:

„Wobec ciebie, przyjacielu, nie znam ani fałszywej próżności, ani gniewu. Czekałam
cię aż do drugiej po północy. Z czymże porównać oczekiwanie ukochanej istoty? Kto
sam poznał tę mękę, ten nikogo na nią nie skaże. Teraz wiǳę dobrze, że kochasz po raz
pierwszy. Co ci się stać mogło? Niepokój mnie ogarnął. Gdyby nie obawa, że zdraǳę
tajemnicę mego serca, to byłabym sama poszła przekonać się, jakie to szczęście lub jakie
nieszczęście ciebie spotkało. Ale naraziłabym się na zgubę niezawodną, gdybym o takiej
porze wyjechała z domu powozem lub wyszła piechotą. Poznałam, jakie to nieszczęście
być kobietą. Uspokój mnie, wytłumacz, dlaczegoś nie przyszedł potem, co ci mój oj-
ciec powieǳiał. Będę się gniewała, ale przebaczę. Możeś chory? Poco było najmować
tak odległe mieszkanie? Jedno słowo przez litość! Do prędkiego zobaczenia, nieprawdaż?
Jedno słowo wystarczy mi, jeżeliś zajęty. Powieǳ: »Biegnę« lub »Cierpię«. Ale gdybyś
był cierpiący, to przecie ojciec mógłby mnie zawiadomić. Więc cóż się stało?…”

— Tak, co się to stało? — zawołał Eugeniusz i wpadł do sali jadalnej, mnąc w ręku
list niedokończony. — Która teraz goǳina?

— Pół do dwunastej — odparł Vautrin wrzucając cukier do kawy.
Zbiegły galernik zmierzył Eugeniusza wzrokiem zimnym a obezwładniającym, wzro-

kiem, który spotyka się tylko u luǳi obdarzonych wielką siłą magnetyczną, a który, jak
mówią, poskramia obłęd szaleńców zamkniętych w szpitalu. Eugeniusz zadrżał na całym
ciele. Turkot powozu dał się słyszeć na ulicy, po czym do sali jadalnej wpadł służący w li-
berii pana Taillefer. Couture poznała go natychmiast, choć na twarzy jego malował się
wyraz przerażenia.

— Jaśnie wielmożny pan wzywa panienkę do siebie — zawołał. — Stało się wielkie
nieszczęście. Pan Fryderyk pojedynkował się i został pchnięty szpadą w czoło; doktorzy
nie robią naǳiei; pani zaledwie zdąży go pożegnać, bo już utracił przytomność.

— Biedny młoǳieniec! — zawołał Vautrin. — Jak to można kłócić się mając trzy-
ǳieści tysięcy liwrów dochodu? To fakt, że młoǳież nie umie postępować rozsądnie.

— Panie! — krzyknął Eugeniusz.
— No, cóż? Wielkie ǳiecko! — zagadnął Vautrin, wypĳając najspokojniej resztki

swej kawy. — Czyż pojedynki nie są w Paryżu rzeczą powszednią?
Panna Michonneau śleǳiła z takim zajęciem najmniejszy ruch Vautrina, że nie wzru-

szyła się wcale wieścią o wypadku, który wszystkich przeraził.
— Ja jadę z tobą Wiktoryno — mówiła pani Couture.
I obie kobiety wybiegły bez okryć i bez kapeluszy. Przed wyjściem Wiktoryna zalana

łzami rzuciła na Eugeniusza wejrzenie, które zdawało się mówić: Nie sąǳiłam, że szczęście
nasze tylu łzami okupić będę musiała!

— Ależ pan jesteś prorokiem, panie Vautrin! — rzekła pani Vauquer.
— Ja wszystkim jestem — odparł Jakub Collin.
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— To jednak ǳiwne! — ciągnęła dalej pani Vauquer, wysnuwając z tego wypadku cały
szereg zdań nieznaczących. — Śmierć zabiera nas bez pytania. Młoǳi poprzeǳają nieraz
starych. My, kobiety, szczęśliweśmy z tego względu, że nie podlegamy pojedynkowi; ale za
to podlegamy innym chorobom, których nie znają mężczyźni. Musimy wydawać ǳieci
na świat i przebywać długie słabości. Co to za los dla Wiktoryny! Teraz ojciec musi ją
przyznać.

— To dopiero! — rzekł Vautrin patrząc na Eugeniusza — wczoraj nie miała złama-
nego szeląga, a ǳiś ma kilka milionów.

— No, panie Eugeniuszu, wieǳiałeś pan, gǳie raki zimują — zawołała pani Vauquer.
Przy tych słowach Goriot podniósł oczy na studenta i spostrzegł w jego ręku list

zgnieciony.
— Nie skończyłeś pan listu! — zawołał — Cóż to znaczy? Czyż byłbyś nie lepszy od

innych?
— Ja nie ożenię się nigdy z panną Wiktoryna — powieǳiał Eugeniusz do pani Vau-

quer, a w głosie jego było tyle zgrozy i wstrętu, że się wszyscy obecni zdumieli.
Ojciec Goriot uścisnął rękę studenta. Zdawało się, że chcę ją ucałować.
— Och, och! — zawołał Vautrin. — Dobrze mówią Włosi: coO tePSo�
— Czekam na odpowiedź — rzekł do Rastignaca posłaniec pani de Nucingen.
— Powieǳcie, że przyjdę.
Posłaniec wyszedł. Eugeniusz znajdował się w stanie okrutnego rozdrażnienia, który

pozbawiał go zimnej rozwagi.
— Co robić? — pytał siebie głośno. — Dowodów nie ma!
Vautrin uśmiechnął się. W tej chwili płyn połknięty z kawą zaczął wywierać swe ǳia-

łanie. Galernik był jednak tak silny, że wstał jeszcze z miejsca, popatrzył na Eugeniusza
i rzekł głucho:

— Młoǳieńcze, szczęście spływa na nas we śnie.
I upadł bez życia.
— Jest więc sprawiedliwość boska! — zawołał Eugeniusz.
— Ach! Cóż mu się stało, temu biednemu, kochanemu panu Vautrin?
— To apopleksja — krzyknęła panna Michonneau.
— Sylwio, śpiesz, najdroższa, sprowadź doktora — mówiła wdowa. — Ach! panie

Rastignac, biegnĳże pan prędko do pana Bianchon; może Sylwia nie znajǳie naszego
lekarza pana Grimprel.

Rastignac wybiegł pośpiesznie, szczęśliwy, że może pod jakimkolwiek pozorem wy-
rwać się z tej okropnej jaskini.

— Dalejże, Krzysztofie, skocz do apteki i poproś, żeby dali cokolwiek od apopleksji.
Krzysztof wyszedł.
— Ojcze Goriot, pomóżcie przenieść go na górę, do jego mieszkania.
Pochwycono wnet Vautrina na ręce, przeniesiono go przez schody i położono na łóżko.
— Ja się państwu na nic nie przydam — rzekł Goriot — pójdę do mojej córki.
— Stary samolub! — zawołała pani Vauquer. — Idź, życzę ci, żebyś zdechł jak pies.
— Niechże pani zobaczy, czy nie ma gǳie eteru — rzekła panna Michonneau, która

rozpinała z Poiretem oǳienie Vautrina.
Pani Vauquer zeszła na dół i panna Michonneau została wreszcie panią placu.
— Dalejże, zdejm mu pan koszulę i przewróć go prędko. Róbże pan coś przecie,

oszczędź mi przynajmniej widoku nagości, a to stoisz jak pień — mówiła panna Mi-
chonneau do Poireta.

Poiret przewrócił chorego, a panna Michonneau uderzyła go silnie po ramieniu i wnet
dwie złowrogie białe litery wystąpiły na tle czerwonym.

— No, zarobiłaś pani łatwo trzy tysiące anków — zawołał Poiret podtrzymując
Vautrina, któremu panna Michonneau wkładała koszulę. — Och! jaki on ciężki — po-
wieǳiał kładąc go na łóżko.

— Cicho. A gdyby tu była kasa? — mówiła żywo stara panna, której oczy badały
z chciwością każdy sprzęt w pokoju i zdawały się mury przenikać. — Gdyby to można
pod jakimkolwiek pozorem otworzyć to biurko.

— Może by to źle było — zarzucił Poiret.
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— Nie, pieniąǳe skraǳione należały do wszystkich, a tym samym nie należą wy-
łącznie do nikogo — odparła panna Michonneau. — Ale czasu już za mało. Słyszę, że
Vauquerowa nadchoǳi.

— Oto eter — rzekła pani Vauquer. — Toż dopiero ǳisiaj ǳień feralny. Boże! Czło-
wiek ten nie może być chory, bo jest biały jak kurczak.

— Jak kurczak? — powtórzył Poiret.
— Serce bĳe mu równo — mówiła wdowa, przykładając rękę do piersi chorego.
— Równo? — zawołał Poiret ze zǳiwieniem.
— On zdrów zupełnie.
— Pani sąǳi? — zapytał Poiret.
— Naprawdę! On tak wygląda, jak gdyby spał. Sylwia poszła po doktora. Uważasz

pani — sapie, gdy mu eter podaję. Ach to Ve�SDVVe (spazm). Puls jest dobry. Ależ bo on
silny jak Turek. Patrz pani tylko, jaki u niego znak na żołądku; o! człowiek ten sto lat żyć
bęǳie! Jednak peruka jego dobrze się trzyma. Cóż to, przyklejona? To on dlatego nosi
fałszywe włosy, że jest ryży. Powiadają, że wszyscy luǳie z rudymi włosami muszą być
albo dobrzy, albo źli. To on jest chyba dobry?

— Tak dobry, że dawno już powinien by wisieć — rzekł Poiret.
— U szyi pięknej kobiety, chciałeś pan powieǳieć — dorzuciła żywo panna Mi-

chonneau. — Idź już pan sobie, panie Poiret. Nasza to rzecz pielęgnować was, gdyście
chorzy. Pan powinien byś pójść teraz na przechaǳkę — dodała. — Pani Vauquer i ja
dopilnujemy dobrze kochanego pana Vautrin.

Poiret wyszedł pokornie i bez szemrania jak pies, którego pan kopnął nogą.
Rastignac potrzebował przejść się, odetchnąć świeżym powietrzem, bo zdawało mu

się, że się zadusi. Poprzedniego dnia chciał przeszkoǳić spełnieniu morderstwa, którego
miano dokonać o naznaczonej goǳinie. Co się z nim później stało? Drżał z obawy, czy
nie jest wspólnikiem zbrodni. W tej chwili jeszcze przerażało go wspomnienie zimnej
krwi Vautrina.

— A jeżeli Vautrin umrze, nie powieǳiawszy nic przed śmiercią? — myślał Rastignac
i szedł po alei ogrodu Luksemburskiego, jak gdyby sfora psów gnała się za nim, jak gdyby
słyszał zajadłe ich szczekanie.

— Słuchaj — zawołał na niego Bianchon — czytałeś »Pilota«?
»Pilot«, była to gazeta radykalna wydawana pod kierownictwem Tissota. Wychoǳiła

ona w kilka goǳin po gazetach porannych i zawierała najświeższe wiadomości, które
dochoǳiły na prowincję o dwaǳieścia cztery goǳiny wcześniej niż wiadomości podawane
w innych pismach.

— Jest tam sławna historia —- mówił asystent przy szpitalu Cochin. — Młody Tail-
lefer pojedynkował się z niejakim hrabią Franchessinim ze starej gwardii, który wpakował
mu w czoło dwa cale żelaza. Wskutek tego Wiktoryna jest jedną z najbogatszych partii
w Paryżu. Ha! Gdyby to można było przewiǳieć! Śmierć to istna gra w trente-et-qu-
arante. Czy to prawda, że Wiktoryna nieobojętnie na ciebie spogląda?

— Przestań, Bianchon, ja się z nią żenić nie myślę. Kocham prześliczną kobietę, która
odpłaca mi wzajemnością, i…

— Mówisz to w taki sposób, jak gdyby dochowanie wierności wiele cię kosztowało.
Pokaż mi kobietę, dla której warto byłoby poświęcić fortunę pana Taillefer.

— Czyż wszyscy diabli uwzięli się mnie prześladować? — zawołał Rastignac.
— Czyś ty zwariował? Daj no mi rękę. — rzekł Bianchon, ja ci puls pomacam. Masz

gorączkę.
— Idź tylko do matki Vauquer — odparł Eugeniusz. — Ten łotr Vautrin padł przed

chwilą jak nieżywy.
— A! — zawołał Bianchon odchoǳąc. — To potwierǳa moje podejrzenia, o słusz-

ności których muszę się teraz przekonać.
Długa przechaǳka Eugeniusza miała w sobie coś uroczystego. Student prawa robił

rachunek swego sumienia. Badał siebie, zgłębiał, wahał się, aż po skończeniu tego suro-
wego i ścisłego przeglądu, uczciwość jego wyszła wypróbowana, jak sztaba żelazna, która
się już pod żadnym ciosem nie zegnie. Przypomniał sobie wczorajsze zwierzenia Goriota;
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przyszło mu na myśl, że Delfina wybrała dla niego mieszkanie przy ulicy d'Artois; wyjął
jej list z kieszeni i, odczytawszy go na nowo, złożył na nim pocałunek.

— Taka miłość jest dla mnie kotwicą zbawienia — powieǳiał. — Biedny Goriot
zniósł tyle cierpień serdecznych! Nie mówi nic o swych zgryzotach, lecz któż by ich nie
odgadł! Teraz ja pielęgnować go będę jak własnego ojca, ja mu dam tysiąc pociech. Jeżeli
ona mnie kocha, to nieraz przyjǳie do mnie i przepęǳi z nim ǳień cały. Ta wielka
hrabina de Restaud jest niegoǳiwa; gdyby mogła, to zrobiłaby ojca odźwiernym w swym
domu. Droga Delfina! ona jest lepsza dla staruszka i zasługuje na to, żeby być kochaną!
Ach! ǳiś wieczorem będę szczęśliwy!

Wyjął zegarek i zaczął mu się przyglądać.
— Wszystko mi się udało! Kochając się szczerze, można sobie dopomagać: czemuż

więc nie miałbym przyjąć tego od niej? Zresztą jam przekonany, że się dorobię fortuny
i będę mógł kiedyś oddać stokroć więcej, niż biorę. W związku tym nie ma zbrodni,
ani nic takiego, coby mogło oburzyć najsurowszą cnotę. Iluż to luǳi uczciwych wchoǳi
w związki podobne? Nie okłamujemy nikogo, a tylko kłamstwo poniża. Kłamać to znaczy
zrzekać się swej godności. Ona rozłączyła się już dawno z mężem. Zresztą powiem temu
Alzatczykowi, żeby mi odstąpił kobietę, której nie umie uszczęśliwić.

Walka Rastignaca trwała długo. Zwycięstwo miało pozostać po stronie cnót mło-
ǳieńczych, a jednak o wpół do piątej, kiedy zmrok poczynał zapadać, nieprzezwyciężona
ciekawość popchnęła go do domu Vauquer, który poprzysiągł sobie opuścić na zawsze.
Chciał się przekonać, czy Vautrin nie żyje. Bianchon wpadł był na myśl, żeby dać chore-
mu na wymioty, po czym substancje wyrzucone kazał odnieść do szpitala, gǳie miano je
poddać analizie chemicznej. Panna Michonneau odraǳała tak usilnie, żeby tego nie czy-
nić, że podejrzenia Bianchona jeszcze barǳiej się wzmocniły. Vautrin wrócił naǳwyczaj
prędko do stanu normalnego, co również kazało się domyślać jakiegoś spisku przeciw
wesołemu trefnisiowi gospody. W chwili gdy Rastignac powrócił, Vautrin stał już przy
piecu w sali jadalnej. Wszyscy stołownicy z wyjątkiem ojca Goriot zebrali się ǳiś wcze-
śniej niż zwykle, zwabieni wieścią o pojedynku młodego Taillefera. Wszyscy ciekawi byli
szczegółów wypadku oraz pragnęli dowieǳieć się, jaki wpływ pojedynek ten wywrze na
los Wiktoryny. Przy wejściu oczy Eugeniusza spotkały wzrok Vautrina, który tak głęboko
wniknął mu do serca i tak silnie poruszył w nim jakieś struny niedobre, że młoǳieniec
zadrżał mimowolnie.

— No cóż, drogie ǳiecię — rzekł zbiegły galernik — zdaje się, że płaskonosa jej-
mość nie prędko sobie ze mną poraǳi. Panie tu powiadają, żem zniósł bez szwanku takie
uderzenie krwi, które by mogło byka zabić.

— A! Mógłbyś pan powieǳieć bawoła — zawołała wdowa Vauquer.
— Czybyś pan nierad był, że ja żyję? — szepnął Vautrin pochylając się ku Rastigna-

cowi, którego myśli zdawał się przenikać. — To by zakrawało na diable silnego człowieka.
— Ach, prawda! — zawołał Bianchon, panna Michonneau mówiła onegdaj o jakimś

panu przezwanym 7roPSe�OD�0ort; dla pana to imię byłoby barǳo stosowne.
Wyraz ten uderzył niby grom w Vautrina. Biedny galernik zbladł i zachwiał się, a ma-

gnetyczne jego spojrzenie padło jak promień słońca na pannę Michonneau, której kolana
ugięły się pod tym prądem silnej woli. Stara panna osunęła się bezwładnie na krzesło,
a Poiret stanął spiesznie pomięǳy nią a Vautrinem, pojmując, że jej niebezpieczeństwo za-
graża. Galernik zrzucił maskę dobroduszności, pod którą ukrywał prawǳiwą swą naturę,
a twarz jego stała się naraz ǳiko wyrazista. Obecni patrzyli ze zdumieniem na niepojęty
dla nich dramat. W tej chwili dało się słyszeć stąpanie kilku luǳi i szczęk karabinów,
które żołnierze na bruk opuścili. Collin zaczął machinalnie szukać wyjścia, mierząc spoj-
rzeniem okna i ściany, gdy wtem czterech luǳi ukazało się we drzwiach salonu. Był to
szef policji w towarzystwie trzech oficerów bezpieczeństwa.

— W imię prawa i króla — zaczął jeden z oficerów; ale mowę jego zagłuszył szmer
poǳiwu.

Po chwili milczenie zapanowało w sali jadalnej, obecni rozstąpili się przed trzema
oficerami, którzy zbliżali się z ręką w bocznej kieszeni, gǳie każdy z nich miał pistolet
nabity. Dwaj żandarmi weszli w ślad za agentami i stanęli we drzwiach salonu, a dwaj inni
ukazali się jednocześnie we drzwiach prowaǳących na schody. Szczęk broni i kroki kilku
żołnierzy dały się słyszeć na bruku przed fasadą domu. Wszelka naǳieja ucieczki zgasła dla
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Collina, na którym zatrzymało się spojrzenie wszystkich obecnych. Szef podszedł wprost
ku niemu i wymierzył mu tak silne uderzenie w głowę, że peruka zleciała, ukazując fi-
zjonomię Collina w całej okropności. Rzekłbyś, że wszystkie ognie piekielne oświeciły
swym blaskiem tę twarz i głowę pokrytą krótkimi, ceglastoczerwonymi włosami, które
nadawały jej przerażający wyraz siły zmieszanej z przebiegłością. Głowa taka odpowiadała
biustowi; patrząc na nią każdy pojął dopiero całego Vautrina, jego przeszłość, teraźniej-
szość i przyszłość, jego zasady niewzruszone, jego wyznanie woli absolutnej, właǳę, jaką
mu nadawał cynizm myśli i czynów oraz siła organizacji mogącej wszystko znieść. Krew
uderzyła mu do twarzy, oczy zaiskrzyły się jak u ǳikiego kota. Podskoczył na miejscu
z ǳiką energią i zaryczał tak, że wszyscy stołownicy wydali okrzyk przerażenia. Na ten
lwi podskok agenci, poparci ogólnym okrzykiem, wyciągnęli pistolety z kieszeni. Wi-
ǳąc błyszczące kurki u pistoletów, Collin pojął grożące mu niebezpieczeństwo i w jednej
chwili dał dowód najwyższej potęgi luǳkiej.

Był to obraz straszliwy i wspaniały! na twarzy jego ukazało się zjawisko przypomina-
jące proces, jaki się odbywa w kotle przepełnionym parą, która by góry mogła rozsaǳić,
a którą rozprasza w oka mgnieniu kropla zimnej wody. Chwila rozwagi, szybka jak bły-
skawica, była kroplą wody, co ochłoǳiła wściekłość galernika. Spojrzał na swą perukę
i począł się uśmiechać.

— Nie barǳoś ǳiś grzeczny — powieǳiał do szefa policji i wyciągnął ręce, wzywając
żandarmów skinieniem głowy. — Panowie żandarmi, proszę mi włożyć kajdany na ręce
lub na palce. Biorę wszystkich obecnych za świadków, że się nie opieram.

W sali rozległ się szmer poǳiwu, wywołany szybkością, z jaką ogień i lawa wybuchły
z tego wulkanu człowieczego i na powrót się w nim ukryły.

— To ci się nie podoba, panie gwałtowniku — dodał galernik spoglądając na sławnego
dyrektora policji sądowej.

— Pręǳej, rozbierać się! — powieǳiał pogardliwie jegomość z uliczki Sainte-Anne.
— Po co? — odparł Collin — tu są damy. Ja się bynajmniej nie zapieram i oddaję

się dobrowolnie.
Zatrzymał się i powiódł okiem po zgromaǳeniu, jak mówca, który ma powieǳieć

coś zaǳiwiającego.
— Piszcie, ojcze Lachapelle — powieǳiał do małego, siwiuteńkiego staruszka, który

usiadł na rogu stołu i wyjął z teki protokół. — Przyznaję, że jestem Jakub Collin, zwany
Trompe-la-Mort, którego skazano na dwaǳieścia lat więzienia. Przed chwilą dowiodłem,
żem nie skradł mego przydomka — mówił do mieszkańców gospody — bo dość mi było
podnieść rękę, żeby te szpiegi rozleli wszystek mój VoN na domowy GeStDN mamy Vauquer.
Te szelmy umieją przygotowywać zasaǳki!

Pani Vauquer omal nie zemdlała słysząc te słowa.
— Mój Boże! — rzekła do Sylwii — wszak to można się rozchorować. Trzebaż mi

było jeszcze iść z nim wczoraj do teatru!
— Trochę filozofii, mamuniu — zawołał Collin. — Alboż to takie nieszczęście, żeście

byli wczoraj w mojej loży w teatrze? Albożeście to lepsi od nas? Na naszym ramieniu
mniej jest hańby, niż w waszym sercu, niedołężne członki zgangrenowanego towarzystwa:
najlepszy z was nie mógł mi się oprzeć.

Spojrzał na Rastignaca z wǳięcznym uśmiechem, który ǳiwnie odbĳał przy suro-
wym wyrazie twarzy.

— Nasza umowa nie zerwana, aniołku, ma się rozumieć jeżeli ty zechcesz! Wiesz?
I zaśpiewał:

Moja Franusia ǳiwnie jest miła
W swojej prostocie…

— Nie masz się o co troszczyć — począł znowu — ja umiem odbierać to, co mi się
należy. Luǳie zanadto mnie się obawiają, żeby ktokolwiek śmiał mnie oNSiZDÉ!

W słowach tego człowieka malowały się całe galery, z właściwymi sobie obyczaja-
mi i językiem, z gwałtownymi przeskokami od śmieszności do zgrozy, z przerażającą
wielkością, z całą rubasznością i całym upodleniem. Nie był to już człowiek zwyczajny,
ale typ całego narodu wyrodnego, całego ludu ǳikiego a logicznego, nieokrzesanego,
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a giętkiego. W jednej chwili Collin stał się poematem piekielnym, w którym malowały
się wszystkie uczucia luǳkie, z wyjątkiem jednej tylko skruchy. Spojrzenie jego było
spojrzeniem upadłego archanioła, który wiecznie wojny pragnie. Rastignac spuścił oczy,
przyjmując to zbrodnicze kuzynostwo, jako karę należną za wszystkie złe myśli, którym
się oddawał.

— Kto mnie zdraǳił? — zapytał Collin, woǳąc straszliwym swym wzrokiem po
całym zgromaǳeniu. To ty, stara świętoszko — powieǳiał wpatrując się w pannę Mi-
chonneau — tyś wywołała moją fałszywą apopleksję, ciekawe! Gdybym chciał powieǳieć
dwa słowa, to by ci za tyǳień głowę ścięto. Lecz przebaczam ci, jam chrześcĳanin. Zresz-
tą, to nie ty mnie zaprzedałaś. Ale kto mógł to zrobić? Ach! ach! Szukacie tam na górze
— zawołał, słysząc, że agenci policji sądowej otwierają jego sza i przetrząsają oǳienie.
— Nie ma ptaków w gnieźǳie, wczoraj już odleciały i nic się nie dowiecie. Moje księgi
handlowe są tutaj — mówił uderzając się w czoło. — Teraz już wiem, kto mnie zaprzedał.
Z pewnością nie kto inny, tylko ten podły Fil-de-Soie. Wszak prawda, ojcze łapaczu? —
rzekł zwracając się do szefa policji. — Zgaǳa się to jakoś barǳo z pobytem naszych bi-
letów bankowych tam na górze. Więcej nic nie ma, kochane szpiegi. Fil-de-Soie zniknie
z oblicza ziemi w przeciągu dwóch tygodni, choćby go strzegła cała wasza żandarmeria.
Coście wy dali tej Michonnecie? — zapytał policjantów. — Jakieś kilka tysięcy talarów!
Jam wart był więcej, ty Ninon zgniła, ty Pompadour w łachmanach, ty Wenero z Pe-
re-Lachaise! Trzeba było mnie przestrzec, to bym ci dał sześć tysięcy anków. A! Nie
spoǳiewałaś się tego, stara nikczemnico; gdybyś mogła przewiǳieć, to pewnie wolała-
byś mieć ze mną do czynienia. Tak jest, byłbym dał sześć tysięcy, żeby uniknąć podróży,
która wypada mi nie pomyśli i naraża mnie na stratę pieniężną — mówił Collin, pod-
czas gdy mu kajdany wkładano. — Ci luǳie będą umyślnie wlec się ze mną całe wieki.
Gdyby mnie zaraz posłali na galery, to bym niebawem powrócił do swych zajęć na złość
wszystkim gawronom z nadbrzeża des Orfevres. Tam, na galerach, wszyscy wyłazić będą
ze skóry, żeby oswoboǳić jak najpręǳej dobrego swego generała Trompe-la-Mort. Czyż
jest mięǳy wami choć jeden, co by mógł, tak jak ja, poszczycić się ǳiesięciotysięcznym
zastępem braci, którzy wszystko dla mnie zrobić gotowi? — zapytał z dumą. Jest tu nie
mało dobrego — mówił uderzając się w piersi; jam nigdy nikogo nie zdraǳił! Spójrz na
tych luǳi, świętoszko — mówił do starej panny. — Na mnie patrzą oni ze strachem,
a na ciebie spoglądają z najwyższym obrzyǳeniem. Zbieraj teraz, coś posiała.

Zatrzymał się i powiódł okiem po zgromaǳonych.
— Jacyście wy wszyscy głupi! Czyście nie wiǳieli nigdy galernika? Galernik w roǳa-

ju obecnego tutaj Collina jest człowiekiem mniej nikczemnym od innych, człowiekiem,
który protestuje przeciw kłamstwu ustaw społecznych, jak mówi Jan Jakub, którego
uczniem mam zaszczyt się nazywać. Wreszcie ja występuję sam przeciw rządowi, który
ma za sobą całą kupę trybunałów, żandarmów i budżetów.

— Do licha! — zawołał malarz — Warto by go odmalować w tej chwili.
— Powieǳ mi, przewodniku imć pana kata, naczelniku WDOWY (jest to imię pełne

straszliwej poezji, które galernicy nadają gilotynie), bądź dobrym ǳieckiem, powieǳ, czy
to Fil-de-Soie mnie zaprzedał! — mówił Collin do szefa policji. — Nie chciałbym, żeby
on pokutował za drugiego, to byłoby niesprawiedliwie.

Agenci policyjni, którzy przetrzęśli i opisali wszystko, co się znajdowało w jego miesz-
kaniu, zeszli w tej chwili na dół i mówili coś z cicha do naczelnika wyprawy. Protokół
był skończony.

— Za chwilę już mnie stąd uprowaǳą — rzekł Collin do wszystkich mieszkańców
domu. — Byliście państwo dla mnie barǳo uprzejmi przez cały ciąg naszej znajomości;
nigdy wam tego nie zapomnę. Teraz żegnam was. Pozwólcie, że wam przyślę fig prowan-
salskich.

Postąpił kilka kroków i zatrzymał się, żeby popatrzeć na Rastignaca.
— Bywaj zdrów, Eugeniuszu — powieǳiał głosem smutnym i łagodnym, który

ǳiwnie jakoś odbĳał od szorstkiego tonu słów poprzednich. — Gdybyś był kiedy w po-
trzebie, to pamiętaj, żem ci zostawił szczerego przyjaciela.

Pomimo kajdan zrobił ruch, jak gdyby zasłaniał się szpadą, przy czym zakomenderował
głosem fechmistrza: raz, dwa! I zadał pchnięcie.
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— W razie nieszczęścia możesz się tam udać. Osoba jego i pieniąǳe, wszystko na
twe usługi.

ǲiwny ten człowiek wymówił ostatnie słowa tak żartobliwie, że tylko Rastignac i on
sam mogli pojąć ich znaczenie. Po chwili żandarmi, żołnierze i agenci policyjni opuścili
gospodę. Sylwia nacierała octem skronie swej pani i spoglądała po obecnych, którzy nie
mogli wyjść z poǳiwu.

— No proszę! — powieǳiała — A jednak był to dobry człowiek.
Słowa te rozwiały urok wywołany ǳiwną sceną, która obuǳiła w sercach obecnych

tłum uczuć różnorodnych. Zgromaǳeni spojrzeli po sobie i zatrzymali wzrok na pan-
nie Michonneau. Stara panna stała pod piecem, sucha i chłodna jak mumia, z oczyma
spuszczonymi, jak gdyby z obawy, że cień daszka nie zdoła ukryć wyrazu malującego się
w jej wzroku. Wszyscy pojęli, dlaczego ta twarz wydawała się zawsze tak niemiłą. Jedno-
zgodny szmer rozległ się po sali, świadcząc o wstręcie powszechnym. Panna Michonneau
słyszała szemranie, lecz nie ruszyła się z miejsca. Bianchon pochylił się najpierwszy do
swego sąsiada.

— Ja się stąd wynoszę, jeżeli ta panna myśli zasiadać z nami do stołu — wyrzekł
półgłosem.

W mgnieniu oka wszyscy, z wyjątkiem Poireta, zgoǳili się ze zdaniem medyka, który,
poparty zgodą ogólną, przystąpił do Poireta.

— Pan jesteś w najlepszych stosunkach z panną Michonneau — powieǳiał — ze-
chciejże pomówić z nią i dać jej do zrozumienia, że powinna wynieść się stąd natychmiast.

— Natychmiast? — powtórzył Poiret z poǳiwem. Zbliżył się potem do starej panny
i szepnął jej coś do ucha.

— Jam zapłaciła komorne i mieszkam tu za pieniąǳe, tak jak i wszyscy — odparła
panna Michonneau, rzucając na zgromaǳonych wzrok jaszczurki.

— To nic nie znaczy, my się złożymy i oddamy pani pieniąǳe — rzekł Rastignac.
— Pan trzyma stronę Collina — odparła panna Michonneau mierząc go spojrzeniem

zjadliwym i badawczym — i nie trudno zgadnąć dlaczego.
Na te słowa Rastignac podskoczył, jak gdyby chciał rzucić się na starą pannę i udusić

ją własnymi rękoma. Spojrzenie jej pełne fałszu rozjaśniło straszliwym światłem głąb jego
duszy.

— Dajże jej pan pokój! — zawołali obecni.
Eugeniusz skrzyżował ręce i nie rzekł ani słowa.
— Skończmy raz przecie z tym Judaszem roǳaju żeńskiego — rzekł malarz do pa-

ni Vauquer. — Jeżeli pani nie wypęǳisz Miszonówny, to my opuścimy natychmiast tę
szopę i wszęǳie rozgłaszać bęǳiemy, że to jest przytułek szpiegów i galerników. W razie
przeciwnym nie powiemy nikomu o tym wypadku, bo, co prawda, to samo może się
wydarzyć w najlepszym towarzystwie; dopóki nie zaczną piętnować galerników na czole,
nie zabronią im przebierać się za mieszczan paryskich i zgrywać głupią rolę trefnisia, do
której oni mają jakiś pociąg szczególny.

Na tę mowę pani Vauquer oǳyskała cudownie zdrowie, wyprostowała się, skrzyżowała
ręce i otworzyła oczy jasne, w których ani śladu łez nie było.

— Ależ, mój drogi panie, chyba pan pragniesz ruiny mego domu? Oto już pan Vau-
trin… O, mój Boże! — zawołała przerywając sobie — nie mogę powstrzymać się, żeby
nie nazywać go tym uczciwym nazwiskiem. Oto — ciągnęła dalej — jedno mieszkanie
już próżne, a pan chcesz, żebym miała jeszcze dwa do wynajęcia w takiej porze, kiedy
wszyscy sieǳą na miejscu.

— Panowie, bierzmy kapelusze i idźmy na obiad do Flicoteaux, na placu Sorbonne
— powieǳiał Bianchon.

Pani Vauquer obrachowała w jednej chwili, po której stronie jest większa korzyść
i potoczyła się ku pannie Michonneau.

— No cóż, moja piękna panienko, nie pragniesz przecież zguby mojego zakładu?
Wiǳisz, do jakiej ostateczności ci panowie mnie doprowaǳają; zechciejże przepęǳić
ǳisiejszy wieczór w swoim pokoju.

— O nie, nie — zawołali wszyscy stołownicy — żądamy, żeby wynosiła się stąd
natychmiast.

— Ależ biedna panna nie jadła jeszcze obiadu — rzekł Poiret z wyrazem litości.
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— Niech sobie iǳie jeść, gǳie się jej tylko podoba — zawołało kilka głosów.
— Precz ze szpiegiem!
— Precz ze szpiegami!
— Panowie! — zawołał Poiret, uzbrajając się nagle w odwagę, której miłość nawet

baranom uǳiela — chciejcież płeć uszanować.
— Szpiegi do żadnej płci nie należą — powieǳiał malarz.
— Wyborna płciorama.
— Precz za drzwiorama.
— Moi panowie, to jest nieprzyzwoicie. Gdy się kogo wyprawia, to należy grzeczniej

postępować. Myśmy zapłacili i zostajemy — powieǳiał Poiret i włożył czapkę na głowę,
siadając obok panny Michonneau, którą gospodyni domu starała się skłonić do odwrotu.

— Oj, figlarz, figlarz z pana! — powieǳiał malarz żartobliwie.
— No, jeżeli państwo nie iǳiecie, to my sobie pójǳiemy — zawołał Bianchon.
I wszyscy stołownicy posunęli się zgodnie ku salonowi.
— Moja panno, cóż to znaczy? — zawołała pani Vauquer. — Jam zrujnowana. Nie

możesz pani pozostać, bo oni gotowi zrobić tu awanturę.
Panna Michonneau wstała.
— Wyjǳie! — Nie wyjǳie! — Wyjǳie! — Nie wyjǳie! — wołano po kolei. Słowa te

wraz z nieprzyjaznym usposobieniem obecnych, które zaczęło się coraz wyraźniej objawiać,
zmusiły pannę Michonneau do odwrotu. Przed wyjściem zawierała po cichu jakieś układy
z gospodynią.

— Idę do pani Buneaud — powieǳiała groźnie.
— Możesz pani iść, gǳie się podoba — odparła pani Vauquer, wiǳąc dla siebie

krwawą obelgę w wyborze gospody Buneaud, która z nią wiecznie rywalizowała, a tym
samym była jej nienawistna. — Idź panna do Buneaudowej, będą cię tam poić kwaśnym
winem i karmić potrawami kupionymi od przekupniów.

Nie mówiąc nic, stołownicy uszykowali się w dwa rzędy. Poiret spoglądał tak czule na
pannę Michonneau i tak naiwnie wahał się, czy ma iść za nią, czy pozostać, że stołownicy,
uszczęśliwieni z pozbycia się starej panny, nie mogli wstrzymać się od śmiechu.

— Ksi, ksi, ksi, Poiret — zawołał malarz. — Dalej, hopla, hop!
Urzędnik z muzeum zaczął wyśpiewywać w sposób komiczny początek znanej pio-

senki:
3DrtDQt SoXr OD 6\rie,

/e jeXQe et EeDX 'XQoiV…

— Idźże pan, nie zadawaj sobie przymusu; trDKit VXD TXePTXe YoOXQtDV — rzekł Bian-
chon.

— Każdy iǳie za swą niebogą, wolny przekład z Wirgiliusza — dodał korepetytor.
Panna Michonneau spojrzała na Poireta, przy czym zrobiła takie poruszenie, jak gdyby

chciała wesprzeć się na jego ramieniu. Nieborak nie mógł się oprzeć temu wezwaniu
i stanął przy boku starej panny. Śmiech głośny i oklaski rozległy się po sali. Brawo!
Poiret! Stary Poiret! — Apollo-Poiret! — Mars-Poiret! — ǲielny Poiret!

W tej chwili posłaniec wszedł do pokoju i podał list pani Vauquer. Wdowa przebiegła
go oczyma i upadła bezwładnie na krzesło.

— Pozostaje chyba spalić mój dom, piorun weń uderzył. Młody Taillefer umarł
o trzeciej. To kara za to, żem pragnęła szczęścia tych kobiet z krzywdą biednego mło-
ǳieńca. Pani Couture i Wiktoryna żądają, bym oddała ich rzeczy, gdyż od ǳisiejszego
dnia obie mają mieszkać u starego Taillefera, Ojciec Wiktoryny zgaǳa się, żeby wdowa
Couture została przy niej, jako dama do towarzystwa. Cztery mieszkania nie zajęte, brak
pięciu stołowników!

Usiadła strapiona i bliska płaczu.
— Nieszczęście weszło do mego domu! — zawołała.
Turkot zajeżdżającego powozu dał się słyszeć na ulicy.
— Jeszcze coś nowego — rzekła Sylwia.
Goriot ukazał się nagle we drzwiach z twarzą zarumienioną i jaśniejącą wyrazem ta-

kiego szczęścia, iż rzekłbyś, że się odroǳił na nowo.
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— Goriot przyjechał fiakrem! — zawołali stołownicy — ależ to chyba koniec świata.
Stary poszedł prosto do Eugeniusza, który stał w kącie zadumany:
— Chodź pan — powieǳiał wesoło biorąc go za ramię.
— Pan nie wiesz, co się stało? — zapytał Eugeniusz. — Vautrin był galernikiem

i policja ujęła go przed chwilą, a młody Taillefer już nie żyje.
— Mniejsza o to, co to nas obchoǳi? — odparł ojciec Goriot. — Będę ǳiś jadł

obiad z moją córką u pana, słyszysz pan? Ona cię czeka; chodź pręǳej!
Porwał go silnie za ramię i uprowaǳił prawie przemocą, jak gdyby to była jego ko-

chanka.
— Jeǳmy obiad — zawołał malarz.
Wszyscy przysunęli sobie krzesła i usiedli przy stole.
— Masz tobie! — rzekła gruba Sylwia. — ǲiś już same nieszczęścia, przypaliła mi

się potrawa z baraniny z rzepą. No! cóż robić, musicie panowie zjeść przypaloną.
Pani Vauquer nie miała odwagi odezwać się, wiǳąc tylko ǳiesięć osób u stołu, lecz

wszyscy obecni usiłowali pocieszyć i rozweselić niebogę. Z początku rozmawiano o Vau-
trinie i o wypadkach dnia ubiegłego, lecz rozmowa ślizgająca się biegiem wężowym nie
zatrzymała się długo na tym przedmiocie. Zaczęto mówić o pojedynkach, o galerach,
o sprawiedliwości, o prawach potrzebujących reformy, o więzieniach i wkrótce rozma-
wiający zostawili o sto mil za sobą Jakoba Collin i Wiktorynę z bratem. ǲiesięciu sto-
łowników krzyczało za dwuǳiestu i rzekłbyś, że dnia tego grono ich było liczniejsze
niż zwykle, to była jedyna różnica mięǳy tym obiadem, a obiadem dnia poprzedniego.
Wzruszenie prędko ustąpiło przed zwykłą obojętnością tych luǳi samolubnych, którzy
spoǳiewali się znaleźć nazajutrz nową pastwę dla siebie w coǳiennych wypadkach Pa-
ryża; nawet pani Vauquer uspokoiła się naǳieją, która przemawiała do niej przez usta
grubej Sylwii.

Cały ten ǳień miał być ǳiwną jakąś fantasmagorią dla Eugeniusza. Pomimo wielkiej
trzeźwości umysłu i siły charakteru, student nie mógł zebrać myśli, gdy znalazł się w po-
wozie, obok Goriota. Po całoǳiennych wzruszeniach, mowa starego, zdraǳająca radość
niezwykłą, dźwięczała mu w uszach, jak wyrazy przez sen słyszane.

— Skończyliśmy ǳiś wszystko. Mamy jeść obiad razem, razem, czy ty to pojmujesz?
Cztery lata minęło, jakem nie jadł obiadu z Delfiną, z kochaną mą Delfinką. Będę ją
miał przez cały wieczór przy sobie. Byliśmy w twym mieszkaniu od samego rana. Ja
pracowałem w pocie czoła jak wyrobnik. Pomagałem przenosić sprzęty. Ach! Nie wiesz,
jaka ona uprzejma u stołu, jak ona bęǳie się mną zajmowała. „Tatku, zjeǳ kawałek, to
takie dobre.” A ja wówczas jeść nie mogę. O! Dawno już nie byliśmy z nią tacy spokojni,
jak ǳiś bęǳiemy!

— Ależ ǳiś chyba cały świat się przewrócił? — rzekł Eugeniusz.
— Czy się przewrócił? Ależ nigdy jeszcze nie było tak dobrze na świecie. Na ulicach

spotykam ǳiś same wesołe twarze; wiǳę, jak przechodnie podają sobie dłonie i ściskają
się serdecznie, a wszyscy wyglądają tak uszczęśliwieni, jak gdyby każdy z nich szedł do
swej córki XrDc]\É ViÛ takim obiadem, jaki Delfina obstalowała przy mnie w kawiarni
angielskiej. Ale, ba! przy niej piołun wydałby się miodem najsłodszym.

— Zdaje mi się, że powracam do życia — rzekł Eugeniusz.
— Poganiajże, woźnico — zawołał ojciec Goriot, otwierając przednie okno od po-

wozu. Jedź pręǳej, dam ci sto su na piwo, jeżeli za ǳiesięć minut staniemy na miejscu.
Usłyszawszy tę obietnicę, woźnica popęǳił przez ulice Paryża z szybkością błyskawicy.
— Ten woźnica jeǳie żółwim krokiem — mówił ojciec Goriot.
— Dokąd mnie pan wieziesz? — zapytał Rastignac.
— Do twego mieszkania — rzekł ojciec Goriot.
Powóz zatrzymał się na ulicy d'Artois. Stary wyskoczył najpierwszy i rzucił woźnicy

ǳiesięć anków z rozrzutnością wdowca, który o nic nie dba w paroksyzmie dobrego
humoru.

— Dalejże, chodźmy — mówił prowaǳąc Rastignaca przez ǳieǳiniec. Zatrzymali
się na trzecim piętrze, u drzwi mieszkania położonego w tylnej części nowego i barǳo
ładnego domu.

Ojciec Goriot nie potrzebował ǳwonić. Teresa, pokojówka pani de Nucingen, otwo-
rzyła im drzwi. Eugeniusz znalazł się w prześlicznym kawalerskim mieszkaniu, które skła-
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dało się z przedpokoju, niewielkiego saloniku, sypialni i gabinetu z oknem wychoǳącym
na ogród. Wszystkie sprzęty i ozdoby w saloniku oǳnaczały się wǳiękiem niezrówna-
nym. Delfina sieǳiała na kanapce przy kominie, na którym palił się ogień; spostrzegłszy
Eugeniusza, odrzuciła ekran i wstała na jego spotkanie.

— Trzeba było posyłać po pana — rzekła głosem wzruszonym — bo sam nie chcesz
nic zrozumieć.

Teresa wyszła. Student pochwycił Delfinę w objęcia, uścisnął ją żywo i zapłakał z ra-
dości. To, co teraz wiǳiał, odbĳało tak silnie od tłumu wrażeń, które przez cały ǳień
szarpały mu serce i głowę, że nie mógł zapanować w tej chwili nad rozdrażnieniem ner-
wowym.

— Już ja wieǳiałem, że on cię kocha — szepnął ojciec Goriot, zbliżając się do córki,
gdy tymczasem Eugeniusz osunął się bezwładnie na kanapę, niezdolny przemówić, ani
pojąć, w jaki sposób odbyło się to ostatnie skinienie łaski czarnoksięskiej.

— Chodźże pan zobaczyć — mówiła Delfina, biorąc go za rękę i wprowaǳając do po-
koju, w którym dywany, sprzęty i najdrobniejsze szczegóły naśladowały, tylko w mniej-
szych rozmiarach, wszystko to, co się znajdowało w pokoju Delfiny.

— Brak tutaj łóżka — rzekł Rastignac.
— Tak jest — powieǳiała rumieniąc się i ściskając go za rękę.
Eugeniusz spojrzał na nią i pojął, choć tak młody, ile to wstydliwości niekłamanej

ukrywa się w sercu kochającej kobiety.
— Należysz do tych istot, które zawsze ubóstwiać potrzeba — szepnęła mu do ucha.

— Tak jest, my się tak dobrze rozumiemy, że ośmielam się powieǳieć, co myślę: im
barǳiej miłość jest gorąca i szczera, tym więcej powinna być ukrywana i osłonięta. Niech
żaden człowiek żywy nie wie o naszej tajemnicy.

— O, ja przecie nie będę tym człowiekiem — rzekł ojciec Goriot z wymówką.
— Wiesz przecie, ojcze, że ty znaczysz tyle, co my…
— Ach! Tego tylko pragnąłem. Nie bęǳiecie zwracali na mnie uwagi, nieprawdaż?

Ja będę przychoǳił i wychoǳił, niby jaki duch dobroczynny, którego nie wiǳimy, choć
jest tuż przy nas. No cóż? Delfineczko, Nineczko, Dedelko! czy nie miałem słuszności,
gdym ci mówił: „Jest piękne mieszkanie przy ulicy d’Artois, urządźmy je dla niego.” Tyś
nie chciała. Ach! jam ci dał radość tak, jak dałem życie. Ojciec musi zawsze dawać, żeby
być szczęśliwym. Dawać zawsze, to znaczy być ojcem.

— Jak to? — zapytał Eugeniusz.
— A tak, ona nie chciała, bała się plotek, jak gdyby dla świata warto było szczęścia

się wyrzekać! Zresztą wszystkie kobiety marzą tylko o tYm, żeby postępować tak, jak ona
postępuje…

Nikt nie słuchał ojca Goriot; pani de Nucingen wprowaǳiła Eugeniusza do gabinetu,
w którym rozległ się szmer leciuchnego pocałunku. Pokój ten harmonizował z wykwint-
nością całego mieszkania, w którym nie zbywało na niczym.

— Cóż, czy trafiono panu do gustu? — zapytała Delfina, wracając do salonu, gǳie
już stół był nakryty.

— O, najzupełniej — odpowieǳiał. — Niestety! Oceniam ten przepych, to spełnie-
nie snów najpiękniejszych, całą tę poezję życia młodego i wykwintnego, oceniam ją tak
dobrze, że przez to samo już na nią zasługuję; lecz od pani tego przyjąć nie mogę, a sam
jestem jeszcze zbyt biedny, żeby…

— Ach, ach! Już mi się pan opierasz — wyrzekła z komiczną powagą, robiąc przy
tym piękną minkę, którą kobiety przybierają, gdy potrzeba jakiś skrupuł w żart obrócić,
aby później rozproszyć go z większą łatwością.

Eugeniusz zadał ǳiś sobie tyle pytań uroczystych, a przygoda Vautrina, odkrywająca
całą głąb przepaści, w którą się omal nie stoczył, wzmocniła w nim tak barǳo dobre
i szlachetne uczucia, że słowa Delfiny nie zdołały ich obalić. Ogarnął go tylko smutek
głęboki.

— Jak to! — zawołała pani de Nucingen — miałżebyś pan odmówić? A wiesz, co
taka odmowa znaczy? Wątpisz pan o przyszłości i dlatego nie śmiesz zbliżyć się do mnie.
A więc obawiasz się, że zdraǳisz moje uczucie? Jeżeli pan mnie kochasz, jeżeli ja… ko-
cham ciebie, to dlaczegóż obawiasz się tak małego zobowiązania. Gdybyś wieǳiał, z jaką
przyjemnością urząǳałam ci to kawalerskie mieszkanko, to przepraszałbyś mnie za swoje
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wahanie. Miałam w ręku pieniąǳe należące do ciebie i zrobiłam z nich dobry użytek,
oto i wszystko. Zdaje ci się, żeś wielki, a w rzeczy samej jesteś mały. Żądasz nieskończe-
nie więcej… (A! — wyrzekła, pochwyciwszy wyraz namiętności we wzroku Eugeniusza),
a drożysz się o lada głupstwo. Jeżeli mnie nie kochasz, o! w takim razie nie powinieneś
przyjmować. Jedno słowo los mój rozstrzyga. Mów pan! Mój ojcze, choć ty postaraj się
go przekonać — dodała po chwili, zwracając się do ojca. Czy on sąǳi, że ja jestem mniej
drażliwa od niego, gdy choǳi o nasz honor?

Ojciec Goriot słuchał tej wǳięcznej sprzeczki z posągowym uśmiechem.
— ǲiecko! — poczęła znowu chwytając dłoń Eugeniusza — spotykasz na progu

życia zaporę, której wielu luǳi przebyć nie może, i cofasz się, gdy ręka kobiety chce
ci ją otworzyć! Ale ty bęǳiesz szczęśliwy w życiu, masz świetną przyszłość przed sobą,
powoǳenie wyryte jest na twym pięknym czole. Czyż wówczas nie bęǳiesz mógł oddać
mi tego, co ci ǳiś pożyczam? Wszak za dawnych czasów dama dawała swemu rycerzowi
zbroję, miecz, hełm, kolczugę i konia, żeby rycerz mógł iść na turnieje walczyć w jej
imieniu. Otóż, Eugeniuszu, to co ja ci daję, jest bronią naszej epoki, narzęǳiem, bez
którego nie obejǳie się człowiek pragnący stać się czymkolwiek na świecie. Wyobrażam
sobie, że stodoła, w której mieszkasz obecnie, musi być piękna, bo pewnie przypomina
pokój mego ojca. No cóż, nie bęǳiemy ǳiś jedli obiadu? Czy pragniesz mnie zasmucić?
Odpowieǳ przecie — mówiła wstrząsając go za rękę. — Mój Boże! Przekonaj go, tatku,
albo pójdę stąd i nigdy już nie będę się z nim wiǳiała.

— Ja cię przekonam — rzekł ojciec Goriot, buǳąc się z zachwycenia. Powieǳ mi,
kochany panie Eugeniuszu, wszak bęǳiesz pożyczał pieniąǳe u żydów?

— Zmuszony jestem — powieǳiał student.
— Dobrze, trzymam za słowo — począł stary, wyjmując z kieszeni pugilares wytarty

i zniszczony. Ja stałem się żydem i zapłaciłem wszystkim dostawcom. Nie winieneś ani
grosza za wszystko, co się tutaj znajduje. Nie tak wielka to suma, najwyżej pięć tysięcy
anków. Otóż, pożyczam ci te pieniąǳe. Nie odmówisz mi, jam przecie nie kobieta.
Napiszesz rewers na jakim świstku, a z czasem uiścisz mi się z długu.

Łzy zakręciły się w oczach Eugeniusza i Delfiny; oboje spojrzeli po sobie ze zdumie-
niem, po czym student pochwycił dłoń starego i ścisnął ją gorąco.

— No cóż! Czy nie jesteście mymi ǳiećmi? — rzekł ojciec Goriot.
— Biedny mój ojcze, jak żeś ty to zrobił? — zapytała pani de Nucingen.
— Gdym cię nakłonił, byś go tu sprowaǳiła, gdym zobaczył, że kupujesz rzeczy pięk-

ne jak dla panny młodej, wtedy pomyślałem sobie: „Nabawi się ona kłopotu!” Adwokat
powiada, że proces, którym mamy zmusić twego męża, by ci oddał twe mienie, bęǳie
trwał przeszło pół roku. Otóż ja sprzedałem tymczasem tysiąc trzysta pięćǳiesiąt liwrów
dożywotniego dochodu; wziąwszy piętnaście tysięcy anków, zapewniłem sobie na do-
brej hipotece tysiąc dwieście anków dochodu, a pozostałymi pienięǳmi zaspokoiłem
waszych dostawców, drogie ǳieci. Za pięćǳiesiąt talarów będę miał pokój tu na górze,
w którym mogę żyć jak książę nie wydając nawet czterǳiestu su na ǳień. Oǳienia pra-
wie wcale nie potrzebuję, bo nie niszczę tego, co mam. Już od dwóch tygodni śmieję
się potajemnie i myślę sobie: „Toż dopiero będą szczęśliwi!” No cóż, alboż nie jesteście
szczęśliwi?

— O! tatku, tatku! — zawołała pani de Nucingen rzucając się ku ojcu, który wziął ją
na kolana. Przytuliła do niego swą głowę złotowłosą, okrywając pocałunkiem i łzami twarz
starca pomarszczoną, na której malował się w tej chwili wyraz błogiego zadowolenia.

— Ojcze drogi, ty jesteś prawǳiwym ojcem! Nie, drugiego takiego ojca nie ma pod
słońcem. Eugeniusz kochał cię już przedtem, a cóż to teraz bęǳie?

— ǲieci moje — mówił ojciec Goriot, który po ǳiesięciu latach pierwszy raz przy-
ciskał swą córkę do piersi — Delfinko, chcesz chyba, żebym ja umarł z radości! Biedne
moje serce rozerwać się gotowe. Patrz, panie Eugeniuszu, jam za wszystko wynagroǳo-
ny, już mi się nic od ciebie nie należy!

I starzec uścisnął córkę tak ǳiko i szalenie, że Delfina zawołała: „Ach, mnie boli!”
— Jam ci ból sprawił! — wyrzekł Goriot blednąc z przerażenia i spojrzał na nią z wy-

razem nadluǳkiej boleści. Chcąc dobrze odmalować oblicze tego ideału ojcostwa, trzeba
by szukać wzoru w postaciach, które mistrze pęǳla stworzyli dla oddania męki Zbawi-
ciela, cierpiącego za świat cały. Ojciec Goriot ucałował Delfinę z największą ostrożnością.
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— Nie, nie, jam ci bólu nie sprawił — począł znów zapytując ją uśmiechem — tyś mi
raczej sprawiła ból swoim wykrzyknikiem. To drożej kosztuje — szepnął pochylając się
do ucha Delfiny i całując je ostrożnie — ale musiałem go podejść, żeby się nie gniewał.

Eugeniusz zdumiał się na widok tego przywiązania bez granic i patrzył na Goriota
z tym naiwnym zachwytem, który w wieku młoǳieńczym nazywamy wiarą.

— Ja potrafię być godnym tego wszystkiego! — zawołał.
— O mój Eugeniuszu, jakże to piękne, coś ty teraz powieǳiał — i pani de Nucingen

złożyła pocałunek na czole studenta.
— On wyrzekł się dla ciebie panny Taillefer i jej milionów — rzekł ojciec Goriot. —

Tak jest, panie Eugeniuszu, ta mała kochała cię dawno, a teraz, po śmierci brata, stała się
bogata jak Krezus.

— O! Po cóż o tym mówić? — zawołał Rastignac.
— Eugeniuszu — szepnęła mu Delfina do ucha — to, co słyszę, zasępia mi ǳisiejszy

wieczór. A! Ja będę cię kochała szczerze i na zawsze!
— Tak pięknego dnia nie miałem jeszcze od czasu, jakeście za mąż powychoǳiły —

zawołał ojciec Goriot, — Niech Bóg zsyła na mnie wszystkie cierpienia, byle tylko nie
kazał mi cierpieć przez was, a ja sobie powiem: w lutym tego roku doznałem w jednej
chwili tyle szczęścia, ile luǳie przez całe życie doznać nie mogą. Spójrz na mnie, Delfinko!
— powieǳiał do córki. — Jaka ona piękna, nieprawdaż? Proszę mi powieǳieć, czy wiele
jest kobiet na świecie, co by miały takie prześliczne kolory i takie dołeczki w policzkach?
Nie, prawda? I ta pieszczotka jest moim ǳieckiem! Teraz, gdy bęǳie szczęśliwa przy
tobie, stanie się jeszcze tysiąc razy piękniejsza. Ja mogę iść do piekła, kochany sąsieǳie
— mówił do Eugeniusza — ustąpię ci moje miejsce w raju, jeżeli ci go potrzeba. Jeǳmy,
jeǳmy — ciągnął dalej, nie wieǳąc sam co mówi, wszystko to do nas należy.

— Biedny ojciec!
— Gdybyś ty wieǳiała drogie ǳiecię — mówił idąc do niej i całując ją w głowę

owiniętą jasnymi warkoczami — gdybyś wieǳiała, jak łatwo możesz uczynić mnie szczę-
śliwym! Przyjdź czasem do mnie, ja będę tam na górze, o kilka kroków. Przyrzecz mi,
powieǳ!

— Dobrze, ojcze kochany.
— Powieǳ jeszcze.
— Dobrze, drogi mój ojcze.
— Przestań już, kazałbym ci sto razy powtarzać, gdybyś mnie słuchała. Jeǳmy obiad.
Cały wieczór zszedł na takich ǳieciństwach, a ojciec Goriot nie ustępował placu

dwojgu młodym. Padał przed córką, żeby ucałować jej nogi, wpatrywał się w jej oczy,
przyciskał głowę do jej sukni, jednym słowem popełniał szaleństwa, na jakie mógłby się
zdobyć chyba barǳo młody i czuły kochanek.

— Wiǳisz pan? — rzekła Delfina do Eugeniusza — gdy ojciec jest z nami, to trzeba
wyłącznie jemu się poświęcać. To bęǳie nas barǳo krępować.

Eugeniusz doznał już kilka razy uczucia zazdrości, nie mógł więc zganić słów Delfiny,
w których był zarodek najgłębszej niewǳięczności.

— Kiedyż mieszkanie bęǳie gotowe? — zapytał Eugeniusz, rozglądając się po pokoju.
— Jak wiǳę, ǳiś trzeba bęǳie się rozstać.

— Tak, ale jutro bęǳiesz pan u mnie na obieǳie — rzekła Delfina z minką figlarną.
— Jutro mamy operę włoską.

— To i ja pójdę na parter — powieǳiał ojciec Goriot.
Była północ. Powóz pani de Nucingen czekał u bramy. Ojciec Goriot i student skiero-

wali się ku domowi Vauquer, rozmawiając o Delfinie ze wzrastającym uniesieniem, które
wywołało ciekawą walkę mięǳy tymi dwiema gwałtownymi namiętnościami. Eugeniusz
nie mógł ukryć przed sobą, że miłość ojca, której nie splamił żaden wzgląd osobisty,
zaćmiewała jego uczucie swoją wytrwałością i potęgą. W oczach ojca przedmiot miłości
był zawsze piękny i nieskalany, a miłość sama potęgowała się przeszłością i przyszłością
całą.

Gdy przyszli do domu, stara gospodyni sieǳiała pod piecem w towarzystwie Sylwii
i Krzysztofa. Wyglądała nieboga jak Mariusz na ruinach Kartaginy, a gruba Sylwia po-
ǳielała jej żałość, oczekując powrotu dwóch wiernych mieszkańców, którzy pozostali im
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z całego grona. Niczym są rzewne skargi, które lord Byron włożył w usta Tassa, wobec
głębokiej prawdy, jaką tchnęły w tej chwili żale pani Vauquer.

— Sylwio, wszak jutro tylko trzy filiżanki kawy nalać trzeba bęǳie. Ach, serce mi
pęknie, dom mój opustoszał! Czymże bęǳie życie moje, gdy w domu mieszkańców za-
braknie? Niczym. Dom mój wyprzątnięty teraz z luǳi. Życie całe jest w meblach. Cóżem
zawiniła niebu, że zesłało na mnie nieszczęść tyle? Zapas fasoli i kartofli zrobiony na osób
dwaǳieścia. Policja była w mym domu! Chyba samymi kartoflami żyć bęǳiemy! Wy-
padnie chyba odprawić Krzysztofa.

Sabaudczyk spał sobie spokojnie, lecz przy ostatnich wyrazach obuǳił się nagle i za-
pytał:

— Co, proszę pani?
— Biedny chłopak! Wierny był jak pies — rzekła Sylwia.
— Teraz czas niewłaściwy, nikt mieszkań nie zmienia. Skądże mi spadną lokatorowie?

Ja głowę stracę. A jeszcze ta sybilla Michonneau porywa mi Poireta! Jak to ona zrobiła,
że ten człowiek jak piesek za nią choǳi?

— A! Do licha! —- rzekła Sylwia wstrząsając głową — już to stare panny znają się
na takich sztukach.

— Albo ten biedny Vautrin, którego zrobili galernikiem — poczęła znów wdowa
— wiesz Sylwio, to przechoǳi moje siły, ja nie mogę jeszcze uwierzyć. To był człowiek
taki wesoły, przy tym płacił mi piętnaście anków na miesiąc za kawę z wódką, a zawsze
oddawał wszystko co do grosza!

— A jaki był hojny! — dodał Krzysztof.
— To musi być jakaś omyłka — rzekła Sylwia.
— Ale nie, przecie on się przyznał — mówiła pani Vauquer. — Kto by dał wiarę, że

wszystko to stało się w moim domu, w tej ǳielnicy, gǳie nawet kot rzadko się zabłąka!
Słowo uczciwej kobiety, ja śnię chyba. Bo to wiǳisz, za mej pamięci zdarzył się wypadek
z Ludwikiem XVI, później byłam świadkiem upadku cesarza, wiǳiałam, jak powrócił
i upadł powtórnie, a wszystko to było w porządku rzeczy możliwych. Ale gospodom
mieszczańskim to już zdaje się nic grozić nie powinno: bez króla żyć można, a bez jeǳenia
nikt się nie obejǳie; a gdy do tego uczciwa kobieta z domu Conflans daje na obiad
najlepsze potrawy, to chyba musi być koniec świata, skoro… Bo też tak i jest, przyszedł
już koniec świata.

— I to trzeba wieǳieć, że panna Michonneau, która nawarzyła pani tej kaszy, bęǳie
miała, jak mówią, tysiąc talarów rocznego dochodu — zawołała Sylwia.

— Nie mów mi o niej, to zbrodniarka! — rzekła pani Vauquer. — W dodatku
przenosi się jeszcze do Buneaudowej! Ale ona do wszystkiego jest zdolna, ona musia-
ła okropieństwa popełniać, musiała zabĳać i okradać w swoim czasie. Ją to trzeba było
posłać na galery zamiast tego biednego, kochanego człowieka…

W tej chwili Goriot z Eugeniuszem zaǳwonili.
— Ach, to moi dwaj wierni — rzekła wdowa z westchnieniem.
Dwaj wierni zapomnieli już prawie zupełnie o nieszczęściach, które spadły dnia tego

na gospodę i oświadczyli gospodyni bez ogródek, że mają zamiar przeprowaǳić się na
Chaussée-d'Antin.

— Ach! Sylwio! — krzyknęła wdowa — już teraz po wszystkim. Panowie zadaliście
mi cios śmiertelny! Coś mnie tu ścisnęło w żołądku. ǲień ǳisiejszy zwalił mi ǳiesięć
lat na głowę. Słowo daję, ja rozum stracę! Co teraz robić z fasolą? A, dobrze! ponieważ
ja sama zostaję w całym domu, to ty możesz sobie odejść od jutra, Krzysztofie. Żegnam
was, panowie, dobrej nocy.

— Co jej jest? — rzekł Eugeniusz do Sylwii.
— A cóż! wszyscy ją opuścili wskutek interesów. To jej zmysły pomieszało. Cicho!

słyszę, że płacze. Niech się Z\Eec]\, to jej ulgę sprawi. Przez cały czas mojej służby ani
razu jeszcze nie wypróżniała sobie oczu.

Nazajutrz pani Vauquer XSDPiÛtDĄD ViÛ w swojej żałości, że użyjemy jej własnego wyra-
żenia. Była wprawǳie strapiona, jak przystało na gospodynię, którą los wytrącił ze zwy-
kłej kolei życia, zabierając jej od razu wszystkich lokatorów; lecz oǳyskała już zupełny
spokój umysłu i przedstawiała obraz boleści szczerej i głębokiej, boleści sprawionej ponie-
sioną stratą i odmianą przyzwyczajeń. To pewne, że spojrzenie, którym kochanek żegna
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miejsce pobytu swej kochanki, nie może być smutniejsze niż spojrzenie, którym pani
Vauquer ogarnęła stół swój opuszczony. Eugeniusz pocieszał wdowę, że na swoje miejsce
zostawi jej pewnie Bianchona, którego kontrakt kończy się za dni kilka, a na miejscu
pani Couture zamieszka prawdopodobnie urzędnik z Muzeum, który nieraz oświadczał,
że rad by mieć lokal podobny; jednym słowem przekonywał gospodynię, że nie trudno
jej bęǳie zebrać nowy personel.

— Oby cię Bóg wysłuchał, łaskawy panie! Ale nieszczęście zagościło w mym do-
mu. Zobaczysz pan, że najwyżej za ǳiesięć dni śmierć tu przyjǳie — mówiła rzucając
złowrogie spojrzenie po sali jadalnej. — Kogo też ona zabierze?

— Dobrze, że my się stąd wynosimy — szepnął Eugeniusz do ojca Goriot.
— Proszę pani — zawołała Sylwia, wbiegając z miną przerażoną — od trzech dni już

nie wiǳę naszego Mistigrisa.
— Ach! Jeżeli mój kot zdechł, jeżeli nas opuścił, to ja…
Biedna wdowa nie dokończyła, złożyła ręce i pochyliła się na poręcz fotela pod ciosem

tej straszliwej przepowiedni.
Około południa, to jest w porze, kiedy posłańcy pocztowi przybywają do ǳielnicy

du Panthéon, wręczono Eugeniuszowi list w eleganckiej kopercie, na której była pieczęć
z herbem Beauséantów. Był to bilet wicehrabiny zapraszający pana i panią de Nucingen
na wielki bal, o którym mówiono już od miesiąca w Paryżu.

Przy bilecie była kartka do Eugeniusza.

„Zdaje mi się, panie Eugeniuszu, że zostaniesz chętnie tłumaczem mych uczuć dla
pani de Nucingen. Posyłam panu zaproszenie, o któreś mnie prosił i będę barǳo rada
poznać siostrę pani de Restaud. Proszę więc, żebyś mi pan przyprowaǳił tę piękną panią,
lecz zastrzegam, żebyś jej nie oddał całego swego uczucia, którego wielka część mnie się
należy w zamian za przyjaźń, jaką żywię dla pana.

:iceKrDEiQD Ge %eDXV«DQt�ֳ

— Ależ — myślał Eugeniusz, odczytując powtórnie słowa wicehrabiny — pani de
Beauséant mówi mi dość wyraźnie, że nie życzy oglądać barona de Nucingen.

Pośpieszył do Delfiny, szczęśliwy, że bęǳie mógł sprawić jej radość, za którą pew-
nie otrzyma nagrodę. Pani de Nucingen była w kąpieli. Rastignac czekał w buduarze
z niecierpliwością właściwą młodemu człowiekowi, który pragnie jak najpręǳej posiąść
kochankę, o której marzył przez dwa lata. Są to wzruszenia, co się nie powtarzają dwa
razy w życiu młoǳieży. Pierwsza ukochana kobieta, która prawǳiwie jest kobietą, to
jest przedstawia się mężczyźnie w świetnym otoczeniu, jakiego żąda towarzystwo pary-
skie, może być pewna, że nigdy rywalki mieć nie bęǳie. Miłość paryska niepodobna
jest do żadnej innej miłości. Ani mężczyźni ani kobiety nie daǳą się tu złapać na boga-
te wystawy oklepanych azesów, którymi każdy przystraja dla przyzwoitości swoje niby
bezinteresowne uczucia. W kraju tym nie dosyć, żeby kobieta zadowoliła serce i zmy-
sły; ma ona jeszcze ważniejsze obowiązki do spełnienia względem tysiącznych odcieni
próżności, z których się życie składa. Miłość jest tu ǳiwnie samochwalcza i bezwstydna,
ǳiwnie rozrzutna, kłamliwa i próżna.

Czegóż chcieć można od reszty luǳkości, skoro wszystkie damy dworu Ludwika XIV
zazdrościły pannie de La Valliere namiętności, która sprawiła, iż wielki król zapomniał,
że mankiety jego kosztowały dwa tysiące talarów i podarł je, żeby ułatwić księciu de Ver-
mandois wejście na scenę świata? Miejcie młodość, bogactwo, tytuły, miejcie wszystko,
co za wami przemawia; im więcej ziarn kaǳidła spalicie przed swym bożyszczem, tym
bożyszcze łaskawszym dla was bęǳie. Miłość jest religią, tylko wyznanie jej drożej kosz-
tuje niż wyznanie wszelkiej innej wiary; przechoǳi ona szybko, a przechoǳi jak ulicznik,
który lubi wszystko niszczyć po droǳe. Zbytek uczucia jest poezją poddaszy; bez tego
w cóż by się tam miłość obróciła? Są wprawǳie wyjątki od tych okrutnych praw kodeksu
paryskiego, lecz trzeba ich szukać w samotności, w głębi dusz, co nie zasmakowały jeszcze
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w doktrynach społecznych i żyją w pobliżu jakiegoś źródła o woǳie jasnej, bieżącej i nie-
wyczerpanej; co zadowalają się zielonym cieniem swej ustroni, przysłuchują się głosowi
nieskończoności, który do nich zewsząd przemawia i czekają cierpliwie, aż będą mogły
skrzydła rozwinąć, ubolewając na tymi, co do ziemi przyrośli. Lecz Rastignac, podobnie
jak wielu młodych luǳi, którzy wcześnie zakosztowali przepychu, chciał wstąpić zbrojnie
w szranki świata; zaraził się jego gorączką, czuł w sobie może dość siły, żeby nad nim
panować, lecz nie znał ani dróg, ani celu swej ambicji.

W braku miłości czystej i świętej, która życie wypełnia, takie pragnienie potęgi może
stać się piękną rzeczą; dość jest odrzucić interes osobisty, a wziąć za cel dobro kraju.
Lecz student nie stanął jeszcze na wysokości, z której można śleǳić bieg życia i sąǳić
je. Dotąd nie wyłamał się nawet spod czaru świeżych i miłych pojęć, które, niby liście
zielone, otulają młodość ǳieci wychowanych na prowincji.

Wahał się jeszcze ciągle, czy ma przejść Rubikon paryski. Pomimo palącej ciekawo-
ści, zachował jakieś wspomnienie o życiu szczęśliwym, które wieǳie prawǳiwy, szlachcic
w swej sieǳibie. Wszakże ostatnie jego skrupuły pierzchły w przedǳień dnia tego, gdy
wszedł do nowego swego mieszkania. Zaczynając korzystać z materialnych wygód fortu-
ny, tak jak dawno już korzystał z moralnych wygód, jakie daje dobre uroǳenie, Rastignac
pozbył się swej powłoki prowincjonalnej i wszedł nieznacznie na stanowisko, z którego
piękna przyszłość odkrywała się przed nim. Toteż, oczekując przyjścia Delfiny w pięknym
buduarze, w którym czuł się prawie tak swobodnym jak u siebie, był już tak niepodobny
do owego Rastignaca, który przybył w przeszłym roku do Paryża, że, przyglądając mu się
wzrokiem duszy, pytał sam siebie, czy jest jeszcze mięǳy nimi jakiekolwiek podobień-
stwo.

— Pani baronowa jest w swym pokoju — powieǳiała Teresa, buǳąc go z zadumy.
Delfina spoczywała na kanapie w pobliżu kominka. Wiǳąc tę postać świeżą, tonącą

w falach białego muślinu, trzeba było mimo woli przyrównać ją do owych pięknych roślin
indyjskich, których owoc ukrywa się w kielichu kwiatu.

— A! Jesteś pan przecie — powieǳiała ze wzruszeniem.
— Zgadnĳ pani, co ci przynoszę — powieǳiał Eugeniusz, siadając przy niej i pod-

nosząc jej rękę do ust.
Pani de Nucingen zdraǳała żywą radość czytając zaproszenie wicehrabiny. Zwróciła

na Eugeniusza oczy zwilżone łzami i, zarzuciwszy mu ręce na szyję, przyciągnęła go do
siebie, upojona próżnym zadowoleniem.

— Więc to pan, (ty — szepnęła mu do ucha — ale Teresa jest w moim gabinecie,
bądźmy ostrożni!) — pan dajesz mi takie szczęście? Tak jest, śmiem nazwać to szczę-
ściem. Czyliż zaproszenie to, które panu zawǳięczam, nie jest czymś więcej, niż prostym
zadowoleniem miłości własnej? Nikt nie chciał wprowaǳić mnie do tego koła wybrane-
go. Może być, że w tej chwili wydaję się panu małą, próżną i lekkomyślną, jak paryżanka
prawǳiwa, lecz pomyśl, przyjacielu, żem ja dla ciebie wszystko poświęcić gotowa i że
teraz pragnę najgoręcej, żeby mnie przyjęto na przedmieściu Saint-Germain, dlatego, że
ty tam bywasz.

— Czy pani nie znajduje — rzekł Eugeniusz — że pani de Beauseant daje nam do
zrozumienia, iż nie spoǳiewa się wiǳieć barona de Nucingen na swym balu.

— Ależ tak — powieǳiała baronowa, oddając list Eugeniuszowi. — Te kobiety
umieją być genialnie niegrzeczne. Mniejsza o to, ja będę jednak na balu. Siostra mo-
ja wybiera się również wiem, że przygotowuje strój przepyszny. Eugeniuszu — ciągnęła
dalej zniżonym głosem — Anastazja bęǳie na balu, żeby rozproszyć straszne podejrzenia.
Nie wiesz, jakie pogłoski o niej krążą! Nucingen mówił mi z rana, że wczoraj rozmawiano
o tym w klubie bez żadnej ceremonii. Mój Boże! Na czym to spoczywa cześć kobiet i ro-
ǳin! Ja sama czuję się podrażniona, dotknięta w osobie biednej mej siostry. Powiadają
niektórzy, że pan de Trailles podpisał weksli na sto tysięcy anków, że termin upłynął
i kredytorzy mieli go prześladować. Otóż, w takiej ostateczności, siostra moja miała sprze-
dać jakiemuś Żydowi swoje brylanty, te piękne brylanty, które musiałeś u niej wiǳieć,
a które dostały się jej po matce hrabiego de Restaud. Od paru dni wszyscy o tym mówią,
nic więc ǳiwnego, że Anastazja kazała sobie robić suknię ze złotogłowu, żeby zwrócić na
siebie powszechną uwagę, ukazując się na balu u wicehrabiny w całym bogactwie swych
brylantów. Ale i ja nie chcę być gorsza od niej. Ona starała się zawsze upokorzyć mnie

உர  ஄ Ojciec Goriot 



i nigdy dla mnie dobra nie była, a jam tysiące usług jej wyświadczała, jam zawsze miała
dla niej pieniąǳe, gdy ona była w potrzebie. Lecz dajmy pokój światu; ǳisiaj chcę być
zupełnie szczęśliwa.

Rastignac przesieǳiał u pani de Nucingen aż do pierwszej po północy. Przy poże-
gnaniu, przy tym prawǳiwym pożegnaniu kochanków, które zwykła osłaǳać naǳieja
przyszłych radości, pani de Nucingen rzekła z wyrazem tęsknoty:

— Jestem tak bojaźliwa, tak zabobonna — nazwĳ pan jak chcesz moje przeczucia —
iż obawiam się, że będę musiała straszną jakąś katastrofą okupić szczęście obecne.

— ǲiecko! — rzekł Eugeniusz.
— A! — zawołała ze śmiechem — ǳiś ja z kolei ǳieckiem zostałam.
Eugeniusz wracał do domu Vauquer z tym przekonaniem, że nazajutrz zupełnie go

opuści i oddawał się w droǳe tym słodkim marzeniom, którymi upaja się młoǳieniec
czujący jeszcze smak szczęścia na ustach.

— No cóż? — zapytał ojciec Goriot, gdy Eugeniusz przechoǳił koło jego mieszkania.
— Jutro opowiem panu wszystko — rzekł Eugeniusz.
— Wszystko, nieprawdaż? — zawołał stary. — Idź pan spać. Od jutra zaczniemy

szczęśliwe życie.
Nazajutrz Goriot i Rastignac wyglądali, czy nie pokaże się jaki tragarz, który by po-

mógł im wynieść się z gospody mieszczańskiej gdy, około południa, powóz jakiś wtoczył
się na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève i zatrzymał się przed drzwiami domu Vauquer. Po
chwili pani de Nucingen wyskoczyła z powozu i zapytała, czy pan Goriot znajduje się
jeszcze w gospoǳie, a odebrawszy od Sylwii potakującą odpowiedź, wbiegła lekko na
schody.

Eugeniusz był w swoim pokoju, choć nikt w domu o tym nie wieǳiał. Przy śnia-
daniu student prosił Goriota, żeby zdał jego rzeczy razem ze swoimi, a sam wyszedł na
miasto, mówiąc, że o czwartej spotkają się w nowym mieszkaniu przy ulicy d’Artois.
Niebawem stary poszedł szukać tragarzy, a Eugeniusz odpowieǳiał tymczasem na apel
szkolny i wrócił śpiesznie do domu, żeby rozliczyć się z panią Vauquer, gdyż obawiał się,
że Goriot w przystępie swego fanatyzmu gotów zapłacić za niego z własnej kieszeni. Nie
zastawszy gospodyni, która wyszła na miasto, Eugeniusz wstąpił jeszcze do swego miesz-
kania, chcąc się przekonać, czy przypadkiem czego nie zapomniał; jakoż nie pożałował
swej przezorności, bo znalazł w szuflaǳie od stolika rewers, który napisał był dla Vautrina,
a potem, po zapłaceniu należności, wrzucił niedbale do stolika.

Nie mając ognia, chciał podrzeć go na drobne kawałki, gdy wtem usłyszał za ścianą
głos Delfiny i stanął bez ruchu, żeby posłyszeć, oo bęǳie mówiła baronowa, która, jak
sąǳił, nie powinna była mieć dla niego żadnej tajemnicy. Pierwsze wyrazy, które usłyszał
obuǳiły w nim takie zajęcie, że postanowił wysłuchać rozmowy mięǳy ojcem a córką.

— Ach, mój ojcze! — mówiła Delfina — postanowiłeś upomnieć się o moją fortunę,
lecz daj Boże, żeby nie było za późno i żebyś zdołał jeszcze ochronić mnie od ruiny! Czy
mogę mówić?

— Mów, w całym domu nikogo nie ma — wyrzekł ojciec Goriot głosem zmienionym.
— Co ci to, mój ojcze? — zapytała pani de Nucingen.
— Uderzyłaś mnie jak obuchem po głowie — rzekł starzec. — Niech ci Bóg tego nie

pamięta, ǳiecię moje! Ty nie wiesz, jak ja cię kocham; gdybyś wieǳiała, nie rzuciłabyś mi
tych słów okrutnych bez przygotowania, zwłaszcza jeżeli nie zaszło nic naǳwyczajnego.
Cóż cię tak znagliło, żeś przyjechała do mnie aż tutaj, wieǳąc, że za chwilę mam być na
ulicy d’Artois?

— A, mój ojcze! Czyliż w nieszczęściu można zapanować nad pierwszym porusze-
niem? Ja głowę tracę! Adwokat twój wskazał mi ǳisiaj nieszczęście, które niebawem
pewnie w nas uderzy. Handlowe twoje doświadczenie bęǳie nam potrzebne; toteż przy-
biegłam szukać ciebie, jak tonący, co się gałązki chwyta. Pan Derville przekonał się,
że Nucingen myśli stawić opór i zagroził mu procesem, mówiąc, że nie trudno bęǳie
otrzymać na to zgodę prezesa trybunału. Nucingen przyszedł ǳiś do mnie i zapytał, czy
ja pragnę jego i swojej ruiny. Odparłam mu, że ja się na tym nic a nic nie znam, że wiem
tylko tyle, iż mam fortunę i powinnam z niej korzystać, że zresztą wszystko co się do tego
sporu odnosi, należy wyłącznie do mego adwokata, gdyż ja sama nic z tego nie rozumiem
i nic w tym wzglęǳie powieǳieć nie mogę. Czyż nie tak kazałeś mi powieǳieć, ojcze?
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— Dobrześ powieǳiała — odrzekł ojciec Goriot.
— Otóż — poczęła znów Delfina — Nucingen przedstawił mi stan swoich interesów.

Kapitały jego i moje włożone są w przedsięwzięcia zaledwie rozpoczęte, na które trzeba
było wyłożyć z góry wielkie sumy. Jeżeli zażądam obecnie mego posagu, to Nucingen
bęǳie zmuszony ogłosić się bankrutem; jeżeli zaś zaczekam rok jeden, to przysięga mi
na honor, że kapitały moje podwoją się, a może i w trójnasób się powiększą, gdyż on
bęǳie robił obroty i tak poprowaǳi interesy, że ja zostanę właścicielką dóbr ziemskich.
Ojcze mój, on mówił szczerze i ta szczerość jego mnie przeraziła. Przepraszał mnie za swe
postępowanie, wrócił mi zupełną swobodę, pozwolił mi postępować, jak mi się podoba,
bylebym tylko upoważniła go do prowaǳenia interesów w moim imieniu. Na dowód
swej uczciwości przyrzekł mi, że ile razy ja zechcę, tyle razy wezwie pana Derville dla
osąǳenia, czy akta, na mocy których ja zostanę właścicielką ziemską, będą prawnie zre-
dagowane. Jednym słowem, oddał mi się zupełnie na łaskę i niełaskę. Błaga tylko żebym
przez dwa lata jeszcze pozwoliła mu dom prowaǳić i nie wydawała dla siebie nic nad to,
co mi przeznacza. Przekonał mnie, że odprawił swą tancerkę, że zmuszony jest zapro-
waǳić najsurowszą oszczędność, żeby nie zachwiać swego kredytu, zanim nie ukończy,
rozpoczętych spekulacji. Jam była nieubłagana, udawałam, że w nic nie wierzę, żeby przy-
wieźć go do ostateczności i dowieǳieć się całej prawdy: pokazywał mi swe księgi, płakał
wreszcie. Nigdy jeszcze nie wiǳiałam człowieka w takim stanie. Stracił zupełnie głowę,
mówił, że się zabĳe, breǳił jak w gorączce, aż mnie litość wzięła.

— I ty wierzysz w takie głupstwa? — zawołał ojciec Goriot. — To komediant! Mia-
łem ja do czynienia z Niemcami: są to prawie zawsze luǳie uczciwi i otwarci; lecz gdy
który zacznie szachrować pod płaszczykiem szczerości, to pewnie stokroć gorzej od innych
cię oszuka. Mąż twój zwoǳi ciebie. Wiǳi, że go przyparto do muru, udaje więc nieży-
wego i chce zasłonić się twoim imieniem, więcej niż swoim własnym. Chce on skorzystać
z tej okoliczności, żeby się zabezpieczyć przed niedającymi się obliczyć z góry rezultatami
swoich obrotów handlowych. Kręta z niego sztuka: równie jest chytry jak przewrotny.
Ale nic z tego, nie pójdę ja na Pere-La-chaise z tym przekonaniem, że córki moje ze
wszystkiego zostały wyzute. Znam się jeszcze trochę na interesach. Powiada, że kapitały
jego włożone są w przedsiębiorstwa, dobrze! W takim razie musi posiadać weksle, rewer-
sy, umowy pisemne! Niechże ci je pokaże i niech się z tobą rozliczy. Wtedy wybierzemy
najkorzystniejsze spekulacje, poprowaǳimy je na swoje ryzyko i bęǳiemy mieli doku-
mentyQD iPiÛ 'eOࢣQ\ Goriot PDĄľoQNi EDroQD Ge 1XciQJeQ� Ntµrej PDjÇteN oGƝieOoQ\ jeVt
oG PÛľoZVNieJo. Nie tacyśmy głupi, jak się jemu zdaje. Czy on sąǳi, że ja pogoǳę się
z tą myślą, że ty możesz zostać bez majątku, bez kawałka chleba? Ja bym jej nie zniósł
przez jeden ǳień, przez noc jedną, nawet przez dwie goǳiny! Ja nie mógłbym żyć z tą
myślą. Jak to! Jam pracował przez lat czterǳieści, zlewając się potem i dźwigając worki
na własnych ramionach, jam sobie wszystkiego w życiu odmawiał dla was, anioły drogie,
coście mi dodawały sił do każdej pracy; a ǳisiaj mienie moje, życie moje całe miałoby
pójść z dymem! O, ja bym umarł szalony rozpaczą! Nie, na wszystko, co jest świętego na
ziemi i w niebie! my tę sprawę rozjaśnimy, sprawǳimy wszystkie księgi, kasę, przedsię-
wzięcia! Nie zasnę, nie położę się do łóżka, jeść nie będę, dopóki się nie przekonam, że
fundusz twój jest cały i nienaruszony. Z łaski Boga masz separację majątkową, a pan De-
rville, adwokat twój, jest na szczęście człowiekiem uczciwym. Na Boga! Bęǳiesz miała
swój milionik, swoje pięćǳiesiąt tysięcy liwrów dochodu aż do końca życia lub ja pod-
niosę gwałt na cały Paryż. Ach! Ach! Udam się do izb, jeżeli trybunały nie wymierzą nam
sprawiedliwości. Dotychczas sąǳiłem, żeś spokojna, że twój byt materialny zapewniony
i myśl ta była mi pociechą w nieszczęściach, osłodą w cierpieniu. Mienie — to życie.
Pieniąǳ wszystko może. Więc cóż ten bałwan nam prawi?… Delfino, nie ustępuj ani pół
szeląga temu bydlakowi, który przykuł cię do łańcucha i uczynił nieszczęśliwą. Jeżeli nie
bęǳie mógł obejść się bez ciebie, to przynajmniej wyuczymy go prosto choǳić. Boże!
Głowa mi płonie, coś mi czaszkę pali. Moja Delfina w nęǳy! Och! Fifinko moja! Sapristi!
Gǳież są moje rękawiczki? Dalej, śpieszmy! Idę, zrewiduję wszystko, książki, interesy,
kasę, korespondencję, pójdę w tej chwili. Nie uspokoję się, aż póki się nie przekonam,
że twój fundusz jest zabezpieczony, aż póki nie zobaczę tego na własne moje oczy.

— Rozważnie tylko, ojcze kochany! Pamiętaj, że zgubiłbyś mnie, gdybyś przystąpił
do tego ǳieła z najmniejszą chętką zemsty lub gdybyś zdraǳił zbyt nieprzychylne uspo-
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sobienie. On cię zna i nie zǳiwił się wcale, że pod twoim wpływem ja sama zaczęłam
się troszczyć o swój fundusz; lecz przysięgam ci, on wszystko zagarnął w swoje ręce. To
nikczemnik! On gotów porzucić nas i uciec ze wszystkimi kapitałami, bo wie dobrze, że
ja bym go nie prześladowała, bo nie chciałabym hańbić własnego imienia. Jest on i słaby,
i silny zarazem. Jużem ja wszystko dobrze zbadała. Przekonałam się, że, przywoǳąc go
do ostateczności, przyspieszę tylko własną ruinę.

— Ależ to łotr wierutny?
— Ha! tak jest, ojcze — zawołała, rzucając się z płaczem na krzesło — Nie chcia-

łam mówić o tym, żeby ci oszczęǳić zmartwienia, żeś mnie wydał za takiego człowieka!
Obyczaje i sumienie, ciało i dusza, wszystko się w nim zgaǳa! To coś okropnego: czuję
dla niego pogardę i nienawiść. Tak jest, po tym, co mi ten podły Nucingen powieǳiał,
nie mogę mieć dla niego najmniejszego szacunku. Człowiek, który mógł wdać się w takie
spekulacje handlowe, o jakich on mi ǳiś mówił, nie ma żadnego poczucia delikatności.
Obawy moje pochoǳą stąd, żem jasno zobaczyła głąb jego duszy. On, mąż mój, powie-
ǳiał otwarcie, że daje mi zupełną swobodę, wiesz ojcze, co to znaczy? Ale za to ja mam
być w razie nieszczęścia narzęǳiem w jego ręku, mam go zasłonić swoim imieniem.

— Ależ na to są prawa! Mamy przecie plac de Greve dla zięciów tego roǳaju! —
zawołał ojciec Goriot. — Ja sam ściąłbym mu głowę, gdyby kata nie było.

— Nie, mój ojcze, na niego prawa nie ma. Powtórzę ci w krótkości jego mowę,
odrzucając niepotrzebne dodatki, w które treść samą obwĳał: „Musisz pozwolić, bym
ukończył rozpoczęte spekulacje, albo wszystko przepadnie i ty sama zostaniesz zrujno-
wana, bez grosza przy duszy; ja zaś nikogo prócz ciebie nie mogę wziąć za wspólnika”.
Czy to dość jasno? On nie przestał jeszcze dbać o mnie. Uczciwość moja jest dla niego
dostateczną rękojmią; wie, że mi dosyć własnego funduszu, że się na jego pieniąǳe nie
pokwapię. Jest to spółka nieuczciwa i złoǳiejska, na którą muszę przystać, bom zagrożona
utratą całego funduszu. Nucingen kupuje moje sumienie, a za to pozwala, bym należała
do Eugeniusza. „Możesz popełniać błędy, ale w zamian pozwól mi dopuszczać się zbrodni,
pozwól mi wyǳierać chleb biedakom!” Czy taka mowa jest dość jasna? Wiesz, ojcze, co
on nazywa spekulacją handlową? On kupuje na swe imię kawał ziemi, na którym speku-
lanci podstawieni z jego ramienia zaczynają budować domy. Luǳie ci wchoǳą w umowę
z rozmaitymi przedsiębiorcami, którym płacą nie gotówką, tylko wekslami z barǳo dale-
kim terminem wypłaty; następnie mąż mój wypłaca im barǳo niewielką sumę i dostaje
za to pokwitowanie, które czyni go właścicielem wszystkich domów; oni zaś ogłaszają
się bankrutami, a biedni, oszukani przedsiębiorcy muszą iść z kwitkiem. Firma domu
de Nucingen służy do przyciągania tych biedaków. Zrozumiałam i to także, że Nucin-
gen, chcąc dowieść w razie potrzeby, że jest w stanie wypłacać sumy ogromne, posłał
znaczne kapitały do Amsterdamu, Londynu, Neapolu i Wiednia. Jakże zdołalibyśmy je
pochwycić?

Eugeniusz posłyszał głuchy odgłos: to ojciec Goriot upadł na kolana.
— Boże mój, cóżem ja ci zawinił? Córka moja oddana w ręce nikczemnika, który

wymoże na niej wszystko, czego zechce. Przebacz mi, córko! — zawołał starzec.
— Tak, jest w tym i twoja wina, żem ja w taką przepaść wpadła — rzekła Delfina. —

Myśmy tak nierozsądne, gdy za mąż wychoǳimy! Czyż my znamy wtedy świat, interesy,
luǳi, obyczaje? Ojcowie powinni by myśleć za nas. Ojcze drogi, ja ci nic nie wyrzucam,
przebacz mi te słowa. W tym razie, wina cała jest po mojej stronie. Nie, nie płacz, tatku
— mówiła, całując go w czoło.

— I ty nie płacz, Delfinko moja mała. Pozwól, niech ci pocałunkiem łzy z oczu obetrę.
Nie bój się! Niech ja tylko pójdę po rozum do głowy, to jeszcze potrafię rozwikłać pasmo
interesów, które twój mąż splątał.

— Nie, ojcze, pozwól mnie ǳiałać; ja potrafię wziąć się do niego. On mnie kocha,
mam nad nim przewagę, skorzystam więc z tego i wymogę na nim, żeby obrócił nie-
zwłocznie część moich kapitałów na kupno nieruchomości. Może potrafię skłonić go,
żeby odkupił na moje imię ziemię Nucingen w Alzacji. Tylko proszę cię, ojcze, przyjdź
jutro przejrzeć księgi i zbadać stan jego interesów. Pan Derville nic a nic nie zna się na
sprawach handlowych. Nie, lepiej jutro nie przychodź. Nie chcę sobie psuć krwi. Poju-
trze bęǳie bal u pani de Beauséant, muszę więc oszczęǳać się, żeby być piękną i świeżą
i przynieść chlubę kochanemu memu Eugeniuszowi! Pójdźmy zobaczyć jego pokój.
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W tej chwili powóz jakiś zatrzymał się na ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, po czym
dał się słyszeć na schodach głos pani de Restaud, która zapytywała: „Czy mój ojciec jest
w domu?” Okoliczność ta wybawiła szczęśliwie Eugeniusza, który zamierzał już rzucić się
na łóżko i udać, że śpi w najlepsze.

— Ach! ojcze, czyś nie słyszał nic o Anastazji? — rzekła Delfina, poznając głos siostry.
— Zdaje się, że u niej w domu ǳieją się też ǳiwne rzeczy.

— Co takiego? — zapytał ojciec Goriot — to już chyba przyszła ostatnia moja go-
ǳina? Biedna moja głowa nie wytrzyma podwójnego nieszczęścia.

— ǲień dobry, ojcze — rzekła hrabina we drzwiach. — Ach! I tyś tutaj, Delfino.
Pani de Restaud była widocznie niezadowolona ze spotkania z siostrą.
— ǲień dobry, Naściu — rzekła baronowa. — Czy cię moja obecność zaǳiwia? Ja

się co ǳień z ojcem widuję.
— Od jakiegoż to czasu?
— Nie potrzebowałabyś pytać, gdybyś również u niego bywała.
— Nie drażnĳ mnie, Delfino — zawołała hrabina płaczliwie. — Jam taka nieszczę-

śliwa, jam zgubiona, biedny mój ojcze! O! Tym razem zupełniem już zgubiona!…
— Co ci jest, Naściu? — zawołał ojciec Goriot. — Powieǳ nam wszystko, ǳiecię

drogie. — Jak ona zbladła! Delfino, pomóżże jej, bądź dla niej dobrą, a ja będę cię kochał
jeszcze więcej, jeżeli tylko potrafię!

— Biedna Naściu — rzekła pani de Nucingen, podając siostrze krzesło — mów
proszę. Wiǳisz w nas dwie jedyne istoty, które kochają cię tak barǳo, że wszystko prze-
baczyć ci gotowe. Wiǳisz, miłość roǳinna nigdy nie zawoǳi.

Podała jej flakonik z eterem i hrabina przyszła do siebie.
— Ja tego nie przeżyję! — zawołał ojciec Goriot. — Słuchajcie — mówił, poprawiając

torf rozpalony w piecu. — Zbliżcie się tu obie. Mnie zimno. Co ci jest, Naściu? Mów
prędko, bo mnie zabĳasz…

— Ach! — zawołała biedna kobieta — mąż mój wie o wszystkim. Wyobraź sobie,
ojcze, że niedawno… Przypominasz sobie ten weksel Maksyma? Niestety! Nie był to już
pierwszy, jużem ja przedtem niejeden zapłaciła. W początku stycznia, pan de Trailles
wydawał mi się jakoś barǳo zmartwiony. Nic wprawǳie nie mówił; ale to tak łatwo
odgadnąć, co się ǳieje w sercu istoty ukochanej: dosyć najlżejszej wskazówki; przy tym
bywają czasem przeczucia. Był barǳiej rozkochany, barǳiej czuły niż zwykle, a ja byłam
coraz szczęśliwsza. Biedny Maksym! Wyznał później, że w myśli żegnał się ze mną, bo
chciał sobie życie odebrać. Ale zaczęłam go dręczyć, błagać, dwie goǳiny modliłam go na
kolanach, aż wyznał, że winien był sto tysięcy anków! Mnie się w głowie przewróciło.
Tyś nie miał pienięǳy, bom ci wszystko wydarła…

— Nie — rzekł ojciec Goriot — nie mógłbym zebrać tyle pienięǳy, chyba bym kraść
poszedł. Ale ja byłbym poszedł, Naściu! Ja pójdę.

Obie siostry milczały; ostatnie słowo starego brzmiało złowrogo, jak przedśmiertne
chrapanie i świadczyło o agonii uczucia ojcowskiego, które stało się już bezsilne. Jakiż
egoizm nie zmiękłby na ten krzyk rozpaczy, co niby kamień w przepaść ciśnięty, zdraǳał
głębokość jej niezmierzoną?

— Uzyskałam te pieniąǳe, rozporząǳając tym, co do mnie nie należało — zawołała
hrabina, zalewając się łzami.

Delfina, wzruszona, zapłakała także, tuląc głowę do szyi siostry.
— Więc to wszystko prawda — wyrzekła.
Anastazja spuściła głowę; pani de Nucingen otoczyła jej kibić ramieniem, ucałowała

ją czule i przytuliła do piersi.
— Tu znajǳiesz zawsze miłość, a nigdy sąǳona nie bęǳiesz — powieǳiała.
— Aniołki moje — rzekł Goriot słabym głosem — dlaczegóż nieszczęście jest przy-

czyną waszego połączenia?
— Chcąc ocalić życie Maksyma, chcąc wreszcie ocalić całe moje szczęście — poczęła

hrabina ośmielona dowodami uczucia żywego i gorącego — poszłam do znanego ci li-
chwiarza, do tego piekielnego Gobsecka, którego nic wzruszyć nie może i sprzedałam mu
wszystkie brylanty familĳne, do których pan de Restaud niezmiernie jest przywiązany.
Wszystkie sprzedałam! Rozumiecie? On został wybawiony, ale ja za to umarłam! Restaud
o wszystkim się dowieǳiał.
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— Przez kogo? Jak? Ja go zabĳę! — krzyknął ojciec Goriot.
— Wczoraj kazał mnie prosić do swego pokoju. Poszłam… „Anastazjo — powieǳiał

takim głosem… (och! dość mi było głos jego usłyszeć, bym się wszystkiego domyśliła)
— gǳie są twoje brylanty?” — Mam je u siebie. — „Nie — odparł patrząc mi w oczy
— one są tu, na mojej komoǳie”. — I pokazał mi szkatułkę, którą przykrył był chustką
do nosa. — „Wiesz skąd się tu wzięły?” — zapytał. Upadłam mu do nóg… płakałam,
pytałam, jaki roǳaj śmierci wolałby wybrać dla mnie.

— Tyś to wszystko powieǳiała? — zawołał ojciec Goriot.— Na święte imię Pańskie!
Każdy kto ośmieli się skrzywǳić jedną z was, póki ja żyję, może być pewien, że go na
wolnym ogniu spalę! Tak jest, posiekam go, jak…

Ojciec Goriot zamilkł, wyrazy zamierały mu w gardle.
— W końcu, moja droga, objawił takie żądanie, że wolałabym, iżby wydał na mnie

wyrok śmierci. Nie daj Boże żadnej kobiecie, żeby miała usłyszeć to, co ja usłyszałam!
— Ja zamorduję tego człowieka — powieǳiał ojciec Goriot spokojnie. — Ale on ma

tylko jedno życie, a mnie dwa winien. Czegóż on chciał? — zapytał, patrząc na Anastazję.
— Oto — poczęła hrabina po chwilowym milczeniu — odezwał się do mnie w te

słowa: „Anastazjo, ja pokryję wszystko milczeniem, pozostaniemy nadal razem, mamy
ǳieci. Nie zastrzelę pana de Trailles, bo mógłbym go chybić, a chcąc się go pozbyć w inny
sposób, mógłbym się spotkać ze sprawiedliwością luǳką. Zabić go w twoich objęciach, to
znaczyłoby zniesławić ǳieci. Chcąc uniknąć zguby twych ǳieci, ich ojca i swojej własnej,
podaję ci dwa warunki. Odpowiadaj: Czy ja mam choć jedno ǳiecko?” Odpowieǳiałam,
że tak. „Które?” — Ernesta, najstarszego. — „Dobrze — powieǳiał — teraz przysięgnĳ,
że bęǳiesz mi posłuszną w jednym razie”. — Przysięgłam. — Podpiszesz, gdy ja zechcę,
akt sprzedaży dóbr swoich”.

— Nie podpisuj — zawołał ojciec Goriot. — Nigdy nie podpisuj tego! Ach! Ach!
Panie de Restaud, nie umiesz zapewnić szczęścia kobiecie, ona szuka go gǳie inǳiej, a ty
karzesz ją za swą głupią niedołężność?… Ale hola! Ja tu jestem, znajǳie on mnie na swojej
droǳe! Bądź spokojna, Naściu! A! Pan hrabia troszczy się o spadkobiercę! Barǳo dobrze.
Ja mu pochwycę tego syna, który, do pioruna, jest przecie moim wnukiem! Wolno mi
bęǳie przecie zobaczyć tego bębna. Będę miał o nim staranie, bądź spokojna. Upokorzę
ja tego potwora, gdy mu powiem: „Teraz mięǳy nami sprawa! Jeżeli chcesz mieć syna, to
oddaj mej córce cały fundusz i pozwól jej postępować, jak się jej podoba!”

— Mój ojcze!
— Tak, jam twój ojciec. A! jam ojciec prawǳiwy. Niech ten jasny pan nie śmie

krzywǳić mych córek. Do pioruna! Nie wiem, co w mych żyłach krąży. Mam krew
tygrysią, chciałbym pożreć tych dwóch luǳi. O ǳieci! Więc to takie wasze życie? Ach!
To śmierć moja. Cóż się z wami stanie, gdy mnie już nie bęǳie? Roǳice powinni by
żyć tak długo jak i ǳieci. Mój Boże! Jakże ten świat źle urząǳony! A jednak mówią
nam, że Ty masz syna. Powinien byś nie dopuścić, żebyśmy w ǳieciach naszych cierpieli.
Jak to, drogie moje anioły, więc tylko boleści waszej zawǳięczam, żeście tu przyszły?
Pokazujecie mi tylko łzy swoje. O tak, wy mnie kochacie, wiǳę to dobrze. Chodźcie,
chodźcie poskarżyć się tutaj! Serce moje jest wielkie, może wszystko zmieścić. Tak jest, na
próżno rozrywać je bęǳiecie, bo z każdego kawałka powstanie serce ojcowskie. Chciałbym
wziąć na siebie troski wasze i wycierpieć wszystko, co wy cierpicie. Ach, byłyście barǳo
szczęśliwe, gdyście były małe…

— Tylko wówczas dobrze nam było — rzekła Delfina. — Gǳież są te czasy, kiedyśmy
to zeskakiwały z worków w wielkim spichlerzu?

— Ojcze, to jeszcze nie wszystko — szepnęła Anastazja, pochylając się ku Gorio-
towi, który aż się cofnął. — Sprzedaż brylantów nie przyniosła mi stu tysięcy anków.
Maksyma wciąż ścigają. Pozostaje zapłacić tylko dwanaście tysięcy, a on przyrzekł, że się
ustatkuje, że już nadal grać nie bęǳie. Ja mam tylko tę miłość jego na świecie, a zapła-
ciłam za nią tak drogo, że umrę, jeżeli utracić ją będę musiała. Poświęciłam jej mienie,
sławę, spokój i ǳieci. O, niechże przynajmniej Maksym bęǳie swobodny, szanowany,
niech pozostanie w świecie, gǳie sobie stanowisko wyrobić potrafi. Teraz on winien
mi nie samo szczęście: mamy ǳieci, które zostałyby bez majątku. Wszystko przepadnie,
jeżeli go osaǳą w Sainte-Pélagie.
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— Ja nie mam pienięǳy, Naściu. Nie mam już nic, nic! To skończenie świata. O,
świat się zawali, to pewne. Idźcie stąd, uciekajcie pręǳej! Ach! Mam jeszcze sprzączki
srebrne i sześć nakryć, najpierwszych jakie posiadłem w swym życiu. Wreszcie, pozostało
mi już tylko dwanaście tysięcy anków rocznego dochodu.

— A cóżeś zrobił, ojcze, z swoim dożywotnim dochodem?
— Sprzedałem go i zabezpieczyłem sobie tylko szczupłą pensyjkę na własne potrzeby.

Potrzebowałem dwunastu tysięcy anków, żeby urząǳić Fifince apartament.
— W twoim domu, Delfino? — zapytała pani de Restaud.
— A! To wszystko jedno! — zawołał ojciec Goriot. — Dość, że już nie ma dwunastu

tysięcy anków.
— Domyślam się — rzekła hrabina. — To dla pana de Rastignac. Ach, zatrzymaj

się, biedna Delfino! Spójrz, dokąd to mnie zaprowaǳiło.
— Moja droga, pan de Rastignac jest młodym człowiekiem, który z pewnością nie

zuboży swej kochanki.
— ǲiękuję, Delfino. Spoǳiewałam się coś lepszego usłyszeć od ciebie w krytycznym

moim położeniu; ale tyś mnie nigdy nie kochała.
— Przeciwnie, ona cię kochała, Naściu — zawołał ojciec Goriot — właśnie przed

chwilą mi to mówiła. Rozmawialiśmy o tobie i Delfina utrzymywała, że ty jesteś piękna,
a ona tylko ładną nazwać się może.

— Ona! — powtórzyła hrabina — ona posiada chłodną piękność.
— Niech i tak bęǳie — rzekła Delfina — lecz powieǳ, jakżeś ty ze mną postępowa-

ła? Tyś się mnie zaparła, tyś zamknęła przede mną drzwi wszystkich domów, w których
bywać pragnęłam, jednym słowem, korzystałaś z każdej sposobności, żeby mi przykrość
wyrząǳić. A ja, czyż przychoǳiłam za twoim przykładem wyǳierać ojcu tysiąc po ty-
siącu, wyzuwać go z mienia i doprowaǳać do stanu, w jakim obecnie się znajduje? Patrz,
siostro, to twoje ǳieło. Ja widywałam ojca, póki tylko mogłam, jam go za drzwi nie wy-
pchnęła i nie przychoǳiłam lizać mu rąk, gdy mi był potrzebny. Nie wieǳiałam nawet,
że wydał dla mnie te dwanaście tysięcy anków. Zresztą, tatko dawał mi podarunki, gdy
chciał — jam ich nigdy nie żebrała.

— Bo tobie szczęście sprzyjało. Pan de Marsay był bogaty, zdaje się, że wiesz o tym
dobrze. Ale ty byłaś zawsze zimna jak złoto. Żegnam was, nie mam ani siostry, ani…

— Milcz, Naściu! — krzyknął ojciec Goriot.
— Tylko taka siostra jak ty może powtarzać rzeczy, w które już nikt nie wierzy. Tyś

istny potwór — mówiła Delfina.
— ǲieci, ǳieci, przestańcie, bo się w waszych oczach zabĳę.
— Słuchaj, Naściu, przebaczam ci, boś ty nieszczęśliwa — mówiła baronowa dalej.

— Ale jam lepsza od ciebie. Jak mogłaś powieǳieć mi coś podobnego i to w takiej chwili,
kiedy ja zdolna byłam wszystko dla ciebie uczynić, nawet wejść do pokoju mego męża,
czego nie zrobiłabym ani dla siebie, ani dla… To godne wszystkich złych postępków,
jakich dopuściłaś się względem mnie od lat ǳiewięciu.

— ǲieci, ǳieci, uściśnĳcie się! — mówił ojciec. — Wyście obie dobre jak anioły.
— Nie, proszę mi dać pokój — zawołała hrabina, odpychając ojca, który ją wziął za

ramię. — Nawet mąż mój miałby dla mnie więcej litości, niż ona. Można by pomyśleć,
że ona jest wzorem cnoty!

— Wolę zawsze, żeby mówiono, żem winna pieniąǳe panu de Marsay, niż żebym
sama miała wyznać, że pan de Trailles kosztuje mnie przeszło dwieście tysięcy anków
— odparła pani de Nucingen.

— Delfino! — krzyknęła hrabina i postąpiła ku niej krok jeden.
— Ja mówię prawdę, a ty mnie czernisz — powieǳiała chłodno baronowa.
— Delfino! Ty jesteś…
Ojciec Goriot rzucił się ku hrabinie, powstrzymał ją i zakrył jej ręką usta, nie dając

reszty domówić.
— Mój Boże! Do czego ty się dotykałeś, ojcze? — zawołała Anastazja.
— Ach, prawda! Moja wina — rzekł biedny ojciec, wycierając ręce o spodnie. — Nie

wieǳiałem, że przyjǳiecie, przygotowywałem się do przenosin.
Szczęśliwy był, że zasłużył na wymówkę, która ściągnęła na niego gniew córki.
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— Ach! — począł, rzucając się na krzesło — wyście mi serce rozdarły. Przyszła już
moja ostatnia goǳina! W głowie mi się coś gotuje, jak gdyby ogień był pod czaszką.
Bądźcie już grzeczne, kochajcie jedna drugą! Chyba śmierci mojej chcecie. Delfino, Na-
ściu, wy miałyście słuszność, nie — wy obie nie miałyście słuszności. Słuchaj, Dedelko —
mówił dalej, podnosząc na baronową oczy pełne łez — ona potrzebuje dwunastu tysięcy
anków, postarajmy się o nie. Nie patrzcie na siebie takim wzrokiem.

Stary ukląkł przed Delfiną.
— Przeproś ją, jeżeli chcesz mi zrobić przyjemność — szepnął z cicha. — Ona jest

barǳiej nieszczęśliwa.
— Biedna moja Naściu — rzekła Delfina przerażona ǳikim i obłąkanym wyrazem,

jaki twarz ojca przybrała pod wpływem boleści — jam zawiniła, uściśnĳ mię…
— Ach! Przykładacie mi balsam do serca — zawołał ojciec Goriot. — Ale skąd tu

wziąć dwanaście tysięcy anków? A gdybym ja ofiarował się na zakładnika…
— A, nie, nie, ojcze! — zawołały obie córki, zbliżając się do niego.
— Bóg ciebie za tę myśl wynagroǳi, bo naszego życia na to za mało! Nieprawdaż,

Naściu? — mówiła Delfina.
— A zresztą, ojcze, byłoby to kroplą w morzu — zauważyła hrabina.
— Czyż i za cenę krwi nic zrobić nie można? — zawołał starzec z rozpaczą. — Po-

święcę się dla tego, kto ciebie, Naściu, wybawi; gdy każe, człowieka dla niego zabĳę.
Zrobię jak Vautrin, pójdę na galery! Ja…

Zatrzymał się, jak gdyby grom w niego uderzył.
— Nic już nie mam! — zawołał, rwąc sobie włosy. — Gdybym wieǳiał, gǳie ukraść

można; ale i kraǳież trudno popełnić. Zresztą, chcąc bank rozbić, potrzeba niemało luǳi
i czasu. Cóż, trzeba umierać, nic już innego zrobić nie mogę. Tak jest, na nic się już nie
przydam, nie jestem już ojcem, nie! Ona mnie prosi, ona, potrzebuje, a ja, nęǳny, nic już
nie mam. A! Stary niegoǳiwcze, zachciało ci się dochodu dożywotniego, a zapomniałeś,
że masz córki! Chyba już ich nie kochasz? Zdychaj, zdychaj, psie jakiś! Tak, jam gorszy
od psa, żaden pies nie postąpiłby w ten sposób! Och, moja głowa! coś mi ją rozsaǳa!

— Ależ, ojcze, bądź rozsądny — wołały obie kobiety, zatrzymując Goriota, który
uderzał głową o ścianę.

Stary zanosił się od płaczu. Eugeniusz, przerażony tym, co słyszał, pochwycił rewers
podpisany dla Vautrina na znacznie większą sumę; poprawił cyę i zrobił na imię Goriota
rewers regularny na dwanaście tysięcy anków.

— Oto są pieniąǳe — powieǳiał, wchoǳąc do pokoju Goriota i podając papier hra-
binie. — Spałem w swoim mieszkaniu, ale obuǳiła mnie głośna rozmowa i dowieǳiałem
się, com winien panu Goriotowi. Oto jest mój rewers, możecie go państwo sprzedać, a ja
zapłacę go jak najsumienniej.

Hrabina stała jak martwa, trzymając papier w ręku.
— Delfino! — zawołała blada i drżąca z gniewu, wściekłości i szału — przebaczyłam

ci wszystko, Bóg mi świadkiem, a tyś tak postąpiła! Jak to! Ten pan był za ścianą, tyś
o tym wieǳiała i zemściłaś się nikczemnie, pozwalając, bym wydała przed nim swoje
tajemnice, życie swoje i swoich ǳieci, swój wstyd, swoją sławę! Słuchaj, nie dbam teraz
o ciebie, nienawiǳę cię, będę ci szkoǳiła jak tylko potrafię, będę…

W gardle jej zaschło i gniew przeciął jej słowa.
— Ależ to syn mój, to ǳiecko nasze, to brat twój, twój zbawca — wołał ojciec

Goriot.— Uściskaj go, Naściu! Patrz, ja go uściskam — dodał, chwytając Eugeniusza
w ramiona z szalonym jakimś zapałem. — O, ǳiecię moje! Ja będę tobie więcej niż
ojcem, będę ci całą roǳiną. Chciałbym być Bogiem, żeby ci świat rzucić pod nogi. Ale
pocałujże go, Naściu! To nie człowiek, to anioł, prawǳiwy anioł.

— Daj jej pokój, ojcze, ona szalona w tej chwili.
— Szalona! Szalona! A ty, jaka jesteś? — zapytała pani de Restaud.
— ǲieci moje, ja umrę, jeżeli tak mówić bęǳiecie — zawołał starzec, padając na

łóżko, jak gdyby postrzałem śmiertelnym ugoǳony. — One mnie zabĳają! — powieǳiał.
Hrabina spojrzała na Eugeniusza, który stał niemy, ogłuszony gwałtownością tej sce-

ny.
— Panie — wyrzekła, zapytując go ruchem, głosem i spojrzeniem, gdy tymczasem

Delfina rozpinała pośpiesznie kamizelkę ojca.
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— Pani, zapłacę i będę milczał — odparł, nie czekając zapytania.
— Zabiłaś ojca, Naściu! — rzekła Delfina, pokazując siostrze starca zemdlonego.
Hrabina uciekła z pokoju.
— Przebaczam jej — rzekł stary, otwierając oczy. — Położenie jej jest tak okropne,

że obłąkało by nawet lepszą głowę. Pocieszaj ją, Delfino, bądź dla niej łagodna; przyrzecz
to biednemu twemu ojcu, który prosi cię o to w ostatniej goǳinie — mówił, ściskając
rękę Delfiny.

— Ale co ci jest, ojcze? — pytała baronowa przerażona.
— Nic, nic, to przejǳie — odparł ojciec. — Coś mi ściska czoło, to pewnie migrena.

Biedna Naścia, co za przyszłość!
Hrabina wróciła w tej chwili do pokoju i rzuciła się do kolan ojca.
— Przebaczenia! — zawołała.
— Przestań, Naściu, bo to mi jeszcze większy ból sprawia — rzekł ojciec Goriot.
— Panie — rzekła hrabina, podnosząc na Rastignaca oczy zalane łzami — boleść

uczyniła mnie niesprawiedliwą. Bęǳiesz mi pan bratem? — dodała, wyciągając do niego
rękę.

— Naściu — zawołała Delfina, przyciskając siostrę do piersi — zapomnĳmy o wszyst-
kim, droga moja Naściu!

— O nie! — odparła tamta. — Ja będę pamiętała.
— Anioły moje — zawołał ojciec Goriot — zdejmujecie zasłonę, która mi spadła na

oczy, wasz głos mnie ożywia. Uściskajcie się jeszcze. No cóż, Naściu? Czy cię ten weksel
poratuje?

— Mam naǳieję. Ale, tatku, czy ty go nie podpiszesz?
— Patrzcie, tożem dopiero głupi, żem o tym zapomniał! To dlatego, że mi się źle

zrobiło, daruj mi, Naściu. Przyślĳ mnie zawiadomić, żeś się już swojej troski pozbyła.
Albo ja sam przyjdę. Ale nie, nie pójdę: nie mogę już wiǳieć się z twoim mężem, bo
zabiłbym go na miejscu. Ale nie bój się, przyjdę, gdy bęǳie mowa o sprzedaży twych
majątków. Śpiesz, moje ǳiecko, i postaraj się, żeby się Maksym ustatkował.

Eugeniusz stał zdumiony.
— Biedna Naścia była zawsze taka gwałtowna — rzekła pani de Nucingen — ale

serce ma najlepsze.
— Ona powróciła po to tylko, by podpis uzyskać — powieǳiał Eugeniusz, pochylając

się do ucha Delfiny.
— Tak sąǳisz?
— Chciałbym temu nie wierzyć. Nie ufaj jej — mówił Eugeniusz, wznosząc oczy do

góry, jak gdyby pragnął powierzyć Bogu myśli, do wypowieǳenia których brakło mu
odwagi.

— A tak, ona miała zawsze skłonność do udawania, a biedny ojciec nie umie się na
tym poznać.

— Jakże wam teraz, dobry ojcze Goriot? — zapytał Eugeniusz starego.
— Spać mi się chce.
Eugeniusz pomógł mu położyć się na łóżku i stary usnął po chwili, trzymając córkę

za rękę.
— Zobaczymy się wieczorem w teatrze — rzekła Delfina powstając — powiesz mi

wtedy, jak się ma mój ojciec. Pan przenosisz się jutro. Chodźmy zobaczyć pański pokój.
Ach! Co za okropność! — zawołała, wchoǳąc do jego mieszkania. — Wszak tu gorzej
jeszcze jak u mego ojca. Jakżeś ty ǳiś pięknie postąpił, Eugeniuszu! Będę cię kochała
jeszcze więcej, jeżeli tylko potrafię; ale, ǳiecko drogie, kto chce dorobić się fortuny,
ten nie powinien wyrzucać po dwanaście tysięcy anków za okno. Hrabia de Trailles jest
szulerem. Anastazja nie chce tego wiǳieć. Potrafiłby on zdobyć sobie te dwanaście tysięcy
tam, gǳie zwykł wygrywać i przegrywać całe góry złota.

Głuchy jęk przywołał ich do pokoju Goriota. Stary wydawał się uśpiony, lecz za zbli-
żeniem się dwojga zakochanych, usta jego zaczęły się poruszać:

—One nie są szczęśliwe! — wyszeptał.
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Nie wiadomo, czy słowa te zostały wymówione we śnie, czy na jawie, ale dźwięk ich
przeniknął tak głęboko serce córki, że zbliżyła się do barłogu, na którym ojciec spoczywał
i pocałowała go w czoło. Stary przymknął oczy.

— To Delfina! — powieǳiał.
— No cóż, jakże ci, ojcze? — zapytała baronowa.
— Dobrze. Bądź spokojna, ja wstanę niebawem. Idźcie, idźcie moje ǳieci, bądźcie

szczęśliwi.
Eugeniusz przeprowaǳił Delfinę do domu, ale nie chciał pozostać u niej na obieǳie

i pośpieszył do gospody, zaniepokojony stanem Goriota. Stary przyszedł był właśnie do
sali jadalnej i zamierzał siąść do stołu. Bianchon obrał sobie takie miejsce, z którego mógł
najlepiej obserwować fizjonomię eksfabrykanta. Ojciec Goriot wziął swoim zwyczajem
kawałek chleba i zaczął go wąchać, by osąǳić z jakiej mąki był wypieczony, ale ruch jego
był tak dalece machinalny i pozbawiony tego, co można by nazwać świadomością czynu,
że student medycyny potrząsł głową w sposób złowieszczy.

— Zbliż się do mnie, panie asystencie przy szpitalu Cochin — rzekł Eugeniusz.
Bianchon przysiadł się do niego tym chętniej, że zarazem zbliżał się i do Goriota.
— Co jemu jest? — zapytał Rastignac.
— Już po nim! Jeżeli się nie mylę, musiało się z nim stać coś naǳwyczajnego, bo zdaje

mi się, że mu grozi lada chwila atak apoplektyczny. Niższa część twarzy jest wprawǳie
spokojna, ale patrz, w wyższej części wszystkie rysy ściągają się mimowolnie ku czołu.
Przy tym oczy jego przybrały wyraz szczególny, który dowoǳi, że woda na mózg naciska.
Wyglądają tak, jak gdyby były zasypane drobniuchnym pyłkiem. Jutro rano będę mógł
powieǳieć coś pewniejszego.

— Czy na to jest jakie lekarstwo?
— Nie ma żadnego. W najlepszym razie bęǳie można opóźnić śmierć, jeżeli uda się

wywołać reakcję ku kończynom, zwłaszcza ku nogom; lecz jeżeli symptomy nie ustaną
do jutrzejszego wieczora, to biedny stary przepadł bez ratunku. Czy nie wiesz, co spowo-
dowało chorobę? Musiał to być jakiś cios gwałtowny, pod którym zachwiała się moralna
jego istota.

— Zgadłeś — powieǳiał Rastignac — przypominając sobie, że obie córki wstrząsały
bez przerwy sercem ojcowskim.

— Delfina kocha przynajmniej swego ojca — myślał Eugeniusz.
Wieczorem, w teatrze, zaczął mówić o starym z wielką ostrożnością, żeby nie zanie-

pokoić pani de Nucingen.
— Bądź spokojny — powieǳiała baronowa przy pierwszych jego wyrazach — oj-

ciec, mój jest silny. Tylko zanadtośmy go ǳisiaj wzruszyły. Fundusz nasz jest zagrożony,
czy pojmujesz całą doniosłość takiego nieszczęścia? Ja bym tego nie przeżyła, gdyby nie
miłość twoja, wobec której zbladło nawet to, co dawniej byłoby dla mnie niepokojem
śmiertelnym. ǲiś drżę tylko przed jednym nieszczęściem, jedną tylko znam obawę, że-
by nie utracić tej miłości, przez którą poznałam całą wartość życia. Po za tym uczuciem
wszystko mi jest obojętne, nic więcej w świecie nie kocham. Tyś wszystkim dla mnie.
Jeżeli cenię bogactwo, to dlatego tylko, żeby się tobie lepiej podobać. Muszę wyznać ze
wstydem, że jestem więcej kochanką niż córką. Dlaczego? Nie wiem sama. Całe moje ży-
cie jest w tobie. Ojciec dał mi serce, ale tyś mu bić kazał. Niech mnie cały świat potępia,
mniejsza o to! Ty nie możesz mieć do mnie żalu, ty musisz usprawiedliwić przestępstwa,
na które mnie skazuje uczucie niezwalczone. Sąǳisz może, że ze mnie córka wyrodna?
O nie! Któż by mógł nie kochać tak dobrego ojca? Ale czyż mogłam zapobiec, żeby nie
spostrzegł wreszcie następstw, jakie wynikły z naszych małżeństw opłakanych? Dlaczegóż
im nie zapobiegł? Czyż nie powinien był myśleć za nas? Wiem, że ǳisiaj cierpi nie mniej
od nas, ale cóż miałyśmy zrobić? Pocieszać go? To by się na nic nie zdało. Widok na-
szej rezygnacji przyczyniłby mu więcej bólu, niż wszystkie nasze wyrzuty i skargi. Bywają
chwile, w których wszystko staje się goryczą.

Eugeniusz milczał, wzruszony do głębi naiwnym wyrazem prawǳiwego uczucia. Praw-
da, że paryżanki bywają często przewrotne i próżne, samolubne, zimne i zalotne, lecz i to
pewna, że umieją kochać prawǳiwie i poświęcać swym namiętnościom więcej uczucia,
niż inne kobiety; że stają się wzniosłe, gdy podniosą się nad wszystkie swoje małostki.

உர  ஄ Ojciec Goriot 



Zastanawiała też Eugeniusza głębokość i trafność umysłu, z jaką kobieta sąǳi uczucia
najbarǳiej naturalne, gdy jaka skłonność silniejsza oddala ją od nich.

— O czymże pan myślisz? — zapytała pani de Nucingen obrażona milczeniem Eu-
geniusza.

— Wsłuchuję się jeszcze w to, coś mi powieǳiała. Sąǳiłem dotychczas, że ja kocham
silniej od ciebie.

Baronowa uśmiechnęła się, ale natychmiast zapanowała nad doznanym zadowole-
niem, bo chciała zatrzymać rozmowę w granicach zakreślonych przez formy przyzwoito-
ści. Dotąd nigdy jeszcze nie słyszała przejmujących wyrazów miłości młoǳieńczej i szcze-
rej. Jeszcze słów kilka, a nie miałaby już siły zapanować nad sobą.

— Eugeniuszu — powieǳiała zmieniając przedmiot rozmowy — czy wiesz, że cały
Paryż bęǳie jutro u pani de Beauséant. Rochefide'owie i markiz d'Adjuda postanowili
ǳiałać w tajemnicy. Król ma podpisać jutro kontrakt ślubny, a biedna twoja kuzynka nic
jeszcze o tym nie wie. Bęǳie musiała przyjmować jutro masę osób, a markiz nie bęǳie
na jej balu. Powszechnie o tym tylko mówią.

— A świat śmieje się z podłości i uǳiał w niej przyjmuje! Czyż nie wiesz, że pani de
Beauséant życiem to przypłaci?

— Nie! — odparła Delfina z uśmiechem. — Nie znasz tego roǳaju kobiet. Ale cały
Paryż pójǳie do niej i ja tam będę! Tobie jednak zawǳięczam to szczęście.

— Może to tylko jedna z niedorzecznych pogłosek, których tak wiele krąży po Paryżu?
— powieǳiał Rastignac.

— Jutro dowiemy się prawdy.
Eugeniusz nie poszedł do domu Vauquer. Nie mógł wymóc na sobie, żeby nie nacie-

szyć się nowym mieszkaniem. Ostatnim razem Eugeniusz wyszedł od Delfiny o pierwszej
po północy, a teraz znów Delfina pożegnała go koło drugiej. Nazajutrz spał dość długo,
a później czekał pani de Nucingen, która przyjechała o południu na śniadanie.

Młoǳi luǳie tak są chciwi tych uroczych chwil szczęścia, że Eugeniusz zapomniał
prawie zupełnie o ojcu Goriot. Jakże mu błogo było oswajać się z tymi wykwintnymi
przedmiotami, które do niego należały. Obecność pani de Nucingen podnosiła jeszcze
wartość każdej rzeczy.

Około czwartej, kochankowie przypomnieli sobie ojca Goriot, myśląc o szczęściu,
którego nieborak spoǳiewał się zakosztować w tym domu. Eugeniusz zrobił uwagę, że
stary mógł się na dobre rozchorować i że dlatego właśnie należało przenieść go jak najry-
chlej do nowego mieszkania. Pożegnał więc Delfinę i pośpieszył do domu Vauquer, gǳie
wszyscy stołownicy zgromaǳeni już byli u stołu. Brakowało tylko Goriota i Bianchona.

— Wiesz — zawołał malarz — ojciec Goriot zupełnie się rozkleił; Bianchon jest tam
u niego. Stary wiǳiał się z jedną z swych córek, z hrabiną de Restaurama, potem chciał
wyjść, ale słabość jego się wzmogła. Społeczeństwo utraci jedną z najpiękniejszych swych
ozdób.

Rastignac postąpił szybko ku schodom.
— Panie Eugeniuszu!
— Proszę pana — rzekła wdowa — i ojciec Goriot i pan mieliście opuścić mój dom

piętnastego lutego. Tymczasem trzy dni upłynęły już od tej daty. Trzeba bęǳie zapłacić
mi za cały miesiąc, ale ja poprzestanę na słowie pańskim, jeżeli pan zechcesz zaręczyć za
ojca Goriot.

— Po co? Czyż mu pani nie ufasz?
— Czy nie ufam! Gdyby nieborak stracił przytomność i umarł, to córki jego nie dałyby

mi ani grosza, a to, co po nim pozostanie, nie warte i ǳiesięciu anków. Nie wiem, po co
wyniósł ǳiś z domu ostatnie swoje sztućce srebrne. Wystroił się jak młoǳieniec, a nawet,
Boże odpuść, zdaje mi się, że się uróżował, bo był ǳiwnie jakoś wyświeżony.

— Ja odpowiadam za wszystko — rzekł Eugeniusz i zadrżał z przerażenia przeczuwając
nową jakąś katastrofę.

Poszedł co pręǳej do Goriota, którego zastał w łóżku. Bianchon sieǳiał tuż przy
nim.

— ǲień dobry ojcze —- rzekł Eugeniusz.
Starzec uśmiechnął się łagodnie zwracając na niego szkliste swoje oczy.
— Jakże się ona ma? — zapytał.
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— Dobrze. A ty, ojcze?
— Nieźle.
— Nie trzeba go utruǳać — rzekł Bianchon odciągając Eugeniusza w róg pokoju.
— Cóż tu słychać? — zapytał Rastignac.
— Biedak cudem chyba może być zbawiony. Uderzenie na mózg już nastąpiło. Przy-

łożyłem mu synapizmy, szczęściem odczuwa je, to znak, że ǳiałają.
— Czy można go przenieść?
— Niepodobna. Trzeba go pozostawić w spokoju i strzec od wszelkiego wzruszenia

fizycznego lub moralnego.
— Kochany Bianchon, my obaj bęǳiemy go pielęgnowali.
— Jużem ja wezwał naczelnego lekarza z mego szpitala.
— No i cóż?
— On zawyrokuje dopiero jutro wieczorem. Przyrzekł mi, że przyjǳie, gdy załatwi

swą czynność. Na nieszczęście, ten biedak stary popełnił ǳiś jakiś krok nierozważny,
z którego nie chce się wytłumaczyć. Uparł się jak muł jaki. Gdy mówię do niego, to
udaje, że nie słyszy, albo że śpi, a gdy oczy otworzy, to zaczyna stękać, żeby mi tylko nie
odpowiadać. Choǳił ǳiś z rana na miasto, nie wiadomo dokąd. Zabrał z sobą, co tylko
posiadał z kosztowniejszych rzeczy i musiał zrobić jakąś ymarkę, przy czym resztki sił
wyczerpał. Jedna z córek była u niego.

— Hrabina? — zapytał Eugeniusz. — Czy to była brunetka wysmukła o kształtnej
nóżce i żywych, pięknych oczach?

— Tak jest.
— Zostaw mnie na chwilę sam na sam ze starym. Ja go wyspowiadam, on mi wszystko

powie.
— Pójdę tymczasem na obiad. Tylko staraj się nie wzruszać go zanadto, bośmy jeszcze

ostatecznie naǳiei nie stracili.
— Bądź spokojny.
— Jutro będą się dobrze bawiły — rzekł ojciec Goriot do Eugeniusza, gdy zostali

sami. — Będą na wielkim balu.
— Powieǳ, tatku, coś ty ǳiś robił z rana, że teraz masz się gorzej i musisz leżeć

w łóżku?
— Nic.
— Anastazja była u ciebie? — zapytał Rastignac.
— Tak — odparł ojciec Goriot.
— No i cóż? Proszę nic przede mną nie ukrywać. Czegóż ona jeszcze żądała?
— Ach! — począł stary z wysiłkiem — cóż chcesz, moje ǳiecko, ona była barǳo

nieszczęśliwa! Naścia nie ma ani grosza od czasu owej sprawy z brylantami. Kazała sobie
robić na bal suknię ze złotogłowu, w której bęǳie wyglądała jako cacko. Ale szwacz-
ka niegoǳiwa nie chciała nic robić na kredyt i Naścia musiała wziąć tysiąc anków od
pokojówki, żeby zapłacić jej z góry. Biedna, trzebaż jej było dojść do tego! To mi ser-
ce rozdarło. Pokojówka zobaczyła tymczasem, że Restaud stracił całe zaufanie do Naści,
przelękła się więc o swoje pieniąǳe i umówiła się ze szwaczką, żeby nie wydawać sukni,
aż dopóki pani nie odda jej pożyczonej sumy. Bal ma być jutro, suknia już gotowa. Naścia
jest w rozpaczy. Chciała wziąć moje nakrycia stołowe, żeby je zastawić. Mąż jej chce, żeby
była na tym balu dla pokazania całemu Paryżowi brylantów, o sprzedaż których wszyscy
ją posąǳają. Ale czyż ona może powieǳieć temu potworowi: „Winnam tysiąc anków,
zapłać je?” Nie, ja to dobrze pojmuję. Delfina bęǳie miała strój wspaniały, a za cóż Naścia
ma być gorszą od młodszej siostry? Biedne ǳiecko! Ona we łzach tonie. A ja nie miałem
wczoraj dwunastu tysięcy anków, to mnie tak upokorzyło, że dla okupienia swojej winy
oddałbym chętnie resztki nęǳnego żywota. Wiesz co? Dotychczas miałem siłę przenieść
wszystkie nieszczęścia, ale ostatni brak pienięǳy rozdarł mi serce. Och! och! Nie na-
myślając się długo sprzedałem za sześćset anków nakrycia stołowe i sprzączki, później
ustąpiłem papie Gobseck dochód całoroczny za czterysta anków, które mi wypłacił od
razu . Ha! Będę żyć suchym chlebem! Wystarczało mi to, gdy byłem młody, to i teraz
może wystarczyć. Ale za to moja Naścia bęǳie miała piękny wieczór i ubierze się jak
lalka. Mam tysiąc anków pod poduszką. Aż mi się cieplej robi, gdy pomyślę, że tu pod
głową u mnie leży coś takiego, co sprawi przyjemność biednej mojej Naści. Bęǳie mogła
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przynajmniej wypęǳić tę szkaradną Wiktorynę. Czy to słychane rzeczy, żeby słuǳy nie
mieli ufności w swoich panach! Jutro będę zdrowszy. Naścia przyjǳie o ǳiesiątej. Nie
trzeba, żeby one myślały, żem chory, bo żadna nie poszłaby na bal, a obie chciałyby mnie
pielęgnować. Naścia uściśnie mnie jutro jak swoje ǳiecko, a pieszczoty jej zupełnie mnie
uzdrowią. Mogłem wydać tysiąc anków na lekarstwo, lecz wolę dać je memu wszechle-
karzowi, mojej Naści. Przynajmniej pocieszę ją w nęǳy, a to zgłaǳi mą winę, żem śmiał
zapewnić sobie dochód dożywotni. Ona jest na dnie przepaści, a ja nie mam dość siły,
żeby ją stamtąd wyciągnąć. O! Ja rozpocznę znów handel. Pojadę do Odessy po zboże,
które kosztuje tam trzy razy mniej niż u nas. Przywóz ziarna w naturze jest wprawǳie
zabroniony, ale dobrzy luǳie, co tworzą prawa, nie pomyśleli o rozlicznych produktach,
które się ze zboża wyrabia. Ho! ho! Myśl ta przyszła mi ǳiś od rana do głowy! Krochmal
może do wielkich rzeczy doprowaǳić.

— On zwariował — pomyślał Eugeniusz patrząc na starego. — Dosyć, ojcze, uspokój
się, nic nie mów…

Eugeniusz nie poszedł na obiad, aż póki Bianchon nie powrócił. Następnie obaj prze-
pęǳili noc przy chorym, doglądając go po kolei, przy czym jeden czytał książki medyczne,
a drugi pisał listy do sióstr i do matki. Symptomy, które się objawiły nazajutrz, były, zda-
niem Bianchona, dosyć pomyślne; lecz stan chorego wymagał ciągłej pieczołowitości, na
którą tylko nasi studenci mogli się zdobyć, a której opis musiałby obrazić wstydliwą a-
zeologię naszej epoki. Wychudłe ciało starego pokryte zostało pĳawkami i kataplazmami;
zrobiono mu wannę na nogi i próbowano różnych środków medycznych, do zastosowania
których trzeba było całej siły i całego poświęcenia dwóch naszych młoǳieńców. Pani de
Restaud nie przyszła sama, tylko przysłała posłańca dla zabrania pienięǳy.

— Sąǳiłem, że sama przyjǳie, ale to i lepiej, że przysłała, bo widok mój mógłby ją
zaniepokoić — rzekł ojciec Goriot, którego i ta okoliczność zdawała się uszczęśliwiać.

O siódmej wieczorem Teresa przyniosła list od Delfiny.
„Czym żeś ty zajęty, drogi przyjacielu? Czyż miałbyś mnie zaniedbywać, mnie, którą

tak niedawno pokochałeś? Słysząc twoje zwierzenia serdeczne poznałam, że masz pięk-
ną duszę i musisz być z liczby tych, co pozostają zawsze wiernymi z pełną świadomością
wszystkich odcieni uczucia. Pamiętam, jakeś powieǳiał słuchając modlitwy Mojżesza:
Dla jednych to dźwięk monotonny, dla innych to nieskończoność harmonii! Pamiętaj,
że cię czekam, bo mamy jechać razem na bal do pani Beauséant. Kontrakt pana d'Adjuda
został ǳiś rzeczywiście podpisany u dworu; biedna wicehrabina dowieǳiała się o tym
o drugiej po południu. Cały Paryż pójǳie ǳiś do niej, jak pospólstwo iǳie tłumnie
na plac de Greve w ǳień egzekucji. Czyż to nie okrucieństwo iść po to tylko, by zo-
baczyć, czy ta kobieta bęǳie umiała ukryć swą boleść, czy dobrze umrzeć potrafi? Ja
nie poszłabym, to pewna, gdybym przedtem u niej bywała; ale ǳisiejsze przyjęcie bęǳie
pewnie ostatnim, nie mogę go więc opuścić, bo wszystkie moje zabiegi byłyby daremne.
Położenie moje jest wyjątkowe. Zresztą, chcę być na balu, bo i ty na nim bęǳiesz. Cze-
kam twego przybycia. Jeżeli nie przyjǳiesz za dwie goǳiny, to nie wiem, czy potrafię
przebaczyć ci takie wiarołomstwo”.

Rastignac wziął pióro i odpisał co następuje:
„Czekam doktora, który zawyrokuje, czy ojciec twój żyć bęǳie. Zdaje się, że jest

umierający. Przyniosę ci wyrok, lecz boję się, żeby to nie był wyrok śmierci. Zobaczysz
jeszcze, czy bęǳiesz mogła być na balu. Przyjm zapewnienia najczulszej miłości”.

Doktór przyszedł o wpół do ǳiewiątej i stwierǳił, że choć chory wyzdrowieć nie
może, lecz i śmierć nie tak rychło jeszcze nastąpi. Zapowieǳiał ciągłe zmiany na lepsze
i na gorsze, od których życie i przytomność starego będą zależały.

— Lepiej byłoby dla niego, gdyby pręǳej skończył — rzekł doktor na zakończenie.
Eugeniusz powierzył ojca Goriot pieczy Bianchona, a sam poszedł do pani Nucingen

ze smutnymi wieściami, które miały zaćmić jej radość. Tak przynajmniej sąǳił nasz stu-
dent, którego umysł napojony był jeszcze surowym pojęciem obowiązków roǳinnych.

— Z tym wszystkim, powieǳ jej, niech się dobrze bawi — zawołał ojciec Goriot,
podnosząc się na posłaniu, na którym leżał dotąd bezwładnie.

Eugeniusz stanął przed Delfina z sercem rozdartym boleścią. Baronowa była już
w trzewikach balowych, uczesana, gotowa tak, że tylko suknię włożyć pozostawało. Ale
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ostatnie te przygotowania, podobne do pociągnięć pęǳla, którymi malarze wykończają
swoje płótna, wymagały więcej czasu niż samo tło obrazu.

— Jak to, jeszcześ pan nie ubrany? — zapytała pani de Nucingen.
— Ale ojciec pani…
— Jeszcze mój ojciec — zawołała przerywając. — Ależ nie bęǳiesz mnie pan uczył,

com winna swemu ojcu. Znam ja ojca od dawna. Ani słowa, Eugeniuszu. Wtedy będę
pana słuchała, gdy zobaczę, żeś już ubrany. Teresa przygotowała wszystko w pańskim
mieszkaniu, powóz mój gotów, bierz go pan i powracaj. Pomówimy o ojcu jadąc na bal.
Trzeba wyjechać wcześnie, bo i tak zatrzyma nas cały szereg powozów i w najlepszym
razie chyba o jedenastej wejǳiemy na salę.

— Pani!
— Dosyć, ani słowa więcej — zawołała biegnąc do buduaru po naszyjnik.
— Niechże pan jeǳie, panie Eugeniuszu, bo się pani rozgniewa — rzekła Teresa

popychając studenta, który stał przerażony tym wykwintnym ojcobójstwem.
Eugeniusz wyszedł oddając się najsmutniejszym, najbarǳiej zniechęcającym rozmy-

ślaniom. Świat wydawał mu się oceanem błota, w którym dość było nogę umoczyć, by
wnet ugrzęznąć po szyję.

— Tylko nęǳne zbrodnie tu się popełnia! — myślał sobie. — Vautrin jest większy.
Zobaczył już z bliska trzy wielkie wyrazy społeczeństwa: Posłuszeństwo, Walkę i Bunt;

Roǳinę, Świat i Vautrina. I nie miał odwagi wybierać. Posłuszeństwo było nudne, Bunt
niemożliwy, a Walka niepewna. Myśl jego przeniosła się na łono roǳiny. Przypomniał
sobie czyste wzruszenia życia spokojnego, przypomniał dni spęǳone w gronie istot ko-
chających, które poddawały się prawom przyroǳonym ogniska domowego znajdując przy
nim szczęście zupełne, trwałe, niczym nie zmącone. Pomimo tych dobrych myśli, Eu-
geniusz nie miał odwagi złożyć przed Delfiną wyznania wiary dusz czystych i nakazać
jej Cnotę w imię Miłości. Były to pierwsze owoce rozpoczętego niedawno wychowania;
młoǳieniec zaczynał już kochać samolubnie. Spryt wroǳony pozwolił mu odgadnąć na-
turę serca Delfiny, przeczuwał, że ta kobieta mogłaby iść na bal po trupie własnego ojca,
a nie miał siły wystąpić w roli moralisty, nie miał dość odwagi, by się jej narazić, ani dość
cnoty, żeby ją opuścić.

— Nie przebaczyłaby mi nigdy — myślał sobie — gdybym ją przekonał, że nie miała
w tym razie słuszności.

Następnie zaczął się zastanawiać nad słowami lekarzy i wmawiać w siebie, że ojciec
Goriot nie był wcale tak słaby, jak mu się zdawało; w końcu zdobył się na tysiące nie-
godnych rozumowań, za pomocą których potrafił usprawiedliwić Delfinę. Ona nie wie,
w jakim stanie ojciec się znajduje, a zresztą sam stary odesłałby ją na bal, gdyby poszła do
niego. Częstokroć prawo społeczne, nieubłagane w swojej formule, potępia tam, gǳie
zbrodnia pozorna jest usprawiedliwiona tysiącem modyfikacji, które wyraǳa w łonie ro-
ǳiny różnica charakterów oraz rozmaitość interesów i położeń. Eugeniusz chciał oszukać
siebie samego i gotów był zrobić dla kochanki ofiarę z własnego sumienia. Od dwóch dni
wszystko się w jego życiu zmieniło. Kobieta zmąciła jego porządek, zaćmiła blask roǳiny
i wszystko na swoją korzyść zabrała. Rastignac i Delfina spotkali się wśród takich oko-
liczności, które pozwoliły im odczuć całą słodycz tego spotkania. Namiętność ich dobrze
przygotowana wzmogła się przez posiadanie, które zwykło zabĳać namiętności.

Posiadając tę kobietę, Eugeniusz przekonał się, że dawniej pragnął jej tylko, a poko-
chał ją dopiero wtedy, gdy mu szczęście poznać dała. Kto wie, czy miłość nie jest tylko
wǳięcznością za przyjemność doznaną? Eugeniusz nie pytał, czy ta kobieta jest nikczem-
ną, czy wzniosłą; ubóstwiał ją za całe szczęście, które jej przyniósł w uǳiale i którego sam
od niej doświadczył. Delfina również kochała go tak, jak Tantal kochałby anioła, który
by przyszedł nasycić głód jego lub ugasić palące jego pragnienia.

— Jakże ma się mój ojciec? — zapytała Delfina, gdy stanął przed nią w stroju balo-
wym.

— Niezmiernie źle — odparł student — jeżeli chcesz dać mi dowód swego przywią-
zania, to wstąpimy do niego.

— Dobrze — powieǳiała — ale to po balu. Mój Eugeniuszu, bądźże dobry, nie praw
mi morałów. Chodźmy.
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Pojechali. Eugeniusz nie oǳywał się przez czas długi.
— Co tobie? — zapytała Delfina.
— Słyszę chrapanie twego ojca — odparł z nieukontentowaniem.
I zaczął opowiadać z młoǳieńczym zapałem o okrutnym postępku, którego pani de

Restaud dopuściła się przez próżność, o śmiertelnym niebezpieczeństwie, na jakie ojciec
dla niej się naraził, i o tym, jaką ceną okupiona bęǳie świetna suknia Anastazji. Delfina
płakała.

— Łzy mnie oszpecą — pomyślała baronowa, a oczy jej oschły natychmiast. — Pójdę
pielęgnować ojca, nie odstąpię od jego łóżka — powieǳiała.

— Ach! Teraz jesteś taka, jaką cię wiǳieć pragnąłem — powieǳiał Eugeniusz.
Latarnie pięciuset powozów oświecały pojazd pałacu Beauséantów. Żandarmi na ko-

niach znajdowali się po obu stronach drzwi oświetlonych. Wyborowe towarzystwo napły-
wało tak obficie, a każdemu tak pilno było zobaczyć tę wielką kobietę w chwili upadku,
że parterowe salony pałacu były już napełnione, gdy pani de Nucingen przybyła z Rasti-
gnac'iem.

Od chwili, gdy cały dwór cisnął się do „wielkiej Panny”, której Ludwik XIV wyǳie-
rał kochanka, żadne nieszczęście serdeczne nie miało tyle rozgłosu, co przygoda pani de
Beauséant. Ale ostatnia córa prawie królewskiego domu burgunǳkiego okazała się wyż-
sza od swego nieszczęścia i panowała aż do ostatniej chwili światu, od którego przyjęła
próżność tylko dlatego, że ta miała dopomóc do tryumfu jej miłości. Najpiękniejsze ko-
biety Paryża ożywiały salon świetnością stroju i wǳiękiem swych uśmiechów. Dokoła
wicehrabiny cisnęli się dworacy najbarǳiej dystyngowani, znakomitości wszelkiego ro-
ǳaju, ambasadorowie i ministrowie obwieszani krzyżami, gwiazdami i wstęgami różnych
kolorów. Orkiestra brzmiała pod złocistymi stropami pałacu, który zmienił się dla swej
królowej w pustynię bezludną.

Pani de Beauséant stała na środku pierwszego salonu, przyjmując mniemanych swo-
ich przyjaciół. Ubrana biało, bez żadnych ozdób w gładko zaplecionych włosach, wyda-
wała się spokojna i nie zdraǳała ani boleści, ani dumy, ani radości kłamanej. Nikt nie
mógł wyczytać, co się ǳiało w jej duszy. Rzekłbyś, że to Niobe wyciosana z marmuru.
Uśmiech, którym witała najszczerszych przyjaciół przybierał niekiedy odcień szyderstwa;
a zresztą była zupełnie taka jak zwykle, tak podobna do owej wicehrabiny, którą szczęście
opromieniało swym blaskiem, że najobojętniejsi musieli ją poǳiwiać, jak młode Rzy-
mianki poǳiwiały gladiatorów, którzy umieli uśmiechać się konając. Rzekłbyś, że świat
przystroił się odświętnie na pożegnanie jednej z władczyń swoich.

— Obawiałam się, że pan nie przyjeǳiesz — rzekła do Rastignaca.
— Pani — odparł głosem wzruszonym, biorąc jej słowa za wymówkę — przyszedłem

i wyjdę ostatni.
— Dobrze — powieǳiała biorąc go za rękę. — Pan jesteś tu może jedyną istotą,

której mogę zaufać. Przyjacielu, kochaj tylko taką kobietę, którą bęǳiesz mógł kochać
wiecznie, a nigdy żadnej nie opuszczaj.

Wsparła się na ramieniu Rastignaca i poprowaǳiła go do salonu, w którym grano
w karty.

— Jedź pan do markiza — rzekła siadając z nim na kanapie. — Jakub, kamerdyner
mój pojeǳie razem i wręczy ci list do markiza, w którym upominam się o swoją kore-
spondencję. Chcę wierzyć, że odda ci ją w całości. Gdy wrócisz pan z mymi listami, wejdź
proszę do mego pokoju; każę, żeby mi znać dano.

Powstała na spotkanie najlepszej swej przyjaciółki, księżny de Langeais. Rastignac
pojechał do pałacu Rochefide'ów, gǳie margrabia d’Adjuda miał spęǳić wieczór. Jakoż
był tam rzeczywiście, lecz dowieǳiawszy się, o co choǳi, pojechał ze studentem do swego
mieszkania i wręczył mu szkatułkę mówiąc:

— Tu są wszystkie listy.
Zdawało się, że chce coś jeszcze mówić, może pragnął dowieǳieć się szczegółów o ba-

lu u wicehrabiny, a może chciał wyznać przed Eugeniuszem, że już zaczyna rozpaczać
z powodu swego małżeństwa, co później rzeczywiście miało miejsce, lecz błyskawica du-
my zapaliła mu się w oczach i miał smutną odwagę zamilczeć o najszlachetniejszych swych
uczuciach.
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— Nic jej o mnie nie mów, kochany Eugeniuszu — wyrzekł, ściskając dłoń jego
z wyrazem przychylności i smutku; po czym dał mu znak, żeby się oddalił.

Eugeniusz powrócił do pałacu Beauséantów i kazał się zaprowaǳić do pokoju wiceh-
rabiny, w którym widać było poczynione przygotowania do podróży. Usiadł przy ogniu,
a utkwiwszy wzrok w szkatułkę cedrową, pogrążał się w głęboką i smutną zadumę. Pani
de Beauséant przybierała w jego oczach rozmiary bogiń Iliady.

— Ach! przyjacielu — rzekła wicehrabina, wchoǳąc i opierając rękę na ramieniu
Rastignaca.

Stała cała przed nim we łzach, z oczyma wzniesionymi; jedną rękę drżącą wyciągnęła
ku niemu, a drugą podniosła ku górze. Pochwyciła nagle szkatułkę, rzuciła ją do ognia
i śleǳiła okiem, aż póki nie spłonęła.

— Tańczą! Wszyscy przyszli punktualnie, tylko śmierć przyjǳie za późno. Cyt! Przy-
jacielu — zawołała kładąc palec na ustach Rastignaca, który chciał coś powieǳieć. —
nigdy już nie zobaczę ani Paryża, ani świata. O piątej z rana odjeżdżam stąd, żeby zagrze-
bać się w głębi Normandii. Od trzeciej po południu zajęta już jestem przygotowaniem
do drogi; musiałam podpisywać akta, wejrzeć w interesy, nie miałam kogo posłać do…

Zatrzymała się.
— Byłam pewna, że można go znaleźć u…
Zatrzymała się znowu przejęta boleścią. W takiej chwili wszystko jest cierpieniem,

a niektórych słów wymówić nawet niepodobna.
— Wreszcie — poczęła znowu — liczyłam na pana, że zechcesz mi oddać tę ostatnią

przysługę. Chciałabym dać ci jakiś zadatek przyjaźni. Będę myślała często o tobie, boś
mi się wydał dobry i szlachetny, młody i czysty wśród tego świata, w którym podobne
przymioty tak rzadko się spotykają. Pragnę, żebyś o mnie czasem pomyślał.

Obejrzała się dokoła.
— Oto jest — powieǳiała — pudełko, w którym chowałam rękawiczki. Ilekroć

otworzyłam go przed wyjazdem na bal lub do teatru, zawsze czułam, żem piękna, bo
byłam szczęśliwa i po to tylko do niego się dotykałam, żeby myśl jaką wǳięczną w nim
pozostawić: jest w nim wiele mojej istoty, jest cała pani de Beauséant, która już istnieć
przestała. Przyjm je pan ode mnie. Postaram się, żeby ją odniesiono do twego mieszkania
przy ulicy d'Artois. Pani de Nucingen barǳo pięknie ǳiś wygląda, kochaj ją szczerze.
Jeżeli nie zobaczymy się więcej, to bądź pewien, przyjacielu, który byłeś zawsze dobry
dla mnie, że modlić się będę za ciebie. Zejdźmy do salonu; nie chcę, żeby myślano, że ja
płaczę. Mam wieczność całą przed sobą, będę sama i nikt nie zażąda rachunku łez moich.
Jeszcze jedno tylko spojrzenie na ten pokój.

Wice-hrabina zatrzymała się, przysłoniła ręką oczy, po czym obtarła je, zwilżyła zimną
wodą i wsparła się na ramieniu studenta.

— Idźmy — powieǳiała.
Nic w życiu nie wzruszyło Rastignaca tak silnie, jak zetknięcie się z tą boleścią szla-

chetnie stłumioną. Pani de Beauséant obeszła z Eugeniuszem dokoła sali, była to ostatnia
uprzejmość tej kobiety, oǳnaczającej się ǳiwnym wǳiękiem.

Spojrzenie Eugeniusza padło na obie siostry: panią de Restaud i panią de Nucingen.
Hrabina wyglądała wspaniale w całym przepychu brylantów, które musiały palić jej ciało,
bo po raz ostatni miała je na sobie. Pomimo potężnej dumy i miłości, którą miała w sercu,
nie mogła znieść spokojnie wzroku swego męża. Widok ten nie rozjaśnił wcale smutnych
myśli Rastignaca. Tak jak pułkownik włoski przypominał mu postać Vautrina, tak rów-
nież brylanty obu sióstr przywoǳiły na myśl barłóg, na którym ojciec Goriot spoczywał.
Wicehrabina wytłumaczyła sobie opacznie smutek studenta i puściła jego ramię.

— Idź pan — powieǳiała — nie chcę zatruwać ci przyjemności.
Delfina przywołała go natychmiast do siebie. Śpieszno jej było rzucić pod stopy stu-

denta hołdy zebrane w tym świecie, do którego spoǳiewała się być już na zawsze przyjęta.
— Jakże znajdujesz pan Naścię? — zapytała.
— Ona umie korzystać nawet ze śmierci ojca własnego — rzekł Rastignac.
Około czwartej muzyka ucichła i tłumy zaczęły się przerzeǳać, aż w końcu księżna

de Langeais i Rastignac znaleźli się sami w sali balowej. Po chwili i wicehrabina stanę-
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ła na progu, pożegnawszy tylko co pana de Beauséant, który odszedł do swej sypialni
powtarzając po kilkakroć:

— Źle robisz, moja droga, że uciekasz od świata w twoim wieku! Pozostań, proszę,
z nami.

Pani de Beauséant wydała okrzyk poǳiwu na widok księżny, spoǳiewała się bowiem
zastać samego Eugeniusza.

— Odgadłam cię, Klaro — rzekła pani de Langeais. — Odjeżdżasz, żeby nigdy już
nie wrócić; lecz przed odjazdem musisz mnie wysłuchać, musimy się porozumieć!

Wzięła przyjaciółkę za rękę i wprowaǳiła ją do sąsiedniego salonu, a tam, popatrzyw-
szy na nią ze łzami w oczach, przycisnęła ją do piersi i ucałowała gorąco.

— Nie chcę rozstawać się z tobą obojętnie, moja droga, to byłby dla mnie zbyt ciężki
wyrzut sumienia. Możesz rachować na mnie jak na siebie samą. Byłaś wielka ǳisiejszego
wieczora, ja poczułam, żem ciebie godna i chcę ci tego dowieść. Zawiniłam względem
ciebie, nie zawsze byłam dobra; przebacz mi to, najdroższa, zapieram się wszystkiego, co
mogło cię zranić, chciałabym cofnąć moje słowa. Jedna boleść połączyła dusze nasze i nie
wiem, która z nas bęǳie barǳiej nieszczęśliwa. Pan de Montriveau nie był ǳiś tutaj, czy
ty to pojmujesz? Kto cię wiǳiał, Klaro, podczas tego balu, ten nigdy ciebie nie zapomni.
Co do mnie, zrobię jeszcze ostatnie usiłowanie. Jeżeli mi się nie uda, to pójdę do klasztoru!
A ty dokąd się udasz?

— Do Normandii, do Courcelles, kochać, modlić się, aż póki Bóg nie powoła mnie
z tego świata.

— Chodź pan do nas, panie de Rastignac — rzekła wicehrabina głosem wzruszonym
przypominając sobie, że Eugeniusz czeka na nią w salonie.

Student ukląkł przed kuzynką i złożył na jej ręce pocałunek.
— Bądź zdrowa, Antonino! — wyrzekła pani de Beauséant — bądź szczęśliwa! A ty,

panie Eugeniuszu — mówiła do studenta — tyś szczęśliwy, boś młody, bo jeszcze wie-
rzyć możesz. Opuszczając ten świat, mam wkoło siebie święte i szczere wzruszenia, jakie
towarzyszyły zgonowi wybrańców szczęśliwych!

Rastignac pozostał aż do piątej i odszedł dopiero wtedy, gdy pani de Beauséant prze-
słała mu z powozu podróżnego ostatnie pożegnanie zroszone łzami. Pożegnanie to świad-
czyło, że osoby najwyżej położone nie są wyjęte spod praw serca i nie żyją bez troski, jak
to wmawiają w naród luǳie goniący za popularnością.

Poranek był chłodny i wilgotny, a Eugeniusz wracał piechotą do domu Vauquer. Tak
się uzupełniało jego wychowanie.

— Nie zdołamy ocalić biednego ojca Goriot — rzekł Bianchon, gdy Eugeniusz wszedł
do pokoju sąsiada.

— Słuchaj, przyjacielu — powieǳiał Eugeniusz popatrzywszy na starca uśpionego —
nie schodź nigdy ze skromnej drogi życia, która zadowala umiarkowane twoje żądania. Ja
jestem w piekle i muszę w nim pozostać. Wierz we wszystko, cokolwiek złego powieǳą ci
o świecie! Nie ma takiego Juwenala, co by zdołał opisać całą jego szkaradę okrytą złotem
i klejnotami.

Nazajutrz Bianchon obuǳił Rastignaca około drugiej, prosząc, by go zastąpił przy
łóżku Goriota, którego stan pogorszył się barǳo od rana.

— Stary nie przeżyje dwóch dni, a może nawet i sześciu goǳin nie wytrzyma —
mówił student medycyny — pomimo to musimy jednak walczyć z chorobą do ostatka.
Potrzeba bęǳie użyć środków kosztownych. Bęǳiemy go pielęgnowali, to pewne; ale
ja nie mam ani grosza przy duszy. Przewróciłem jego kieszenie, przetrząsłem sza: zero
w ilorazie. Zapytałem go w chwili przytomności, ale powieǳiał mi, że nie ma ani jednego
szeląga. A ty, czy masz cokolwiek?

— Mam tylko dwaǳieścia anków, ale postawię na kartę i wygram.
— A jak przegrasz?
— Zwrócę się do jego zięciów i córek z prośbą o pieniąǳe.
— A jeżeli ci nic nie daǳą? — zapytał znów Bianchon. — Musimy dostać pienięǳy

jak najpręǳej, bo trzeba okryć starego wrzącymi synapizmami od stóp aż do połowy
bioder. Jeżeli zacznie krzyczeć, to możemy mieć naǳieję. Wiesz, jak to się urząǳa, zresztą
Krzysztof ci dopomoże. Ja wstąpię do apteki zaręczyć za wszystkie lekarstwa, jakie tam
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bęǳiemy brali. Co za nieszczęście, że nie można było przenieść tego biedaka do naszego
szpitala, byłoby mu tam nierównie lepiej. No, chodź ze mną do jego pokoju i nie opuszczaj
go, aż póki ja nie wrócę.

Weszli obaj do pokoju starego. Eugeniusz przestraszył się zmianą, jaka zaszła na tej
twarzy skrzywionej, bladej, wynęǳniałej.

— Jak się masz, ojczulku? — zapytał pochylając się nad nęǳnym posłaniem.
Goriot podniósł na Eugeniusza oczy zagasłe, popatrzył uważnie, ale nie poznał, kto

przed nim stoi. Student nie wytrzymał tego widoku, łzy zalały mu oczy.
— Bianchon, czy nie należałoby przysłonić okien firankami?
— Nie, okoliczności atmosferyczne nie wywierają już na niego żadnego wpływu.

Byłby to zbyt szczęśliwy objaw, gdyby on poczuł wrażenie ciepła lub chłodu. Z tym
wszystkim potrzeba nam ognia, żeby ugotować tyzannę i przyrząǳić wiele innych rzeczy.
Przyślę ci kilka wiązek gałęzi, które będą musiały wystarczyć, aż póki nie zdobęǳiemy
drzewa. Przez ǳień wczorajszy i przez noc spaliłem wszystek torf tego biedaka i cały za-
pas drzewa, jaki się u ciebie znajdował. Było tak wilgotno, że woda spływała po ścianach.
Z wielkim trudem zdołałem osuszyć trochę ten pokój. Krzysztof zamiótł podłogę, bo to
była istna stajnia. Wykaǳiłem tu jałowcem, bo smród był okropny.

— Mój Boże — rzekł Rastignac — a córki jego!
— Słuchaj, jeżeli poprosi pić, to dasz mu tego — rzekł asystent pokazując Rastigna-

cowi wielki garnek biały. — Jeżeli zacznie się skarżyć, a żołądek bęǳie gorący i twardy, to
wezwiesz Krzysztofa do pomocy i dasz mu… wiesz. Gdyby popadł przypadkiem w wielkie
rozdrażnienie, gdyby mówił wiele lub dostał trochę obłędu, to nie potrzeba mu prze-
szkaǳać. Bęǳie to niezły znak. Przyślesz w takim razie Krzysztofa do szpitala Cochin.
Lekarz naczelny, kolega mój lub ja, przyjǳiemy przypalić mu plecy moksą. Z rana, gdy
spałeś jeszcze, zrobiliśmy wielką naradę z jednym uczniem doktora Galla, z naszym dok-
torem naczelnym i z lekarzem z Hôtel-Dieu. Panowie ci upatrują ciekawe symptomy,
mamy więc śleǳić przebieg choroby, żeby wyjaśnić kilka kwestii naukowych dosyć wiel-
kiej wagi. Jeden z tych panów utrzymuje, że krew, naciskająca na jeden organ więcej niż
na drugi, mogłaby wywołać szczególne objawy. Słuchaj więc dobrze, gdy zacznie mówić,
żebyś potrafił określić, jakiego roǳaju wyobrażenia będą przemagały w jego mowie: czy
to będą objawy pamięci, przenikliwości lub rozwagi; czy bęǳie się zajmował rzeczami
materialnymi czy uczuciami; czy bęǳie rozumował lub zwracał się myślą do przeszło-
ści; jednym słowem, uważaj, żebyś mógł zdać nam dokładne sprawozdanie. Może być, że
atak bęǳie silny i jednorazowy, w takim razie, stary pozostanie aż do śmierci w zupeł-
nym osłupieniu. Przebieg podobnych chorób bywa tak ǳiwaczny! Gdyby nieszczęście tu
się skierowało — mówił Bianchon wskazując na tylną część głowy chorego — to bywa-
ją przykłady ǳiwnych zjawisk: mózg oǳyskuje niektóre właǳe i śmierć nie tak rychło
następuje. Krew może odstąpić od mózgu i obrać sobie drogi, których kierunek sek-
cja chyba może wykazać. W szpitalu chorób nieuleczalnych znajduje się pewien starzec
idiota, u którego odpływ nastąpił wzdłuż kości pacierzowej; cierpi on straszliwie, ale żyje.

— Czy się one dobrze bawiły? — zapytał ojciec Goriot poznając Eugeniusza.
— Och! Nie przestaje myśleć o swych córkach — rzekł Bianchon. — W ciągu nocy

powtórzył mi ze sto razy: One tańczą! Ona ma swą suknię! Wołał je po imieniu. Płakałem,
do licha, słuchając tych wykrzykników: Delfino! Delfino moja! Naściu! Słowo daję —
mówił student medycyny — nie można się było od łez powstrzymać.

— Delfina! — zawołał starzec. — Ona jest tu, nieprawdaż? Nie wątpiłem o tym.
I oczy jego zaczęły biegać z szaloną ruchliwością po drzwiach i ścianach.
— Idę powieǳieć Sylwii, żeby przyrząǳiła synapizmy — zawołał Bianchon — teraz

jest najwłaściwsza chwila.
Rastignac pozostał sam przy łożu chorego, zapatrzony w tę głowę, której widok spra-

wiał wrażenie bolesne i przerażające.
— Pani de Beauséant ucieka, ten umiera — mówił do siebie. — Piękne dusze nie

mogą przebywać długo na tym świecie. Bo jakże w rzeczy samej wielkie uczucia mogą się
pogoǳić ze społeczeństwem nęǳnym, płytkim i małym?

W myśli jego obuǳiły się wspomnienia balu, odbĳające jaskrawo od łoża śmierci,
które miał przed oczyma. Bianchon ukazał się nagle we drzwiach.
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— Słuchaj, Eugeniuszu, spotkałem naszego lekarza naczelnego i przybiegam co tchu
z powrotem. Jeżeli będą jakie oznaki rozsądku, jeżeli zacznie mówić, to położysz go na
długim kawale synapizmu w ten sposób, żeby okryć go musztardą od karku aż do bioder,
a potem przyślesz zaraz po nas.

— Drogi Bianchon!
— O! tu choǳi o fakt naukowy — zawołał student medycyny z całym zapałem neo-

fity.
— Jak to — rzekł Eugeniusz — czyżbym ja jeden tylko pielęgnował tego starca przez

przyjaźń?
— Nie mówiłbyś tak, gdybyś wiǳiał mnie ǳisiaj rano — odparł Bianchon nie obra-

żony przymówką Eugeniusza. — Lekarze praktykujący od dawna wiǳą tylko chorobę,
a ja, mój drogi, wiǳę jeszcze chorego.

Eugeniusz pozostał znowu sam na sam z chorym, w oczekiwaniu przesilenia, które
rzeczywiście dość prędko nastąpiło.

— Ach! To ty, drogie ǳiecię — rzekł ojciec Goriot, poznając Eugeniusza.
— Czy ci lepiej, ojcze? — zapytał student, biorąc go za rękę.
— A tak, miałem głowę ściśniętą, jak w kleszczach, ale teraz już się wyswobaǳa. Czy

wiǳiałeś moje córki? One przyjdą niezadługo, przybiegną, jak tylko dowieǳą się, żem
chory, one mnie tak pielęgnowały, gdyśmy mieszkali przy ulicy de la Jussienne! Boże!
Chciałbym, żeby mój pokój był czysty na ich przyjęcie. Był tu jakiś młody człowiek,
który wypalił mi cały zapas torfu.

— Słyszę, że Krzysztof przychoǳi — rzekł Eugeniusz. — Przynosi on właśnie drze-
wo, które panu ten młody człowiek przysyła.

— Ba! A czymże zapłacić za drzewo? Ja nie mam ani grosza, mój synu. Wszystko,
wszystko oddałem. Jestem w domu przytułku. Czy przynajmniej suknia ze złotogłowu
pięknie wyglądała? (Ach! jak ja cierpię!) ǲiękuję, Krzysztofie, Bóg ci zapłaci, mój chłop-
cze, ja nic już nie mam.

— Bądź spokojny, ja zapłacę i tobie, i Sylwii — szepnął mu Eugeniusz do ucha.
— Moje córki mówiły ci, że zaraz przyjdą, nieprawdaż, Krzysztofie? Pójdź do nich

raz jeszcze, dam ci za to sto sous. Powieǳ, że mi niedobrze, że chciałbym je ucałować,
zobaczyć raz jeszcze przed śmiercią. Powieǳ tak, tylko uważaj, żebyś ich zbytecznie nie
przeraził.

Krzysztof wyszedł na znak Rastignaca.
— Zaraz przyjdą — począł znów starzec. — Już ja je znam. Dobra Delfina! Jak

się ona zmartwi, jeżeli ja umrę. I Naścia także. Nie chciałbym umrzeć, żeby one nie
płakały. Umrzeć, dobry mój Eugeniuszu, to znaczy nie wiǳieć ich więcej. Bęǳie mi
nudno tam, gǳie luǳie idą po śmierci. Dla ojca nie mieć ǳieci, to znaczy być w piekle,
a ja zaprawiałem się już do tego od czasu, jak one wyszły za mąż. Mój raj był przy ulicy
de la Jussienne. Powieǳ, proszę, wszak poszedłszy do raju, mógłbym powracać na ziemię
i być jako duch przy nich. Nieraz o tym słyszałem. Czy to prawda? Zdaje się, że wiǳę je
takimi, jakimi były przy ulicy de la Jussienne. Przychoǳiły co rano powieǳieć mi: ǳień
dobry, tatku. Brałem je na kolana, nagabywałem je, robiłem różne figielki. A one pieściły
mnie wǳięcznie. Jadaliśmy razem śniadanie i obiad, słowem byłem ojcem, cieszyłem się
swymi ǳiećmi. One jeszcze nie rozumowały, gdyśmy mieszkali przy ulicy de la Jussienne,
nie wieǳiały jeszcze nic o świecie i kochały mnie szczerze. Mój Boże! Czemuż na zawsze
małymi nie zostały! (Och, cierpię, głowa mi pęka!) Ach! ach! darujcie mi, ǳieci moje,
cierpię okrutnie. Musi to być jakiś ból straszliwy, bom ja wytrwały na cierpienie, wyście
mnie dobrze zahartowały. Mój Boże! Nie czułbym wcale tego bólu, gdybym mógł ręce
ich trzymać w swojej dłoni. Czy sąǳisz, że one przyjdą? Krzysztof taki głupi! Należało
mi pójść samemu. On je zobaczy, a ja… Ale ty byłeś wczoraj na balu. Powieǳ mi, jak
one wyglądały? One nie wieǳiały nic o mojej słabości. Biedaczki moje! Nie tańczyłyby
pewnie, gdyby wieǳiały. O! Nie chcę być dłużej chory. One mnie potrzebują. Mienie
ich zagrożone. A jakim mężom one się dostały! Wyleczcie mię! Wyleczcie! (Och, jak ja
cierpię! ach! ach! ach!) Wiǳisz, trzeba mnie wyleczyć, bo one potrzebują pienięǳy, a ja
wiem, gǳie ich dostać. Pojadę do Odessy wyrabiać krochmal. Jestem sprytny, dorobię
się na tym milionów. (Och! cierpię za wiele!)

Goriot zamilkł na chwilę: zdawało się, że zbiera siły, żeby ból wytrzymać.
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— Nie skarżyłbym się, gdyby one tu były — powieǳiał. — Po cóż się skarżyć?
Po tych słowach nastąpiło lekkie uśpienie, które trwało aż do powrotu Krzysztofa.

Rastignac sąǳił, że ojciec Goriot zasnął na dobre i pozwolił służącemu zdawać głośno
sprawę ze swego poselstwa.

— Poszedłem najpierw do pani hrabiny — mówił Krzysztof — ale nie mogłem się
z nią wiǳieć, bo zajęta była wraz z mężem ważnymi jakimiś interesami. Alem ja tak
nastawał, że sam pan hrabia wyszedł do mnie i tak mi powieǳiał: „Pan Goriot umiera,
to i dobrze! Nic rozumniejszego nie mógł zrobić. Pani de Restaud jest mi potrzebna,
bo musimy pokończyć ważne interesy, pójǳie sobie wtedy, gdy wszystko bęǳie skoń-
czone”. A taki był rozgniewany! Miałem już wychoǳić, aż tu pani hrabina wchoǳi do
przedpokoju jakimiś drzwiami, których pierwej nie wiǳiałem. „Krzysztofie — zawołała
— powieǳ memu ojcu, że ja się posprzeczałam z mężem i nie mogę go zostawić; choǳi
o śmierć lub życie moich ǳieci; ale przyjdę natychmiast, gdy wszystko bęǳie skończo-
ne”. Z panią baronową to znów inna historia. Nie wiǳiałem jej wcale, ani mówić z nią
nie mogłem. „A! — powieǳiała mi pokojówka — pani śpi; wróciła ǳiś z balu po piątej
i gniewałaby się, gdybym ją przed południem obuǳiła. Gdy zaǳwoni na mnie, to wtedy
powiem, że jej ojciec ma się gorzej. Ze złą nowiną nie ma się czego śpieszyć, zawsze bę-
ǳie czas ją powieǳieć”. Daremnie prosiłem! Ach! Prawda! Chciałem się wiǳieć z panem
baronem, ale nie było go w domu.

— Więc żadna z jego córek nie przyjǳie! — zawołał Rastignac. — Napiszę zaraz do
obydwóch.

— Żadna — powtórzył starzec, podnosząc się na posłaniu. — Zajęte są, śpią, nie
przyjdą. Ja to wieǳiałem. Trzeba umrzeć, żeby poznać, czym są ǳieci. Ach, przyjacielu!
Nie żeń się, pozostań bezǳietny! Dajesz ǳieciom życie, a one ci śmierć dają. Wprowa-
ǳasz je w świat, a one cię spychają do grobu. Nie — one nie przyjdą. Wieǳiałem o tym
od lat ǳiesięciu. Powtarzałem to sobie niekiedy, ale sam wierzyć nie śmiałem.

Łzy zakręciły się w oczach jego otoczonych krwawą obwódką.
— Ach! Gdybym był bogaty, gdybym miał całą fortunę, którą córkom oddałem, to

i one byłyby tutaj i lizałyby mi twarz swymi pocałunkami! Mieszkałbym w pałacu w pięk-
nych komnatach, miałbym sługi na zawołanie i ognia pod dostatkiem, a one tonęłyby we
łzach, stojąc przy mym łożu z ǳiećmi i mężami swoimi. Tak, mógłbym mieć to wszystko,
a nic nie mam, pieniąǳ daje wszystko, nawet córki. O, moje pieniąǳe! Gǳież one? Jak-
by one mnie pielęgnowały i doglądały, gdybym miał skarby do zostawienia; wiǳiałbym
je przy sobie, słyszałbym ich głos. Ach! ǲiecię moje, drogie, jedyne, moje ǳiecię! Wolę
ja opuszczenie, wolę nęǳę swoją! Gdy nieszczęśliwy jest kochany, to wie przynajmniej,
że szczerze go kochają. A jednak chciałbym być bogatym, żeby je zobaczyć. Słowo daję,
kto wie? One obie mają serca z głazu. Zanadtom je kochał, żeby one kochać mnie miały.
Ojciec powinien być zawsze bogaty, powinien trzymać swe ǳieci na woǳy, jak konie
narowiste. A ja, nieszczęsny, klękałem przed nimi! Nęǳnice! Chcą godnie uwieńczyć
swoje ǳiesięcioletnie postępowanie ze mną. Gdybyś wieǳiał, jak one mi nadskakiwały
zaraz po wyjściu za mąż! (Och! cierpię mękę okrutną!) Dałem wtedy każdej z nich do
ośmiuset tysięcy anków, więc ani one, ani ich mężowie nie mogli obchoǳić się ze mną
niegrzecznie. A jak mnie przyjmowano: „Dobry ojcze, proszę tędy; proszę tamtędy, ojcze
kochany”. Na stole ich było zawsze jedno nakrycie dla mnie. Obiadowałem z ich męża-
mi, którzy okazywali mi głęboki szacunek. Zdawało się im, że ja mam jeszcze cośkolwiek.
A dlaczego? Jam nic nie mówił o swoich interesach. Człowiek, dający swym córkom po
osiemset tysięcy anków, wart jest zabiegów. Toteż nadskakiwano nie mnie, tylko moim
pieniąǳom. Świat nie jest piękny. Jam się o tym przekonał! Wożono mnie do teatru,
zapraszano na zebrania, i sieǳiałem u nich, ile mi się podobało. Wreszcie one nie zapie-
rały się, że są mymi córkami, uznawały mnie za ojca. Cóż chcesz? Jam nie stracił jeszcze
przenikliwości, nic nie uszło mojej uwagi. Wszystko trafiało do celu i serce mi raniło.
Wiǳiałem doskonale, że wszystko to było udane; ale już rady nie było. Nie byłem u nich
tak swobodny, jak tu, przy naszym stole. Nie umiałem nic powieǳieć. Toteż luǳie świa-
towi pytali nieraz, pochylając się do ucha mych zięciów: „Kto jest ten jegomość? — To
ojciec z dukatami; barǳo jest bogaty. — Ach! do licha!” — mówiono, patrząc na mnie
z szacunkiem, jaki wzbuǳało wspomnienie o dukatach. Krępowałem i ich niekiedy, ale
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płaciłem drogo za swe błędy. A zresztą, któż jest doskonały? (Głowa moja jest jedną ra-
ną!) Cierpię w tej chwili tyle, ile trzeba cierpieć, aby umrzeć; a jednak, drogi mój panie
Eugeniuszu, to jedno nic wobec boleści, której doznałem, gdy Anastazja dała mi po raz
pierwszy poznać spojrzeniem, żem powieǳiał głupstwo, które ją upokorzyło; wzrok jej
otworzył mi wszystkie żyły. Zapragnąłem wszystko umieć, a pojmowałem jedno tylko,
żem już zbyteczny na ziemi. Chcąc się pocieszyć, poszedłem nazajutrz do Delfiny i znowu
popełniłem tam jakieś głupstwo, które ją rozgniewało. Myślałem, że rozum stracę. Przez
cały tyǳień nie wieǳiałem, co mam z sobą robić. Nie śmiałem iść do nich, obawiając
się wymówek. I tak zostałem wygnany od mych córek. O Boże mój! Ty znasz przecie
nęǳę i cierpienia, których ja wtedy doznałem. Tyś porachował, ile sztyletów przeszyło
mnie w owym czasie, który mnie postarzył, zmienił, zabił, i po cóż każesz mi cierpieć
jeszcze? Przecież odpokutowałem już za to, żem je kochał zanadto. One zemściły się za
mą miłość, szarpały mnie jak katy rozpalonymi kleszczami! I cóż powiesz? Ojcowie są tak
głupi! Kochałem je tak barǳo, żem powracał do nich jak szuler do gry. Moje córki, to
był mój występek, one mi były kochankami, wszystkim! Zdarzało się, że potrzebowały
jakiegoś stroju, jakiejś ozdoby; pokojówki ich donosiły mi wnet o tym, a ja śpieszyłem
z podarunkiem żeby zasłużyć na dobre przyjęcie! Pomimo to strofowały mnie po trosze
za nieumiejętne moje znalezienie się w świecie. O! Nie odkładały nigdy lekcji do jutra.
Obie już zaczynały rumienić się za mnie. Oto co znaczy dać ǳieciom dobre wychowanie.
A przecie w moim wieku nie mogłem już iść do szkoły. (Cierpię okrutnie! Boże mój! dok-
torów, doktorów! Cierpiałbym bez porównania mniej, gdyby mi głowę otwierano!) Córki
moje, córki! Anastazjo! Delfino! Chcę je wiǳieć. Poślĳcie po nie żandarmów, niech je
przyprowaǳą przemocą. Sprawiedliwość jest po mojej stronie; natura, kodeks cywilny,
wszystko za mną przemawia. Protestuję. Ojczyzna zginie, jeżeli ojców będą potrącać no-
gami. To jasne przecie. Społeczeństwo, świat cały stoi na ojcostwie, wszystko więc runie,
gdy ǳieci nie będą ojców kochały. O! Chcę je wiǳieć, słyszeć, mniejsza o to, co mi po-
wieǳą, bylebym głos ich usłyszał, zwłaszcza głos Delfiny, bo to uśmierzy moje boleści.
Ale powieǳcie im, gdy przyjdą, żeby nie patrzyły na mnie ze zwykłą oziębłością. Ach!
Panie Eugeniuszu, dobry mój przyjacielu! Nie wiesz, co to znaczy, gdy złoto spojrzenia
zmienia się dla nas nagle w ołów szary. Wieczna zima otoczyła mnie od chwili, gdy oczy
ich przestały oblewać mnie swymi promieniami, boleść sama była mym uǳiałem! Żyłem
po to, by znosić ciągłe upokorzenia. A kochałem je tak barǳo, że połykałem tysiąc znie-
wag, byle za tę cenę kupić sobie jaką biedną, ukradkową przyjemność. Ja, ojciec, musiałem
widywać swe córki po kryjomu! Dałem im życie, a one nie daǳą mi ǳiś jednej goǳiny.
Pragnę i łaknę i serce mi się pali, a one nie przyjdą ochłoǳić mego zgonu, bo umieram
już, czuję to dobrze. Ależ one nie wieǳą chyba, co to znaczy deptać po trupie ojca? Jest
Bóg w niebie: On mści się za ojców wbrew ich woli. Och! One przyjdą! Przyjdźcie, mo-
je ukochane, przyjdźcie ucałować mnie raz jeszcze! Dajcie ostatni pocałunek, jak wiatyk
waszemu ojcu, który bęǳie modlić się za was do Boga i bronić was bęǳie, i powie, żeście
były dobrymi córkami! Bo wyście przecie niewinne. One niewinne, przyjacielu! Powieǳ
to wszystkim, żeby nikt nie miał do nich żalu za mnie. Jam winien wszystkiemu, jam
je przyzwyczaił do tego, żeby mnie nogami tratowały. Mnie to przyjemność sprawiało.
Cóż komu do tego? Nie należy to ani do luǳkiej, ani do boskiej sprawiedliwości. Bóg
byłby chyba niesprawiedliwy, gdyby je za mnie potępił. Ja nie umiałem postępować, by-
łem tak głupi, żem się zrzekł praw swoich. Ja byłbym się spodlił dla nich! Cóż chcecie?
Najpiękniejsza natura, najlepsza dusza zepsułaby się pod wpływem takiej pobłażliwości
ojcowskiej. Jam nęǳnik sprawiedliwie ukarany. Sam popchnąłem córki do złego, sam
je zepsułem. ǲiś zachciewa się im przyjemności, jak dawniej cukierków się zachciewa-
ło. Pozwalałem im zadowalać wszystkie zachcianki ǳiecinne. W piętnastym roku miały
już swój powóz! Nic się im oprzeć nie mogło. Ja jeden zawiniłem, lecz zawiniłem przez
miłość. Ich głos otwierał mi serce. Słyszę je, już nadchoǳą. O, tak! One przyjdą! Prawo
chce, żeby ǳieci przychoǳiły do ojca umierającego. Prawo jest po mojej stronie. Czyż
to tak drogo kosztuje przyjechać? Ja sam zapłacę za kabriolet. Napisz im, że ja mam mi-
liony! Słowo honoru! Pojadę do Odessy i będę tam wyrabiał makaron włoski. Wiem, jak
się to robi. Mam dobry plan, zdobędę sobie niejeden milionik. Makaron nie zepsuje się
w czasie przewozu, jak zboże lub mąka. Ba! ba! A krochmal? I on przyniesie miliony!
Nie skłamiesz więc, mówiąc im o milionach. Niech sobie przyjdą przez chciwość, niech
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mnie oszukają, bylebym je zobaczył. Chcę moich córek! One są moim ǳiełem! One do
mnie należą! — wołał, podnosząc się na posłaniu i ukazując Eugeniuszowi głowę pokrytą
siwym, najeżonym włosem, głowę, która groziła wszystkim, co mogło groźbę wyrażać.

— Połóż się, dobry mój ojcze Goriot — rzekł Eugeniusz. — Ja do nich zaraz napiszę.
Czekam tylko Bianchona; pójdę do nich sam, jeżeli tu nie przyjdą.

— Jeżeli nie przyjdą? — powtórzył starzec ze łkaniem. — Ależ ja umrę, umrę tym-
czasem w przystępie szaleństwa, szaleństwa! Szaleństwo mnie ogarnia! Wiǳę w tej chwili
całe moje życie. Jam głupiec! One mnie nie kochają, one mnie nigdy nie kochały! Przecie
to jasne, jeżeli dotąd nie przyszły, to wcale już nie przyjdą. Im dłużej będą zwlekały, tym
barǳiej nie zechcą sprawić mi tej radości. Znam je; nigdy nie umiały one przeczuwać po-
trzeb, trosk i boleści moich, toteż i śmierci mej nie przeczują. One nie pojmują nawet mej
miłości. Tak, wiǳę teraz, że wszystko, co dla nich robiłem, wydawało im się rzeczą małej
wagi, bo wieǳiały, żem ja gotów dla nich wnętrzności sobie otworzyć! Gdyby zapragnęły
wyłupić mi oczy, to ja bym powieǳiał: „Wyłapcie je!” Zanadtom głupi. A im się zdaje, że
wszyscy mają takich ojców jak one. Trzeba zawsze kazać siebie cenić. ǲieci ich pomsz-
czą się za mnie. Ależ własny interes każe im przyjść do mnie. Ostrzeż je, proszę, że nie
chcąc uszanować moich chwil ostatnich, przygotowują sobie zgon niedobry. W tej jednej
zbrodni popełniają wszystkie inne. Idźże do nich, powieǳ im pręǳej, że nieobecnością
swoją ojcobójstwo popełniają! Dość ich i bez tego popełniły. Krzyczże, krzycz tak jak ja:
„Hej! Naściu! hej! Delfino! pójdźcie do ojca, który był dla was tak dobry, a teraz cierpi
okrutnie!” Nic z tego, nikt nie przychoǳi. Mamże umrzeć, jak pies jaki? Więc opusz-
czenie jest moją nagrodą! Ależ to są nikczemnice, zbrodniarki! Przeklinam je! Brzyǳę
się nimi! Podniosę się w nocy z trumny, żeby je przekląć raz jeszcze, bo, powieǳcież
przyjaciele, czy ja nie mam słuszności? Wszak one barǳo źle postępują, nieprawdaż? Co
ja mówię? Powieǳieliście mi przecie, że Delfina przyszła. Ona jest lepsza od tamtej. Tyś
synem moim, Eugeniusza! Kochaj ją, bądź dla niej ojcem. Druga jest barǳo nieszczę-
śliwa! A ich fortuna! Ach! Boże mój! Umieram, cierpię za wiele: oderżnĳcie mi głowę,
zostawcie tylko serce.

— Krzysztofie, biegnĳ po Bianchona i sprowadź mi kabriolet! — zawołał Eugeniusz
przerażony gwałtownością skarg i krzyków starego.

— Pojadę po córki twoje, dobry ojcze Goriot, i przywiozę je tutaj.
— Przemocą! Przemocą! Wezwĳ na pomoc straż, armię, wszystko, wszystko! — za-

wołał, rzucając na Eugeniusza ostatnie spojrzenie, w którym zaświeciła jeszcze iskra ro-
zumu. — Udaj się do właǳ, do prokuratora królewskiego, powieǳ, żeby mi je tutaj
przyprowaǳili, bo ja tego żądam!

— Ależ przeklinałeś je, ojcze.
— Któż to powieǳiał? — zawołał starzec zdumiony. — Wiesz przecie, że je kocham,

ubóstwiam! Ozdrowieję natychmiast, gdy je zobaczę… Idź, dobry sąsieǳie, idź, drogie
moje ǳiecię; jesteś taki dobry, chciałbym ci poǳiękować, ale nic ci dać nie mogę oprócz
błogosławieństwa umierającego. Ach, chciałbym wiǳieć choć Delfinę! Powieǳiałbym
jej, żeby ci za mnie zapłaciła. Choć tę mi przyprowadź, jeżeli druga przyjść nie może.
Powieǳ, że przestaniesz ją kochać, jeżeli przyjść nie zechce. Ona cię tak kocha, że przyj-
ǳie niezawodnie. Pić! Wnętrzności mi płoną! Przyłóżcie mi cokolwiek do głowy. Dajcie
tu rękę mej córki, to mnie zbawi, czuję… Mój Boże! Któż im powróci dobrobyt, gdy ja
umrę? Chcę pojechać dla nich do Odessy! Do Odessy robić makaron włoski.

— Napĳ się, ojcze — rzekł Eugeniusz, podnosząc chorego.
Objął go lewem ramieniem, a drugą ręką podniósł mu do ust filiżankę pełną tyzanny.
— O, ty musisz kochać ojca swego i matkę swoją! — mówił starzec, ściskając słabną-

cymi rękami dłoń Eugeniusza. — Czy ty pojmujesz, że ja umrę, nie zobaczywszy mych
córek? Życie moje było od lat ǳiesięciu ciągłym, nieugaszonym pragnieniem… Zięcio-
wie zabili mi córki. Tak jest, nie miałem już córek od czasu, jakem je za mąż powydawał.
Ojcowie, powieǳcie izbom, że potrzeba nowego prawa o małżeństwie! Albo nie wyda-
wajcie córek za mąż, jeżeli je kochacie. Zięć — to nikczemnik, który psuje nam córkę.
Dosyć małżeństw! One wyǳierają nam ǳieci i nie mamy ich później przy sobie w ostat-
niej goǳinie. Wydajcie prawo o śmierci ojców. To rzecz okropna! Zemsty! Zięciowie nie
puszczają mych córek do mnie. Zabĳcie ich! Na śmierć Restauda, na śmierć Alzatczyka,
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to są moi mordercy! Dajcie mi śmierć lub córki! Ach! Już po wszystkim, umieram bez
nich! Naściu! Fifinko! Pręǳej, chodźcie! Tatko wasz umiera…

— Uspokój się, dobry ojcze Goriot, nie wzruszaj się, nie myśl.
— Nie wiǳieć ich — to śmierć moja!
— Zaraz je zobaczysz.
— Doprawdy! — zawołał starzec obłąkany. — O! Zobaczyć je! Ja je zobaczę, posłyszę

ich głos. Umrę szczęśliwy. A tak, nie proszę o dłuższe życie, nie dbałem już o nie, bo
troski moje rosły z dniem każdym. Ale zobaczyć je, dotknąć się ich sukien, ach, tylko
sukien, to tak niewiele; lecz dość, bym wziął w ręce jaki przedmiot, który do nich należy.
Pozwólcie mi wziąć włosy… sy…

Upadł na poduszkę, jak gdyby powalony uderzeniem maczugi. Ręce jego zaczęły coś
chwytać po kołdrze; widocznie szukał włosów swych córek.

— Błogosławię je — wyrzekł z wysiłkiem — błogosławię…
I osłabł raptownie. Bianchon ukazał się w tej chwili we drzwiach.
— Spotkałem Krzysztofa, zaraz ci fiakra sprowaǳi — powieǳiał.
Popatrzył na chorego, podniósł mu przemocą powieki i obaj studenci ujrzeli oko,

w którym już ani blasku, ani ciepła nie było.
— Zdaje mi się, że to już nie przejǳie — rzekł Bianchon. Wziął starego za puls,

następnie przyłożył mu rękę do serca.
— Maszyna jeszcze iść nie przestała; ale w takim stanie, w jakim on się znajduje, jest

to prawǳiwe nieszczęście. Lepiej byłoby, gdyby umarł.
— To prawda — rzekł Rastignac.
— Co tobie? Jesteś blady jak śmierć.
— Ach, przyjacielu, słuchałem wciąż skarg i krzyków. Jest Bóg! O, tak! Jest Bóg

i jest świat lepszy, który On dla nas przygotował, bo inaczej ziemia nasza byłaby nonsen-
sem. Tonąłbym we łzach, gdyby to było mniej tragiczne, ale coś mi okropnie ściska serce
i żołądek.

— Słuchaj, trzeba bęǳie wiele rzeczy; skądże weźmiemy pienięǳy?
Rastignac wyciągnął zegarek.
— Masz, zastaw to prędko. Ja nie mogę zatrzymać się po droǳe, bo każda chwila jest

droga, a teraz czekam Krzysztofa. Nie mam ani szeląga; trzeba bęǳie zapłacić woźnicy,
gdy odwiezie mnie z powrotem.

Rastignac zbiegł pędem po schodach i pojechał na ulicę du Helder, do pani de Re-
staud. W droǳe, wyobraźnia uderzona straszliwym obrazem, na który patrzył przed
chwilą, podniecała coraz barǳiej jego oburzenie. Na zapytanie, czy może się wiǳieć
z panią hrabiną, odpowieǳiano mu, że pani nie przyjmuje nikogo.

— Ależ — powieǳiał Eugeniusz do kamerdynera — ja przychoǳę od ojca pani
hrabiny, który jest umierający.

— Pan hrabia zakazał nam najsurowiej.
— Jeżeli pan de Restaud jest w domu, to proszę powieǳieć mu, w jakich okolicz-

nościach znajduje się teść jego oraz oświadczyć, że ja potrzebuję koniecznie rozmówić się
z nim w tej chwili.

Eugeniusz czekał długo, nie mogąc pozbyć się myśli straszliwej, że stary może umrzeć
tymczasem.

Kamerdyner wprowaǳił go do pierwszego salonu, gǳie pan de Restaud stał przed
wygasłym kominkiem. Hrabia przywitał studenta ozięble i nie prosił go siadać.

— Panie hrabio — powieǳiał Rastignac — teść pański kona w tej chwili w nęǳnej
ǳiurze i nie ma szeląga jednego na drzewo. Pragnie wiǳieć się z córką, bo ostatnia jego
goǳina się zbliża…

— Mój panie — odparł ozięble hrabia de Restaud — mogłeś pan zauważyć, że ja
nie mam zbyt wiele sympatii dla pana Goriot. Naraził mi się przez swoje postępowanie
z panią de Restaud, zakłócił szczęście mego życia, jednym słowem, wiǳę w nim nieprzy-
jaciela mojego spokoju. Może sobie umierać lub żyć, wszystko mi to jedno. Oto jakie
są moje uczucia dla niego. Świat może mnie ganić, ja garǳę opinią. Mam w tej chwi-
li zbyt ważne rzeczy do spełnienia, żeby zajmować się tym, co pomyślą o mnie głupcy
lub obojętni. Pani de Restaud nie jest w stanie wyjść z domu. Zresztą, ja nie chcę, żeby
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się teraz oddalała. Proszę oświadczyć jej ojcu, że przyjǳie do niego wtedy, gdy spełni
swe obowiązki względem mnie i względem mego ǳiecka. Jeżeli kocha ojca, to może być
swobodna za chwilę…

— Panie hrabio, nie do mnie należy sąǳić postępowanie pańskie, jesteś panem swej
żony; lecz mogę rachować na pańską uczciwość i proszę, żebyś mi przyrzekł jedno tylko,
że powiesz hrabinie, iż ojciec jej nie przeżyje dnia ǳisiejszego i przeklął już ją za to, że
nie przyszła czuwać u jego wezgłowia!

— Powieǳ jej pan to osobiście — rzekł hrabia, tknięty wyrazem oburzenia, które
dźwięczało w głosie Eugeniusza.

Rastignac wszedł z nim do salonu, w którym hrabina zwykle przebywała, znalazł
ją zalaną łzami i zagłębioną w fotelu z takim jakimś wyrazem przygnębienia, jak gdyby
śmierci już tylko wyglądała. Żal mu się jej zrobiło, gdy podniosła na męża wzrok bojaźliwy,
w którym malował się zupełny upadek sił wyczerpanych tyranią moralną i fizyczną. Hrabia
skinął głową, znak ten ośmielił ją do mówienia.

— Słyszałam wszystko — wyrzekła. — Powieǳ pan ojcu, że przebaczyłby mi, gdyby
wieǳiał, w jakim położeniu ja się znajduję. Nie spoǳiewałam się tej męczarni, przechoǳi
ona moje siły, lecz pomimo to wytrwam do końca — mówiła zwracając się do męża. —
Matką jestem. Powieǳ pan memu ojcu, żem nie zasłużyła na jego wyrzuty, chociaż pozory
mnie potępiają — wykrzyknęła z rozpaczą.

Eugeniusz złożył ukłon i cofnął się zdumiony, odgadując, jak straszliwie hrabina cier-
piała w tej chwili. Z mowy pana de Restaud pojął, że usiłowanie jego było daremne i że
Anastazja nie była już swobodna. Pośpieszył z kolei do pani de Nucingen, którą znalazł
w łóżku.

— Jestem cierpiąca, biedny mój przyjacielu — powieǳiała Delfina. — Zaziębiłam
się przy wyjściu z balu i obawiam się, czy nie dostałam kataru płuc. Czekam doktora…

— Choćbyś pani stała jedną nogą w grobie, to i tak powinna byś zawlec się do ojca.
On woła ciebie, pani! Zapomniałabyś pewnie o swym cierpieniu, gdybyś mogła słyszeć
najsłabszy krzyk jego.

— Eugeniuszu, ojciec mój nie jest może tak chory, jak ty mówisz; ale chcę być
w twych oczach bez zarzutu i postąpię według twej woli. Wiem, że ojciec umarłby sam ze
zmartwienia, gdybym ja, wyszedłszy z domu, naraziła się na śmiertelną chorobę. Pomimo
to pójdę, tylko muszę zobaczyć się wpierw z doktorem. Ach! Dlaczegóż to nie masz
zegarka? — zapytała — wiǳąc, że na piersi Eugeniusza nie ma złotego łańcuszka.

Eugeniusz się zarumienił.
— Eugeniuszu! Eugeniuszu! Jeżeliś go już sprzedał lub zgubił… o! To byłoby barǳo

niedobrze.
Student pochylił się nad łóżkiem Delfiny i szepnął jej do ucha:
— Chcesz wieǳieć? dobrze więc, słuchaj! Ojciec twój nie ma za co kupić sobie całunu,

w który go ǳiś jeszcze uwiną. Zastawiłem twój zegarek, bom nie miał już nic więcej.
Delfina wyskoczyła nagle z łóżka i pobiegła do biurka.
— Jadę, jadę natychmiast, Eugeniuszu — zawołała podając mu sakiewkę, którą z biur-

ka wyjęła.
Zaǳwoniła.
— Pozwól mi się ubrać; byłabym chyba potworem, gdybym nie pojechała! Idź, ja cię

uprzeǳę! Tereso — zawołała na pokojową — powieǳ panu de Nucingen, żeby przyszedł
natychmiast rozmówić się ze mną.

Eugeniusz był tak uszczęśliwiony dobrą nowiną, którą miał zwiastować umierające-
mu, że powrócił prawie wesół na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève. Stanąwszy przed do-
mem, sięgnął co pręǳej do sakiewki, żeby zapłacić woźnicy. Niestety! Sakiewka bogatej
i eleganckiej baronowej zawierała tylko sześćǳiesiąt sześć anków. Eugeniusz wbiegł
szybko na schody i stanął przy łóżku Goriota. Bianchon podtrzymywał w tej chwili cho-
rego, a felczer szpitalny przypalał mu plecy moksą według wskazówki lekarza. Ostatni
ten środek, na jaki nauka mogła się zdobyć, nie wywierał już żadnego skutku.

— Czy pan czujesz palenie? — pytał lekarz.
Ojciec Goriot spostrzegł w tej chwili studenta i powieǳiał:
— Przyjdą, nieprawdaż?
— Kiedy mówi, to jeszcze naǳieja nie stracona — rzekł felczer.
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— Tak — odparł Eugeniusz — Delfina wnet przyjǳie.
— Ba! — rzekł Bianchon — on mówił o swych córkach, których pragnie, jak czło-

wiek wbity na pal pragnie wody…
— Przestań — rzekł lekarz do felczera — to próżna robota, nic mu już nie pomoże.
Bianchon i felczer złożyli znów chorego na wstrętnym barłogu.
— Należałoby jednak zmienić mu bieliznę — rzekł lekarz. — Nie ma już wprawǳie

żadnej naǳiei, ale trzeba uszanować w nim luǳką naturę. Powrócę tu jeszcze — rzekł
do Bianchona. — Jeżeli zacznie znów narzekać, to przyłóż mu pan kompres z opium.

Po tych słowach lekarz wyszedł z felczerem.
— No, synu, odwagi! — rzekł Bianchon do Rastignaca gdy pozostali sami — trze-

ba mu włożyć czystą koszulę i pościel odmienić. Powieǳ Sylwii, niech weźmie czyste
prześcieradła i przyjǳie nam dopomóc.

Eugeniusz zeszedł na dół i zastał panią Vauquer, i Sylwię zajęte nakrywaniem stołu.
Przy pierwszych słowach Rastignaca, wdowa zbliżyła się do niego ze słodkokwaskowatą
miną podejrzliwej kupcowej, która nie chciałaby ani stracić pienięǳy, ani obrazić kupu-
jącego.

— Kochany panie Eugeniuszu — wyrzekła — wiesz pan równie dobrze jak ja, że
ojciec Goriot nie ma już ani grosza. Jak ja dam prześcieradło człowiekowi, który już oczy
zawraca, to mogę być pewna, że nic za nic nie dostanę, a przecie i tak trzeba bęǳie
poświęcić jedno z nich na całun. Winniście mi już panowie sto czterǳieści cztery anki;
proszę teraz dodać czterǳieści anków za prześcieradła, za różne drobiazgi i za świecę,
którą Sylwia da panom, wszystko to wyniesie przynajmniej dwieście anków, których
ja, biedna wdowa, wyrzec się nie mogę. Chciej pan być sprawiedliwy, panie Eugeniuszu,
dość już ja straciłam od czasu, jak nieszczęścia zagościły w mym domu. Dałabym z chęcią
ǳiesięć talarów, żeby tylko ten stary wyniósł się był ode mnie wówczas, kiedyście to
panowie projektowali zmienić mieszkanie. To przeraża wszystkich moich stołowników.
Kazałabym go przewieźć do szpitala za barǳo niewielkie wynagroǳenie. Wreszcie, chciej
pan wejść w moje położenie. Ja muszę się troszczyć przede wszystkim o swój zakład, bo
to jest życie moje.

Eugeniusz pobiegł szybko na górę do Goriota.
— Bianchon, gǳie są pieniąǳe, któreś wziął za zegarek?
— Na stole. Po zapłaceniu wszystkiego, cośmy byli winni, pozostało jeszcze trzysta

sześćǳiesiąt kilka anków. Pokwitowanie z lombardu leży pod pienięǳmi.
— Możemy załatwić rachunki — rzekł Eugeniusz zbiegłszy ze schodów z uczuciem

wstrętu. — Pan Goriot niedługo już pozostanie u pani, a ja…
— A tak, nieborak wyjǳie nogami naprzód — mówiła pani Vauquer — rachując

pieniąǳe z wyrazem na wpół smętnym, a na wpół wesołym.
— Kończmy teraz — rzekł Rastignac.
— Sylwio, daj prześcieradła i idź pomóc tym panom.
— Nie zapomnĳ pan o Sylwii — szepnęła pani Vauquer do ucha Eugeniuszowi —

ona czuwała dwie noce.
Wiǳąc, że Eugeniusz zwraca się ku schodom, stara podbiegła co pręǳej do kucharki

i szepnęła:
— Weź prześcieradła przeszywane, numer siódmy. Na Boga! Przecie to aż nadto dobre

dla nieboszczyka.
Eugeniusz wbiegł już na schody i nie mógł słyszeć słów gospodyni.
— Zmieńmy mu koszulę — rzekł Bianchon — Trzymaj go prosto.
Rastignac stanął u wezgłowia i podniósł chorego, a Bianchon zdjął z niego koszulę.

Stary zrobił ruch, jak gdyby chciał przycisnąć coś do piersi, wydając przy tym żałosne
jakieś i niewyraźne okrzyki, przypominające głos zwierząt, które chcą boleść wielką wy-
razić.

— Och! och! — zawołał Bianchon — on szuka łańcuszka z włosów i medalionu,
któreśmy mu zdjęli przed chwilą, gdy felczer mu plecy przypalał. Biedny człowiek! Trzeba
mu je oddać. Leżą tam na kominku.

Eugeniusz wziął w ręce łańcuszek wypleciony z włosów złocistopopielatych; były to
zapewne włosy pani Goriot. Z jednej strony medalionu wyryte było imię Anastazja, z dru-
giej — Delfina. Tak więc człowiek ten nosił zawsze na piersi wierny obraz serca swojego.
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Włosy zamknięte w medalionie były tak cienkie, że musiały należeć do młoǳiuchnych
główek ǳiecinnych. Przy dotknięciu medalionu, z piersi starca wyrwało się westchnie-
nie przeciągłe, świadczące o głębokim zadowoleniu. W westchnieniu tym był ostatni
oddźwięk uczucia, które zdawało się cofać do owego środka nieznanego, z którego wy-
choǳą i ku któremu zwracają się nasze sympatie. Twarz jego konwulsyjnie skrzywiona,
przybrała wyraz radości chorobliwej. Ten wybuch potężnego uczucia, które przetrwa-
ło nawet myśl samą, wzruszył do głębi obu studentów; z oczu ich popłynęły łzy gorące
i spadły na umierającego, który wydał przeraźliwy okrzyk zadowolenia.

— Naściu! Fifinko! — zawołał.
— Żyje jeszcze — rzekł Bianchon.
— Do czego mu się to zdało? — zapytała Sylwia.
— Żeby cierpieć — odparł Rastignac.
Bianchon ukląkł po jednej stronie łóżka i wziął chorego pod kolana, a Rastignac

ukląkł z drugiej strony i podsunął mu ręce pod plecy. Obaj unieśli go w górę, a Sylwia
ściągnęła brudne prześcieradła i zastąpiła je czystymi. Goriot, zwieǳiony zapewne łzami
studentów, zebrał resztki sił i wyciągnął ręce, a napotkawszy dwie głowy po obu stronach
łóżka, schwycił je gwałtownie za włosy, przy czym usta jego wyszeptały słabo:

— Ach! Moje anioły!
Były-to niby słowa, niby szmer jakiś, z którym i dusza razem uleciała.
— Biedny, kochany człowiek — zawołała Sylwia, wzruszona tym wykrzyknikiem,

w którym malowało się najwyższe uczucie, obuǳone po raz ostatni kłamstwem naj-
straszliwszym i najniewinniejszym zarazem.

Ostatnie westchnienie tego ojca miało być westchnieniem radości. Było w nim stresz-
czenie życia całego; człowiek ten mylił się jeszcze, mylił się po raz ostatni. Studenci złożyli
go ze czcią na posłaniu. Od tej chwili twarz jego wyrażała wciąż walkę bolesną mięǳy
życiem a śmiercią, która toczyła się w machinie pozbawionej już tego roǳaju samowieǳy
mózgowej, z której wynika dla istoty luǳkiej wrażenie przyjemności i bólu. Zniszczenie
zupełne było już tylko kwestią czasu.

— Pozostanie tak kilka goǳin, nie bęǳie nawet chrapał i skona nieznacznie. Mózg
musi być zupełnie zaatakowany.

W tej chwili dały się słyszeć szybkie kroki młodej kobiety.
— Za późno przychoǳi — rzekł Rastignac.
Zamiast Delfiny ukazała się we drzwiach pokojówka jej, Teresa.
— Panie Eugeniuszu — wyrzekła zdyszana — wynikła u nas gwałtowna scena mięǳy

panem i panią z powodu pienięǳy, których biedna moja pani żądała dla swego ojca. Pani
zemdlała, sprowaǳono doktora, trzeba było krew jej puszczać, a ona ciągle krzyczała:
„Ojciec mój umiera, chcę go zobaczyć!” Serce pękało słuchając tych krzyków.

— Dosyć, Tereso. Pani nie miałaby już po co przychoǳić, bo pan Goriot stracił
przytomność.

— Biedny, kochany pan! Czyż on już taki słaby! — rzekła Teresa.
— Ja tu nie potrzebna, pójdę lepiej doglądać obiadu, bo już pół do piątej — powie-

ǳiała Sylwia zwracając się ku schodom, gǳie omal nie potrąciła pani de Restaud.
Hrabina ukazała się jak zjawisko pełne grozy i powagi. Zwróciła oczy na łoże śmierci,

oświetlone niepewnym blaskiem jednej świecy i zalała się łzami na widok zmienionej
twarzy ojca, po której przechoǳiły jeszcze ostatnie dreszcze życia. Bianchon wycofał się
dyskretnie.

— Nie wymknęłam się dość wcześnie — rzekła hrabina do Rastignaca.
Student odpowieǳiał jej pełnym smutku skinieniem. Pani de Restaud ujęła rękę ojca

i przycisnęła ją do ust.
— Przebacz mi, ojcze! Mówiłeś, że głos mój wywołałby cię z grobu; wróć więc, wróć

na chwilę do życia, by pobłogosławić twą córkę skruszoną. Usłysz mnie! To coś okropne-
go! Twoje błogosławieństwo jest jedynym, jakie ja mogę otrzymać tu na ziemi. Wszyscy
mnie nienawiǳą, ty jeden mnie kochasz. Nawet ǳieci własne nienawiǳić mnie będą.
Uprowadź mnie z sobą, ojcze, ja cię otoczę miłością i staraniem. On już nie słyszy, jam
szalona!

Upadła na kolana i patrzyła nań nieprzytomnie.
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— Niczego nie brak do mego nieszczęścia — mówiła zwracając się do Eugeniusza.
— Pan de Trailles odjechał pozostawiając tu długi ogromne, a ja dopiero teraz się prze-
konałam, że mnie oszukiwał. Mąż trzyma w ręku cały mój fundusz i nie przebaczy mi
nigdy mego postępowania. Pierzchły wszystkie moje złuǳenia. Niestety! Dla kogóż zdra-
ǳiłam jedyne serce — wskazała na ojca — które mnie ubóstwiało! Zapomniałam go,
odepchnęłam, wyrząǳałam mu krzywd tysiące, o ja niegoǳiwa!

— On wieǳiał o tym — wyrzekł Rastignac.
W tej chwili ojciec Goriot otworzył oczy wskutek drgnienia konwulsyjnego. Po-

ruszenie, którym hrabina zdraǳiła buǳącą się naǳieję, sprawiało nie mniej okropne
wrażenie, jak wyraz umierającego.

— Miałżeby mnie usłyszeć? — krzyknęła.— Ale nie! — wyrzekła po chwili siadając
przy łóżku.

Eugeniusz zostawił panią de Restaud przy ojcu, a sam zbiegł na dół, żeby się trochę
posilić. Stołownicy byli już zgromaǳeni.

— No, cóż? — rzekł malarz — bęǳiemy mieli podobno małą śmiercioramę tam na
górze?

— Karolu — zawołał Eugeniusz — zdaje mi się, że mógłbyś obrać sobie mniej po-
sępny przedmiot do żartów.

— Czy już tu nie wolno bęǳie się zaśmiać? — zapytał malarz. — Cóż to szkoǳi?
przecie Bianchon powiada, że stary jest nieprzytomny.

— W takim razie — podchwycił urzędnik z Muzeum — nieborak umrze tak, jak
żył.

— Mój ojciec umarł! — krzyknęła hrabina.
Na ten krzyk straszliwy, Sylwia, Rastignac i Bianchon rzucili się na górę. Hrabina

leżała zemdlona. Zaczęto ją cucić i przeniesiono do fiakra, który czekał u drzwi gospody.
Eugeniusz powierzył hrabinę pieczy Teresy, zalecając, by ją odwiozła do pani de Nucingen.

— O! Teraz już umarł rzeczywiście — rzekł Bianchon schoǳąc na dół.
— Panowie, siadajmy do stołu, bo zupa ostygnie — zawołała pani Vauquer.
Dwaj studenci siedli obok siebie.
— Cóż teraz zrobimy? — rzekł Eugeniusz do Bianchona.
— A cóż? Zamknąłem mu oczy i położyłem go jak się należy. Pójǳiemy teraz do

ratusza, donieść o jego śmierci, dostaniemy poświadczenie lekarza, po czym zaszyją trupa
w całun i pogrzebią. A cóż z nim więcej robić?

— Nie bęǳie już wąchał chleba w ten sposób — rzekł jeden ze stołowników, naśla-
dując grymas starego.

— Do licha, panowie —- zawołał korepetytor — dajcież pokój ojcu Goriot i nie
traktujcie nas ciągle tym samym; dość go już mamy, bo od dwóch goǳin o niczym wię-
cej nie mówicie. Jest to jeden z przywilejów dobrego miasta Paryża, że można się w nim
uroǳić, żyć i umrzeć nie zwracając niczyjej uwagi. Korzystajmyż z wygód cywilizacji.
Sześćǳiesiąt osób umarło ǳiś w mieście, czyż bęǳiecie się rozczulali nad tymi heka-
tombami paryskimi? Ojciec Goriot przeniósł się na tamten świat, tym lepiej dla niego!
Jeżeli go ubóstwiacie, to siedźcie sobie przy nim, a nam pozwólcie jeść spokojnie.

— O tak! — rzekła wdowa — lepiej mu, że umarł. Zdaje się, że nieborak miał w swym
życiu wiele nieprzyjemności.

Była to jedyna mowa pogrzebowa nad zwłokami istoty, która była dla Eugeniu-
sza uosobieniem ojcostwa. Piętnastu stołowników zaczęło rozmawiać zwykłym trybem.
Skończywszy jeść, Eugeniusz i Bianchon nie mogli znieść panującej wrzawy; brzęk wi-
delców i łyżek, rozmowa przeplatana śmiechem, wesołość biesiadujących, wszystko to
przejmowało zgrozą naszych studentów. Wstali obaj od stołu i poszli po księǳa, który
miał czuwać i modlić się w nocy przy umarłym. Musieli stosować ostatnią posługę, któ-
rą mieli oddać staremu, do niewielkiego zapasu pienięǳy. Około ǳiewiątej wieczorem
położono ciało na ramie od łóżka, mięǳy dwiema świecami, w pustym pokoju, w któ-
rym tylko ksiąǳ pozostał przy nieboszczyku. Przed odejściem na spoczynek, Rastignac
zapytał duchownego, ile bęǳie kosztowało nabożeństwo i pogrzeb, po czym napisał parę
słów do barona de Nucingen i do hrabiego de Restaud, prosząc, by zechcieli przysłać
swych pełnomocników, dla zaspokojenia wszystkich kosztów pogrzebu. Posłał listy przez
Krzysztofa, a sam położył się i usnął prędko po całoǳiennym znużeniu. Nazajutrz rano
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Rastignac i Bianchon musieli pójść sami zawiadomić o śmierci, którą zaświadczono oko-
ło południa. Czekali następnie dwie goǳiny, lecz zięciowie nie przysyłali ani pienięǳy,
ani pełnomocnika upoważnionego do ǳiałania w ich imieniu i Rastignac musiał zapła-
cić księǳu z własnej kieszeni. Sylwia podejmowała się zaszyć nieboszczyka w całun za
ǳiesięć anków, lecz Eugeniusz i Bianchon zmiarkowali, że i bez tego trudno im bęǳie
podołać kosztom, jeżeli krewni nieboszczyka umyją ręce od wszystkiego. Student medy-
cyny postanowił w końcu, że sam złoży nieboszczyka do trumny żebraczej, którą kupił
w swym szpitalu za tanie pieniąǳe.

— Wypłataj tym łotrom figla — mówił do Eugeniusza. — Kup na Père-Lachaise
kawałek ziemi na pięć lat i zamów obrządek pogrzebowy trzeciej klasy. Jeżeli zięciowie
i córki nie zechcą ci kosztów powrócić, to każ wyryć na grobie: „Tu spoczywa pan Go-
riot, ojciec hrabiny de Restaud i baronowej de Nucingen, pochowany kosztem dwóch
studentów”.

Eugeniusz nie chciał pójść za radą przyjaciela, póki nie spróbował udać się nadaremnie
do państwa de Nucingen i państwa de Restaud. Nie chciano go za próg wpuścić; odźwierni
mieli surowe rozkazy.

— Państwo nie przyjmują nikogo — powiadali — stracili ojca i pogrążeni są w naj-
głębszej boleści.

Eugeniusz znał już tak dobrze świat paryski, że pojął, iż nie było po co dłużej nastawać.
Serce ścisnęło mu się boleśnie, gdy zobaczył, że nie ma sposobu dostać się do Delfiny.

„Sprzedaj pani jaki klejnot — pisał do niej w mieszkaniu odźwiernego — żeby ojciec
twój mógł być przyzwoicie odprowaǳony na miejsce wiecznego spoczynku”.

Zapieczętował kartkę prosząc odźwiernego, żeby oddał ją Teresie dla wręczenia pani
baronowej; lecz odźwierny odniósł ją do samego barona, który po przeczytaniu wrzucił
ją do ognia.

Spełniwszy wszystko, co było potrzeba, Eugeniusz wrócił do domu około trzeciej po
południu i uronił łzę na widok trumny zaledwie przykrytej czarnym suknem, którą po-
stawiono przy drzwiach, wśród pustej ulicy. Przy trumnie w mieǳianym posrebrzanym
półmisku znajdowała się woda święcona, a w niej mizerne kropidełko, którego nikt jesz-
cze nie poruszył. Nawet drzwi kirem nie pokryto. Była to śmierć biedaków nie znająca
ani wystawy, ani orszaku, pozbawiona przyjaciół i krewnych! Bianchon musiał odejść
do szpitala i zostawił tylko parę słów do Eugeniusza, donosząc mu, że był w kościele
i dowieǳiał się, że zakupienie mszy przechoǳiło ich środki, trzeba więc było poprzestać
na mniej kosztownym nabożeństwie nieszpornym. Donosił mu też, że przed wyjściem
posłał Krzysztofa do Bractwa Pogrzebowego. Skończywszy czytać bazgraninę Bianchona,
Eugeniusz spostrzegł w ręku pani Vauquer medalion oprawny w złoto, w którym były
włosy córek Goriota.

— Jak pani mogłaś wziąć ten medalion? — zawołał.
— Masz tobie! — rzekła Sylwia — alboż mieliśmy go z tym pochować? Przecie to

złoto.
— Naturalnie! — odparł Eugeniusz z oburzeniem — niech zabierze z sobą choć to

jedno, co może przypomnieć jego córki.
Gdy karawan zajechał, Eugeniusz kazał wnieść trumnę na powrót do mieszkania,

odbił wieko i złożył ze czcią na piersi starego pamiątkę z owych czasów, kiedy Anastazja
i Delfina były młodymi, niewinnymi ǳiewicami i Qie ro]XPoZDĄ\ jeszcze, jak to po-
wieǳiał ojciec w przedśmiertnej goǳinie. Oprócz dwóch żałobników, tylko Eugeniusz
i Krzysztof odprowaǳili trumnę biedaka do kościoła Saint-Etienne-du-Mont, położo-
nego w pobliżu ulicy Neuye-Sainte-Genevieve. Wniesiono ciało do niskiej i ciemnej ka-
pliczki, w której oczy Eugeniusza szukały na próżno córek lub zięciów Goriota. Nie było
nikogo, prócz Krzysztofa, który uważał za obowiązek oddać ostatnią posługę zmarłemu,
może dlatego, że z jego łaski otrzymał nieraz suty tryngielt. Czekając przyjścia księży,
chłopaka z chóru i posługacza kościelnego, Eugeniusz wzruszony uścisnął w milczeniu
dłoń Krzysztofa.

— Tak, panie Eugeniuszu — powieǳiał Sabaudczyk — był to człowiek dobry i po-
czciwy, który nigdy słowa za głośno nie powieǳiał, nic złego nie zrobił i nikomu nie
zaszkoǳił.
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Dwaj księża, chłopak z chóru i posługacz kościelny przyszli, by dać wszystko, co można
mieć za siedemǳiesiąt anków w epoce, kiedy religia nie jest dość bogata, by modlić się
darmo. Odśpiewano psalm /iEerD i 'e SroIXQGiV. Nabożeństwo trwało dwaǳieścia minut.
Był tylko jeden powóz żałobny dla księǳa i chłopaka z chóru, którzy zgoǳili się zabrać
z sobą Eugeniusza i Krzysztofa.

— Nie ma żadnego orszaku — rzekł ksiąǳ — pojeǳiemy pręǳej, żeby się nie spóź-
nić, bo już jest pół do szóstej.

W chwili jednak, gdy trumna stanęła na karawanie, dwa próżne powozy przyłączyły
się do orszaku pogrzebowego i odprowaǳiły go aż do Père-Lachaise. Na jednym powozie
był herb hrabiego de Restaud, na drugim — barona de Nucingen. O szóstej wieczorem
ciało ojca Goriot zostało spuszczone do dołu w obecności sług Anastazji i Delfiny, którzy
odeszli za księǳem zaraz po odmówieniu krótkiej modlitewki, jaka się należała stare-
mu za pieniąǳe studenta. Dwaj grabarze rzucili trochę ziemi na trumnę i przyszli do
Rastignaca, prosząc, by im dał na piwo. Eugeniusz sięgnął do kieszeni, lecz nic w niej
nie znalazł i musiał pożyczyć dwaǳieścia soldów u Krzysztofa. Drobna ta okoliczność
obuǳiła w sercu studenta uczucie głębokiej żałości. Zmrok zapadał, powietrze wilgotne
rozstrajało nerwy; Eugeniusz zwrócił oczy na grób świeży i pogrzebał w nim ostatnią łzę
młoǳieńczą, wywołaną świętym wzruszeniem serca niepokalanego, jedną z tych łez, co
upadłszy na ziemię wytryskują z niej aż ku niebiosom. Krzysztof odszedł z wolna pozosta-
wiając studenta w głębokiej zadumie, z rękoma skrzyżowanymi i wzrokiem wzniesionym
ku górze.

Rastignac postąpił kilka kroków ku brzegom cmentarza, skąd odkrywał się Paryż
rozłożony nierówno po obu stronach Sekwany. Światła połyskiwały już gǳieniegǳie.
Oczy studenta zatrzymały się chciwie pomięǳy kolumną placu Vendôme a kopułą Inwa-
lidów, w miejscu, gǳie żyło towarzystwo wykwintne, do którego on dostać się usiłował.
Zmierzył ten ul brzęczący spojrzeniem, które zdawało się od razu wszystek miód z niego
wysysać, i wyrzekł te wielkie słowa:

— Teraz my się spróbujemy!
Rzuciwszy światu takie wyzwanie, Rastignac poszedł na obiad do pani de Nucingen.

Sache, we wrześniu .
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