


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.

BRUNO SCHULZ
 

Sklepy cynamonowe
W okresie najkrótszych, sennych dni zimowych, ujętych z obu stron, od poranku i od
wieczora, w futrzane krawęǳie zmierzchów, gdy miasto rozgałęziało się coraz głębiej w la-
birynty zimowych nocy, z trudem przywoływane przez krótki świt do opamiętania, do
powrotu — ojciec mój był już zatracony, zaprzedany, zaprzysiężony tamtej sferze. Ojciec, Szaleństwo, Zwierzę

Twarz jego i głowa zarastały wówczas bujnie i ǳiko siwym włosem, sterczącym nie-
regularnie wiechciami, szczecinami, długimi pęǳlami, strzelającymi z brodawek, z brwi,
z ǳiurek od nosa — co nadawało jego fizjonomii wygląd starego, nastroszonego lisa.

Węch jego i słuch zaostrzył się niepomiernie i znać było po grze jego milczącej i napię-
tej twarzy, że za pośrednictwem tych zmysłów pozostaje on w ciągłym kontakcie z niewi-
ǳialnym światem ciemnych zakamarków, ǳiur mysich, zmurszałych przestrzeni pustych
pod podłogą i kanałów kominowych.

Wszystkie chroboty, trzaski nocne, tajne, skrzypiące życie podłogi miały w nim nie-
omylnego i czujnego dostrzegacza, szpiega i współspiskowca. Absorbowało go to w tym
stopniu, że pogrążał się zupełnie w tej niedostępnej dla nas sferze, z której nie próbował
zdawać nam sprawy.

Nieraz musiał strzepywać palcami i śmiać się cicho do siebie samego, gdy te wybryki
niewiǳialnej sfery stawały się zbyt absurdalne; porozumiewał się wówczas spojrzeniem
z naszym kotem, który, również wtajemniczony w ten świat, podnosił swą cyniczną,
zimną, porysowaną pręgami twarz, mrużąc z nudów i obojętności skośne szparki oczu.

Zdarzało się podczas obiadu, że wśród jeǳenia odkładał nagle nóż i widelec i z serwetą
zawiązaną pod szyją podnosił się kocim ruchem, skradał na brzuścach¹ palców do drzwi
sąsiedniego, pustego pokoju i z największą ostrożnością zaglądał przez ǳiurkę od klucza.
Potem wracał do stołu, jakby zawstyǳony, z zakłopotanym uśmiechem, wśród mruknięć
i niewyraźnych mamrotań, odnoszących się do wewnętrznego monologu, w którym był
pogrążony.

Ażeby mu sprawić pewną dystrakcję² i oderwać go od chorobliwych dociekań, wy-
ciągała go matka na wieczorne spacery, na które szedł, milcząc, bez oporu, ale i bez
przekonania, roztargniony i nieobecny duchem. Raz nawet poszliśmy do teatru.

Znaleźliśmy się znowu w tej wielkiej, źle oświetlonej i brudnej sali, pełnej senne- Teatr
go gwaru luǳkiego i bezładnego zamętu. Ale gdy przebrnęliśmy przez ciżbę luǳką,
wynurzyła się przed nami ogromna bladoniebieska kurtyna, jak niebo jakiegoś inne-
go firmamentu³. Wielkie, malowane maski różowe, z wydętymi policzkami, nurzały się
w ogromnym płóciennym przestworzu. To sztuczne niebo szerzyło się i płynęło wzdłuż
i w poprzek, wzbierając ogromnym tchem patosu i wielkich gestów, atmosferą tego świata
sztucznego i pełnego blasku, który budował się tam, na dudniących rusztowaniach sceny.
Dreszcz płynący przez wielkie oblicze tego nieba, oddech ogromnego płótna, od które-
go rosły i ożywały maski, zdraǳał iluzoryczność tego firmamentu, sprawiał to drganie
rzeczywistości, które w chwilach metafizycznych odczuwamy jako migotanie tajemnicy.

¹EU]XVLec — wystająca, wypukła część, tu: czubek palca.
²GyVWUakcMa (daw.) — rozrywka.
UmamenWࢣ³ — niebo.

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sklepy-cynamonowe-sklepy-cynamonowe
http://www.wolnelektury.pl/
http://www.wolnelektury.pl/
http://nowoczesnapolska.org.pl
http://nowoczesnapolska.org.pl


Maski trzepotały czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptały coś bezgłośnie
i wieǳiałem, że przyjǳie chwila, kiedy napięcie tajemnicy dojǳie do zenitu i wtedy
wezbrane niebo kurtyny pęknie naprawdę, uniesie się i ukaże rzeczy niesłychane i olśnie-
wające.

Lecz nie było mi dane doczekać tej chwili, albowiem tymczasem ojciec zaczął zdraǳać
pewne oznaki zaniepokojenia, chwytał się za kieszenie i wreszcie oświadczył, że zapomniał
portfelu z pienięǳmi i ważnymi dokumentami.

Po krótkiej naraǳie z matką, w której uczciwość Adeli została poddana pośpiesz-
nej, ryczałtowej ocenie, zaproponowano mi, żebym wyruszył do domu na poszukiwanie
portfelu. Zdaniem matki, do rozpoczęcia widowiska było jeszcze wiele czasu i przy mojej
zwinności mogłem na czas powrócić.

Wyszedłem w noc zimową, kolorową od iluminacji nieba. Była to jedna z tych ja- Noc, Miasto, Labirynt, Sen
snych nocy, w których firmament gwiezdny jest tak rozległy i rozgałęziony, jakby rozpadł
się, rozłamał i poǳielił na labirynt odrębnych niebios, wystarczających do obǳielenia ca-
łego miesiąca nocy zimowych i do nakrycia swymi srebrnymi i malowanymi kloszami
wszystkich ich nocnych zjawisk, przygód, awantur i karnawałów.

Jest lekkomyślnością nie do darowania wysłać w taką noc młodego chłopca z misją
ważną i pilną, albowiem w jej półświetle zwielokrotniają się, plączą i wymieniają jedne
z drugimi ulice. Otwierają się w głębi miasta, żeby tak rzec, ulice podwójne, ulice so-
bowtóry, ulice kłamliwe i zwodne. Oczarowana i zmylona wyobraźnia wytwarza złudne
plany miasta, rzekomo dawno znane i wiadome, w których te ulice mają swe miejsce
i swą nazwę, a noc w niewyczerpanej swej płodności nie ma nic lepszego do roboty, jak
dostarczać wciąż nowych i urojonych konfiguracyj. Te kuszenia nocy zimowych zaczy-
nają się zazwyczaj niewinnie od chętki skrócenia sobie drogi, użycia nie zwykłego, lecz
prędszego przejścia. Powstają ponętne kombinacje przecięcia zawiłej wędrówki jakąś nie
wypróbowaną przecznicą. Ale tym razem zaczęło się inaczej.

Uszedłszy parę kroków, spostrzegłem, że jestem bez płaszcza. Chciałem zawrócić,
lecz po chwili wydało mi się to niepotrzebną stratą czasu, gdyż noc nie była wcale zim-
na, przeciwnie — pożyłkowana strugami ǳiwnego ciepła, tchnieniami jakiejś fałszywej
wiosny. Śnieg skurczył się w baranki białe, w niewinne i słodkie runo, które pachniało
fiołkami. W takie same baranki rozpuściło się niebo, w którym księżyc dwoił się i troił,
demonstrując w tym zwielokrotnieniu wszystkie swoje fazy i pozycje.

Niebo obnażało tego dnia swą konstrukcję w wielu jakby anatomicznych prepara-
tach, pokazujących spirale i słoje światła, przekroje seledynowych brył nocy, plazmę⁴
przestworzy, tkankę rojeń nocnych.

W taką noc niepodobna iść Podwalem ani żadną inną z ciemnych ulic, które są od-
wrotną stroną, niejako podszewką czterech linii rynku, i nie przypomnieć sobie, że o tej
późnej porze bywają czasem jeszcze otwarte niektóre z owych osobliwych a tyle nęcących
sklepów, o których zapomina się w dnie zwyczajne. Nazywam je sklepami cynamono-
wymi⁵ dla⁶ ciemnych boazerii tej barwy, którymi są wyłożone.

Te prawǳiwie szlachetne handle, w późną noc otwarte, były zawsze przedmiotem
moich gorących marzeń.

Słabo oświetlone, ciemne i uroczyste ich wnętrza pachniały głębokim zapachem farb, Czary, Tajemnica, Handel
laku⁷, kaǳidła, aromatem dalekich krajów i rzadkich materiałów. Mogłeś tam znaleźć
ognie bengalskie⁸, szkatułki czaroǳiejskie, marki⁹ krajów dawno zaginionych, chińskie
odbĳanki¹⁰, indygo¹¹, kalafonium¹² z Malabaru, jaja owadów egzotycznych, papug, tu-

⁴pla]ma — tu: bezkształtna, nieokreślona materia.
⁵cynamon — egzotyczna przyprawa do słodkich potraw i napojów, dawniej barǳo cenna.
⁶Gla (daw.) — z powodu.
⁷lak — topliwa, czerwonobrunatna substancja służąca do pieczętowania listów.
⁸oJnLe EenJalVkLe — roǳaj fajerwerków.
⁹maUka (daw.) — znaczek.

¹⁰oGEõanka a. kalkomanLa — obrazek do przenoszenia na kartkę ze specjalnie przygotowanego papieru.
¹¹LnGyJo — cenny niebieski barwnik wyrabiany z indygowców, krzewów rosnących na Półwyspie Indyjskim.
¹²kalaIonLXm a. kalaIonLa — przeźroczysta substancja służąca do nacierania włosia smyczków instrumentów

smyczkowych.
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kanów, żywe salamandry¹³ i bazyliszki¹⁴, korzeń Mandragory¹⁵, norymberskie mecha-
nizmy¹⁶, homunculusy¹⁷ w doniczkach, mikroskopy i lunety, a nade wszystko rzadkie
i osobliwe książki, stare folianty¹⁸ pełne przeǳiwnych rycin i oszałamiających historii.

Pamiętam tych starych i pełnych godności kupców, którzy obsługiwali klientów ze
spuszczonymi oczyma, w dyskretnym milczeniu, i pełni byli mądrości i wyrozumienia
dla ich najtajniejszych życzeń. Ale nade wszystko była tam jedna księgarnia, w której
raz oglądałem rzadkie i zakazane druki, publikacje tajnych klubów, zdejmując zasłonę
z tajemnic dręczących i upojnych.

Tak rzadko zdarzała się sposobność odwieǳenia tych sklepów — i w dodatku z małą,
lecz wystarczającą sumą pienięǳy w kieszeni. Nie można było pominąć tej okazji mimo
ważności misji powierzonej naszej gorliwości.

Trzeba się było zapuścić według mego obliczenia w boczną uliczkę, minąć dwie albo
trzy przecznice, ażeby osiągnąć ulicę nocnych sklepów. To oddalało mnie od celu, ale
można było nadrobić spóźnienie wracając drogą na Żupy Solne.

Uskrzydlony pragnieniem zwieǳenia sklepów cynamonowych, skręciłem w wiado-
mą mi ulicę i leciałem więcej, aniżeli szedłem, bacząc, by nie zmylić drogi. Tak minąłem
już trzecią czy czwartą przecznicę, a upragnionej ulicy wciąż nie było. W dodatku nawet
konfiguracja ulic nie odpowiadała oczekiwanemu obrazowi. Sklepów ani śladu. Szedłem
ulicą, której domy nie miały nigǳie bramy wchodowej¹⁹, tylko okna szczelnie zamknię-
te, ślepe odblaskiem księżyca. Po drugiej stronie tych domów musi prowaǳić właściwa
ulica, od której te domy są dostępne — myślałem sobie. Z niepokojem przyspieszałem
kroku, rezygnując w duchu z myśli zwieǳenia sklepów. Byle tylko wydostać się stąd
prędko w znane okolice miasta. Zbliżałem się do wylotu, pełen niepokoju, gǳie też ona
mnie wyprowaǳi. Wyszedłem na szeroki, rzadko zabudowany gościniec, barǳo długi
i prosty. Owiał mnie od razu oddech szerokiej przestrzeni. Stały tam przy ulicy albo
w głębi ogrodów malownicze wille, ozdobne budynki bogaczy. W przerwach mięǳy ni-
mi widniały parki i mury sadów. Obraz przypominał z daleka ulicę Leszniańską w jej
dolnych i rzadko zwieǳanych okolicach. Światło księżyca, rozpuszczone w tysiącznych
barankach, w łuskach srebrnych na niebie, było blade i tak jasne jak w ǳień — tylko
parki i ogrody czerniały w tym srebrnym krajobrazie.

Przyjrzawszy się bacznie jednemu z budynków, doszedłem do przekonania, że mam Szkoła, Noc
przed sobą tylną i nigdy nie wiǳianą stronę gmachu gimnazjalnego. Właśnie dochoǳi-
łem do bramy, która ku mojemu zǳiwieniu była otwarta, sień oświetlona. Wszedłem
i znalazłem się na czerwonym chodniku korytarza. Miałem naǳieję, że zdołam nie spo-
strzeżony przekraść się przez budynek i wyjść przednią bramą, skracając sobie znakomicie
drogę.

Przypomniałem sobie, że o tej późnej goǳinie musi się w sali profesora Arendta
odbywać jedna z lekcji nadobowiązkowych, prowaǳona w późną noc, na które zbieraliśmy
się zimową porą, płonąc szlachetnym zapałem do ćwiczeń rysunkowych, jakim natchnął
nas ten znakomity nauczyciel.

Mała gromadka pilnych gubiła się prawie w wielkiej ciemnej sali, na której ścianach
ogromniały i łamały się cienie naszych głów, rzucane od dwóch małych świeczek płoną-
cych w szyjkach butelek.

Prawdę mówiąc, niewieleśmy podczas tych goǳin rysowali i profesor nie stawiał zbyt
ścisłych wymagań. Niektórzy przynosili sobie z domu poduszki i układali się na ławkach
do powierzchownej drzemki. I tylko najpilniejsi rysowali pod samą świecą, w złotym
kręgu jej blasku.

¹³ValamanGUa — tu: mityczne stworzenie zamieszkujące żywioł ognia. Także: jaskrawo ubarwiony płaz przy-
pominający jaszczurkę.

¹⁴Ea]ylLV]ek — tu: mityczne stworzenie zabĳające spojrzeniem, strażnik wielkich skarbów.
¹⁵koU]eĆ manGUaJoUy — śróǳiemnomorska roślina, której korzeń przypomina kształtem człowieka. Z tego

względu uważano ją za barǳo potężny środek magiczny, atrybut bóstw poǳiemnych. Wierzono, że wyrwana
z ziemi wydaje z siebie zabójczy krzyk.

¹⁶noUymEeUVkLe mecKanL]my — od średniowiecza Norymberga jest jednym z głównych ośrodków produkcji
zabawek i handlu nimi, zwłaszcza lalkami i domkami dla lalek.

¹⁷KomXncXlXV — miniaturowy, bezpłciowy człowieczek sztucznie stworzony w retorcie przez alchemika.
¹⁸IolLanW a. IolLaĄ — gruba książka dużego formatu.
¹⁹wcKoGowy (daw.) — wejściowy.
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Czekaliśmy zazwyczaj długo na przyjście profesora, nuǳąc się wśród sennych roz- Szkoła, Tajemnica, Noc
mów. Wreszcie otwierały się drzwi jego pokoju i wchoǳił — mały, z piękną brodą, pełen
ezoterycznych²⁰ uśmiechów, dyskretnych przemilczeń i aromatu tajemnicy. Szybko zaci-
skał za sobą drzwi gabinetu, przez które w momencie otworzenia toczyła się za jego głową
ciżba gipsowych cieni, agmentów klasycznych, bolesnych Niobid²¹, Danaid²² i Tantali-
dów²³, cały smutny i jałowy Olimp²⁴, więdnący od lat w tym muzeum gipsów. Zmierzch
tego pokoju mętniał i za dnia przelewał się sennie od gipsowych marzeń, pustych spoj-
rzeń, blednących owali i zamyśleń odchoǳących w nicość. Lubiliśmy nieraz podsłuchi-
wać pod drzwiami — ciszy, pełnej westchnień i szeptów tego kruszejącego w pajęczynach
rumowiska, tego rozkładającego się w nuǳie i monotonii zmierzchu bogów.

Profesor przechaǳał się dostojnie, pełen namaszczenia, wzdłuż pustych ławek, wśród
których, rozrzuceni małymi grupkami, rysowaliśmy coś w szarym odblasku nocy zimowej.
Było zacisznie i sennie. Gǳieniegǳie koleǳy moi układali się do snu. Świeczki powoli
dogasały w butelkach. Profesor pogrążał się w głęboką witrynę, pełną starych foliałów,
staromodnych ilustracji, sztychów i druków. Pokazywał nam wśród ezoterycznych gestów
stare litografie²⁵ wieczornych pejzaży, gęstwiny nocne, aleje zimowych parków, czerniejące
na białych drogach księżycowych.

Wśród sennych rozmów upływał niepostrzeżenie czas i biegł nierównomiernie, ro-
biąc niejako węzły w upływie goǳin, połykając kędyś całe puste interwały²⁶ trwania.
Niepostrzeżenie, bez przejścia, odnajdywaliśmy naszą czeredę już w droǳe powrotnej na
białej od śniegu ścieżce szpaleru, flankowanej²⁷ czarną, suchą gęstwiną krzaków. Szliśmy
wzdłuż tego włochatego brzegu ciemności, ocierając się o niedźwieǳie futro krzaków,
trzaskających pod naszymi nogami w jasną noc bezksiężycową, w mleczny, fałszywy ǳień,
daleko po północy. Rozprószona w biel tego światła, mżąca ze śniegu, z bladego powie-
trza, z mlecznych przestworzy, była jak szary papier sztychu, na którym głęboką czernią
plątały się kreski i szrafirunki²⁸ gęstych zarośli. Noc powtarzała teraz głęboko po północy
te serie nokturnów²⁹, sztychów nocnych profesora Arendta, kontynuowała jego fantazje.

W tej czarnej gęstwinie parku, we włochatej sierści zarośli, w masie kruchego chrustu
były miejscami nisze, gniazda najgłębszej puszystej czarności, pełne plątaniny, sekretnych
gestów, bezładnej rozmowy na migi. Było w tych gniazdach zacisznie i ciepło. Siadali-
śmy tam na letnim, miękkim śniegu w naszych włochatych płaszczach, zajadając orzechy,
których pełna była leszczynowa ta gęstwina w ową wiosenną zimę. Przez zarośla przewi-
jały się bezgłośnie kuny, łasice i ichneumony³⁰, futrzane, węszące zwierzątka, śmierǳące
kożuchem, wydłużone, na niskich łapkach. Podejrzewaliśmy, że były mięǳy nimi oka-
zy gabinetu szkolnego, które, choć wypatroszone i łysiejące, uczuwały w tę białą noc
w swym pustym wnętrzu głos starego instynktu, głos rui, i wracały do matecznika na
krótki, złudny żywot.

Ale powoli fosforescencja³¹ wiosennego śniegu mętniała i gasła i nadchoǳiła czarna
i gęsta oćma³² przed świtem. Niektórzy z nas zasypiali w ciepłym śniegu, inni domacy-
wali się w gęstwinie bram swych domów, wchoǳili omackiem do ciemnych wnętrzy,

²⁰e]oWeUyc]ny — dostępny tylko dla wtajemniczonych.
²¹1LoELGa U]ymVka — sławna rzeźba attycka z V w. p.n.e., przedstawiająca umierającą córkę Niobe, zabitą

wraz ze swoim roǳeństwem przez Artemidę i Apolla, którzy w ten sposób chcieli pomścić Latonę, swoją matkę,
którą Niobe obraziła przechwalając się większą liczbą ǳieci.

²²'anaLGa — rzeźba Augusta Rodina z  roku, przedstawia jedną z pięćǳiesięciu córek Danaosa, które
w noc poślubną zabiły swoich mężów, za co zostały skazane na wieczne męki w Tartarze.

²³7anGalLƝL — mit. grec. ǳieci Tantala: Niobe (matka ǳieci zabitych za jaj pychę przez Apolla i Artemidę,
zamieniła się w kamień), Pelopsa (zabity przez ojca i podany bogom na uczcie, wskrzeszony na życzenie Zeusa)
i Broteasa (doprowaǳonego do szaleństwa przez Artemidę, której nie chciał okazać czci), często przedstawiani
w sztuce klasycznej i nowożytnej.

²⁴2lLmp (mit. gr.) — sieǳiba najważniejszych bogów.
²⁵lLWoJUaࢣa — technika graficzna, polegająca na odbĳaniu matrycy wytrawionej kwasem w kamieniu.
²⁶LnWeUwaĄ — tu: przerwa.
ankowanyࢤ²⁷ — oskrzydlony.
²⁸V]UaࢣUXnek — technika rysunku polegająca na tworzeniu obrazu poprzez rysowanie równoległych lub

przecinających się kresek (szrafów).
²⁹nokWXUn — spokojny, oddający atmosferę nocy utwór instrumentalny, poetycki lub obraz.
³⁰LcKneXmon a. manJXVWa — małe zwierzę drapieżne żyjące w Ayce i Azji Mniejszej.
³¹IoVIoUeVcencMa — świecenie po uprzednim naświetleniu.
³²oÉma — ciemność.
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w sen roǳiców i braci, w dalszy ciąg głębokiego chrapania, które doganiali na swych
spóźnionych drogach.

Te nocne seanse pełne były dla mnie tajemnego uroku, nie mogłem i teraz pominąć
sposobności, by nie zaglądnąć na moment do sali rysunkowej, postanawiając, że nie po-
zwolę się tam zatrzymać dłużej nad krótką chwilkę. Ale wstępując po tylnych, cedrowych
schodach, pełnych dźwięcznego rezonansu, poznałem, że znajduję się w obcej, nigdy nie
wiǳianej stronie gmachu.

Najlżejszy szmer nie przerywał tu solennej ciszy. Korytarze były w tym skrzydle ob- Szkoła, Labirynt, Noc
szerniejsze, wysłane pluszowym dywanem i pełne wytworności. Małe, ciemno płonące
lampy świeciły na ich zagięciach. Minąwszy jedno takie kolano, znalazłem się na kory-
tarzu jeszcze większym, strojnym w przepych pałacowy. Jedna jego ściana otwierała się
szerokimi szklanymi arkadami³³ do wnętrza mieszkania. Zaczynała się tu przed oczyma
długa amfilada³⁴ pokojów, biegnących w głąb i urząǳonych z olśniewającą wspaniało-
ścią. Szpalerem obić jedwabnych, luster złoconych, kosztownych mebli i kryształowych
pajączków biegł wzrok w puszysty miąższ tych zbytkownych wnętrzy, pełnych kolorowe-
go wirowania i migotliwych arabesek³⁵, plączących się girland i pączkujących kwiatów.
Głęboka cisza tych pustych salonów pełna była tylko tajnych spojrzeń, które oddawały
sobie zwierciadła, i popłochu arabesek, biegnących wysoko yzami wzdłuż ścian i gubią-
cych się w sztukateriach białych sufitów.

Z poǳiwem i czcią stałem przed tym przepychem, domyślałem się, że nocna moja
eskapada zaprowaǳiła mnie niespoǳianie w skrzydło dyrektora, przed jego prywatne
mieszkanie. Stałem przygwożdżony ciekawością, z bĳącym sercem, gotów do ucieczki za
najlżejszym szmerem. Jakże mógłbym, przyłapany, usprawiedliwić to moje nocne szpie-
gowanie, moje zuchwałe wścibstwo? W którymś z głębokich pluszowych foteli mogła,
nie dostrzeżona i cicha, sieǳieć córeczka dyrektora i podnieść nagle na mnie oczy znad
książki — czarne, sybilińskie³⁶ oczy, których spojrzenia nikt z nas wytrzymać nie umiał.
Ale cofnąć się w połowie drogi, nie dokonawszy powziętego planu, poczytałbym był sobie
za tchórzostwo. Zresztą głęboka cisza panowała dookoła w pełnych przepychu wnętrzach,
oświetlonych światłem nieokreślonej pory. Przez arkady korytarza wiǳiałem na drugim
końcu wielkiego salonu duże, oszklone drzwi, prowaǳące na taras. Było tak cicho wo-
koło, że nabrałem odwagi. Nie wydawało mi się to połączone ze zbyt wielkim ryzykiem
zejść z paru stopni, prowaǳących do poziomu sali, w kilku susach przebiegnąć wiel-
ki, kosztowny dywan i znaleźć się na tarasie, z którego bez trudu dostać się mogłem na
dobrze mi znaną ulicę.

Uczyniłem tak. Zeszedłszy na parkiety salonu, pod wielkie palmy, wystrzelające tam
z wazonów aż do arabesek sufitu, spostrzegłem, że znajduję się już właściwie na gruncie
neutralnym, gdyż salon nie miał wcale przedniej ściany. Był on roǳajem wielkiej loggii³⁷,
łączącej się przy pomocy paru stopni z placem miejskim. Była to niejako odnoga tego placu
i niektóre meble stały już na bruku. Zbiegłem z kilku kamiennych schodów i znalazłem
się znów na ulicy.

Konstelacje³⁸ stały już stromo na głowie, wszystkie gwiazdy przekręciły się na drugą
stronę, ale księżyc, zagrzebany w pierzyny obłoczków, które rozświetlał swą niewiǳialną
obecnością, zdawał się mieć przed sobą jeszcze nieskończoną drogę i, zatopiony w swych
zawiłych procederach niebieskich, nie myślał o świcie.

Na ulicy czerniało kilka dorożek, rozjechanych i rozklekotanych jak kalekie, drze-
miące kraby czy karakony³⁹. Woźnica nachylił się z wysokiego kozła. Miał twarz drob-
ną, czerwoną i dobroduszną. — Pojeǳiemy, paniczu? — zapytał. Powóz zadygotał we
wszystkich stawach i przegubach swego wieloczłonkowego ciała i ruszył na lekkich ob-
ręczach.

³³aUkaGa — łuk opierający się na dwóch kolumnach.
³⁴amࢣlaGa — szereg przechodnich pokojów z wejściami ustawionymi w jednej osi.
³⁵aUaEeVka — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych.
³⁶VyELlLĆVkL — tajemniczy; Sybilla (mit. rzym.) — wieszczka, autorka ksiąg sybillińskich, w których były

zapisane przyszłe losy Rzymu. Senat Rzymu w chwilach największego zagrożenia dla państwa wielokrotnie
sięgał po przepowiednie z ksiąg sybillińskich.

³⁷loJJLa a. loGľLa — otwarte na zewnątrz pomieszczenie ograniczone arkadami.
³⁸konVWelacMa — gwiazdozbiór.
³⁹kaUakon (daw.) — karaluch.
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Ale kto w taką noc powierza się kaprysom nieobliczalnego dorożkarza? Wśród klekotu
szprych, wśród dudnienia pudła i budy nie mogłem porozumieć się z nim co do celu drogi.
Kiwał na wszystko niedbale i pobłażliwie głową i podśpiewywał sobie, jadąc drogą okrężną
przez miasto.

Przed jakimś szynkiem stała grupa dorożkarzy, kiwając nań przyjaźnie rękami. Od-
powieǳiał im coś radośnie, po czym, nie zatrzymując pojazdu, rzucił mi lejce na kolana,
spuścił się z kozła i przyłączył do gromady kolegów. Koń, stary mądry koń dorożkarski,
oglądnął się pobieżnie i pojechał dalej jednostajnym, dorożkarskim kłusem. Właściwie
koń ten buǳił zaufanie — wydawał się mądrzejszy od woźnicy. Ale powozić nie umia-
łem — trzeba się było zdać na jego wolę. Wjechaliśmy na podmiejską ulicę ujętą z obu
stron w ogrody. Ogrody te przechoǳiły z wolna, w miarę posuwania się, w parki wiel-
kodrzewne, a te w lasy.

Nie zapomnę nigdy tej jazdy świetlistej w najjaśniejszą noc zimową. Kolorowa mapa Noc, Podróż, Czary, Sen
niebios wyogromniała w kopułę niezmierną, na której spiętrzyły się fantastyczne lądy,
oceany i morza, porysowane liniami wirów i prądów gwiezdnych, świetlistymi linia-
mi geografii niebieskiej. Powietrze stało się lekkie do oddychania i świetlane jak gaza
srebrna. Pachniało fiołkami. Spod wełnianego jak białe karakuły⁴⁰ śniegu wychylały się
anemony drżące, z iskrą światła księżycowego w delikatnym kielichu. Las cały zdawał się
iluminować tysiącznymi światłami, gwiazdami, które rzęsiście ronił grudniowy firma-
ment. Powietrze dyszało jakąś tajną wiosną, niewypowieǳianą czystością śniegu i fioł-
ków. Wjechaliśmy w teren pagórkowaty. Linie wzgórzy, włochatych nagimi rózgami
drzew, podnosiły się jak błogie westchnienia w niebo. Ujrzałem na tych szczęśliwych
zboczach całe grupy wędrowców, zbierających wśród mchu i krzaków opadłe i mokre od
śniegu gwiazdy. Droga stała się stroma, koń poślizgiwał się i z trudem ciągnął pojazd, Koń, Czary, Sen
grający wszystkimi przegubami. Byłem szczęśliwy. Pierś moja wchłaniała tę błogą wio-
snę powietrza, świeżość gwiazd i śniegu. Przed piersią konia zbierał się wał białej piany
śnieżnej, coraz wyższy i wyższy. Z trudem przekopywał się koń przez czystą i świeżą jego
masę. Wreszcie ustał. Wyszedłem z dorożki. Dyszał ciężko ze zwieszoną głową. Przytuli-
łem jego łeb do piersi, w jego wielkich oczach lśniły łzy. Wtedy ujrzałem na jego brzuchu
okrągłą czarną ranę. — Dlaczego mi nie powieǳiałeś? — szepnąłem ze łzami. — Drogi
mój — to dla ciebie — rzekł i stał się barǳo mały, jak konik z drzewa. Opuściłem go.
Czułem się ǳiwnie lekki i szczęśliwy. Zastanawiałem się, czy czekać na małą kolejkę
lokalną, która tu zajeżdżała, czy też pieszo wrócić do miasta. Zacząłem schoǳić stromą
serpentyną⁴¹ wśród lasu, początkowo idąc krokiem lekkim, elastycznym, potem, nabie-
rając rozpędu, przeszedłem w posuwisty szczęśliwy bieg, który zmienił się wnet w jazdę
na nartach. Mogłem do woli regulować szybkość, kierować jazdą przy pomocy lekkich
zwrotów ciała.

W pobliżu miasta zahamowałem ten bieg triumfalny, zamieniając go w przyzwoity
krok spacerowy. Księżyc stał jeszcze ciągle wysoko. Transformacje nieba, metamorfo-
zy jego wielokrotnych sklepień w coraz kunsztowniejsze konfiguracje nie miały końca.
Jak srebrne astrolabium⁴² otwierało niebo w tę noc czaroǳiejską mechanizm wnętrza
i ukazywało w nieskończonych ewolucjach złocistą matematykę swych kół i trybów.

Na rynku spotkałem luǳi zażywających przechaǳki. Wszyscy, oczarowani wido-
wiskiem tej nocy, mieli twarze wzniesione i srebrne od magii nieba. Troska o portfel
opuściła mnie zupełnie. Ojciec, pogrążony w swych ǳiwactwach, zapewne zapomniał
już o zgubie, o matkę nie dbałem.

W taką noc, jedyną w roku, przychoǳą szczęśliwe myśli, natchnienia, wieszcze⁴³ Świt, Zima, Uczeń, Szkoła,
Sen, Czarytknięcia palca bożego. Pełen pomysłów i inspiracji, chciałem skierować się do domu, gdy

zaszli mi drogę koleǳy z książkami pod pachą. Zbyt wcześnie wyszli do szkoły, obuǳeni
jasnością tej nocy, która nie chciała się skończyć.

Poszliśmy gromadą na spacer stromo spadającą ulicą, z której wiał powiew fiołków,
niepewni, czy to jeszcze magia nocy srebrzyła się na śniegu, czy też świt już wstawał…

⁴⁰kaUakXĄ — futro z jagniąt.
⁴¹VeUpenWyna — stroma górska droga o wielu zakrętach.
⁴²aVWUolaELXm — dawny przyrząd astronomiczny służący do wyznaczania pozycji gwiazd.
⁴³wLeV]c]y — tu: proroczy.
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