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Wzystkie szczegdly dziejéw biednego Wertera, jakie tylko zebraé zdolatem, zgromadzi-
lem skrzgtnie i podaje wam tutaj, ufny, iz wdzigczni mi bedziecie za to. Zaprawdg, nie- Sielanka
podobna odmoéwi¢ podziwu i mitosci charakterowi jego oraz zaletom umystu, a smutne
koleje jego zycia wycisna¢ muszg tz¢ z oczu.

Zacna duszo, odczuwajgca tez same, co on tgsknoty, niechze ci z cierpien jego splynie Przyjain
w duszg pociecha i jesli los zawistny, lub wina wlasna nie pozwolily ci pozyskaé przyjaciela Ksigika
blizszego, niechze ci ksigzka ta przyjacielem si¢ stanie!.

Iniechze ci ksigzka ta... — Goethe wystepuje tu jako wydawca zapiskéw Wertera. Od autora pochodzg
rzekomo tylko: ten krétki wstep, kilka przypiséw w czedci pierwszej i konicowe wyjasnienia wydawcy.
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CZESC PIERWSZA
4 MAJA 1771

O jakze cieszg sie, ze wyjechalem?! Powiesz drogi przyjacielu, ze niewdziecznym jest serce
cztowieka? Opuscitem ciebie, ktorego tak kocham, z ktérym nieroztaczny bylem i oto —
ciesz¢ sig? Ale wiem, ze mi przebaczysz, bo czyz los nie uczynit wszystkiego, co mogtoby
mnie udreczy¢? Biedna Leonora! Bylem jednak niewinnym, czyz moge bowiem ponosié
odpowiedzialno$¢ za to, ze pod wplywem zalotnosci jej siostry i milego z nig obcowania,
zrodzila si¢ namigtno$¢ w biednym sercu? A mimo to — czyz jestem naprawdg bez winy?
Czyz nie podsycalem jej uczué, czyz nie dawalem si¢ ponosi¢ wrazeniom, czyz nie $mia-
liémy si¢ z przerdinych rzeczy, cho¢ zgota $mieszne nie byly? Czyz wolno cztowiekowi
skarzy¢ si¢ na losy swoje? Przyjacielu mdj drogi, przyrzekam poprawe! Nie bede juz, jak
to czynilem do tej pory, bezustannie przezuwal owych niklych zaprawde przeciwnosci,
jakie przyniosto mi przeznaczenie. Chee uzywaé tego, co mam przed sobg, a zapomnieé
o tym, co bylo i przemingto. Zaprawde, masz stusznos¢ méj drogi: posréd ludzi mniej
byloby trosk, gdyby — o, czemuz si¢ tak dzieje — gdyby nie wytgzali calej wyobrazni
na wywolywanie zjawy minionych cierpieni, a raczej znosili obojetnie to, co niesie chwila
biezaca.

Powiedz, prosz¢ ci¢, matce mojej, ze dotoz¢ wszelkich staran, by nalezycie zalatwi¢
jej sprawy i rychlo doniose o wszystkim. Rozmawialem z ciotka i zar¢czam ci, ze nie jest
ona tak zla, jak to si¢ o niej u nas méwi. Jest to kobieta zywa i gwattowna, ale serce
ma zlote. Opowiedzialem jej o skargach matki, spowodowanych trudno$ciami uzyskania
naleznego jej spadku. Wylozyta mi przyczyny swego postgpowania oraz podata warunki,
pod jakimi gotowa jest wyda¢ wszystko, co nalezy, a nawet da¢ wiccej, nizesmy zadali. Nie
cheg si¢ o tym rozpisywaé w tej chwili, ale koniec koricem, powiedz matce, ze wszystko
bedzie dobrze. Z racji tych spraw drobnych przekonatem si¢ ponownie, drogi przyjacielu,
ze nieporozumienia i opieszalo$¢ wywolujg wérdd ludzi wigcej moze jeszcze zamgtu, niz
ztodliwo$¢ i podstep. Te ostatnie przyczyny zla jawig si¢ w kazdym razie rzadziej.

Jest mi tutaj zresztg bardzo dobrze. Samotno$é, to balsam nieoceniony dla mego
skolatanego serca. Miejscowo$¢, gdzie przebywam, to raj prawdziwy, a wiosna tu w pelni
uroczych pongt swych i rozkwitu. Drzewa, Zywoploty, to jakby ogromne kwietne kiscie,
tak, ze zbiera ochota zmieni¢ si¢ w chrzaszezyka, nurzaé si¢ w tej wonnej toni i zywic si¢
wylacznie zapachem.

Miasto samo niczym nie pociaga, ale za to okolica niewypowiedzianie pigkna. To
wlasnie sklonito zmartego hrabiego M... do zalozenia ogrodu na jednym ze wzgérz, ktére
leza tutaj na widnokregu, porozdzielane uroczymi dolinami. Ogréd urzadzony jest po
prostu i wstapiwszy wed, czuje si¢ od razu, ze nie jest to dziefo kunsztowne cztowieka
bieglego w swej sztuce i fachowego ogrodnika, ale, ze plan ogrodu kreslit cztowiek serca,
ktéry chcial, by mu tutaj byto dobrze. Uronilem tez niejedna tz¢ ku czci zmarlego, siedzac
w rozpadlym na poly pawilonie, ktéry byt dawniej jego ulubionym miejscem, a jest dzisiaj
moim. Niebawem stang si¢ panem owego ogrodu®. Mimo ze bywam tu dopiero od kilku
dni, ogrodnik okazuje mi zyczliwo$¢ i niezle na tym wyjdzie.

10 MAJA

Przedziwna pogoda ogarngla moja duszg, niby owo zaranie wiosny, ktérym poje ciggle
serce moje. Jestem sam i uzywam Zzycia w calej pelni, bo zaprawde, okolica ta stworzo-
ng jest wprost dla dusz takich, jak moja. Drogi przyjacielu, jestem tak szczedliwy, tak
bardzo utonalem w ciszy stodkiego bytowania, ze cierpi na tym sztuka. Niezdolny ryso-
waé, niezdolny polozy¢ kreski, czuj¢ mimo to, ze nigdy wickszym nie bylem malarzem
jak w tej chwili. Kiedy z uroczej doliny podnosza si¢ opary, a storice patrzy z wysoka na
nieprzenikniong ciemn* lasu, wysylajac jeno male wigzki promieni w glab tego $wictego

2wyjechatem — Werter opuécil swa matke i przyjaciela i wyjechal do malego miasteczka pod pozorem
zalatwienia z swa ciotka pewnych formalnosci spadkowych. Istotnym jednak celem jego podrézy jest cheé
zakoniczenia stosunku, laczacego go dotad z Leonora.

3panem owego ogrodu — w tym znaczeniu Werter bedzie jedynym jego gosciem.

4ciemr — przestarzale: ciemno$¢.
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przybytku, lez¢ sobie w wysokiej trawie nad brzegiem szemrzacego potoku. Przytulony
do ziemi, dziwujg si¢ rozlicznym trawkom, czuje blisko serca rojowisko mnéstwa malych
robaczkéw i komardw, snujacych sie posrdd zdibel, i patrz¢ na ich przedziwne, tajem-
nicze ksztalty. Wéwczas czuje zywo obecno$¢ Wszechmocnego, ktéry stworzyl nas na
swoj obraz i podobiefistwo, chwytam tchnienie Tego, ktéry wszystko swa mitoscig ota-
cza i utrzymuje $wiat przy zyciu. Przyjacielu, wowczas ¢mi mi si¢ w oczach, a cala ziemia
wokoél i niebo spoczywa w mej duszy jak zjawa ukochanej. Teskni¢ wonczas i mysle: ach...
gdyby$ to wszystko mégt wyrazié, gdybys$ przelaé moégl na papier to, co tak pelne, tak
gorace Zyje w tobie, natenczas byloby ono zwierciadlem twej duszy, podobnie, jak du-
sza twoja jest odzwierciedleniem boskiej nieskoriczonosci. Przyjacielu! Niestety, dlatego
niszczejg 1 upadam pod ta nawaly wspanialo$ci zjawisk.

12 MAJA

Nie wiem, czy duchy tudzgce unosza si¢ ponad tg okolic, czy to plomienna, niebiariska
fantazja mego wlasnego serca sprawia, ze wszystko wokét jest takie rajskie. Niedaleko
pod miastem jest studnia, studnia, do ktérej przykuty jestem, niby Meluzyna® wraz ze
swymi siostrami. Po stoku matego wzgdrza schodzi sig, staje pod sklepieniem, a potem,
zstapiwszy w dét po jakich$ dwudziestu stopniach, znajduje si¢ przeczystg wodg, ze skat
marmurowych tryskajacg. Niewielki murek, okalajacy studni¢ od gory, wysokie drzewa,
stonigce® ja cieniem, chléd, jaki tu panuje, wszystko razem pociaga i przejmuje drze-
niem. Nie ma dnia, bym tu nie spedzit bodaj godziny. Raz po raz jawig si¢ tu dziewczeta
z miasta po wodg, zalatwiajac owa czynnoé¢ prosta i konieczng, jakiej niegdy$ oddawaly
si¢ nawet corki krélewskie. Gdy siedze tutaj, budzi si¢ we mnie tak zywo patriarchalna
wizja pradziadéw, nawigzujacych u studni znajomosci, starajacych si¢ o reke wybranki’
i duchéw dobroczynnych, polatujacych wokét zrédet i studni. Zaprawde, nie krzepit sie
chyba u chlodnej studni po znojnej wedréwee w czas letni ten, kto tego odczué niezdolny.

13 MAJA

Pytasz, czyli przystaé ksigzki moje? — Drogi mdj, prosz¢ ci¢, nie przysylaj mi ich na
Boga! Nie trzeba mi kierownictwa, ni zachety, czy podniety, wszak serce me samo przez
si¢ tetni az nazbyt gwaltownie. Tylko kolysanka zda mi si¢, a znalaztem ich pod dostat-
kiem w moim Homerzed. O, jakie czgsto do snu kolysze wzburzong krew. Zaprawde,
nie widziate$ chyba nic tak niezréwnowazonego, niespokojnego jak serce moje. Wszakize
nie potrzebuje méwi¢ o tym tobie, ktéry doznawale$ nieraz przygnebienia patrzac, jak
przerzucam si¢ z troski do rozpgtania i ze stodkiego rozmarzenia do zgubnej namigtnosci.
Postepuje z moim sercem jak z chorym dzieckiem, powolny wszelakiemu jego zachceniu.
Nie rozglaszaj tego, bo sa tacy, ktérzy by mi to wzigli za ze.

15 MAJA

Prostaczkowie miejscowi znaja mnie juz i lubig, zwlaszcza dzieci. Gdym zrazu zblizal sig

5Meluzyna — wedlug podania zona Rajmunda — hrabiego Poitiers. Obdarzona niezwykly pigcknoécig,
musiata w kazdy piatek przybieraé postaé ryby. Gdy ja w tej postaci raz maz zobaczyl, znikla. Odtad zjawiata
si¢ na wiezy zamkowej tylko wtedy, gdy mial umrze¢ kto$ z tego rodu. Podanie to opowiedziane prozg okoto r.
1390 przez Jana d'Arras, stanowito osnowe ulubionej powiesci ludowej, przeozonej niemal na wszystkie jezyki
europejskie, znanej dobrze i w Polsce.

éstonigce — oslaniajace.

7Studnia byta w dawnych czasach ulubionym punktem zbornym dla calej wsi, czy osady. W Biblii spotykamy
czgsto sceny odgrywajace si¢ u studni. Tu gromadzg si¢ patriarchowie na narade, tu Eliezer stara si¢ pozyskaé
Rebeke za zong dla Izaaka, tu Jakub spotyka si¢ z Rachel. Przy studni wreszcie Jezus rozmawia z Samarytanka.
W literaturze niemieckiej mamy dwie stawne sceny ,,u studni” w Hermanie i Dorocie i w 1 cz¢éci Fausta.

8w moim Homerze — jak pisal Zygmunt Zagérowski (s. IV-V i XV-XVI Wizgpu do wydania Cierpiert
milodego Wertera, bedacego podstawa niniejszej publikacii i dostgpnego w Bibliotece Cyfrowej Polona) — na
dzieto Homera (jak réwniez na Shakespeare'a, Osjana, Bibli¢ i piesni ludowe) zwrdcit uwage Goethego Herder,
podczas pobytu pisarza w Strassburgu w 1770 r. Bawiac w Garbenheim, ktére stalo si¢ poniekad prototypem
miejscowosci opisanej w Cierpieniach mlodego Wertera, Goethe — podobnie jak pézniej jego bohater — roz-
czytywal si¢ w Homerze, siadujac w cieniu lipy, nicopodal gospody. Wertera pociagaly szczegdlniej sielskie
obrazy z Odysei, lektura Homera wyciszala go i uspokajata. Z czasem jednak bardziej zacz¢ta go pociagad lektu-
ra mrocznych Piesni Osjana; od tego czasu zmienia si¢ i postrzeganie $wiata przez bohatera, i nastrdj powiesci.
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do nich i rozpytywal poufale o to i owo, niektérzy mniemali, ze cheg z nich drwid i od-
prawiali mnie w sposéb co si¢ zowie szorstki. Ale nie bralem sobie tego do serca, tylko
uczuwalem nader Zywo to, co juz nieraz zauwazylem. Ludzie wyzszych sfer trzymaja sig
zawsze w pewnym chlodnym oddaleniu od prostego ludu, jakby si¢ obawiali, ze stra-
ci¢ co$ moga na zblizeniu, ale zdarzajg sic wartoglowy i kpiarze, okazujacy prostaczkom
pozorng laskawoé¢ po to jeno, by swawolg swa dotknaé tym bolesniej jeszcze.

Wiem, e nie jeste$my réwni i réwnymi by¢ nie mozemy, ale wedle mego zapatry-
wania, ten, kedry odsuwa si¢ od tak zwanego mottochu, by zachowaé swe dostojefistwo,
jest réwnie godny nagany jak tchérz, unikajgcy przeciwnika z obawy porazki.

Niedawno przyszedlszy do studni, zastalem mlodg stuzebna. Postawita naczynie na
najnizszym stopniu i rozgladata si¢, czy nie zjawi si¢ jaka$ towarzyszka, ch¢tna do pomo-
cy w diwignieciu naczynia na gloweg. Zszedlem i spojrzalem na nig. Czy pomdc panience?
— spytatem. Twarz jej oblala si¢ zywym rumieficem. — Jakieby tez pan...? — powie-
dziata. — Niewielka to rzecz. Wlozyla na czolo nagléwek?, a ja podatem jej naczynie.
Podzigkowala i poszla schodami na gore.

17 MAJA

Porobilem rozmaite znajomoéci, towarzystwa jednak nie znalazlem do tej pory. Nie wiem,
co moge mie¢ w sobie pociagajacego dla tych ludzi, wielu z nich mnie lubi, kupig si¢'®
wkoto mnie, a kiedy zdarza si¢, ze drogi nasze niewielky tylko przestrzen razem biegna,
przykro mi si¢ robi. Gdyby$ spytal, jacy tu s3 ludzie, odpartbym, ze tacy, jak wszedzie.
Rodzaj ludzki, to rzecz nad wyraz jednostajna! Wickszo$¢ spedza na pracy przewazng cz¢$é
zycia, by zy¢, a owa znikoma czgstka wolnosci, jaka im pozostaje, napawa ich takg obaws,
iz czynig, co moga, by jej si¢ wyzby¢ co predzej. O, jakimze jest przeznaczenie ludzi?

Ale jest to lud dobry i poczciwy! Bardzo dobrze si¢ czuje, gdy si¢ czasem zapomne,
zazyje z nimi rozrywek, na jakie jeszcze wolno sobie pozwoli¢, gdy siedzac u obficie zasta-
wionego stolu, pozartuj¢ w szczeroéci ducha swobodnie, zrobi¢ wycieczke, potaficze przy
sposobnosci, czy co$ podobnego uczyni¢. Lecz nie $mie mi wéwczas przyj$é na mysl, ze
tyle spoczywa we mnie odmiennych, utajonych sil, niezuzytych, marniejacych, ktére mu-
sz¢ ukrywa¢ tak starannie. Ach, jakze to obezwladnia serce... a przeciez przeznaczeniem
ludzi mnie podobnych jest nie znalezé zrozumienia.

Ach, czemuz nie ma juz przyjaciétki mlodoéci mojej! Ach, ach, czemuz jg pozna-
lem? Powinienem sobie powiedzie¢: nierozsadny jeste$, szukasz, czego na ziemi znalezé
niepodobna! Posiadalem ja jednak, odczuwalem to serce, t¢ wielka dusz¢ i czulem si¢
w jej obecno$ci czym$ wigcej, niz jestem, bylem bowiem wszystkim, czym zosta¢é mo-
glem. O Boze! Czyz wonczas pozostata bezczynng bodaj jedna z sit duszy mojej? Czyz nie
bylem w moznosci rozwijaé przed nig wszystkich owych cudnych uczué, kedrymi serce
moje ogarnia przyrode? Wszakie stosunek nasz byl nieustanng tkaning, zlozong z subtel-
nych wrazen i bystroéci dowcipu, a wszystkie jej modyfikacje, dochodzace czasem az do
wybrykéw, nosily na sobie pi¢tno geniuszu. Céz teraz! Wyprzedzita mnie wiekiem i ze-
szha wezedniej, nizli ja do mogily. Nigdy jej nie zapomne, zawsze przytomna mi bedzie
potega jej rozumu i niebiafiska wyrozumialto$¢!!.

Przed kilku dniami napotkatem tu miodego V. Jest to chlopak szczery, bardzo mi-
lej powierzchownosci. Skoniczyt wlasnie uniwersytet, nie uwaza si¢ za medrea, a jednak
przekonany jest, ze wiccej posiada wiadomosci od innych. Pracowal, jak to zaraz widaé,
pilnie i nabyt sporego zasobu wiedzy. Poslyszawszy, ze duzo rysuj¢ i znam greczyzng (dwie
nieslychane rzeczy tutaj), zwrécit si¢ do mnie, roztozyt swéj kramik naukowy, mieszczacy

nagléwek — okragla poduszeczka, chronigca mdzg od nacisku cigzaru, niesionego na glowie.

10kupig sie — przestarzale: skupiajg sie.

" Nigdy jej nie zapomng... — przyjacidtka Wertera tu wspomniana nosi rysy p. Roussillon, ktérg Goethe
stawi w swych poezjach, jako ,Urani¢”.
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réznodci poczawszy od Batteux!2 do Wooda'3 i od Piles'al do Winekelmannal's, zar¢czyt
mi, ze przeczytal calg pierwszg cz¢$¢ teorii Sulzeralé oraz, ze posiada rekopis Heynego!”
o studium antyku. Przyjalem to do wiadomoéci.

Poznalem takze pewnego zacnego cztowieka o szczerym i otwartym sercu, komisarza
ksigzecego. Podobno niezmiernie milo si¢ robi na duszy, gdy si¢ go widzi poéréd dzie-
wicciorga jego dzieci, a zwlaszcza cuda glosza o najstarszej corce. Zaprosit mnie, totez
zloz¢ mu wizyte, jak si¢ tylko da najrychlej. Mieszka w ksiazecej le$niczéwee, o péltorej
godziny drogi stad, dokad si¢ wyprowadzil, uzyskawszy pozwolenie opuszczenia miasta
i siedziby w budynku urzedowym, keérej widok po stracie zony ranit go bolesnie.

Poza tym natknatem si¢ na kilku dziwakéw, w ktérych wszystko mnie razi, a najnie-
zno$niejszymi s3 mi objawy ich przyjazni.

Bywaj zdréw! List ten zadowoli cig¢ niezawodnie, jest bowiem na wskro$ historyczny!s.

22 MAJA

Niejednemu juz wydawato sig, ze zycie jest snem tylko, a i mnie uczucie to nie opusz-
cza ni na chwile?. Gdy spogladam na szranki, w ktére wtloczona jest czynna, badawcza
energia czlowieka i widzg, ze wszelka dzialalno$¢ nasza ogranicza si¢ ostatecznie tylko
do zaspokojenia potrzeb, a potrzeby te majg jeno ten jedyny cel, by przedtuzy¢ marne
istnienie nasze, gdy dalej widze, ze owo uspokojenie co do niektérych punktéw poszuki-
wan naszych polega jeno na marzycielskiej rezygnacji, bo przeciez jeno $ciany wiczienia
naszego przyslania barwnymi ksztaltami i jasniejgcymi blaskami nadziei — gdy pomysle
o tym wszystkim, drogi Wilhelmie, stowa zamieraja mi na ustach. Cofam si¢ w siebie
i tu odnajduj¢ méj $wiat, co prawda znowu raczej zawarty w przeczuciu i mglistych pra-
gnieniach, jak w oczywistych, zywych, tetnigcych sily ksztattach. Wszystko — przesuwa
si¢ przede mng, uSmiecham si¢ i wnikam w ten $wiat, rozmarzony.

Wszyscy przemadrzali pedagogowie i ochmistrzowie godza si¢ na to, ze dzieci nie
wiedza czego cheg, natomiast nikt uwierzy¢ nie chce, mimo naocznej oczywistoéci tego
fakeu, ze takie dorosli walesaja si¢ po tej ziemi podobni dzieciom, réwnie jak one nie
wiedzac weale, skad si¢ wzigli i dokad zmierzajg i Ze tak samo nie kierujg swych czynéw
ku prawdziwym celom i tak samo podlegaja rzadom lakoci i tozowej rozgi®.

Przyznaje chetnie, wiedzac z gory, co mi na to odpowiesz, ze najszczesliwszymi sa
wlasnie ci, ktdrzy zyja z dnia na dzien, piastujg swe ulubione lalki, ubierajg je i rozbieraja,
z nalezytym respektem przemykaja koto szuflady, gdzie mama chowa pierniczki, a gdy
na koniec wpadnie im w rece pozadany przysmak, pozeraja go chciwie, wolajac: jeszcze!
Tak, sa to szczgsliwe stworzenia. Dobrze si¢ dzieje takze tym, ktérzy swym marnym za-
trudnieniom, albo nawet wlasnym namigtno$ciom nadaja wspaniate nazwy i zachwalaja
rodzajowi ludzkiemu jako gigantyczne czyny, dla jego dobra i pomyslnosci podjete. Do-
brze si¢ dzieje temu, kto moze tak postgpowal. Ale czlowiek, zdajacy sobie w pokorze

12Charles Batteux (1713-1780) — estetyk francuski, twérca francuskiej filozofii sztuki, znany ze swych dziet:
Les Beaux arts (1746) i Cours des beltes lettres (1747-1750). Ostatnie dzieto rozpowszechnione bylo w Niemczech
w tlumaczeniu Ramlera (1756-1758).

13Robert Wood (1717-1775) — archeolog szkocki. Jego dzieto O oryginalnosci geniuszu Homera (1769) wywarlo
znaczny wplyw na upodobania poetéw z epoki burzy i naporu.

14Roger des Piles (1635-1709) — francuski malarz i estetyk.

15Tan Joachim Winckelmann (1717-1768) — autor dziela Dzieje sztuki starozytnej, ktére stato si¢ podstawg
wlhasciwego odczucia i zrozumienia sztuki starozytne;.

16Jan Jerzy Sulzer (1720-1779) — profesor akademii berlifiskiej. Gléwne jego dzielo nosi tytut Allgemeine
Theorie der schénen Kiinste (1771-1774).

7Chrystian Gottlob Heyne (1729-1812) — filolog i archeolog, profesor uniwersytetu w Getyndze. Obje-
cie przez niego katedry na tym uniwersytecie zapoczatkowalo nowg er¢ rozwoju filologii na uniwersytetach
niemieckich.

8pistoryczny — o tyle stusznie nazywa Werter tre$¢ tego listu historyczng, ie odzwierciedla on w mniejszej
mierze przezycia duchowe Wertera, a podaje wiele realnych danych.

Ygycie jest snem tylko — pojecie zycia jako snu jest bardzo czeste w literaturze. I tak np. Zycie snem, to tytut
jednego z dramatéw Calderona (1600-1681). Por. takie w Anbellim Stowackiego Rozdzial XII. w. 791 (w wyd.
Biblioteki Narodowej Seria I., tom 7) —, Wszystko jest snem smutnym”.

Dpodlegajg rzqdom takoci i fozowej rézgi — por. u Horacego, Satyrg I, 1 w. 25—26 ,ut pueris olim dant crastula
blandi doctores, elementa velint ut discere prima” — ,Réwnie jak belfry czasami z dobrocia chlopcom takocie/
Daja by chetniej sig brali do pierwszych nauki poczatkéw.” ("Satyry i listy Horacego", przel. dr Pawet Popiel,
Krakéw 1903.).
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ducha sprawe z ostatecznych wynikéw tego wszystkiego, widzacy dobrze jak kaidy oby-
watel, wiodacy zywot szczgsliwy, umie sobie rajem uczyni¢ wlasny ogrédek, jak nawet
nieszcze$nik, uginajacy si¢ pod brzemieniem losu, kroczy dalej swa droga w beztrosce
zupelnej, jak wszyscy jednakowo wysilaja sie, by o minute bodaj przediuzyé swoéj zywot
na ziemi, — czlowiek taki staje si¢ cichy, stwarza $wiat wlasny, wywodzac go z siebie sa-
mego i czuje si¢ takze szcz¢sliwym, bowiem jest rowniez czlowiekiem. Poza tym, mimo
owej niewoli przyrodzonej, zywi on w sercu stodkie uczucie swobody i wie, ze opuscié
moze, gdy zechce, wiczienie?!.

26 MAJA

Znasz z dawien dawna mdj sposéb zagospodarowywania si¢, budowania sobie w jakim$
zacisznym miejscu chatupki i wiesz, jak umiem zy¢, poprzestajac na malym?2. I tutaj
znalaztem kacik, ktéry mnie pociagnat ku sobie.

O niespetna godzing drogi od miasta znajduje si¢ miejscowo$¢, zwana Wahlheim?32425,
Polozona jest bardzo uroczo na wzgbdrzu, a dotarlszy $ciezyng na jego szczyt za wioska,
mozna obja¢ spojrzeniem caly doling. Jest tu poczciwa gospodyni, nalewajgca gosciom
uprzejmie i ochoczo mimo swych lat, to wina, to piwa, to kawy, a ponadto, rzecz gléwna,
sa tu dwie lipy, cieniace rozlozystymi konarami niewielki placyk przed kosciotem, obsta-
wiony wokét domami wiesniaczymi, stodotami i zagrodami. Nigdy jeszcze nie wynala-
zlem sobie tak przytulnego zakatka, totez kaze sobie tu wynosi¢ z gospody stét i krzesto,
pij¢ kawe i czytam Homera. Gdym po raz pierwszy przypadkiem pewnego pogodnego
popotudnia zaszed! pod te lipy, placyk byt niemal calkiem pusty. Wszyscy byli w polu,
tylko czteroletni moze chlopak siedzial na ziemi, trzymajac pomiedzy kolanami péiroczne

2opuscic moze, gdy zechce, wigzienie — tu po raz pierwszy rodzi si¢ u Wertera mys$l o samobdjstwie. My$l ta
bedzie odtad wraca¢ stale. Pojecie ciala jako wigzienia duszy spotykamy juz u Platona w Fedonie.

2ymiem zy¢, poprzestajge na matym — entuzjazm dla zycia sielskiego byt charakterystyczny dla epoki, w kté-
rej ogromny rolg odgrywala twérczo$¢ Jana Jakuba Rousseau — autora utworu pod tytulem Emil, czyli o wy-
chowaniu, w ktérym glosit hasta powrotu do natury.

BCzytelnik raczy nie fatygowa¢ si¢ szukaniem jej na mapie, albowiem byliémy zmuszeni zmieni¢ nazwe
miejscowosci, zawartg w oryginalnym licie. [przypis autorski]

24Czytelnik raczy — notatka ma na celu wzbudzenie w czytelniku uczucia, ze autor podaje oryginalne listy
Wertera.

2Wahlheim — opisywanej w powiesci miejscowosci Wahlheim odpowiada w biografii Goethego Garben-
heim pod Wetzlarem. W 1772r. Goethe przez 4 miesigce przebywat w Wetzlarze, aby po studiach prawniczych
odby¢ praktyki w sadzie. Garbenheim bylo celem jego przechadzek podmiejskich. Goethe poznal tu grupe
0s6b, ktdrych portrety i losy zlozyly si¢ na material do przyszlej powiesci. Jak pisze Z. Zagérowski (Witgp do
Cierpieri..., s. V-VI), Goethe zblizy! si¢ ,,do grona miodych ludzi, praktykantéw i urz¢dnikéw sadowych, kedrzy
niemieckim zwyczajem skupiali si¢ w stowarzyszeniu, majacem zreszta wyltacznie cele towarzyskie. Czlonko-
wie tego towarzystwa schodzili si¢ regularnie w jednej z miejscowych gospéd. Do tego grona nalezeli miodzi
dyplomaci i prawnicy: baron Kielmannsegge, Goue, Gotter, Wilhelm Jeruzalem i inni. Tu wreszcie poznat
Goethe starszego o osiem lat od siebie Jana Chrystjana Kestnera. Wpierw jednak mial sposobnoéé poznaé
i zblizy¢ si¢ do jego narzeczonej, 19-letniej Karoliny Buff, corki Henryka Adama Buffa, jednego z miejscowych
urzednikéw. Poznanie odbylo si¢ niemal dostownie w tych warunkach, jak je Goethe opisuje w Cierpieniach. ...
Z koficem czerwea urzadzito grono prawnikéw w trzeci dzien Zielonych Swigt zabawe wiejska w domku my-
$liwskim w Volpertshausen. Goethe, ktéry towarzyszyt dwom panienkom, podjat si¢ wstapi¢ po drodze po
nieznang sobie dotychczas cérke Buffa. Lota podbita od razu serce Goethego; przyszlo jej to tem latwiej, ze
weale si¢ o to nie starala. (...) Zabawa, w ktdrej wzigli udzial prawie wszyscy mlodzi przyjaciele Goethego, prze-
ciggneta si¢ do rana. Nazajutrz Goethe uwazal za stosowne dowiedzie¢ si¢ o zdrowie towarzyszki wezorajszego
wieczoru — i odtad stat si¢ stalym go$ciem na le$niczéwee, gdzie mieszkat ojciec Karoliny. Goethe wszedt nie-
jako w kétko rodziny Loty, ktéra byla wyjatkowo liczna. Matka Karoliny odumarta w roku 1770 (wigc przed
dwoma laty) dwanascioro dzieci, z ktérych Karolina, wowczas 17-letnia, byla drugg z rzedu. Karolina wkrétce
zastapila matke w pracach domowych i stala si¢ dusza domu. Uznawana przez wszystkich, kochana przez na-
rzeczonego, uwielbiana przez rodzefistwo, byla stoficem, koto ktdrego obracalo si¢ cate zycie tego skromnego
domu urzedniczego. Goethe kochal, kochat bez nadziei i bez zamiaru polaczenia si¢ z Karoling, ktéra moze
niezupelnie obojgtna na uczucia Goethego, kochala przeciez Kestnera. Kestner nie psut idylli i mimo pewnych
zastrzezen, jakie w duszy swej czynil, nie zdradzal niecheci ku Goethemu, ktérego zalety i zdolnosci w pelni
uznawal. Lecz ten nienaturalny stosunek nie mégt trwa¢ dtugo — musiato przyjé¢ przesilenie.” I znéw miato
ono podobny przebieg, jak w powiesci. Ktérego$ dnia, podczas nieobecnosci Kestnera, ,Goethe posunat si¢ tak
daleko, ze ucatowal Karoling, cudzg narzeczony”, o czym Karolina powiadomila swego meza. Odtad Goethe
byt chlodno przyjmowany w domu Kestnera, a wreszcie opuscit Garbenheim i Wetzlar. Wyjechat nagle, bez
pozegnania, pragnac zapanowa¢ nad uczuciem do Karoliny, ktére zmienito si¢ w gwattowna namietnoéé. Kiedy
Cierpienia mlodego Wertera zyskaly popularnoé¢, do Garbenheim urzadzano pielgrzymki, odwiedzajac m.in.
zaaranzowany grob Wertera.
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maleristwo i przytulajac je do siebie. Stuzyl mu w ten sposéb za rodzaj krzesta i mimo zy-
wodci, przeblyskujacej w czarnych oczach, siedziat spokojnie. Zaciekawil mnie ten widok,
usiadlem na lezgcym opodal plugu i wyrysowalem owg scen¢ braterskiego poswiccenia.
Za tlo dalem pobliski plot, brame, szopy i kilka potamanych két od wozu, wszystko tak,
jak byto w rzeczywistosci. Po uplywie godziny powstat ciekawy, dobrze skomponowany
rysunek bez jakiegokolwiek dodatku wiasnej fantazji i to utwierdzito mnie w postano-
wieniu trzymania si¢ w przyszioéci samej tylko natury. Ona kryje najwigksze skarby i ona
sama wydaje najwickszych mistrzéw. Mozna przytoczy¢ wiele na korzy$¢é metod twoér-
czych, niemal to samo, co na pochwale spotecznej organizacji mieszczanskiej. Czlowiek,
powodujacy si¢ jej zasadami, nie wytworzy nigdy czego$ wstretnego i ztego, podobnie jak
ten, kto kieruje si¢ prawem i wzgledami dobrobytu, nie stanie si¢ nigdy niezno$nym s3-
siadem, ni wybitnym zloczyrica; mimo to, cokolwiek by kto$ przytaczal, kazda szkolarska
metoda? zniweczy¢ musi prawdziwe odczucie przyrody i rzeczywisty jej wyraz. Powiesz
moze, ze to zbyt ostry sad, ze metoda przycina jeno wilcze pedy i tamuje ich bujanie??’.
Przyjacielu, czy mam ci to objasni¢ poréwnaniem? Rzecz si¢ tu ma tak, jak z mitoscia.
Serce mlodzienica garnie si¢ do dziewczyny, nie oddala si¢ od niej ani na chwile w ciagu
dnia, szafuje rozrzutnie wszystkimi swymi silami, cale bogactwo swe wklada w to, by
daé pozna¢, ze oddane jest jej bez podziatu. Naraz zbliza si¢ filister, czlowiek piastujacy
urzad publiczny i powiada: Mlodzieficze, milto$é, to rzecz ludzka, ale winniscie si¢ kocha¢,
jak przystato ludziom serio. Musisz podzieli¢ swoj czas, przeznaczy¢ pewna ilos¢ godzin
na pracg, a por¢ odpoczynku mozesz poswieci¢ swojej ukochanej. Oblicz swéj majatek,
a1z tego, co ci pozostanie od kwoty potrzebnej na zycie, wolno ci bedzie kupié jej podarek,
byle nie zdarzalo si¢ to zbyt czgsto, a wigc np. w dniu urodzin, imienin itp. Jesli mio-
dzieniec tej rady ustucha, to wyroénie niezawodnie na uzytecznego czlowieka i mozna by
zaleci¢ kazdemu panujacemu?, by obdarzyt go stanowiskiem w kolegium. Tylko mito§¢
jego przestanie istnie¢, a jedli jest to artysta, to przepadt jako twérca. O przyjaciele dro-
dzy! Dlaczegbz to tak rzadko wzbiera rwacy potok geniuszu i w podziw wprawia dusze?
Oto dlatego, ze po obu jego brzegach rozsiedli si¢ mozni, spokojni panowie, posiada-
jacy tu swe altanki, swe grzedy tulipandéw i pola kapusty, przeto cheac je uchronié¢ od
szkody, zawczasu juz starajg si¢ usungé grozace im niebezpieczedstwo przez tamowanie
i odprowadzanie wzburzonych fal.

27 MAJA

Popadlem, widze, w zachwyt, przypowiesci i deklamacijg i zapomnialem z tego powodu
opowiedzie¢ ci dokladnie, co si¢ potem stalo z dzie¢mi. Przesiedzialem blisko dwie go-
dziny na plugu, zatopiony w malarskie wrazenia, ktére ci we wezorajszym liScie bardzo
urywkowo nakreslitem. Pod wieczér zblizyta si¢ mloda niewiasta do dzieci, ktére przez
caly czas nie ruszyly si¢ z miejsca. Niosta na reku koszyk i zawolala z dala: Filipie, grzecz-
ny chlopiec z ciebie! — Pozdrowila mnie, oddalem uklon, zblizytem si¢ i spytalem, czy
jest matky tych dzieci. Potwierdzila to, dala starszemu polowe przyniesionej bulki, po-
tem, podnidslszy z ziemi maledistwo, ucalowata je z macierzyfiskg mitoscia. Kazatam —
powiedziata — Filipkowi pilnowa¢ malca, a z najstarszym synem udatam si¢ do miasta
po bulki, cukier i rynke. — Ujrzalem to wszystko w koszyku, z ktérego zsungla si¢ po-
krywka. — Musz¢ memu Jaskowi (takie bylo imi¢ najmlodszego) ugotowaé na wieczér
zupki. Ten, najstarszy, ladaco, sttukt mi wezoraj rynke, gdy wyrywat ja Filipkowi, cheac
dosta¢ si¢ do wyskrobkéw lemieszki?®! — Spytatem o najstarszego i zaledwie mi zdotala
powiedzie¢, ze upedza si¢ po Iace za gesiami, gdy nadbiegt w podskokach, przynoszac
mlodszemu bratu pret leszczynowy. Z rozmowy z miodg kobietg dowiedzialem sig, ze
jest corka miejscowego nauczyciela i ze maz jej udal si¢ do Szwajcarii w sprawie spadku

%szkolarska meroda — metoda opierajaca si¢ na uproszczonych szkolnych formutkach.

Zmetoda przycina jeno wilcze pedy... — por. Horacego Listy (II, 2 w. 122) méwi o dobrym poecie: ,Luxu-
riantia conpescet, nimis aspera sano levabit cultu, virtute carentia tollet”, — por. takze Epody II, 13; ,Inutilesve
falce ramos amputans feliciores inserit”.

Bkazdemu panujgcemu — gdy mowa w Werterze o panujacych, ksigigtach itp., trzeba uprzytomnié so-
bie stosunki polityczne dwezesnych Niemiec, rozdrobnionych na mnéstwo panistewek, nad ktérymi panowali
udzielni ksigzgta, hrabiowie itp. Kaidy z nich miat sw6j dwér, swoich zaufanych urzednikéw itd.

2lemieszka — potrawa maczna, niekiedy z maki i ziemniakow.
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po krewnym. Chciano go oszukaé, powiedziala, nie odpowiadano na jego listy, przeto
pojechat sam. — Oby mu si¢ tylko co zlego nie przydarzylo! — dodata. — Nie mam
oden wiesci! — Z trudnoscia przyszto mi rozstaé si¢ z owa kobietg. Dalem obu chlop-
com po groszu, rowniez dla malca dalem grosz matce, by mu przyniosta z miasta przy
okazji butke do polewki, a potem pozegnali$my sie.

Powiadam ci, mdj drogi, w chwilach, kiedy uczuwam zamet w glowie, wonczas chaos
mys$li tagodzi widok takiego oto stworzenia, trwajacego w szczgsnym spokoju, obracajg-
cego si¢ w ciasnym kregu bytowania swego, istoty zZyjacej z dnia na dzien, ktéra patrzac,
jak liscie spadajg, mysli tylko o tym jednym, ze zima nadchodzi.

Od tego dnia bywam tam czgsto, dzieci przywykly do mnie. Gdy pij¢ kawe, do-
staja cukru, a wieczorem po trochu chleba z mastem i po odrobinie kwasnego mleka.
W niedzielg nie mija ich nigdy obowigzkowy grosz, a na wypadek, gdyby mnie nie bylo
wieczorem, po godzinie modlitwy whascicielka gospody ma polecenie wyplacié¢ t¢ nale-
Zytosc.

Spoutfalily si¢ ze mng, opowiadaja mi réznoéci, a mnie bawi zwlaszcza ich roznamiet-
nienie i naiwne objawy pozadania, gdy zbierze si¢ wigksza gromadka wiejskich wisuséw?°.

Z trudem zdofalem przekonaé matke, ze zbyteczne sg jej obawy, by mialy si¢c mnie
uprzykrzyé.

30 MAJA

To, co ci niedawno pisatem o malarstwie, odnosi si¢ niezawodnie rowniez do poezji?!. Idzie
o to, by poja to, co jest doskonale i mie¢ odwage je wypowiedzieé. Rzecz to niemala,
cho¢ pokrétce ujeta. Przezylem dzi§ co$, co po prostu przepisane, datoby najpickniejsza
idylle w swiecie. Ale czymze jest poezja, sceneria, idylla? Czyz zawsze musimy smarowaé,
przezywajac co$, co jest przejawem natury?

Zapewne po takim wstepie oczekujesz czego$ niezwyklego. Niestety, zawiedziesz si¢;
to zywe zainteresowanie wzbudzil we mnie zwyczajny parobczak wiejski. Opowiem rzecz,
jak zazwyczaj, ile, a ty, jak zazwyczaj, posadzisz mnie oczywidcie o przesadg, bo oto znéw
jeno Wahlheim i ciaggle w kétko Wahlheim, jest widownia owych niestychanych i rzadkich
przezyc.

Pod lipami zebralo si¢ towarzystwo i raczylo si¢ kawa. Poniewaz mi niezupetnie od-
powiadalo, przeto pod jakim$ pozorem pozostalem na uboczu.

Z pobliskiego domu nadszed! parobcezak i zaczal majstrowaé kolo pluga, keéry ryso-
walem niedawno32. Podobal mi si¢, przeto zagadnalem go o to i owo, zapoznali$my si¢
szybko, a jak mi si¢ to zazwyczaj zdarza w obcowaniu z ludZmi tego rodzaju, pozyskatem
jego zaufanie. Powiedzial mi, ze stuzy u pewnej wdowy i ze mu u niej bardzo dobrze.
Opowiadal o niej szeroko i wychwalal ja w ten sposdb, ze zauwazytem niebawem, iz od-
dany jej jest duszg i cialem. Méwil, ze nie jest juz mioda, doznata wicle zlego ze strony
meza i dlatego tez nie chee wychodzi¢ powtérnie za mgz. Z opowiadania chlopaka prze-
bijalo wyraznie, ze jest dobra, zyczliwa i mita w obejéciu, a zarazem poznatem, jak bardzo
pragnie, by go wybrala, by mu pozwolila zatrze¢ w jej pamieci bledy i wady pierwszego
matzonka. Musiatbym stowo w stowo powtérzy¢, co méwil, by przedstawi¢ przywiazanie,
milos¢ i wiernoéé tego czlowieka. Musiatbym ponadto posiada¢ geniusz najwickszego po-
ety, by ci uzmystowi¢ jego gesty, da¢ pojecie o harmonii glosu oraz przywie$¢ zywo przed
oczy skryty zar jego spojrzenia. Nie, zaprawd, zadne stowa nie potrafig wyrazi¢ subtel-
nej delikatnodci, przepajajacej go i ujawniajacej si¢ w calym zachowaniu. Wszystko, co
mogtbym o tym powiedzie¢, musialoby by¢ prostackie. Wzruszala mnie zwlaszcza obawa
jego, bym o stosunku, jaki ich aczyl, nie myslat zle i nie watpil w jej dobre prowadze-
nie si¢. Z jak niewystowionym zachwytem opowiadal o jej postaci i ciele, ktére nawet
bez wdzigku mlodosci pociagalo go ku sobie nieprzeparcie, moge powtdrzy¢ sobie jeno
w glebi wlasnej duszy. W tej czystosci nie widzialem w zyciu ptomiennej zadzy i tesknego

Owisus — dawne stowo okreslajgce urwisa, psotnika.

31Por. list z 10 maja. Jak pierwej, Werter odczuwajacy w pelni pickno przyrody, nie zdofal odmalowaé go
w obrazie, tak nie potrafi teraz spotkania z parobczakiem odda¢ w stowach.

32Por. list z 26 maja.
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pragnienia, co wigcej, o tak czystej ich formach nie my$lalem i nie marzytem dotad ni-
gdy. Nie laj mnie, gdy ci powiem, ze dusza mnie pali na wspomnienie owej niewinnosci
i prawdy i ze obraz tej wiernoéci i uczucia nie schodzi mi z mysli, do tego stopnia, iz sam
tesknie i pozadam.

Postaram si¢ zobaczy¢ ja jak najpredzej, a raczej postaram si¢ tego uniknaé. Lepiej
patrze¢ mi bedzie na nig oczyma zakochanego, bo moze oczom moim wlasnym ukazataby
si¢ inng, niz jg teraz widzg, a po ¢z psué sobie pickny obraz?

16 CZERWCA

Czemu do ciebie nie pisz¢? — Pytasz o to, mimo ze zaliczasz si¢ przeciez do uczonych?
Wszakze powiniene$ byt odgadnad, ze mi musi by¢ dobrze... Krétko méwige, zawigzalem
pewna znajomosé, ktéra dotyczy blizej mego serca. Otd... 6z mam powiedzie¢?

Trudno mi bedzie nad wyraz opowiedzie¢ ci w porzadku, jak si¢ to stalo, ze poznalem
jedno z najmilszych stworzen $wiata. Jestem zadowolony i szcz¢sliwy, a zatem nie mam
weale zamiaru zosta¢ historykiem.

Jestze aniolem? — Nie, tym mianem zowie pierwszy lepszy swa uwielbiana! Nie je-
stem jednak w stanie uzmystowi¢ ci inaczej jej doskonalosci i nie mogg wyjasni¢, dlaczego
jest doskonaly. Dosy¢ na tym, ze wzigta w niewole caly méj umyst.

Jakze jest naiwna przy calym swym rozumie, jakze dobra, mimo statosci charakteru,
jakze spokojng jest jej dusza, mimo ozywienia i ustawicznej ruchliwosci!

Wszystko, co o niej pisz¢, to czcza gadanina, to same abstrakgje, niezdolne oddaé ni
jednego rysu jej istoty. Innym razem — nie, nie innym razem, teraz ci musz¢ opowiedzied
wszystko. Gdybym zaniechal, nie staloby si¢ to juz nigdy. Prawd¢ méwiac, od chwili
rozpoczecia tego listu, juz trzy razy mialem ochotg rzucié piéro, kazaé osiodla¢ konia
i jechaé. Przysiaglem sobie mianowicie, ze przed poludniem nie pojade do niej i oto
teraz, co chwila zblizam si¢ do okna, by zobaczy¢, czy storice jeszcze wysoko...

Nie moglem si¢ przezwycigzy¢, musiatem by¢ u niej. Wrécilem juz teraz, zabieram si¢
do swej skromnej wieczerzy i do pisania do ciebie. O, jakaz mi to sprawia rozkosz patrzeé
na nig, krzatajacy si¢ poéréd milych, zwawych dzieciakéw, posrdd osmiorga rodzenstwa,
jakie posiadal...

Czuje, ze nie dowiesz si¢ niczego, jesli bede w ten sposéb pisal dalej. Stuchaj tedy,
zmuszg si¢ bowiem wnikngé we wszystkie szczegdly.

Pisatem ci juz, ze poznalem komisarza S. i donosilem, iz prosil mnie, bym go odwie-
dzit niedhugo w jego pustelni, czyli raczej w jego malym krélestwie. Zaniedbalem uczynié
tego i pewnie nigdy nie bylbym sie tam pokazal, gdyby przypadek nie odkryl mi skarbu,
jaki sie kryje w owym zakatku.

Milodziez miejscowa urzadzila zabawe wiejska, zaproszono mnie, a ja zgodzitem si¢
ochotnie wzig¢ udzial. Danserka? moja zostala pewna ladna, przecigtna zreszta panienka
tutejsza i postanowiliémy, ze weZzmiemy powdz i pojedziemy razem z kuzynka mej damy
na miejsce zabawy, zabierajac po drodze Karoling34 S. — Zobaczysz pan $liczng dziewczy-
n¢! — powiedziata mi moja towarzyszka, gdy$my sie zblizali do lesniczéwki droga wycicta
w wysokopiennym lesie. — Tylko nie zakochaj si¢ pan brof Boze! — ostrzegata kuzyn-
ka. — Dlaczegdz to? — spytalem. — Zar¢czona jest z pewnym zacnym czlowiekiem.
Wyjechat wladnie, w celu doprowadzenia do porzadku spraw rodzinnych po $mierci ojca
oraz wystarania si¢ 0 wybitne stanowisko! — dodala moja danserka. Wiadomo$¢ ta byta
mi zgota obojetna.

Na dobra chwile przed zachodem slorica stan¢liémy przed brama wjazdows le$ni-
czéwki. Powietrze bylo parne i dziewczgta obawialy sig, ze moze nadej$¢ burza. Szarawe,
cigzkie chmurki zaczely si¢ tez w istocie snué¢ wokét po widnokregu. Staralem si¢ roz-
proszy¢ ich przewidywania, popisujac si¢ rzekomymi wiadomos$ciami mymi z zakresu
meteorologii, ale sam mialem przeczucie, ze zabawa nasza ulec moze nie lada katastrofie.

Wysiadlem, a shuzaca, ktdra zjawila si¢ u bramy, poprosila, bySmy si¢ na chwile zatrzy-
mali, bo panna Lota zaraz przybedzie. Przeszedlem podwérze, zblizylem si¢ do okazalego

3 Danserka — tancerka, partnerka do tarica.
34Karolina — u Goethego imig bohaterki brzmi: Charlotte, dzi¢ki czemu bardziej zrozumiale jest zdrob-
nienie: Lota (w oryg. Lotte).
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domu, wstgpitem na schody i stanglem w drzwiach, a wéwczas oczom moim przedstawil
si¢ tak uroczy obraz, jakiego dotad w zyciu moze nie widzialem. W obszernej komnacie
cisn¢lo si¢ szedcioro dzieci, w wieku od jedenastu do dwu lat do dziewczyny $rednie-
go wzrostu, zgrabnej postaci, ubranej w biala sukienke z bladorézowymi kokardami na
ramieniu i u gorsu. W rekach trzymata bochenek ciemnego chleba i krajala dzieciom
kromki, ktérych wielko§¢ zastosowana byla do wieku i apetytu kaidego z nich. Rozda-
wala je z serdeczno$cig wokél, a dzieci, trzymajgc raczki dlugo wzniesione w gére, zanim
kromka zostata odkrojona, wolaly potem: — Dzi¢kuj¢! — i odbiegaly wesoto, lub tez od-
chodzily spokojnie, stosownie do swego usposobienia, ku bramie wjazdowej, by obejrzeé
przybylych i powdz, ktéry miat zabra¢ ich Lote.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, — powiedziala — ze pana fatyguje az tutaj, a pozwalam
czeka¢ paniom. Ale z powodu ubierania si¢, réznych zaje¢ domowych i zarzadzen na czas
mej nieobecnosci, zapomniatam daé podwieczorku mojej gromadce, a dzieci domagaja
si¢, bym im sama wydzielala kromki. — Powiedzialem jej kilka stéw pochlebnych bez
znaczenia, a dusza zawistem na jej postaci, intonacji glosu, ruchach i zaledwie mialem
czas przyj$¢ do siebie ze zdziwienia, gdy wybiegla do drugiego pokoju po rekawiczki
i wachlarz. Malcy patrzyli na mnie z oddali, rzucajac spojrzenia nieufne. Zblizylem si¢ do
najmlodszego o bardzo milej twarzyczce. Cofnal si¢ wlasnie w chwili, gdy Lota stancta
z powrotem w drzwiach i powiedziala: — Ludwiczku, podaj kuzynkowi raczke! — Chlo-
piec uczynit to ochotnie, a ja nie moglem si¢ powstrzyma¢ od serdecznego ucalowania
malca, mimo jego umorusanego noska. — Wiec jestem kuzynkiem? — powiedzialem,
podajac jej rekg. — Czy sadzi pani, ze zastugujg na to szczgécie? — O, prosz¢ pana, —
odparfa, u$émiechajac si¢ swobodnie, — rodzina nasza jest tak rozgal¢ziona, ze byloby
mi przykro wylgczaé pana z niej! Idac juz ku wyjéciu, polecita Zosi, najstarszej po sobie,
jedenastoletniej moze dziewczynce, by pilnie baczyta na dzieci i by pozdrowita ojca, gdy
wréci z przejazdzki. Malcom przykazata stuchaé we wszystkim Zosi, jakby byla ni sama,
a kilkoro przyrzeklo to uroczyscie. Mala, przekorna blondyneczka w wieku okolo szesciu
lat zauwazyta: — A przeciez ona nie jest tobg, Lotko! My ciebie bardziej kochamy! Dwaj
najstarsi chlopcy uczepiali si¢ powozu z tylu, a na moje wstawiennictwo pozwolita im
Lota jecha¢ razem z nami az do lasu, pod warunkiem, ze nie bed si¢ sprzeczali i beda
si¢ trzyma¢ dobrze pojazdu.

Zaledwie$my si¢ nalezycie usadowili, kobiety si¢ przywitaly i poczynily wstepne spo-
strzezenia co do strojéw, zwlaszcza kapelusikéw oraz zlustrowaly towarzystwo, jakie si¢
spodziewano zastaé, gdy Lota kazala si¢c woznicy zatrzymad i wezwala braci, by zsiedli.
Chcieli ucatowal raz jeszcze jej reke, starszy uczynit to z wylaniem whasciwym wieko-
wi lat pigtnastu, miodszy popedliwie i lekkomyslnie. Postata raz jeszcze pozdrowienie
rodzenistwu i pojechaliémy dale;j.

Kuzynka spytala ja, czy skoriczyta czytal ksigike, jaks jej niedawno postata. — Nie, —
odrzekia Lota — nie podoba mi si¢! Mogg ja zaraz zwrécié. Poprzednia nie byta tez lepszal
— Zdumiony bytem, dowiedziawszy sig, co to za ksigzki i poslyszawszy jej odpowiedz3.
Wszystko, co méwita, nosito pictno indywidualne, w kazdym stowie odkrywalem nowe
powaby, na twarzy jej rozblyskaly swiatta ducha i jasnialy w calej pelni, odczuwata bowiem
instynktownie, Ze j3 rozumiem.

— Za mlodszych lat — méwila — przepadatam za powiesciami. O, jakze mito bylo
usigé¢ sobie w niedziele w jakim$ kaciku i utonaé¢ mysla w zmiennych kolejach losu jakiej$
miss Jenny3. Nie zapieram si¢, ze i dzi$ jeszcze lekeura tego rodzaju ma dla mnie duzo
uroku. Poniewaz jednak rzadko mi si¢ zdarza zdoby¢ ksiazke, tedy musi ona odpowia-
da¢ w zupetnosci moim upodobaniom. Najmilszym jest mi autor, w ktérym odnajduje
wlasny $wiat, ktéry kresli stosunki podobne tym, posréd jakich zyje, ktdrego opowiesé
budzi we mnie takie samo serdeczne zainteresowanie, jakie mi daje wlasne codzienne zy-
cie, nie bedace, co prawda, rajem, ktére jest jednak dla mnie w gruncie rzeczy Zrédiem
niewyslowionej szczesliwosci.

35Musimy opusci¢ ten ustep listu, by nie wywola¢ zazaler, mimo ie przeciez niewiele zaleze¢ moze autorowi
na opinii jednej dziewczyny o niewyrobionych pogladach. [przypis autorski]

36miss Jenny — bohaterka powiesci Hermesa Miss Fanny Wilkes (1766). Jan Tymoteusz Hermes (1738-1821),
jest autorem takie napisanej na wzor powiesci Goldsmith'a i Fieldinga powiesci Podréz Zofii z Klajpedy do
Saksonii, w ktérej opisywat zycie i stosunki w Niemczech.
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Staralem si¢ ukry¢ wzruszenie tymi slowami wywolane. Co prawda, nie bardzo mi
si¢ to udalo, bo kiedy zacz¢la mimochodem, ale z niezwyklym zrozumieniem, méwié
o Pastorze z Wakefieldu. ..., o...373, nie moglem wytrzyma¢ i powiedzialem jej wszystko,
co wiedzialem. Po dobrej dopiero chwili, gdy Lota zwrécila si¢ do kogos innego, spo-
strzeglem, ze reszta towarzystwa siedziala przez caly czas z otwartymi oczyma, niema,
jakby$my byli sami. Kuzynka spojrzala na mnie raz i drugi, robigc ironiczng ming, ale
bylo mi to zupelnie obojgtne.

Rozmowa zeszla na uciechy tafica. — Je$li nawet ta namietno$¢ jest wadg, — powie-
dziata Lota — wyznaje¢ otwarcie, Ze nie znam niczego milszego nad taniec. Ile razy mi co$
dolega, zaraz bebnie sobie na mym rozstrojonym fortepianiku kontredansa® i wszystko
staje si¢ na nowo zno$nym.

O, jakze, podczas gdy méwila, poilem si¢ blaskiem jej czarnych oczu! Jakie pociagaly
mg dusz¢ zywe jej usta i $wieze policzki, jakze wtapialem si¢ w cudng tres¢ jej stéw, nie
slyszac nawet czg¢sto wyrazenl, w jakie przybierata swe mysli! Musisz sobie to wyobrazi¢
dobrze, znasz mnie bowiem. Stowem, wysiadlem z powozu odurzony i kiedy$my staneli
przed budynkiem, tak dalece zapadlem w polcieniu $wiata snéw, ze nie zwracatem niemal
uwagi na muzyke, dolatujacy z oéwietlonej rzgsiscie balowej sali.

Dwaj panowie, Audran i niejaki N. N. — kt6z zdota spamigtaé tyle nazwisk — be-
dacy danserami Loty i kuzynki, przybiegli do powozu, porwali swoje damy, a ja réwniez
wprowadzitem do sali t¢, ktéra mi przypadia w udziale.

Sun¢lismy w skretach menueta® wokoét siebie, ujmowatem dlonie jednej kobiety po
drugiej, a zdarzalo si¢, ze wlasnie najmniej powabne ociagaly sig, tak, ze nie mozna bylo
czgsto dojé¢ do tadu, by skoriczyé w pore figure. Lota z danserem swoim rozpoczela
angleza®!, a mozesz sobie wyobrazi¢, jakie mna owladnelo uczucie, gdy w toku figury
zblizyta si¢ z kolei do mnie. Niezréwnanie wyglada w taiicu! Oddaje mu si¢ caly dusza
i calym sercem, cialo jej nabiera niewystowionej harmonii, staje si¢ beztroska, swobodna,
jakby taniec byt dla niej wszystkim, jakby nie myslala o niczym innym, niczego poza tym
nie odczuwala i zaprawde w tej chwili wszystko znika sprzed jej oczu.

Poprosilem o drugiego kadryla, przyrzekla mi trzeciego i z powabna otwartoécig za-
pewnita mnie, ze ponad wszystko przepada za walcem#?. — Panuje tu zwyczaj — moéwila
— e para, nalezaca do siebie, taficzy ze sobg walca. Ale méj kawaler walcuje nieszcze-
gblnie i bardzo wdzigcznym mi bedzie, gdy go zwolni¢ z tego trudu. Paiska danserka
réwniez nie umie i nie lubi tego tarica, pan natomiast, jak to zauwazylam w anglezie, do-
brze tariczy. Jesli mamy tedy zataficzy¢ walca ze soba, to prosze, niech pan idzie do mego
dansera i poprosi go, by panu ustapil, ja za$ udam si¢ do parskiej damy. Przyrzeklem,
ze tak uczynie i ulozyliémy, ze jej kawaler przez czas trwania walca bedzie zabawial moja
danserke.

Znowu zaczal si¢ taniec i przez czas jaki$ zabawiali$my si¢ splataniem i rozplataniem
ramion. Z jakimze powabem, z jakg lekko$cia poruszala si¢! A gdy przyszto do walca
i zaczelismy si¢ toczy¢ dokota siebie, niby dwie kule, szto nam zrazu nieskladnie, gdyz
wickszo$¢ tariczacych nie umiata taficzy¢ walca, z czego powstal pewien zamet. Uczyni-
liémy roztropnie i pozwoliliémy si¢ im wyhasa¢. Gdy najniezdarniejsi usuneli si¢ z po-
la, zaczgli$my wirowad i wraz z drugg parg, Audranem i jego danserks, trzymalismy si¢
meznie. Nigdy mi dotad nie szfo tak dobrze. Nie czulem si¢ istotg ludzky. Trzymalem

3Tutaj znowu opuscilismy nazwiska kilku naszych autoréw. Kto wie, ze zastuguje na pochwaly Loty, odczuje
to sercem, czytajac ten ustgp, inni za$ nie potrzebujg si¢ dowiadywaé niczego. [przypis autorski]

38 Pastor z Wakefieldu — powie$¢ Oliwera Goldsmitha (1728-1774), ukazala si¢ w r. 1766, w thumaczeniu
niemieckim w r. 1767. Za posrednictwem Herdera zapoznat si¢ z nig Goethe w czasie pobytu w Strassburgu. Poza
tym Goethe ma tu na mysli prawdopodobnie autoréw powiesci, powstalych pod wplywem wyzej wspomnianej
powiesci Goldsmitha, a wigc utwory Hermesa i Zofii La Roche (1731-1807), autorki powiesci Dzicje panny
Sternbeim (1771).

Skontredans (fr. contredance) — lub: kadryl. Nazwa pochodzi stad, ze w przeciwiedstwie do tacédw wi-
rowych, tariczg go pary naprzeciw siebie. Kadryl byt pierwotnie taficem angielskim. Taficzono go w 4, 6 lub
wigcej par, z 5 lub 6 figurami. Muzyka w takcie 2/4 i 6/8 z 8—taktowymi repetycjami.

“Omenuet — stary, wspanialy taniec francuski.

“anglez (fr. anglaise) — taniec Zywy, o lekkich i zwinnych ruchach w 2/4 i 3/8 taktach, bardzo rozpowszech-
niony we Frangji i Niemczech w drugiej potowie XVIII wieku.

“2walc — narodowy taniec niemiecki, polegajacy na wirowym obrocie par, tariczacych przy tempie 3/4.
Whasciwy walc ludowy ustapit z czasem miejsca walcowi wiederiskiemu.
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w objeciach niezréwnane stworzenie, szalalem niby burza, miotajaca si¢ wokél i oto... na
uczciwo$é powiadam ci, uczynitem $lub, ze nie zezwole pod zadnym warunkiem, chocby
szlo o me wlasne zycie, by dziewczyna, ktéra bede kochal, do ktérej bede miat prawo,
taficzyta walca z kim$ innym poza mng. Wszak mnie rozumiesz!

Obeszli$my nastepnie kilka razy sal¢ wkolo, by odetchnaé, potem usiadta, a pomarari-
cze, ostatnie, jakie mi si¢ udalo jeszcze zdoby¢, orzeiwily ja doskonale. Tylko za kazdym
kawaleczkiem, jakim cz¢stowala z grzecznodci swg natretng sgsiadke, uczuwatem ukhucie
W sercu.

W trzecim kadrylu byliémy drugg z rzedu para. Podczas gdy$my przebiegali szeregi
tancerzy w jakiej$ ﬁgurze, a ja, trzymajac jej ramie, z oczyma w niej utkwionymi, z nie-
wystowiong rozkosza poitem si¢ malujacym si¢ w calej jej postaci wyrazem najszczerszego
i najczystszego rozradowania, zblizyliémy si¢ do jednej z dam, ktéra zwrdcita mg uwage
ujmujacymi rysami niemlodej juz twarzy. Na widok Loty dama owa u$miechnela sig
i grozac palcem, z naciskiem powtérzyta kilka razy imi¢ Albert, co pochwycitem uchem
w przelocie.

— Ktdz to jest Albert, jesli wolno spytaé, nie dopuszczajac si¢ zuchwalstwa? — po-
wiedzialem do Loty. Zamierzala mi odpowiedzie¢, ale w tejze chwili musieli$my si¢ roz-
sta¢, by uformowaé wielka dsemke®. Kiedy$my si¢ za chwilg na moment zetkneli, do-
strzeglem jakby cient zamyslenia na jej czole. — Nie mam potrzeby kry¢ si¢ z tym, —
powiedziata, podajac mi dion do promenady*. — Albert, jest to zacny czlowiek, z ktd-
rym jestem niemal po stowie. — Nie bylo to dla mnie nowoscig (wszakze poinformowaly
mig juz o tym w drodze me towarzyszki), a jednak bylo to dla mnie niespodzianka, gdyz
nie zwigzalem dotad w mysli tej wiadomosci z istotg, ktéra od chwil niewielu stala mi
si¢ tak bliskg i droga. Zmieszalem si¢ do tego stopnia, ze wszedlem w niewlasciwg pare.
Z tego powstal istny chaos, ktéry tylko przytomno$é umystu Loty, lekkie popchniecia
i pociagnienia, jakich si¢ jeta zywo, rozwikta¢ byly zdolne.

Jeszcze si¢ nie skoriczyt taniec, gdy wzmogly si¢ blyskawice, od dawna rozdzierajace
firmament, a przeze mnie thumaczone jako przeblyski zorzy péinocnej, a grzmoty roz-
glosne przygluszyly muzyke. Trzy danserki ulotnily si¢ z szeregdw, a za nimi podazyli
kawalerowie. Powstalo zamieszanie, a muzyka gra¢ przestata. Zwykla to rzecz, ze jesli co$
niepomyslnego albo groznego zdarzy nam si¢ podczas zabawy, oddzialywa na nas silniej,
niz zazwyczaj, juz to przez kontrast, ujawniajgcy sie zywo, juz to skutkiem tego, ze zmysly
nasze pobudzone s3 wowczas do sprawniejszego przyjmowania wrazed. Przyczynom tym
przypisaé musz¢ réinorodne, przedziwne gesty, jakie zauwazylem u kobiet. Najroztrop-
niejsza usiadla tylem do okna i zatkala uszy. Inna klgkla przy niej i ukryla twarz na jej
kolanach. Trzecia weisneta si¢ pomiedzy obie i objeta swe siostry, ptaczac rzewnie. Kilka
wybieralo si¢ na gwalt z powrotem do domu. Wreszcie niektére do tego stopnia stracily
$wiadomo$¢ tego, co czynig, ze pozwalaly obejmowad si¢ bez oporu miodym ludziom
i calowaé w usta, szepcace blagalne modlitwy, ktére z tego powodu nie mogly ulatywaéd
w niebiosy. Kilku mezczyzn udalo si¢ do przedsionka dla wypalenia w spokoju fajeczek,
a cale towarzystwo przyklasneto madremu pomystowi gospodyni, ktdra ofiarowata si¢
zaprowadzi¢ nas do pokoju, opatrzonego w firanki i okiennice. Gdy$my si¢ tam znalezli,
Lota ustawila co predzej krzesta w krag, a kiedy wszyscy na jej prosbe zajeli miejsca,
zaproponowata gre towarzyska.

Spostrzeglem, ze niejeden w oczekiwaniu pongtnego fantu nastawial juz usta i poru-
szal si¢ z ozywieniem.

Zagramy w liczby! — powiedziata Lota. — Prosz¢ uwaza¢! Bede obchodzi¢ wszystkich
od prawej strony ku lewej, a pastwo musicie ,wymienia¢ t¢ liczbe, ktéra na kaidego
przypadnie. Tak bedzie szlo w kélko, az do tysigca, ale predko, piorunem. Kto si¢ zawaha,
albo zmyli, dostanie po buzi. Wszyscy si¢ rozbawili. Szla predko z wyciagnicty reka. —
Raz — zaczat pierwszy — dwa — podjal drugi — trzy — krzyknat trzeci i poczely sig
sypac liczby coraz to predzej. Nagle ktos si¢ pomylit... pac... dostal w twarz, zaczgto si¢
$mia¢ i zaraz drugi otrzymat policzek. Liczby sypaly sie teraz z zawrotng chyzoscig, ja sam
dostalem dwa policzki i zdawalo mi si¢, ku wielkiemu memu zadowoleniu, ze byly o wiele

“Bsemka — jedna z figur tarica.
“promenada — jedna z figur tafica.
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silniejsze, niz te, ktérymi obdzielala innych. Ogélny $miech i gwar zakoriczyt gre, jeszcze
zanim dosiggnicto tysigezki. Blizsi znajomi porozchodzili si¢ parami tu i owdzie, burza
minela, ja wraz z Lotg poszli$my do sali tanecznej. — Zapomniale$ pan — powiedziala
— o burzy i wszystkim skutkiem tych policzkéw, prawda? — Nie moglem wyrzec ni
stowa. — Batam si¢ — dodata Lota — bardziej od innych moze, ale wzi¢lam na odwage,
chege dodad innym otuchy i przezwyci¢zylam w ten sposéb strach!

Zblizyliémy si¢ do okna. Grzmialo jeszcze w oddali, cudny, rz¢sisty deszezyk siekt
pola, a orzeiwiajacy zapach, przepajajacy cieple powietrze, plynat ku nam falg. Oparta si¢
na lokciu, zapatrzyla w krajobraz, potem spojrzata w niebo, na koniec na mnie. Ujrzalem
tzy w jej oczach, dotkneta dlonia mej dloni i szepneta: — Pamigtasz pan Klopstocka®>?
— Przypomniatem sobie natychmiast przecudng Ode¢%, o ktérej myslala i zatopilem si¢
we fali wrazei, wywolanych onym hastem. Nie mogac si¢ przezwycigzy¢, pochylitem si¢
i ucalowatem goraco jej reke, oblewajac j Izami upojenia. Potem spojrzalem znowu w jej
oczy... O, wielki poeto?, c6z bym dat za to, by$ mégl widzie¢ ubdstwienie zawarte w tym
spojrzeniu i c6z bym ja dal za to, by nie slysze¢ bluznierstw, tak czgsto miotanych na
ciebie.

19 CZERWCA

Nie wiem juz doprawdy, na czym skoriczytem poprzednig swa opowies¢, wiem tylko, ze
dopiero o drugiej w nocy znalaztem si¢ w 16zku®®, i gdybym mogl gawedzi¢ z tobg miast
pisaé, przetrzymalbym ci¢ pewnie do bialego rana.

Nie opowiadalem ci jeszcze, co si¢ dzialo podczas powrotu naszego z balu i dzi$ nie
mam na to czasu.

Byt przecudny wschdd storica. Otaczat nas ociekajacy deszezem las i orzezwione pola!
Towarzyszki nasze zdrzemnely si¢. Lota spytata, czy bym nie zechcial nasladowac ich, nie
krepujac si¢ jej obecnoscia. — Jak diugo spogladam w oczy pani — odrzektem, patrzac
na nig znaczgco — nie zachodzi niebezpieczenistwo zas$ni¢cia! — Trzymali$my si¢ oboje
dzielnie az do le$niczéwki. Stuzgca otwarla brame i na jej zapytanie odrzekla, ze zaréwno
ojciec, jak i dzieci maja si¢ dobrze i wszyscy $pia smacznie. Pozegnalem ja, uprosiwszy,
by mi pozwolita odwiedzi¢ si¢ dzisiaj jeszcze. Zgodzila si¢, pojechatem, a od tego czasu
niech sobie storice, ksigzyc i gwiazdy robia co chcg, nie wiem, czy dzied jasny, czy noc na
ziemi, a $wiat caly znikl z mej $wiadomosci.

21 CZERWCA

Przezywam dni tak szczgsne, jakimi pewnie Boég obdarza swych $wietych i cokolwiek
by si¢ potem ze mng stalo, nie bed¢ $miat zaprzeczaé, iz nie dostalo mi si¢ w udziale
szezgscie, najezystsze szezgscie zycia. Znasz juz moje Wahlheim, otéz osiedlifem sig tutaj
na dobre, bowiem dzieli mnie tu od Loty jeno pét godziny drogi, tutaj zyj¢ sam ze sobg
i z niewystowionym szcz¢dciem, najwyzszym, jakiego doznawaé moze czlowiek.

Czyz moglem przypuszczaé, obierajgc Wahlheim za cel przechadzek, ze polozone jest
ono tak blisko nieba? Ilez razy ogladalem swa lesniczéwke, ku ktorej biegng teraz wszyst-
kie pozgdania moje, podczas dalekich wedréwek juz to z géry, juz od strony doliny,
patrzac na nig z drugiej strony rzeki!

Drogi Wilhelmie, rozmyslalem dlugo nad popedem ludzkim zdobywania coraz no-
wych dziedzin, czynienia nowych odkry¢, walgsania si¢ z miejsca na miejsce i przekona-
tem si¢, ze nadchodzi powrotna fala, wewngtrzny ped ochotnego poddawania si¢ ograni-
czeniom, pozadanie nawrotu do utartych $ciezek nawyku, bez troski o to, co mamy po
prawicy, czy lewicy swojej.

#5Klopstock, Fryderyk Gottlieb (1724-1803) — autor Mesiadu i stynnych Od.

4% 0dg — Lota miata na myéli od¢ Klopstocka Die Friiblingsfeier (1759). W drugiej czgsci tej wspanialej ody
maluje poeta burz¢ i daje wyraz milosci i podziwu dla Stwércy, ktdrego wielko$é przejawia si¢ w grzmotach
i blyskawicach, a dobro¢ i mito$¢ w ozywezym dzialaniu deszczu.

“Twielki poeto — wykrzyknik odnosi si¢ tu do Klopstocka.

®dopiero o drugiej w nocy... — Werter méwi nie o dniu wycieczki, lecz o dniu nastgpnym, w ktdrym wie-
czorem opisywat przyjacielowi wrazenia, przezyte poprzedniej nocy.
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To dziwne zaprawdg! Gdym tu jeno przybyl i spojrzal ze wzgdrza w uroczg doling, do-
znalem nieprzepartego pociggu. — Oto lasek! — moéwilem sobie. — Jakzeby rozkosznie
bylo zatona¢ w jego cieniach! — A tam szczyt gory! Jakze uroczy musi by¢ stamtad wi-
dok w doling? — W dali wytania si¢ caly tadcuch, zachodzacych na siebie wzgorz! O,
jakzeby milo bylo tam wedrowa¢ i bladzi¢.

Pobieglem tam i wrécitem, nie znalazlem tego bowiem, czego szukatem. Oddal®,
zaprawde, podobna jest do przysztoéci. Przed oczyma duszy naszej widnieje nikly zarys
calo$ci, a uczucie nasze, zaréwno, jak spojrzenie, gubiq sie¢ w tym majaku. quknimy,
ach, jakze pragniemy wtopi¢ si¢ w to calg naszg istots, nasigkngé nieogarniong rozkosza,
cudnego uczucia petni i dosytu. Ach! Gdy przybiegniemy blisko, kiedy — tam — zmieni
si¢ w — tu, — wszystko wraca do poprzednich ksztaltéw, stoimy zbiedniali, ograniczeni,
a dusza taknie nekrtaru, ktéry znikl bezpowrotnie.

Bezdomny wibczega steskni sie tez w koricu za swojg ojczyzng i odnajdzie w chatce
swojej, na tonie zony, poérdd dzieci swoich i w zabiegach podjetych dla ich utrzymania,
owg rozkosz, ktérej szukat w dalekim $wiecie nadaremnie.

Rankiem, réwno ze $witaniem, podazam ku memu Wahlheimowi, tam rwe w ogro-
dzie gospody groch cukrowy, potem siadam i tuskam go, czytajac przy tym Homera.
Nastepnie wyszukuje sobie w kuchni garnuszek, wkladam wen kawalek masta, przysta-
wiam groch do ognia, przykrywam i siadam w poblizu, by od czasu do czasu zamieszaé.
W takich chwilach doznaj¢ Zzywo tych samych wrazen, jakie przezywali rozzuchwaleni
wielbiciele Penelopy, rznacy woly i wieprze, by potem rozebra¢ migso i piec lub smazy¢.
Nic mnie tak nie przepaja cichym wrazeniem prawdy, jak owe szczegdly zycia patriarchal-
nego’!, ktére, dzigki Bogu, bez falszywej afektacji®2, mogg sples¢ z tokiem wiasnego zycia.

O, jakze szczgSliwym si¢ czuje, ze serce moje odczuwaé moze owa pelng prostoty
rado$¢ cztowieka, ktadacego na wlasnym stole wyhodowang przez siebie gléwke kapusty,
rozkoszujacego si¢ nie tylko nig sama, ale wspomnieniem wszystkich owych milych dni
i cudnych porankéw, kiedy ja sadzil, onych wieczoréw, kiedy ja podlewal i cieszyt oczy
jej wzrostem i rozwojem, ujetymi w jeden jedyny moment przezycia.

29 CZERWCA

Przedwczoraj zjawit si¢ w domu komisarza, przybyly z miasta lekarz i zastal mnie siedzg-
cego na ziemi poérdd dzieci Loty. Kilkoro wspinato si¢ po moich plecach, inne prze-
komarzaly si¢ ze mna, ja za$ laskotalem to, ktére moglem dosicgnaé, pobudzajac je do
nieslychanego wrzasku. Doktor jest sztywnym manekinem, rozmawiajac, poprawia sobie
manszety, ukladajac je we faldy® oraz kreci sie i skubie bezustannie swe ubranie. Pozna-
tem po jego nosie, ze postgpowanie me uznal za niegodne rozsadnego czlowieka. Nie
zwracalem zgola uwagi na jego niezmiernie madre wywody i podczas gdy méwil, stawia-
lem dzieciom na nowo domki z kart, ktére poprzewracaly. Udal si¢ niebawem do miasta
i rozglosil, ze Werter psuje do reszty dzieci komisarza i bez tego najokropniej w $wiecie
rozzuchwalone i niesforne.

Tak, drogi Wilhelmie, dzieci s3 sercu memu najblizsze na ziemi. Patrzac na nie, do-
strzegam w onych malych istotkach zarodki wszystkich tych zalet i sit, ktérych im tak
rychlo bedzie potrzeba. W uporze ich doszukuje si¢ przyszlej statosci i sily charakteru,
w zbytkach humoru i owej nieocenionej zdolnoéci przemkniccia mimo niebezpieczeristw,
jakie gotuje zycie; widz¢ to wszystko w pelni istnienia nietkniete i nie zepsute, a wowczas
powtarzam sobie zawsze, raz po razu* zlote stowa nauczyciela ludzkosci®>: — Badicie,

©Oddal — dal.

Orozzuchwaleni wielbiciele Penelopy... — pordéwnaj Odyseje, ksigga XX. w thum. Siemienskiego: ,,Zgroma-
dzeni uznali trafno$¢ dobrej rady,/ I hurmem weszli w wnetrze gmachéw Odyssowych:/ Chleny zdj¢te na
krzestach kladgc purpurowych,/ Obiatujgc barany i tuczne koziotki,/ Wieprze karmne i ze stad najpigkniejsze
ciotki,/ Skwarzac trzewia i nimi raczac si¢ nawzajem...”.

51Pojeciu ,patriarchalny” nadaje Werter szerszy zakres. Obejmuje ono u niego nie tylko $wiat patriarchéw
(Starego Testamentu), lecz takze $wiat Homera. Por. list z 12 maja.

S2afektacja — przesada w okazywaniu uczué, egzaltacja.

3manszety — autor ma na mysli fryzowane koronki, noszone w XVIII wieku u rekawéw, na wzér francuski.

S4raz po razu — dzi$ popr.: raz po razie.

Sslowa nauczyciela ludzkosci — por. Mt 18:3. I rzekl: Za prawde powiadam wam; jesli si¢ nie nawrécicie,
i nie staniecie si¢ jako mate dziatki, nie wnidziecie do Krélestwa niebieskiego”.
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jako jedno z tych maluczkich! — A pomys$l méj drogi tylko... oto miast traktowaé je,
jako pierwowzory nasze, postgpujemy z dzieémi, jak z niewolnikami! Czyz nie majg mieé
swej woli! Wszakze my robimy, co nam si¢ podoba, skadze tedy prawo do przywileju
takiego? Stad, ze jeste$my starsi i rozsadniejsi? Wielki Boze, z nieba swego spogladasz na
same jeno stare i mlode dzieci, bo poza tym nie ma nic, za$ syn twdj od dawna juz obwie-
$cit wszystkim glosno, ktére z nich przypadaja ci lepiej do serca®. Niestety ludzie wierza
w Boga, a nie stuchaja jego stéw... to stare jak $wiat... a przeto wychowujg swe dzieci na
swe wlasne podobieristwo! Bywaj zdréw, Wilhelmie, pora skorniczy¢ t¢ calg gadaning.

I LIPCA

Czym Lota moze by¢ dla chorego, to oceni¢ moge miara wlasnego biednego serca me-
go, w gorszym bedacego stanie, niz niejedno dogorywajace na $miertelnym lozu. Spedzi
kilka dni u pewnej zacnej kobiety, ktérej koniec zbliza si¢ wedle zdania lekarzy, bo cho-
ra chce mie¢ przy sobie Lot¢ w swych chwilach ostatnich. Bylem z nig razem zeszlego
tygodnia w odwiedzinach u pastora w St..., malej wiosce, potozonej w gérach o godzi-
n¢ drogi stad. Przybyliémy na miejsce okolo czwartej we troje, bo Lota zabrala ze sobg
siostre. Gdy$my weszli do plebanii, ocienionej dwoma rozlozystymi orzechami, siedzial
zacny kaplan na fawce pod domem. Ujrzawszy Lotg, ozywil si¢ niezmiernie, zerwal si¢
i zapominajac o lasce, chcial biec ku niej. Pospieszyta dori, usadowita z powrotem na
tawie, usiadlszy przy nim, zlozyla mu serdeczne pozdrowienie od ojca i usciskala brzyd-
kiego, umorusanego malca, bedacego ulubieficem jego starosci. Szkoda, ze nie widziates,
jak si¢ krzatata kolo starca, jak wysilala si¢, by méwi¢ glosno, tak, by mégt stowa jej po-
chwyci¢ na poly ogluchlymi uszyma, jak przytaczala przyklady niespodziewanej $mierci
wielu mlodych, silnych ludzi, jak wychwalata mu cudowne zalety Karlsbadu®” i chwalita
jego zamiar udania si¢ tam nastgpnego lata. Poza tym zapewniala, ze wyglada nieréwnie
lepiej i ze jest duzo zwawszy, niz byt czasu ostatniej jej bytnosci, a ja tymczasem zlozy-
lem swe uszanowanie pastorowej. Starzec rozruszal si¢ na dobre, a poniewaz nie moglem
poming¢ sposobnoéci pochwalenia pigknych drzew orzechowych, dajacych nam tak mily
cied, zaczal nam tedy nie bez pewnych trudnosci opowiadaé ich dzieje.

— Nie wiadomo — méwit — kto zasadzil ten stary orzech. Powiadaja, ze ten, to
znéw inny pastor. Ale owo mlodsze drzewo ma tyle lat, co moja zona, a wigc w paz-
dzierniku skonczy lat pi¢édziesiat. Ojciec jej zasadzil je rankiem tegoz dnia, w ktérym
wieczorem przyszia na $wiat. Byl moim poprzednikiem na stanowisku proboszcza, a trud-
no wystowié, jak bardzo mitowat ten orzech. Ja go réwniez bardzo kocham. Zona moja
siedziala pod nim na belce i robita pofczochy w chwili, kiedy w podworzu zjawit si¢ tu
po raz pierwszy biedny studencik. Bylo to dwadziescia pig¢ lat temu. — Lota przerwala
mu pytaniem, gdzie jest jego cdrka. Odpowiedzial, ze poszla z panem Schmidtem na lake
pilnowad sianokosu, a potem ciaggnal dalej, opowiadajac, jak jego poprzednik go polubit,
a takze i jego corka, i jak zostat zrazu jego pomocnikiem, a potem nast¢pcg. Opowiadanie
nie zblizato si¢ nawet jeszcze do korca, gdy od strony ogrodu nadeszta pastoréwna z tak
zwanym panem Schmidtem. Przywitala si¢ z Lotg bardzo serdecznie i przyzna¢ musze,
ze mi si¢ dosy¢ spodobata. Byla to ruchliwa, rosta brunetka, mogaca przez czas krot-
ki stanowi¢ niezte towarzystwo dla kogo$, spedzajacego lato na wsi. Jej wybrany (gdyz
w tej roli przedstawil si¢ niebawem pan Schmidt) byt to skromny, cichy cztowieczek,
nie chcacy miesza¢ si¢ do naszej rozmowy, mimo ze Lota zaczepiala go raz po raz. Za-
smucito mnie spostrzezenie, jakie uczynilem, a mianowicie, ze upér i zly humor bardziej,
niz ciasnota umyshu czynily go mato towarzyskim, co wyczytalem w rysach jego twarzy.
Okazalo si¢ to niezadtugo az nadto wyraznie, bo oto, gdy Fryderyka udala si¢ z Lota,
a przeto poérednio takie ze mng, na przechadzke, oblicze tego pana, z natury juz smagle,
pociemnialo tak niewatpliwie i oczywiscie, iz Lota spostrzeglszy to, musiala mnie pocig-
gna¢ za rekaw i da¢ mi do zrozumienia, iz zbyt nadskakuje¢ Fryderyce. Nic mnie bardziej
nie martwi, jak widok ludzi dreczacych sie wzajem, nie moge zwlaszcza znies¢, gdy ludzie
mlodzi w rozkwicie samym zycia bedacy, najwrazliwsi na wszelkie radosci, psuja sobie te

%Por. Mt 19:14: ,Lecz Jezus rzeki im: Zaniechajcie dziatek, a nie zabraniajcie im przychodzi¢ do mnie,
albowiem takowych jest krélestwo niebieskie”.
57Karlsbad — miejscowos¢ kapielowa w Czechach.
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kilka dni wesela, jakie maja przed soba, grymasami, a dopiero, gdy minie to, czego nie
sposob powetowal, przekonywaja si¢, ze byli marnotrawcami. Gryzlo mnie to i gdy$my
wieczorem wrécili na plebanig, zasiedli do mleka, a rozmowa skierowala si¢ na radoci
i niedole zycia, nie moglem si¢ przezwycigzy¢, by nie podja¢ tego watku i nie wypowie-
dzie¢ szczerze, co sadz¢ o zlym humorze. — My ludzie — powiedziatem — zalimy si¢
czgsto, ze tak malo przezywamy milych dni, a tak duzo zlych, ale moim zdaniem bez zad-
nej podstawy. Mieliby$my do$¢ sily znosi¢ zto, gdy nadejdzie, gdyby$my zawsze szczerym
sercem umieli uzywaé tego dobra, jakie nam Bég daje co dnia. — Niestety, nie mamy
wladzy nad sercem naszym — zauwazyla pastoréwna, — duzo zalezy od ciafa. Jesli ktos
si¢ zle czuje, nie moze si¢ niczym radowal. — Przyznalem jej stusznos¢. — Przeto —
méwitem dalej — uznajmy to za rodzaj choroby i zapytajmy, czy nie ma na nig lekarstwa?
— Trafne okreélenie, — odrzekla Lota — ja za$ sadze, ze wiele zalezy od nas samych.
Biore przyklad ze siebie. Gdy mi co$ dolega i drazni, biegne do ogrodu, $piewam kilka
kontredanséw i juz po calej biedzie! — To wlasnie mialem na mysli — powiedziatem. —
Zly humor, to zupetnie jak lenistwo, jest on nawet pewnym rodzajem lenistwa. Natura
nasza sklania si¢ bardzo ku niemu, ale jesli tylko zdobedziemy si¢ na odwage otrzaénienia
si¢%® z tego, to praca idzie nam, jak z platka i znajdujemy we wlasnej dziatalnoéci praw-
dziwe zadowolenie. — Fryderyka stuchata bardzo uwaznie, a mlody czlowiek zarzucit mi,
ze czlowiek nie wlada soba, nie moze zwlaszcza by¢ panem swych uczué. — Mowa tutaj
— odrzeklem — o niemilych uczuciach, keérych kazdy si¢ rad pozby¢, a nikt nie wie,
jak daleko siegaja jego sily, zanim je wyprébuje. Niezawodnie, czlowiek chory bedzie si¢
radzit wszystkich lekarzy wokolo, podda si¢ wszelkim ograniczeniom i zniesie najgorsze
lekarstwa, byle tylko odzyskaé upragnione zdrowie. — Zauwazylem, ze staruszek wysila
stuch, by wzig¢ udzial w naszej rozmowie, totez podniostem glos i zwrécitem si¢ wprost
do niego. — Glosza kazania przeciw rozmaitym wystgpkom — powiedziatem — ale nie
styszalem dotad, by kto$ gromil z kazalnicy zly humor®¢. — Takie kazania — rzekt
starzec — powinni wyglasza¢ kaznodzieje miejscy, chlopi nie cierpia na zly humor. Ale
nie zaszkodziloby to czasem, bowiem byloby dobra lekcja dla mojej zony i pana Schmid-
ta®!. — Cale towarzystwo roze$mialo si¢, a starzec wraz z innymi, az dostal kaszlu, keéry
na chwile przerwal rozmowe. Potem zabral glos mlody cztowiek. — Nazwale$ pan —
zaczgl — wystgpkiem zly humor, a mnie si¢ to wydaje przesada! — Dlaczegdi to? —
spytalem. — Wszakize to, co szkodzi nam samym i bliznim naszym, zastuguje na takie
miano! Nie dosy¢, ze nie mozemy si¢ wzajem uszcze$liwial, ale w dodatku pozbawiamy
si¢ wzajemnie owej radodci, jaka moze da¢ kazdemu wiasne jego serce! Czyz mozesz mi
pan wymieni¢ bodaj jednego cztowieka, ktéry by mial na tyle mestwa, by ukry¢ whasny
zly humor i cierpigc sam, nie niweczyl pogody innych? Jest to raczej wewngtrzne od-
czucie wlasnej niegodnosci, niech¢¢ do siebie samego i obrzydzenie, zawsze polaczone
z zazdrodcig i podbechtane pychg! Widzimy wokél ludzi szez¢sliwych, ktérym nie my
dali$émy owo szczgdcie i to nas gnebi niezmiernie!

Lota, widzac zapal, z jakim méwitem, u$miechnela sic do mnie, spostrzeglem tez tzg
w oku Fryderyki i to mnie podniecito. — Biada temu, — zawolalem — kto naduzywa
przewagi, jakq nad sercem drugiego posiada, w tym celu, by pozbawi¢ go radosci, kiet-
kujacej na dnie jego serca. Zaden podarunek, zadna przystuga nie s3 w stanie zastgpic¢
radoéci, ktdrej nas pozbawila zawistna nieched naszego tyrana.

Serce moje bylo w tej chwili wezbrane uczuciem, wspomnienia réznych przezy¢ cisnely
mi si¢ do duszy, a tzy napetnily oczy.

— Pragne, — zawolatem z entuzjazmem — pragne, by kaidy z nas powtarzal sobie
co dnia: Nie mozesz niczym bardziej przystuzy¢ si¢ swym przyjaciotom, jak tym, ze nie

Botrzgsnienia sig — otrzaénigcia sie.

Mamy juz teraz poérod kazai Lawatera na temat ksiegi Jonasza doskonale kazanie przeciw zlemu humorowi.
[przypis autorski]

Przypisek ten pochodzi nie od Wertera, lecz, jak i poprzednie — od wydawcy. ,Teraz” méwi wydawca,
bo miedzy rokiem 1771, t.j. data listu Wertera, a rokiem wydania dzieta (1774) ukazaly si¢ kazania Lavatera,
zawierajace takze kazanie na wspomniany temat. Lavater, Jan Kasper (1741-1801), autor dziela Physiognomische
Fragmente zur Beforderung der Menschenkentniss und Menschenliebe (1775-1778), w ktérym propagowat mysl
poznawania charakteréw ludzkich z fizjonomii. Lavater byt takze autorem wielu piesni religijnych i $wieckich,
kazan i rozpraw.

6'Wynika z tego, ze zona pastora i p. Schmidt ulegali napadom ztego humoru.
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popsujesz im ich rado$ci, owszem, powigkszysz ja, biorac w niej udzial. Czyz mozesz
bodaj najmniejsza przynie$¢ im ulge, gdy duszg ich dreczy skryta namigtno$é, gdy drazy
ja 1 niszczy troska?

A pomysl, co bedzie, gdy na istote, ktérej szczgscie podkopales w chwili rozkwi-
tu, przyjdzie ostatnia, straszna choroba i gdy zlegnie w strasznym wyczerpaniu z okiem
bez czucia utkwionym w niebo, z czolem uznojonym $miertelnym potem? Coz uczynisz,
stojac u jej loza jak potepieniec, w glebokim poczuciu, ze nie mozesz nic poméc, mimo
calego swego majatku, a strach ci¢ utapi®? za trzewia, tak, ze oddalby$ wszystko, byle tej
ginacej istocie ludzkiej da¢ najdrobniejsza ulge i wla¢ w nig iskre bodaj otuchy?

Wspomnienie podobnej sceny, ktérej bylem $wiadkiem, owtadnelo mng w chwi-
li wymawiania tych stéw z sila niezmierng. Zakrylem chustky oczy, odszedlem na bok
i dopiero glos Loty, wzywajacej do powrotu, przywrécit mi réwnowage. O, jakze mnie
tajata w drodze za to nadmierne przejmowanie si¢ kazda rzecza, jak ostrzegala, bym si¢
szanowal, gdyz moge przez to pdj$¢ na marne! O ty aniele! Dla ciebie zy¢ pragne!

6 LIPCA

Przebywa u foza konajacej przyjaciélki, ciagle ta sama, ciagle czujna, niebiariska istota,
ustawicznie gotowa, gdziekolwiek rzuci okiem, nie$¢ ulge w cierpieniu i krzewid szczgécie
posrdd ludzi. Wezoraj wieczorem udala si¢ na przechadzke z Marianng i malg Melkg®.
Wiedziatem o tym, spotkali$my si¢ i poszliémy razem. Po uplywie péttorej godziny zna-
lezliémy si¢ z dala od miasta, przy studni tak milej mi, a stokroé¢ drozszej od tej pory.
Lota usiadla na przymurku, my$my stali przed nig. Rozgladnatem si¢ wokét i w pamieci
odzyto wspomnienie owego czasu, kiedy serce me bylo tak samotne. — Droga studnio
— powiedzialem do siebie, — od dawna juz nie spoczalem w twym cieniu, czgsto nie
dostrzegalem ci¢ nawet, szparko mimo ciebie biezac! — Spojrzalem na dét i spostrzeglem
Melke, idacg pospiesznie po schodach z napetniong wodg szklanka. Objalem wzrokiem
Lot¢ i odczutem, czym jest dla mnie. Melka zblizyta si¢ z woda, a Marianna chciala ja
wzig¢ z jej rak. — Nie! — zawolalo dziecko, robigc powabna mink¢. — Ty Loteczko
musisz napi¢ si¢ pierwszal — Bylem tak zachwycony owym, z glebi serca idgcym, ser-
decznym okrzykiem, ze musialem da¢ wyraz swym uczuciom, podniostem przeto do géry
i ucalowalem gorgco malg, ktéra zaczela natychmiast plaka¢ i krzycze¢. — Zle pan po-
stapiles! — powiedziata Lota, a ja zmieszalem si¢. — Chodz Melko, — ozwala si¢, biorac
dziewczynkg za reke i sprowadzajac ja na dét po schodach — umyj si¢, umyj predko buzig
$wieza wodg... predko... predko... a wszystko bedzie dobrze. — Stala i przygladala sie,
jak dziecko tarlo uporczywie buzi¢ mokrymi raczkami, wierzac silnie, ze cudowne Zrd-
dlo zmyje wszelkg zmazg i nie dopusci okrutnej haiby posiadania szkaradnej brodys4. —
Dosy¢! Dosy¢! — powiedziata Lota. — Ale Melka myta si¢ dalej zapamigtale, pamietajac
sna¢, ze dobrego nigdy nie moze by¢ za duzo. Méwie ci, Wilhelmie, nie patrzylem nigdy
z wickszym szacunkiem na obrzed chrztu, a gdy Lota znalazla si¢ na gérze, omal nie
padlem przed nig na kolana, niby przed prorokiem, ktéry zgladzit winy calego narodu.

Uniesiony rozradowaniem wewnetrznym nie moglem si¢ powstrzymac i wieczdr opo-
wiedzialem to zdarzenie pewnemu czlowiekowi, o ktérym sadzitem, ze odczuwa znaczenie
czynéw ludzkich, bowiem posiadat rozum. Ale Zle na tym wyszedtem. Odparl, ze Lota
Zle czyni, dzieciom nie nalezy opowiadaé bajd bezpodstawnych, gdyz to daje powdd do
przeréznych pomylek i zabobonéw, od ktérych strzec nalezy mlode pokolenie od sa-
mego dziecinstwa. Przyszto mi na myél, ze czowiek ten dal przed tygodniem ochrzcié
swe dziecko®’, przeto puscitem jego stowa mimo uszu i pozostalem w sercu swoim wier-
nym przekonaniu, ze winni$émy postgpowaé z dzie¢mi, jako postgpuje z nami Bég, nie
odbierajgc nam czarownych utud, jakimi owladnigci i szczgsliwi, walesamy si¢ po tym
$wiecie.

2utapi — zlapie.

¢Marianna, Melka — rodzeristwo Loty.

¢4hariby posiadania. . . brody — dziecko krzyczato, gdyz wierzylo, ze dziewczynce pocatowanej przez mezczyzng,
wyro$nie broda.

65Cztowiek ten zgorszony byt tym, ze Werter obmywanie twarzyczki dziecka w zrédle o$miela si¢ poréwny-
wa¢ z obrzedem chrztu $wigtego.
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8 LipCA

O, jakimze dzieckiem jest cztowiek? Jakze laknie jednego bodaj spojrzenia! Jakiez z nas
dzieci! Udali$my si¢ do Wahlheimu. Panie pojechaly powozem, a podczas przechadzki
wydalo mi si¢, Ze czytam w ciemnych oczach Loty... Jestem gluptak... przebacz mi... ale
gdyby$ widziat te oczy! Pisz¢ pokrétce, gdyz powieki zapadaja mi sennie na oczy. Panie
tedy wsiadly do powozu, a przy nim stali$émy, mlody W., Selstadt, Audron i ja. Rozma-
wialiémy z dzie¢mi, rozbawionymi i swawolnymi. Sledzilem spojrzenie Loty, ale wodzita
oczyma z jednego na drugiego. Tylko na mnie, na mnie, ktéry stalem zrezygnowany, nie
spojrzata ni razu. Serce moje zegnalo ja czule! A ona nie patrzyta na mnie. Gdy powéz
ruszyl, mialem lzy w oczach. Patrzylem za nig i nagle dostrzeglem wstazki na glowie Lo-
ty, wychylajace si¢ przez okno karetki. Obrécila glowe i obejrzata si¢ za mna... za mna,
ach! Drogi méj. Waham si¢ w tej niepewnosci i ona jest mi pociecha! Moze si¢ za mna
obejrzata! Moze za mng! Dobranoc! O, jakimze dzieckiem jestem!

10 LIPCA

Mam, powiadam ci, nieslychanie glupia ming, ile razy kto§ w towarzystwie méwi o niej.
Szkoda, ze tego widzie¢ nie mozesz. A c6z dopiero dzieje si¢, gdy mnie kto$ zapyta,
jak mi si¢ podobal... Podoba? O, jakze znienawidzilem to stowo! Céz to musi by¢ za
czlowiek, ktéremu si¢ Lota tylko podoba, ktéremu serca i duszy nie wypelnia po brzegi!...
Podoba?... Niedawno pytat mnie kto$, jak mi si¢ Osjan®® podoba!

11 LIPCA

Z panig M.%” bardzo Zle, modl¢ si¢ o jej zdrowie, cierpigc wraz z Lota. Widuje ja rzad-
ko u pewnej znajomej, dzi$ jednak opowiedziata mi pewne szczegdlne wydarzenie. Stary
M. jest nikczemnym, marnym skapcem, przez cale zycie srodze dreczyt zong i pozba-
wit wszystkiego, ale umiala ona dawa¢ sobie jako$ radg. Gdy przed kilku dniami lekarz
oéwiadczyl, ze zy¢ nie bedzie, kazata przywola¢ meza. Lota byla obecng. — Musze ci
wyznal pewng rzecz — ozwala si¢ chora — albowiem moze ona sprawi¢ po mej $mierci
duzo zamieszania i klopotu. Gospodarowatam dotad tak dobrze i oszczednie, jak tylko
bytam w stanie. Przebacz mi jednak, ze ci¢ oszukiwalam przez lat trzydziesci. W poczat-
kach naszego pozycia wyznaczyle$ niewielkg kwote na opedzenie wydatkéw kuchennych
i potrzeby domowe. Gdy nasze gospodarstwo i dochody zwickszyly si¢, nie moglam wy-
prosi¢ u ciebie, by$ podwyiszyl stosunkowo pensjg, jaka pobieratam co tydzied, stowem,
jak sam wiesz, zadale$ w czasie, kiedy wydatki byly najwicksze, bym wszystko pokrywala
siedmiu guldenami®® tygodniowo. Zgodzitam si¢ na to bez oporu, ale dobieratam réznice
konieczng z dochodéw, nie natrafiajac na trudnodci, gdyz nike nie przypuszczal, by zona
mogta okrada¢ wlasnego meza. Nie bylam rozrzutng i moglabym, nie wyjawiajac ci tego,
nawet przenie$¢ si¢ spokojnie do wiecznoéci, ale przyszto mi na mysl, ze osoba, ktorej
powierzysz gospodarstwo, nie da sobie rady, a ty zechcesz si¢ zapewne powolywad na to,
ze pierwszej zonie wystarczala wyznaczona przez ciebie kwota.

6QOsjan — jest to jedyna wzmianka o Osjanie w 1. cze$ci Wertera, w ktérej na ogét dominujg wzmian-
ki o lekturze Homera. O znaczeniu zastapienia w ,sercu” Wertera Homera Osjanem pisze Z. Zagorowski:
yHomer to dobry, niezawodny przyjaciel. A przeciez zegna go Werter, z serca jego wypiera go Osjan. Osjan
przeméwit do niego gleboka swa melancholja, dat mu moino$¢ roztopienia si¢ w ponurych myslach, kierowat
jego dusze w mroki niebytu. Gorace odczucie przyrody, prawie jej uosobienie, bylo tym mostem, po ktérym
cienie osjanowych bohateréw wkraczaly w dusz¢ Wertera i mrokiem jg ostanialy, prowadzac ku bramie $mierci.
Osjan wyrwat go z ramion Homera. Przejécie od rozkoszowania si¢ patriarchalnymi obrazami zycia homero-
wych bohateréw do odczuwania i przezywania cierpien i smutkéw bohateréw Osjana dokonywa si¢ w miare
zaciemniania si¢ horyzontu uczu¢ i mysli Wertera. Samobéjstwo poprzedza dlugie rozkoszowanie si¢ w tonach
Piesni Selmy, a z epilogu Berzathonu zapoiycza Werter frazeséw w przed$miertng godzing. Kult Homera i kult
Osjana dzielg caly utwér na dwie czgsci. Tylko przez kréotka chwile wplyw ten si¢ splata, — wplyw Osjana jest
jednak potgzniejszy. Osjana, nie Homera, Werter tlumaczy. Osjan zwycigza: Werter ginie...” (Z. Zagérowski,
Witgp do Cierpien..., s. XVI).

¢’Pani M. wspomniana jest takze juz weze$niej w listach z 1. i 6. lipca.

$Sgulden — dostownie moneta ze zlota, a wigc zloty. Guldeny srebrne wprowadzone zostaly okoto potowy
XVII wieku. O takich mowa w tym utworze.
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Rozmawialem z Lota o tym niepoj¢tym zaslepieniu umystu czlowieka, ktéry nie do-
mys$la si¢ nawet, ze musi co$ w tym tkwi¢, je$li komu$ wystarcza siedem guldendéw na
wydatki, wynoszace co najmniej dwa razy tyle. Sam atoli znalem ludzi, ktérzy bez zdzi-
wienia mniemali, iz w domu swym posiadajg wieczy$cie napelniajacy si¢ oliwg, cudowny
dzbanek proroka®.

13 LIPCA

O nie, nie tudze si¢! Widze w jej ciemnych oczach niektamane wspétczucie dla siebie
i zajecie mg dolg. Czuje i moge chyba tyle zaufaé sercu memu... czujg... czyz wolno mi
wyrzec to niebiariskie stowo... czuj¢, ze mnie kocha!

Kocha mniel... O, jakiejze przez to sam dla siebie nabralem warto$ci™... o jakie sam
siebie ubdstwiam, od chwili, kiedy mnie ona kocha? Méwig to tobie, bowiem zrozumiesz
mnie!

Nie wiem, czy jest to zuchwalstwo, czy jeno odczucie prawdy, ale... nie znam czlo-
wieka, z ktérego strony grozilby mi zamach na serce Loty. A jednak, ile razy méwi
z takim cieptem, z taka miloécia o swym narzeczonym, wydaje mi sig, ze jestem czlowie-
kiem, ktérego pozbawiono wszystkich dostojefistw i zaszczytéw, cziowiekiem, ktéremu
odebrano szpade.

16 LIPCA

Stodkie uczucie przenika mnie calego, gdy dori moja przypadkiem dotknie jej dioni lub
gdy stopy nasze zetkna si¢ pod stolem. Cofam si¢, jak gdybym si¢ dotknat plomienia, ale
przemozna sita pocigga mnie z powrotem i czuj¢ zamet we wszystkich zmystach. A ona
jest tak niewinna, tak prosta ma duszg, ze nie czuje, jak bardzo mnie dreczy. Gdy posréd
rozmowy kladzie reke¢ na mojej rece i podniecona tematem zbliza si¢ ku mnie tak, ze
jej niebiariski oddech dolata do ust moich, zda mi sig, ze ging, jakby gromem razony.
Wilhelmie! Czyz méglbym si¢ kiedy$ o$mieli¢ naduzy¢ tego anielskiego zaufania?... Ty
mnie rozumiesz! O nie, serce moje nie jest az do tego stopnia zepsute”!! Stabe jest... tak,
bardzo stabe! A czyz stabo$¢ nie jest wystgpkiem?

Swicta mi jest. Wszelka zadza gasnie przy niej. Nie wiem doprawdy, co si¢ ze mna
dzieje w jej obecnodci, zda si¢, zmienia si¢ we mnie dusza i inaczej dzialajg nerwy. Grajac
na fortepianie pewna melodie, posiada potege aniota, prostote i uduchowienie niepojete.
Jest to jej piest umilowana, a gdy poslysz¢ pierwsza nutg, wolnym si¢ czuje od calej
udreki, zmieszania i urojeri moich.

W chwili, kiedy owlada mng owa prosta melodia, prawdopodobnym staje mi si¢
wszystko, co powiadaja o czarodziejskiej potedze muzyki w czasach zamierzchlych?2.
A ona z przedziwnym odczuciem ima si¢ tego $rodka w momencie, kiedy rad bym sobie
wpakowaé kule w glowe”3. Wowczas znika obled, pierzchajg mroki z mej duszy i oddy-
cham znowu swobodnie.

18 LIPCA

Czymze jest, Wilhelmie, sercom naszym $wiat bez milosci? Tym zaprawdg, czym bylaby
bez éwiatla latarnia magiczna. Ledwo wstawisz w nig lampke, natychmiast jawig si¢ na
bialej $cianie barwne obrazy! A chocby byly one tylko przelotnymi ztudami, to jednak sg
nam szczgéciem, stoimy jak miodziki i z zachwytem patrzymy na to cudowne zjawisko.

cudowny dzbanek proroka — w rozdziale 17 Pierwszych Ksigg Krdlewskich (w. 10 i nast.), opowiedziane jest,
jak prorok Eliasz przybywa do miasta Sarepty i tu nakarmiony przez uboga niewiaste, sprawia, ze nie ubywa
maki z garnca jej i oliwy z barki ,az do dnia, gdy Pan spusci deszcz na ziemig”.

Oprzez to sam dla siebie nabratem wartosci — w oczach Wertera Lota u$wigca osoby i przedmioty, z ktérymi
si¢ styka. Uswigcony niejako jej zainteresowaniem, zyskuje Werter sam w swych oczach na wartosci.

71Jak dalszy przebieg akeji pokazuje, Wilhelmowi nie udaje si¢ zapanowa¢ nad swymi zmystami. Por. list z 14
grudnia 1772 r.

720 czarodziejskiej potgdze muzyki... — podania starozytne o Orfeuszu, Amfionie i Arionie méwig nam
o wplywie muzyki takze na zwierzeta.

rad bym sobie wpakowa¢ kulg w glowe — po raz drugi spotykamy myél o samobdjstwie (poréwnaj uwagg
do listu z dnia 22 maja — tu juz nieréwnie silniej wyrazona.
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Drisiaj nie moglem péjé¢ do Loty, gdyz musialem przyja¢ nieuniknionych gosci. Nie by-
lo rady. Postalem do niej stuzacego, byle tylko mie¢ obok siebie cztowieka, ktéry sie dzis
znalazt w jej poblizu. Z ogromng niecierpliwo$cia wyczekiwalem jego powrotu i powi-
talem go z niewystowiona radoscia! Chetnie bytbym objat rekami jego glowe i ucalowal,
gdybym si¢ tylko nie wstydzit.

Opowiadajg, ze kamieri boloniski’4, wystawiony na slorice, wcigga jego promienie
i potem $wieci w nocy przez czas pewien. Tak si¢ dla mnie rzecz miala ze stuzgcym.
Swiadomod, ze spojrzenie jej spoczelo na jego twarzy, policzkach, guzikach i kotnierzu
jego surduta, uczynilo mi go tak $wigtym i drogim, ze za tysigc talaréw nie pozbylbym
si¢ byl tego chlopaka. Czulem si¢ tak dobrze w jego towarzystwie! Nie $miej si¢ z mych
stéw na mily Bég! Wilhelmie, czyz moze by¢ urojeniem to, co nam daje zadowolenie?

19 LIPCA

— Zobaczg ja! — wolam budzac si¢ rankiem i spogladajac radosnie na storfice. — Zobacze
jal — Na caly dziei nie mam pragnient innych. Wszystko, wszystko skupia si¢ w tej
nadziei.

20 LIPCA

Nie mogg si¢ jeszcze oswoi¢ z pomystem waszym, bym mial si¢ udaé z konsulem do ****.

Nie przepadam wecale za subordynacjg, a wiemy przeciez dobrze wszyscy, ze czlowiek ten
jest poprostu wstretng osobistoscia. Powiadasz, ze matka pragnie, bym si¢ wzigt do zycia
czynnego? Roze$mialem si¢ z tego. Czyz nie jestem czynny? I czyz nie na jedno wychodzi,
czy si¢ liczy ziarnka grochu, czy soczewicy? Wszystko w $wiecie jest ostatecznie marno$cig,
a za glupca uwazam czlowieka, ubiegajacego si¢ o majatek czy zaszezyty tylko ze wzgledu
na innych, je$li to nie jest jego wlasna potrzeba, ni namigtnoscia.

24 LIPCA

Zalezy ci, widzg, na tym, bym nie zaniedbywal rysunku, wolalbym tedy pomingé caly
rzecz milczeniem, niz wyznaé, ze oddajg si¢ temu bardzo malo.

Zaprawde, nigdy moze nie czulem si¢ szcze$liwszym, nigdy me odczuwanie przyrody,
az do najdrobniejszego kamyczka, czy trawki, nie bylo pelniejszym, glebszym, a mimo to...
nie wiem, jak to wyrazié... Ostabla we mnie wyobraznia, wszystko myli mi si¢ i chwieje
przed oczyma, tak, ze nie mogg uchwyci¢ jasno okrelonego ksztaltu samego przedmiotu.
Wydaje mi si¢, ze gdybym mial gling, czy wosk, zdolny bylbym ksztalt ten wydoby¢.
Wezme si¢ do gliny, jesli stan ten potrwa dhuzej i bede lepit, chocby z calej roboty mial
powsta¢ jeno placek.

Trzy razy rozpoczynalem portret Loty i nie udalo si¢, co mnie tym bardziej mar-
twi, ze do niedawna z wielkim powodzeniem oddawatem podobieristwo. Narysowalem
ostatecznie jej sylwetke i poprzestaj¢ na tym.

26 LIPCA”

Dobrze, droga Loto, wszystko zalatwi¢ i uczynig, co tylko chcesz, dawaj mi zlecent jak
najwiccej. O jedno ci¢ tylko proszg, oto nie zasypuj piaskiem atramentu na karteczkach,
jakie mi posylasz. Dzisiaj przywarlem ustami do twego pisma i teraz zgrzyta mi piasek
w zgbach.

26 LIPCA

Nieraz postanawialem juz nie widywa¢ jej tak cz¢sto. Ale jakze trudno dotrzymaé? Co-
dziennie ulegam pokusie i codziennie przyrzekam $wigcie, ze jutro si¢ nie pokaze. Kiedy

74kamient boloriski — spat, odmiana baru, czyli barytu, znajdujaca si¢ blisko Bolonii w gérze Paterno. Od-
miana ta sproszkowana, ogrzana, a nast¢pnie wystawiona na dzialanie promieni slonecznych, ma wlasnosé
fosforyzowania, czyli $wiecenia w ciemnosci.

75Jedyny to w L. czgsci list do Loty dodany zreszta dopiero w drugiej redakeji powiesci.
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za$ nadejdzie owo jutro, jawi si¢ nagle nieodzowna konieczno$¢ i nim si¢ spostrzege,
jestem znéw u niej. Zdarza si¢, ze ona powiada wieczorem: — Wszakze si¢ zobaczymy
jutro! — I jakze mogg nie i$¢? Albo znowu da mi jakie$ zlecenie i wydaje mi si¢, ze wypa-
da wywigzad si¢ zeni osobiscie. Czasem takze pogoda zbyt pigkna, by siedzie¢ w domu, idg
tedy do Wahlheimu. Ale wéwczas znajduje si¢ tylko o pét godziny drogi od niej... otacza
mnie juz jej atmosfera... przeto... nie ma rady... i oto juz wkraczam w bramg leéniczéwki.
Babka opowiadata mi bajk¢ o magnetycznej gorzes. Gdy si¢ okret znalazt w jej poblizu,
nagle tracit wszystkie zelazne czgéci i gwozdzie, i $ruby pedzily ku onej gérze, a biedni
zeglarze tongli, przywaleni cigzarem rozlatujacych si¢ belek.

30 LIPCA

Albert przyjechal, ja tedy musz¢ ustapi¢. Gdyby nawet byt najlepszym, najszlachetniej-
szym czlowiekiem, tak, ze pod kazdym wrzgledem gotéw bym byt uznaé jego wyzszo$é
nad sobg, to i tak nie bylbym w stanie patrze¢ na przyozdobionego tylu doskonato$ciami
cztowieka. Dos¢ tego Wilhelmie! Przyjechal narzeczony! Jest to mily, zacny czlowiek,
ktéremu nic zarzuci¢ nie mozna. Szcz¢éciem, nie bylem $wiadkiem powitania! Serce by
mi p¢klo chyba. Bardzo jest delikatny, w obecnoéci mojej ani razu nie pocatowal Loty.
Niech mu to Bég wynagrodzi. Polubitem go za szacunek, jaki jej okazuje. Jest mi zyczli-
wy i podejrzewam, ze jest to raczej dzielo Loty, niz wyraz jego wlasnych uczué. Kobiety
sq mistrzyniami w tych sprawach i majg shuszno$¢. Jedli uda im si¢ utrzymaé zgode po-
miedzy dwu wielbicielami, zyskuja na tym same najwigcej. Ale rzadko si¢ to, co prawda,
udaje.

Nie mogge, mimo wszystko, odméwi¢ szacunku Albertowi. Jego spokéj odbija bardzo
jaskrawo od mego wrazliwego usposobienia i ukry¢ tego nie sposéb. Jest to czlowiek
uczucia i wie, czym jest dlan Lota. Humor ma zawsze, zda si¢, dobry, a wiesz, ze wady
przeciwnej znie$¢ nie moge w ludziach i nienawidze ponad wszystkie inne.

Uwaza mnie za czlowieka rozumnego, a przywigzanie moje do Loty, rado$¢, jaka
mnie napelnia kaidy jej krok, zwicksza jeszcze w nim poczucie zwycigstwa i kocha ja tym
mocniej. Niepodobna zbadaé, czy nie dokucza jej czasem drobnymi objawami zazdrosci,
ale na jego miejscu, ja sam nie méglbym si¢ opedzi¢ temu szatanowi.

Zresztag mniejsza z tym, rzecz gléwna to to, ze przepadla juz moja rado$¢ zwigzana
z odwiedzinami u Loty. Obojgtne, czy nazwe to glupota, czy zaslepieniem! Nazwa nie ma
tu znaczenia, rzecz sama méwi za siebie. Przed przyjazdem Alberta wiedzialem dobrze to
wszystko, co dzisiaj wiem, mianowicie, Ze nie mogg sobie rosci¢ do niej zadnych praw, nie
siegatem tez po nie, przynajmniej o tyle, o ile jest to mozliwe wobec tylu ponet. A teraz
oto jak balwan wytrzeszczam oczy i dziwuje si¢ mocno, ze tamten wrécil i zabiera mi
dziewczyng sprzed nosa.

Zaciskam z¢by i drwig z wlasnej glupoty, a drwi¢ po dwa i trzykro¢ mocniej jeszcze
z glupoty tych ludzi, ktérzy by mi thumaczy¢ chcieli, ze winienem zrezygnowaé i pogo-
dzi¢ si¢ z tym, czego zmieni¢ niepodobna. — Precz z tymi kuklamil — Wldcze si¢ po
lesie, a wréciwszy do Loty, widzac, jak siedzi z Albertem w altanie pod lipa, nie moge
wytrzymad i zaczynam takie blazenistwa, takie wybryki, takie stroje¢ miny i wyplatam
glupstwa, ze trudno to sobie wyobrazi¢. — Na milo$¢ boska, — prosila mnie dzi§ Lota
— nie powtarzajze pan tej sceny, z wczorajszego wieczoru! Boje si¢ pana, gdy zaczynasz
by¢ tak wesoly! — Bogiem a prawdg, poluj¢ na moment, kiedy on jest czym$ zajety,
a gdy go”” dopadng... szast... juz pedze do Loty i raduje sie, zastawszy ja sama.

8 SIERPNIA

Zapewniam ci¢ Wilhelmie, ze nie myslalem o tobie, gromigc nieznoénych ludzi, na-
klaniajacych mnie do pogodzenia si¢ z nieuchronnym losem. Nie sadzitem, zaprawde,
by$s mégt zywi¢ takie zapatrywanie. Masz w gruncie stuszno$¢. Jedno tylko méj drogi:
w $wiecie rzadko zalatwia si¢ co$ przez tak lub nie, a w zakresie uczu¢ i postgpowania jest

76bajkg 0 magnetycznej gorze — podanie o gorze magnetycznej spotykamy juz u Pliniusza, a nadto w bajkach
z 1001 nocy, w $redniowiecznych poematach niemieckich (Gudrun) i starych opowiesciach francuskich.
77g0 — 6w moment.
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tyle odmian, przejéé i pottondw, ile ksztaltéw posrednich pomiedzy nosem krogulczym
a perkatym.

Nie bierz mi przeto za zle, ze przyznajac bez zastrzezen stuszno$é twej argumentacji,
postaram si¢ przeslizgna¢ pomiedzy owym: tak — i nie!

Powiadasz mi: albo masz nadziej¢ pozyska¢ sobie Lotg, albo nie. W pierwszym razie
staraj si¢ zmieni¢ owg nadziej¢ w rzeczywisto$¢ i ziSci¢ swe zamysly, w przeciwnym za$
razie otrza$nij si¢ i pozbadZ bezcelowego uczucia, ktére pochlonaé musi wszystkie twe
silyl — M¢j drogi, dobrze i fatwo ci to méwi¢. Czyz mozesz domagaé si¢c od czlowieka,
ktérego zycie podkopuje powolna, nieuleczalna choroba, by pchnigciem sztyletu potozyt
od razu kres swojej mece?

Czyi zo, pozerajace jego sily, nie odbiera mu zarazem odwagi wyzwolenia si¢ zei?

Moglbys mi odpowiedzie¢ podobnym poréwnaniem, mogtby$ rzec: ktdiby raczej nie
wolal pozby¢ si¢ jednego ramienia, jak przez wahanie i zwloke narazaé zycie na niebezpie-
czefistwo? — Sprawa to nietatwa do rozstrzygniccia, przeto nie bawmy si¢ w poréwnania.
Do$¢ tego! Tak jest méj drogi, odczuwam i ja chwilami porywy takiego mestwa, zdo-
bywam si¢ na che¢ otrzaéniecia i ucieczki i odszedibym niezawodnie, gdybym wiedzial,
dokad si¢ udad!

WIECZOREM

Wpadl mi dzi$ wlasnie w rece dziennik méj78, zaniedbany od niejakiego czasu i zdumie-
wam si¢ czytajac, jak krok za krokiem, $wiadomie, wplatalem si¢ w to wszystko. Widzg,
jak jasno zdawalem sobie zawsze sprawe ze stanu rzeczy, a postgpowalem jak dziecko,
a i teraz wszystko mam przed oczyma, a nic nie wydaje si¢ zmierza¢ ku poprawie.

10 SIERPNIA

Moéglbym wie$¢ zycie najlepsze i najszczeéliwsze pod storicem, gdybym nie byt glupcem.
Rzadko zdarza si¢ zbieg réwnie pomyslnych okolicznosci, ktére by mogly rozradowad
dusze czlowieka, jak te, wérdd kedrych zyje. Ach, to rzecz pewna, ze samo jeno serce
nasze wytwarza wlasne poczucie szczgécia. Jestem cztonkiem mitej rodziny, stary” kocha
mnie jak syna, dzieci, jak drugiego ojca, a... Lota... Poza tym zacny Albert nie tylko
nie burzy grymasami, czy zlym humorem mego szczeécia, ale przeciwnie, obdarza mie
przyjaznia swojg i uwaza po Locie za najblizszego sobie cztowieka na $wiecie.

Prawdziwa to przyjemno$¢, Wilhelmie, stucha, jak na przechadzce wspélnej o Locie
rozmawiamy. Nie ma chyba na $wiecie nic ponad ten stosunek $mieszniejszego, a jednak
czesto wyciska mi on tzy z oczu.

Albert opowiada mi, jak zacna matka Loty, umierajac, zdata na nig cale gospodar-
stwo i dzieci, za$ jemu oddala Lot¢ samg w opieke. Odtad wstapil w dziewczyng zgota
inny duch, poéréd trosk gospodarczych spowazniala i stala si¢ prawdziwg matka rodzen-
stwa. Kazdg chwile jej zycia wypelnia czynna milo$¢ i praca, a mimo to nie zatracila swej
wesoloéci i pogody. Opowiada, ja id¢ obok niego, zrywam kwiaty przydrozne, uktadam
je starannie w bukiet, potem rzucam go w plynacy tuz obok strumien i spogladam, jak
plynie, ginac z wolna w dali#’. Nie pamigtam, czym ci doniést, ze Albert tutaj pozostanie
i otrzyma od ksigcia, ktéry go bardzo lubi, stanowisko z przyzwoitym wyposazeniem. Ma-
lo widzialem ludzi doréwnywajacych mu zamitowaniem porzadku, pracowitoscia i punk-
tualno$cig w interesach.

12 SIERPNIA

Albert jest najzacniejszym czlowiekiem pod storicem. Mialem z nim wczoraj niezréw-
nane przejécie. Przyszedlem pozegnaé go, gdyz napadia mnie ochota wyjechaé konno

8dziennik mdj — o tym, ze Werter pisal pamigtnik, nie bylo dotad wzmianki. Notatke t¢ Goethe dodat
dopiero w drugiej redakeji.

79stary — komisarz S., ojciec Loty.

80Rzucony na falg bukiet kwiatéw jest symbolem beznadziejnej miloéci Wertera. Jak kwiaty te zrywane
z myslg o Locie, nie dostang si¢ do rak jej, lecz plyng w dal niezmierzong, tak i Wertera mitoé¢ musi pozostaé
nieodwzajemniong, nicopowiedziang tej, ktdra jest jej przedmiotem.
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w géry, skad whasnie pisz¢ do ciebie. Chodzilem po pokoju tam i z powrotem i nagle
wpadly mi w oczy jego pistolety. — Pozycz mi tych pistoletdw na drogg! — powiedzia-
tem. — I owszem, musisz je tylko nabi¢. U mnie wisza tylko od parady! — Zdjatem
jeden ze $ciany, a on méwil dalej: — Nie chee z tym mie¢ wiccej do czynienia, od kiedy
przez swa wlasng przezorno$¢ miatem niemila przygode. — Ciekawy bylem poslyszeé,
co si¢ stalo. — Bawilem — opowiadal — u przyjaciela na wsi przez kilka miesiccy,
mialem par¢ nienabitych krécic i czulem si¢ catkiem bezpiecznym. Pewnego dzdzystego
popoludnia siedzialem bezczynnie i nie wiem czemu, naraz przyszlo mi na mysl, ze mo-
ze nas kto$ napa$¢, a wowczas przydalyby sic nam krécice. Datem je przeto stuzgcemu
z poleceniem wyczyszczenia i nabicia. Chlopak zaczal przekomarzaé si¢ z dziewczgtami,
chcial je nastraszy¢, nagle, nie wiadomo dlaczego, brofi wypalila, a poniewaz w lufie
tkwil jeszcze stempel, wpakowal go wicc jednej z dziewczat w r¢ke, naruszajac wielki
palec. Byt lament i krzyk, a ponadto musialem ponie$¢ koszta leczenia. Totez od tej po-
ry pozostawiam wszelka bron nienabita. Pomy$l tedy méj drogi, co znaczy ostrozno$¢!
Niebezpieczeristwa przewidzie¢ nie mozna! Wprawdzie... Tu zaczat wywéds!. Trzeba ci
wiedzie¢, ze bardzo lubi¢ tego czlowieka, ale tylko az po owo stowo: wprawdzie. Natural-
nie kazde zdanie ogélne dopuszcza wyjatki, ale Albert jest tak skrupulatny, ze ile razy mu
si¢ zdaje, iz powiedzial co$ zbyt pochopnego, zbyt ogdlnikowego, lub niezupelnie zgod-
nego z prawds, zaczyna zaraz modyfikowaé, uwarunkowywaé, odejmowaé i dodawa¢, az
wreszcie z calego wyrazonego zapatrywania nie zostanie i $ladu. Tym razem zatopil si¢
tak w analizowaniu tematu, ze przestalem go stuchaé, uczulem smutek i nagle szybkim
ruchem przylozytem lufe pistoletu do czola tuz ponad prawem okiem32. — Dajie spokdj
— zawolal Albert, odciagajac brof od mojej glowy. — Céz to ma znaczyé? — Przeciez
nienabity! — odparlem — A chocby nawet i tak bylo, — powtérzyt niecierpliwie —
6z to ma za sens? Poja¢ nie moge, by kto§ mégt by¢ do tego stopnia nierozsadnym, by
popetniaé¢ samobdjstwo! Sama my$l o tym napelnia mnie obrzydzeniem.

— Drziwne to, — zawolalem — ze wy, ludzie, rozwazajac co$, zaraz macie na po-
gotowiu stowa: to jest glupie... to madre... to dobre... a to zle! Céz to wszystko razem
znaczy? Czy zeScie zbadali wewnetrzne pobudki czynu? Czyz z caly pewnodcig wyjasnié
mozecie przyczyny, dla kedrych cof sie stalo i udowodnié, ze si¢ staé musialo? Gdybyscie
to uczynili, nie bylibyscie tak pochopni w ferowaniu wyrokéw.

— Przyznasz mi chyba — rzekt Albert — Ze pewne czyny s3 wystepne, bez wzgledu
na pobudki, jakie je wywolaly.

Wzruszytem ramionami i przyznalem mu stuszno$é.— Ale, méj drogi, — ciagnalem
dalej — i tutaj s3 wyjatki. Kradziez jest bez kwestii zbrodnia, ale powiedz, czy czlowiek,
dopuszczajacy sie rozboju, by uchroni¢ siebie samego i swoja rodzine od nieuniknio-
nej $mierci glodowej, zastuguje na kare, czy na litos¢? Ktéz rzuci pierwszy kamiei® na
malzonka, ktéry, uniesiony slusznym gniewem, po$wigca mu swa niewierng zong i jej
nikczemnego kochanka? Ktz potepi dziewczyne, ktéra poddata si¢ w chwili upojenia
nieodpornemu?* przymusowi milosci? Nawet prawa nasze, tak bezduszne i pedantyczne,
dajq si¢ wzruszy¢ i nie o$mielaja si¢ kara¢.

— To rzecz zgota inna! — odpart Albert. — Czlowiek, ulegajacy swym namietno-
$ciom, traci calg sil¢ rozumowania i uwazany jest za pijanego, za szalonego.

— Ach, wy, ludzie madrzy! — zawolalem ze $miechem. — Nami¢tnoé¢! Pijaristwo!
Szal! Z jakaze obojetnodcia i spokojem wyglaszacie te stowa? Przyganiacie pijakowi, czuje-
cie wstret do szalerica, mijacie obu, jak kaplan z przypowiesci®® i jak faryzeusz dzigkujecie
Bogu, ze nie uczynit was takimi, jak oni®. Ja bylem nieraz pijany, a nami¢tnosci moje
unosily mnie zawsze na samo pogranicze szahu, ale nie zatuje tego weale, bowiem na sa-
mym sobie nauczylem si¢ rozumie¢, dlaczego okrzykiwano zawsze szaleficami i pijakami
ludzi niezwyklych, ktérzy dokonywali czego$ ogromnego, czego$ niepojetego.

81Werter przerywa tu opowiadanie rozmowy z Albertem i zwraca si¢ wprost do Wilhelma.

82W ten sposob wiasnie Werter pozbawit si¢ potem zycia.

83 Ktdz rzuci pierwszy kamiert — zwrot z Ewangelii (J 8:7 przypowie$¢ o jawnogrzesznicy).
84nieodpornemu — nieodpartemu.

85kaplan z przypowiesci — z przypowiesci o litosciwym Samarytaninie (Bk 10:31).

8jak faryzeusz dzigkujecie Bogu... — jak w przypowiesci o faryzeuszu i celniku (Ek 18:10 i nast.).
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— Ale nawet w codziennym zyciu, ze wstrgtem stuchaé musimy, jak o czlowieku,
spelniajagcym jakikolwiek $mialy, szlachetny, nieoczekiwany czyn, gawiedZ powiada: to
pijanica, to szaleniec! O, haniba wam ludzie trzezwi! Wstydzcie si¢ medrey!

— Znowu napadly ci¢ zwykle urojenia i fantazje, — odrzekt Albert — i przesadzasz
jak zazwyczaj. Ale w tym co najmniej mylisz si¢ najzupelniej, ze samobéjstwo, o ktd- Samobojstwo
rym mowa, przyréwnywasz do czynéw wielkich, a tymczasem jest ono jedynie dowodem
stabosci. O wiele fatwiej umrzeé, niz znosi¢ meznie i wytrwale zycie pelne meczarni.

Chcialem przerwaé rozmowe, gdyz nic mnie tak nie wytraca z réwnowagi, jak ko-
munal, wytoczony jako argument w chwili, kiedy méwi¢ z glebi duszy. Ale, poniewaz
styszalem to juz nieraz i czgsto si¢ ztoscitem, przeto zapanowalem nad sobg i odparlem zy-
wo: — Zwiesz to slabo$cia? Nie daj si¢, prosz¢ cig, tudzi¢ pozorom. Czyz nazwiesz stabym Powstanie
lud, ktéry cierpigc i jeczac dhugo pod jarzmem tyrana, zerwie si¢ nagle do buntu i strzaska
okowy? Czyz powiesz to samo o czlowieku, ktéry pod groza pozaru, ogarniajacego jego
dom, w wielkim napieciu sit przenosi cigzary, ktérych by ruszy¢ niemal nie byl w sta-
nie w zwyklym, spokojnym czasie? Albo, czyz takim nazwiesz oszalatego wiciektoscia po
doznanej obrazie, ktéry rzuca si¢ na szeciu przeciwnikéw i pokonywa ich? A powiedzze
mi teraz méj drogi, jesli wysitek oznacza sile, to czyzby przesada miala oznaczaé stabo$é?

Albert popatrzyt na mnie i odrzekl: — Nie gniewaj si¢, ale przytoczone przez ciebie
przyklady s3 zgola nie na miejscu! — To bardzo motzliwe, — powiedzialem — zwraca-
no mi juz uwagg, ze moje rozumowanie graniczy czesto z czczym gadulstwem. Przeto Samobdjstwo
zastandwmy si¢ nad rzecza w inny ja ujmujac sposéb i pomyslmy, co odczuwaé musi
cztowiek, ktdry postanowil zrzucié z siebie przyjemny zazwyczaj cigzar zycia. Musimy si¢
wenl wezué, gdyz wowczas tylko mamy prawo w ogdle méwic o tej rzeczy.

— Natura ludzka — ciagnatem dalej — ma zakre$lone sobie pewne granice, znosi
rado§¢, cierpienie i bol do pewnego jeno stopnia, a musi ulec, gdy je przekroczy. Nie
nalezy przeto pytaé, czy kto$ jest staby, czy mocny, ale czy moze udzwigna¢ brzemie
cierpieri swoich, bez wzgledu na to, czy s3 one natury fizycznej, czy moralnej. Uwazam, ze
réwnie niestosownym jest nazywaé samoboéjce tchérzem, jak gdyby$my tchérzem nazwali
chorego, ktéry zmarl na z6ttg febre.

— Paradoksy! Paradoksy! — zawolal Albert. — Nie w tym stopniu, jak ci si¢ to
wydaje! — odrzeklem. — Przyznasz mi chyba, ze $miertelng chorobg nazywamy taka,
ktéra niszczy cze$¢ naturalnych sit cztowieka, a czg$¢ drugg obezwladnia, tak, ze organizm
nie jest w stanie zaradzi¢ ztemu i przestaje by¢ zdolnym do przywrécenia normalnego toku
funkeji zyciowych przy pomocy radykalnego przewrotu.

Zastosujmy to, mdj drogi, do ducha. Spéjrz na czlowieka, zyjacego w danych warun-
kach, wez pod uwagg wrazenia, jakie odbiera i mysli, ktére si¢ w nim ustalaja i pomysl, ze
oto niespodziana namietno$¢ pozbawia go nagle spokoju, zdolnosci rozumowania i pro-
wadzi do zaglady.

Czlowiek rozumny ogarnia spojrzeniem stan nieszczgénika i przekonywa go, ale wszyst-
ko nadaremnie. Podobnie czlowick zdrowy, stojac u wezglowia chorego, nie jest w stanie
udzieli¢ mu ni odrobiny swych wlasnych sit.

Stowa moje wydaly si¢ Albertowi zbyt ogdlnikowe. Przywiodlem mu tedy na pamigé

dziewczyne, niedawno wyciggnieta z wody i powtérzylem mu jej dzieje. Byta to mloda ~ Kobieta, Kochanek, Milos¢,
istota, wzrosta posrod ciasnego kregu zaje¢ domowych i pracy z géry na tydzieri unor- Milos¢ tragiczna,
mowanej. Nie znala ona innych rozrywek i uciech, jak ustrojenie si¢ w co mogla i po- Pozgdanie, Smier¢

spacerowanie w niedziele po miescie; czasem potaiczyla przy okazji w jedno z wickszych
$wiat, lub przegawedzita ze sasiadka godzinke, roztrzasajac jakas kldtnie, czy obmowe.
Ale z biegiem czasu, uniesiona swym temperamentem, odczula inne, istotniejsze potrze-
by. Rozptomienialy ja przychlebned” stowa mezczyzn, poprzednie uciechy wydaly jej sig
malo pociagajace, az na koniec spotkala cztowicka, do ktérego zblizylo ja nieznane dotad
uczucie, ktéremu oprzed si¢ nie zdofata. Ujrzata w nim ziszczenie wszystkich swych na-
dziei, zapomniata o otaczajacym ja $wiecie, przestata slysze¢, widzie¢, czué, przed oczyma
miata tylko jego jedynie, jako wytaczny przedmiot tesknoty i pozadania. Nie zepsuta ja-
fowymi uciechami préznosci, pozadanie swe skierowala wprost do tego celu, by mu si¢
odda¢ i w tym zjednoczeniu znalezé zaspokojenie wszystkich uciech i calego szcz¢scia,

8 przychlebne — przypochlebne, pochlebiajgce, komplementujace.
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o jakim marzyla. Obietnice, powtarzane raz po raz upewnily ja, ze nadzieje jej sa nie-
plonne, usciski i $miale pieszczoty rozjarzyly jej zadzg i ogarngly calg jej dusze. Zatonela
w péléwiadomym rozmarzeniu i przeczuciu rozkoszy, do najwyiszego stopnia rozcieka-
wiona tym, co nadej$¢ mialo, rozwarla ramiona, by posias¢ cel swych pragnien i oto
w takiej chwili porzucit ja kochanek. Zmartwiala, bez zmystéw znalazla si¢ nad przepa-
écig. Otoczyla jg ciemn, w ktérej przepadla nadzieja, otucha, pierzchlo wszystko, bowiem
opuscit ja ten, ktéry byt dla niej zyciem. Nie dostrzegala teraz $wiata zewngtrznego, nie
widziala mnéstwa mezczyzn, mogacych jej zastapi¢ utraconego kochanka, uczula si¢ sa-
motna i opuszczona przez wszystkich. Slepa smagana sila, zapedzona w pulapke straszng
rozpaczg udreczonego serca, rzucita si¢ w przepasé $mierci, by zatopi¢ w jej falach swa
meke okropng. Oto, drogi Albercie, historia wielu, wielu ludzi! Powiedz, czyz nie po-
siada ona wszystkich cech choroby? Natura nie znajduje wyjscia z labiryntu zmotanych,
rozpetanych, sprzecznych sit i czlowiek musi umieraé.

Biada temu, kto patrzac z dala, méwitby ozicble: — Céz to za glupia dziewczyna!
Gdyby si¢ wstrzymala przez czas jakis, rozpacz jej niewatpliwie by si¢ ukoita, a pocieszy-
ciel zjawilby si¢ niechybnie. Zupelnie tak samo méglby kto$ powiedzie¢: Gluptak jeno
umiera¢ moze na febre. Gdyby zaczekal, az sit nabierze, soki si¢ od$wieza, napér krwi
ustanie, wowczas przetrzymaltby byt wszystko i zyt az do dnia dzisiejszego.

Albertowi owo pordéwnanie nie bylo dostatecznie jasne, przeto stawial rézne zarzuty,
a pomigdzy innymi powiedzial, ze przytoczylem czyn naiwnej dziewczyny, ale on nie poj-
muje, jak mozna uniewinnia¢ czlowieka rozumnego, nie zyjacego w ciasnych warunkach
i zdajacego sobie sprawe ze stanu rzeczy. — Mo6j drogi! — zawolalem. — Czlowiek jest
tylko czlowiekiem, a owa odrobina rozsadku, jaki moze posiadaé, bardzo mato, albo nic
zgola nie wazy na szali, gdy rozpgta si¢ namigtno$¢ i niedola uciska. Przeciwnie nawet...
Zreszta poméwimy o tym jeszcze! — zawolalem i chwycitem kapelusz. Serce me bylo
przepelnione... Rozstaliémy sie, nie osiaggngwszy porozumienia. O, jakze trudno na tym
swiecie czlowiekowi zrozumie¢ drugiego czlowieka.

1§ SIERPNIA

Jest to pewnikiem, ze tylko milo$¢ czyni czlowieka potrzebnym na $wiecie. Czuje, ze
Lota nie chciataby mnie utraci¢, a dzieci nie majg innej mysli ponad t¢, ze bede przy-
chodzit codziennie. Bylem dzi§ u niej, by jej nastroi¢ fortepian, ale nie zdotatem tego
dokazaé, bowiem malcy napierali si¢, bym im opowiadat bajke, a sama Lota naméwi-
la mnie, bym uczynil, czego pragna. Wydzielitem im podwieczorek i zauwazylem, ze
przyjmuja ode mnie kromki chleba niemal tak samo chetnie, jak od Loty. Potem opo-
wiedzialem im spory ustep z basni o ksi¢zniczce, obstugiwanej przez czarodziejskie rece®s.
Sam si¢ niejednego przy tym opowiadaniu ucz¢ i zdumiewa mnie wrazenie, jakie to na
nich sprawia. Zmuszony jestem wymysla¢ samodzielnie niejedno zawiklanie, o ktérym
nazajutrz zapominam, a wéwczas dzieci zarzucajg, ze wezoraj bylo inaczej. Skutkiem tego
pilnuje si¢ i przyuczam recytowaé to samo niezmiernie $piewnym tonem bez zajgknienia.
Przekonalem si¢ przy tej sposobnosci, ze autor psuje zawsze swe dzielo, gdy w drugim
wydaniu zmienia opowie$¢, chocby nawet staral si¢ uczynic ja bardziej poetyczng i kom-
pletniejsza. Ulegamy pierwszemu wrazeniu, a lezy to juz w naturze czlowieka, ze da w sie-
bie wmoéwi¢ rzeczy najcudaczniejsze. Owo pierwsze wrazenie wzera si¢ jednak tak silnie
w naszg duszg, ze odnosimy si¢ niechetnie do tego, kto stara si¢ je wymazaé i usunaé.

18 SIERPNIA

O, czemuz tak si¢ dzia¢ musi, ze to, co stanowi szczescie czlowieka, przemienia si¢ w kry-
nicg jego niedoli?

Gorgce umilowanie zywej przyrody, wypelniajace po brzegi serce moje, przenikajace
mnie takg rozkosza, ze $wiat otaczajacy wydawal mi si¢ rajem, jest mi dzisiaj udreka,
przesladowczym demonem, kroczacym za mng wszedzie, gdzie stapie®.

8Baén ta opowiada o ksiezniczce, ktéra zamknicta w wiczieniu, tylko w ten sposdb uniknela $mierci, ze
czarodziejskie rece, zwieszajace si¢ z putapu, dostarczaly jej jadta i napoju.
8gdzie stgpie — stapne, postawie stope.
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Dawniej stalem wzrok od skal, poprzez rzeke, az hen ku pagérkom i ogarniajac spoj-
rzeniem urodzajng doling, $ledzitem, jak wszystko kielkuje i roénie. Patrzylem na one
gory, od podstaw do szczytu przybrane w gestwe drzew, na doliny, wijace si¢ rézno-
ksztaltymi®® zakrety, ocienione drzewami, na rzeke, plynacg cicho posrédd szeptajacego®
szuwaru i odbijajacg urocze chmury, kolysane powiewem wiatru na niebie. Slyszalem
glosy ptaszat, ozywiajace $wiegotem lasy, pogladalem®? na roje komaréw, tariczace wéréd
ostatnich promieni zachodzacego slorica, na chrabaszezyki czekajace, az znikng, by wzle-
cie¢ ze zdibla trawy, $ledzitem rojenie si¢ owadéw i réznych drobnych stworzonek po
ziemi, zamys$latem si¢ nad mchem, dobywajacym z twardych glazéw pozywienie, nad po-
rostami, okrywajacymi jalowe piaszczyste pagdrki i to wszystko ujawniato mi tajemnice
wewngtrzne czarownego, $wictego zycia przyrody. Caloksztalt onych przejawdw ogarnia-
lem goragcym sercem moim, czulem si¢ przebdstwionym tg bujnoécia bytu, a cudne zjawy
nieskoficzonego w swych formach $wiata zywym rytmem t¢tnily w mej duszy.

Zytem poérod gor niebotycznych, widzialem pod stopami mymi przepascie, przela-
tywaly koo mnie wodospady, plynely pode mng rzeki, a lasy i gory brzmialy zyciem.
Widziatem, jak dzialajg i tworza w glebi ziemi skryte tajemne sily, za$ na powierzchni jej,
pod niebem, jak roja si¢ pokolenia réznolitych stworzen. Wszystkom ogladat w ruchu
i postaciach niezliczonych, patrzylem, jak kupig si¢ ludzie po domach, ubezpieczajy sic,
osiedlajg i rzadza po swojemu rozleglym $wiatem! O biedny, naiwny czlowieku, za nic
sobie masz to wszystko, bowiem sam maly jeste$ i marny! Od gér niedostepnych az do
pustyni, ktérej nie tknela stopa niczyja i az po krafice niezbadanego oceanu wieje duch,
tworca wiekuisty, radujac si¢ kazdemu pytkowi, ktdry zyje i pojmuje go.

Ach, jakze wowczas tgsknitem, by unie$¢ si¢ na skrzydlach zurawia, plynacego po-
nademng®, wzlecie¢ ku wybrzezom nieogarnionego morza i napi¢ si¢ z perlacego si¢
pucharu nieskoriczonosci onego nektaru zycia, jakze pragnalem uczué¢ bodaj przez chwilg
w glebi, wezbranej moca, piersi wlasnej tchnienie szczesliwosci onej istoty, ktdra w sobie
tworzy wszystko i z siebie wszystko wylania.

O bracie, wspomnienie tych godzin stodkg mnie przepaja radoscig. Sam wysitek przy-
zywania na pami¢¢ owych niewystowionych uczué, owo u$wiadamianie ich sobie wznosi
mg dusz¢ ponad nig samg, ale jednoczesnie czuje dzi$ podwdjnie straszny stan, w kedry
popadiem obecnie.

Jakby jakas zastona uchylita si¢ przed dusza moja, a widownia nieskoriczonych przeja-
wow zycia przemienita mi si¢ w bezdenna otchlar otwartego wieczyscie grobu. Jakze mo-
zemy moéwié, ze... co$ jest... gdy wszystko przemija, gdy z chyzoscig blyskawicy przesuwa
si¢, gdy wszystko niezdolne jest jeszcze rozwingé calej swej sily Zzywotnej, a juz porwane
pradem tonie i rozbija si¢ na skatach? Nie ma chwili, ktéra by nie trawita ciebie i twoich
najblizszych, nie ma chwili, w ktérej by$ nie byl, nie musial by¢ niszczycielem! Niewinny
spacer twoj zabiera zycie tysigcom robaczkéw, jedno potracenie nogi niweczy pracowicie
wznoszong budowle mréwek i wtlacza caly lud bez celu w gréb. Ha!l nie wzruszaja mnie
wielkie, rzadko zdarzajace si¢ katastrofy $wiata, powodzie, sptukujace wsi i osady, trze-
sienia ziemi, pochlaniajgce miasta, serce moje cierpi katusze z powodu onej chlonacej
sily, skrytej na samem dnie natury, ktérej wytwory pozeraja same siebie i wszystko wo-
kot. Chwieje si¢ na nogach z przerazenia. Niebo i ziemia, i wszystkie ich tworcze sily sa
mi jako potwory wieczyscie glodne, co bez ustanku pozeraja zjawy i wieczyécie nowych

lakna.

21 SIERPNIA

Daremnie wyciggam ku niej ramiona rankiem, kiedy budzg si¢ z gnebiacych, przykrych
marzeri, daremnie nocg szukam jej w tézku swoim®4, gdym ulegl zhudzie szcz¢snego, nie-
winnego snu, jakobym siedzial wraz z nig na ace, trzymat za reke i okrywal jej dlor
pocatunkami. Kiedy wonczas, na poly jeszcze rozespaniem ogarniety, szukam jej omac-

Ordgnoksztattymi — roéinoksztattnymi.

91szeptajgcego — szepczacego.

92poglgdatem — spogladatem, patrzyltem.

9 Refleksje Wertera przypominajg rozmyslania Fausta w cze¢dci I Fausta. Scena: ,Przed brama miasta”.

94 Daremnie wyciggam ku niej ramiona... — stowa te sa parafrazg zwrotéw biblijnych, a mianowicie stow
Psalméw (Ps. 88:10) i Piesni nad piesniami (PnP 3:1).
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kiem i wracam do jawy, z oczu tryskaja mi lzy, w sercu czuj¢ bolesny ucisk i placz, i zalg
si¢ beznadziejnej przyszlosci mojej.

22 SIERPNIA

Jestem nieszczes$liwy, Wilhelmie, cala Zzywotna sila moja zatongla w targanej niepokojem
bezczynnodci, nie mogg préznowaé, a wzigé si¢ do czego$ nie jestem w moznoéci. Znikla
moja wyobraznia, przepadio odczucie natury, a do ksiazek mam wstret nieprzezwyci¢zony.
Gdy si¢ kto$ sam zatraci, brak mu wszystkiego. Zar¢czam ci, ze czasem rad bym by¢
wyrobnikiem dziennym, byle tylko, budzac si¢ rano, mie¢ przed soba widoki na dzier
pracy, pochop do niej i nadzieje. Czesto zazdroszcze Albertowi, patrzac, jak nurza si¢
az po uszy w aktach i wydaje mi si¢, ze czutbym si¢ nad wyraz szczgdliwym, bedac na
jego miejscu. Kilka razy zabieralem si¢ pisa¢ do ciebie, a takie zwréci¢ si¢ do ministra
z prosbg o miejsce w konsulacie, ktérego by mi, jak zapewniasz, nie odméwiono. Tak
i ja sam mysle. Minister lubi mnie od dawna i sam nadmienial, ze powinienem wzigé
si¢ do jakiej$ roboty. Czasem marze o tym przez godzine, ale zaraz potem przychodzi mi
na my$l bajka o owym koniu, ktéry znudzony swobods, pozwolil si¢ przybraé w siodto
i trezlg, a potem zginal, na $mier¢ zajezdzony przez ludzi®. Nie wiem, co poczaé, a przy
tym nie jestem pewny, Czy Owe straszne uczucie niepokoju, owa dgzno$¢ do Zmiany stanu
w jakim si¢ znajduj¢, nie bedzie mnie prze$ladowaé, cokolwiek bym uczynit?

2.8 SIERPNIA

To prawda, ze, o ile choroba moja jest uleczalna, to uleczy¢ mnie moga jeno ludzie.
Dzi$ jest dzied mych urodzin®. Wezesnym rankiem dostalem pakuneczek od Alberta.
Przy otwieraniu wpadta mi w oczy bladorézowa przepaska, noszona przez Lote w dniu,
w ktorym ja poznatem i o ktérg tyle razy ja prositem. W pakiecie znalaztem dwie male
ksigzeczki, najmniejszy format wetsteinowskiego wydania Homera”, o ktérym marzy-
lem tyle razy, by nie dZwigaé na przechadzki duzego ernestyniskiego wydania®®. Przyja-
ciele spelniajg w ten sposéb me pragnienia, $wiadcza owe drobne przystugi, tysiac ra-
zy cenniejsze od wspanialych daréw, w keorych przebija i cigzy nam pycha ofiarodawcy.
Ucatowalem tysigce razy przepaske i pelng piersia weiggatem w dusze wspomnienie onych
chwil szczgsnych, kiedy tongtem w radosci i upojeniu. Tak juz jest, Wilhelmie, na $wiecie
i nie szemrz¢ przeciw temu, kwiat zycia to jeno ztuda! Ilez z nich opada, nie pozostawia-
jac $ladu, jakze niewiele wydaje owoc, a jakie nieliczne okazy dochodza do dojrzatodci?
A mimo to... bracie mdj... tyle ich wokél i powazamy si¢ one dojrzate owoce zaniedbywal,
pomiata¢ nimi, pozwalaé, by zgnily nieuzytecznie!

Badz zdréw! Lato tutaj przecudne, spinam si¢ czg¢sto na drzewa owocowe w sadzie
Loty, ujmuj¢ zerdke i stracam gruszki z wierzcholka. Ona stoi pod drzewem i chwyta
rzucone z gory owoce.

30 SIERPNIA

Nieszczgsny! Jeste$ naiwny, oszukujesz samego siebie. Do czegdz doprowadzi¢ ci¢ moze
owa nieposkromiona, nieustanna nami¢tno$é? Modle si¢ juz tylko do niej, wyobrazni
mej jawi si¢ wylacznie tylko jej postal i dostrzegam o tyle jeno caly $wiat, o ile stoi
w jakim$ do niej stosunku. I to mi daje czasem mile chwile, tak dlugo trwajace, poki
si¢ znowu od niej oderwaé nie jestem zmuszony. Siedz¢ przy niej czasem przez dwie, lub

95bajka o... koniu... — wspomniana bajka opowiada, jak kon przy pomocy czlowieka zwycigza jelenia, lecz
staje sie niewolnikiem czlowieka. Bajka byla znana jui przez starozytnych; liryk grecki Stesichoros (630—500 r.
p-n.c.), miat jg opowiada¢ mieszkaricom miasta Himery na Sycylji. Spotykamy jg tez u Horacego (Listy, ks. I,
10, W. 34—38. Por. takie bajk¢ Lafointaine'a La cheval s'etant voulu venger du cerf (Ksigga IV, bajka XIII).

%6dziert mych urodzin — rzeczywiscie na 28 sierpnia przypadal dzien urodzin Goethego i jego przyjaciela
Kestnera, meza Karoliny, ukochanej Goethego z Garbenheim (por. przypis do listu z 26 maja). Wkrétce po
swych urodzinach Goethe wyjechat z Garbenheim, by zapanowaé nad swa namictng mitoscia do Karoliny.

Twetsteinowskie wydanie Homera — Jan Henryk Wetstein, drukarz z Amsterdamu (1649-1726), jego wydanie
Homera ukazato si¢ w r. 1707.

Bernestyriskie wydanie — znakomity filolog I. A. Ernesti (1707-1784) wydal w latach 1759-1764 dzieta Homera
w 5 wielkich tomach.
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trzy godziny, sycac oczy jej postacia, $ledzac jej ruchy, pojac si¢ niebiaiska muzyka jej
stowa. Napigcie wszystkich zmystéw moich wzrasta stopniowo, az nagle ¢mi mi si¢ przed
oczyma, przestaje slyszeé, skurcz mnie chwyta za gardlo skrytobdjczo, serce wali mio-
tem i zwigksza jeszcze zamet i uczucie rozpaczy. Woéwcezas, drogi Wilhelmie, nie wiem
doprawdy, czy zyj¢ na $wiecie! Czasem znowu przygniata mnie smutek, a Lota nie od-
mawia mi tej bolesnej przystugi, bym moglt wyplakaé na jej dloni tzy rozpaczy. Zrywam
si¢, odchodzg, wybiegam, blakam si¢ po polach, wspinam si¢ na urwiste wzgérza z dzikg
jaka$ radoscia, pre si¢ przez bezdroza lesne, torujac nowe Sciezki, przelazg przez ploty,
drace mi ubranie, przeciskam przez ciernie, kaleczace mi cialo i woéwezas doznaje ulgi.
Czasem powalony znuzeniem i spragniony padam gdzie$ na ziemig i lez¢ tak czesto dlugo
w noc pédzng, a nade mng blyszczy ksi¢zyc w pelni. Czasem siadam w lesie na krzywym
pniu, lub konarze drzewa, odpoczywam, dajac folge okaleczalym od chodzenia stopom
i drzemig ukojony wyczerpaniem az do $witu. O drogi Wilhelmie, dusza ma pozada, jako
najwyzszej taski, samotnej celi, wlosiennicy i kolczastego pasa pokutnika. Badz zdréw!
nie widzg¢, poza grobem, korica tej niedoli.

3 WRZESNIA

Musze¢ jechad! Dzigkuje ci Wilhelmie, ze$ przewazyt szale mych chwiejnych postanowien.
Od dwu juz tygodni nosz¢ si¢ z mysla, by si¢ z nig rozstad®. Musz¢ wyjechaé. Ona jest
znowu w miescie!® u swej przyjaciétki razem z Albertem... — muszg jechad!

10 WRZESNIA!!

Straszng mialem noc. Teraz, drogi Wilhelmie, przetrwam juz wszystko!'°2. Nie ujrzg jej
nigdy! O, jakaz szkoda, ze nie moge zarzuci¢ ci rak na szyj¢ i wérdd ez i wzruszenia
wyrazi¢ ci uczué, jakie przepelniajg serce moje w tej chwili. Siedze, dysze cigzko i starajac
si¢ uspokoi¢, czekam ranka, gdyz na chwile wschodu storica zaméwitem konie.

Ona $pi spokojnie i nie przypuszcza, iz mnie juz nigdy nie zobaczy. Wyrwalem sic,
okazalem do$¢ sily, by w ciagu dwugodzinnej pogawedki nie zdradzi¢ swych zamiardw.
Céz to byla za rozmowa, wielki Boze!

Albert przyrzekl mi, ze zaraz po wieczerzy przyjdzie z Lotg do ogrodu!®. Stalem na
tarasie pod rozlozystymi kasztanami i spogladatem po raz ostatni stad, jak storice, zacho-
dzgc na kraricach uroczej doliny, ton¢to w nurtach rzeki. Jakze czgsto razem z nig rozko-
szowalem si¢ tym wspanialym widokiem, a dzi$... Zaczatem przechadzaé si¢ po alei, ktérg
tak lubifem, tajemny pociag uczuwatem zawsze do tego miejsca, zanim jeszcze poznalem
Lotg i radowali$my si¢ bardzo w poczatkach naszej znajomosci, stwierdziwszy obopélne
upodobanie do tego zakatka najromantyczniejszego!®4, zaprawdg, jaki stworzyla sztuka
ogrodnicza.

Z poczatku widok $ciele si¢ szeroko poprzez pnie kasztandw..., tak... tak... pamigtam,
pisalem ci o tym!%... $ciany zieleni otaczaja wchodzacego, a aleja, taczac si¢ z drzewami
przylegajacego do niej zagajnika, staje si¢ coraz to ciemniejsza i pos¢pniejsza, az konczy sig
nagle niewielky polanka bez wyjécia, budzaca w wedrowcu uczucie samotnosci i powagi.
Pamietam, jak mito mi bylo, — gdym si¢ tam znalazt pewnego dnia letniego w samo
poludnie, wydaje mi si¢, ze mialem niejasne przeczucie, iz miejsce to bedzie widownia
szczedcia i bolu zarazem.

Spedzitem niespelna pét godziny na smetnym, a stodkim zarazem rozwazaniu mysli
rozstania i spotkania si¢ kiedy$'%, gdym uslyszal kroki na terasie. Pospieszytem naprze-
ciwko, z drzeniem ujalem i ucalowalem jej dion! Weszlismy do alei, gdy wiasnie ksiezyc

9*Whasciwie od czterech tygodni, gdyz juz w lidcie z 8 sierpnia méwi o tym.

1003/ miedcie Werter nie moze Loty widywa¢ swobodnie, zresztg jest tam i Albert w jej najblizszym otoczeniu.

101Data ta odpowiada $ciéle dacie rozstania si¢ Goethego z Charlotta Buff.

102przetrwam juz wszystko — przysztosé pokaie, ze Werter si¢ myli.

103Por, ostatni ustep listu z 4 maja.

104 Najromantyczniejszego — stowa ,romantyczny” uzyt Goethe dwa razy w Cierpieniach miodego Wertera.

05pisatem ci o tym — Werter myli si¢; w listach do Wilhelma nie ma o tym wzmianki.

W8yozstania i spotkania si¢ kiedys — Werter odnosi to powiedzenie do chwili rozstania si¢ tu na ziemi i spo-
tkania si¢ w za$wiatach. Wskazujg na to stowa poczatkowe listu: ,Nie ujrz¢ jej nigdy” i koricowe rozmowy
z Lota: ,Zobaczymy si¢ kiedys”.
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wylonit si¢ spoza chmur. Rozmawiajac o tym i owym, zblizyliémy si¢ niepostrzezenie
do ponurego pawilonu!?”. Lota weszla i usiadla na tawce, obok niej zajal miejsce Albert,
a ja po drugiej stronie. Ale niepokdj nie pozwolit mi usiedzied, przeto wstalem, prze-
chadzatem si¢ chwile i siadtem znowu. Bylem w przykrym stanie. Lota zwrdcita nasza
uwage na pickny efekt $wiatta ksiezycowego, oéwiecajacego jasno terase, widziang przez
dlugi, ciemny tunel drzew. Widok byt tym pickniejszy, ze wokolo nas panowal zupet-
ny mrok. Milczeliémy, a ona zaczgla po chwili: — Ile razy przechadzam si¢ w $wietle
ksiezyca, zawsze przychodza mi na my$l moi bliscy zmarli i wtedy rozmyslam o $mierci
i przyszlym zyciu. Bedziemy zyli! — ciagnela dalej glosem, wyrazajacym najwznioslejsze
przekonanie. — Ale czyz si¢ spotkamy, Werterze, czy si¢ poznamy? Méw pan, jak ci si¢
wydaje?

— Loto, — odrzeklem z oczyma pelnymi ez, podajac jej reke — zobaczymy si¢ tu
i tam! — Nie moglem dtuzej méwié. Drogi Wilhelmie, czyz musiala mnie o to spytaé
dzi$, gdym wiasnie drzal, noszac w sercu owg bliskg rozigke.

— Czy umarli nasi wiedzg o nas? — ciagnela dalej. — Czy odczuwaja, co si¢ z nami
dzieje i czy u$wiadamiajg sobie, ze ich wspominamy z milo$cig. Jawi mi si¢ zawsze postaé
matki mojej, gdy cichym wieczorem znajdg si¢ w kole jej dzieci, to jest moich dzieci,
skupionych wkolo mnie, tak, jak gromadzily si¢ wokolo niej samej. Wéwczas zwracam
zroszone 1z3 tgsknoty oko do nieba i pragne, by spojrzata, by si¢ przekonala, ze dotrzymuje
stowa danego w godzinie $mierci, iz bede jej dzieciom matky. Z glebokim uczuciem
wolam w takiej chwili: — Przebacz mi droga moja, ze moze nie jestem im tym, czym ty
im byla$. Czyni¢, co mogg, sa odziane, nie glodne, a takze, co najwazniejsze, pielegnuje
je i kocham. Czyz widzisz $wicta nasza, w jakiej zyjemy zgodzie? Jesli widzisz, to mozesz
zaprawde wielbi¢ Boga, ktérego$ blagata o opieke nad dzie¢mi, wylewajac ostatnie, gorzkie
tzy na tej ziemi.

Tak méwila, Wilhelmie, a ktéz powtérzy¢ zdola, co méwita? Jakze zimna martwa
litera wyrazi¢ moze ten niebiariski wykwit ducha! Albert przerwat jej lagodnie: — Wiem,
ze dusza twa, droga Loto, ma upodobanie w tego rodzaju myslach, ale szkodzg ci one,
przeto proszg ci¢ bardzo... — Albercie! — podjela na nowo. — Wiem, ze nie zapomniale$
owych wieczordéw, spedzonych wspdlnie u matego, okraglego stoliczka, kiedy ojca nie
bylo w domu, a dzieci poktadly si¢ spa¢. Miewale$ czgsto dobre ksigzki, ale malo kiedy
byle$§ w moznosci czyta¢ je. Czyz obcowanie z t3 pickna duszg nie bylo nam drozsze
ponad wszystko inne? O jakze wzniosly, stodka, pogodng i niezmordowanie czynng byla
ta kobieta! Bég jeden widzial zy moje, ktérymi zalana klgkatam nieraz w 16zku blagajac,
by mnie uczynil podobng do niej!

— Loto! — zawotalem, przyklekajac, ujmujac jej dion i roszac ja rzesistymi tzami.
— Nad tobg czuwa blogostawienistwo boze i duch matki twojej!%. — Szkoda, ze jej pan
nie znale§! — powiedziala, $ciskajgc ma dlofi. — Warta byla tego, by$ ja pan poznall —
Zdalo mi si¢, ze zging. Nikt nie wyrzekl o mnie szczytniejszego, dumniejszego stowa.
Lota méwila dalej: — Jakze smutno pomysle¢, ze kobieta taka musiata opusci¢ ten $wiat
w kwiecie wieku, kiedy najmtodsze jej dziecko mialo ledwo pét roku. Chorowata krétko,
zegnala si¢ z Zyciem spokojnie, bez zalu, niepokoil ja tylko los dzieci, zwlaszcza mlod-
szych. Gdy czula, Ze si¢ zbliza ostatnia chwila, powiedziata do mnie: — zawolaj dzieci! —
Wprowadzitam malcéw, nie wiedzacych, co si¢ dzieje oraz starsze, przygnebione bardzo.
Stangly wkolo 16ika, ona wzniosta nad nimi rece, pomodlita sie, ucatowata kazde i odpra-
wila, a potem zwrdcita si¢ do mnie: — Badz im matka! — Przyrzektam jej i dalam reke.
— Obiecujesz duzo, moja coérko! — powiedziata. — Musisz da¢ im serce matki i opieke
matki. Czujg, ze wiesz, co to znaczy, méwig mi o tym lzy twoje. Dochowaj tedy ojcu
twemu wierno$ci i postuszeristwa zony, a rodzedistwu serca. Ty jedna zdolasz pocieszy¢
ojca. Spytala, gdzie jest. Wyszedl, chcac ukry¢ straszny swéj bél, thoczacy go do ziemi.

Byte$ Albercie w pokoju obok. Slyszac kroki, spytata kto to, potem wezwala ci¢ do
siebie i patrzyla dtugo, to na jedno, to na drugie, a spojrzenie miata spokojne, jakby pewna
byta, ze bedziemy szczgsliwi. — Albert objat ja za szyj¢, pocatowal i zawolat: Jeste$my juz

107Ten sam pawilon, ktéry w pierwszym lidcie nazywal Werter swym miejscem ulubionym.
108Tylko w chwilach najwyzszego podniecenia przemawia Werter do Loty ,przez ty”.
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i bedziemy zawsze szczgéliwil — Spokojny zazwyczaj Albert, stracit rownowage w tej
chwili, ja za$, po prostu nie wiedzialem, co si¢ ze mng dzieje.

— Pomy$l pan, Werterze — zwrdcita si¢ do mnie, — czy podobienistwo, by ta kobieta
istnie¢ przestata! Boze, trudno sobie wyobrazié, ze mozemy pozwala¢ na to, by zabrano
z domu 0§, co nam bylo tak drogie! I tylko dzieci, odczuwajace silniej, zalg si¢ jeszcze
przez diugi czas, ze czarni ludzie zabrali im mamg.

Wstala, ja si¢ zbudzilem z marzen, ale pozostalem na lawce i nie puszczalem jej reki.
— Musimy wracaé, juz czas! — powiedziata. Chciala uwolni¢ swa reke, ale przytrzymalem
ja silnie. — Spotkamy si¢! — zawotalem. — Poznamy si¢, rozpoznamy si¢, cho¢by$my
przybrali odmienng posta¢! Ide, — dodalem — odchodz¢ bez oporu, tylko nie mam sit,
nie jestem w stanie powiedzie¢, ze odchodze... na zawsze! Bywaj zdrowa, Loto! Zegnam
ci¢, Albercie! Zobaczymy si¢ kiedys... — Zaraz jutro! — zauwazyla zartobliwie. Odczulem
zywo to powiedzenie i nie spostrzeglem, kiedy wysunela dlod z mej reki. Poszli aleja, ja
zostatem, zobaczylem ich w blasku $wiatta ksiezycowego, padlem na ziemie i wyplakalem
si¢, potem zerwalem si¢ na nogi, pobieglem na terase i dojrzalem stamtad jej bialg suknie,
polyskujacg u furtki w cieniu wielkich lip. Wyciagnatem ku niej ramiona, ale w tej chwili
wszystko zniklo.
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CZESC DRUGA!?
20 PAZDZIERNIKA 1771

Wezoraj przybylismy!'© tutaj. Konsul czuje si¢ niezdrowym, przeto zatrzymamy si¢ przez
dni kilka. Wszystko byloby dobrze, gdyby tylko nie byl tak nieznoény. O, czuj¢ dobrze,
ze los mi gotuje straszne przejécia. To nic, trzymajmy si¢ ostro! Swobodny umyst zniesie
wiele! Swobodny umyst... $miech mnie bierze, gdy widzg, ze stowo to napisa¢é moglem.
Nieco wigcej zaufania do siebie zdaloby mi si¢ i uczynitoby mie najszczesliwszym pod
stoicem. Tam, gdzie inni, majac odrobing zaledwo sily i zdolnosci, puszg si¢ niby pawie
i zazywaja blogiego samozachwytu, tam ja powatpiewam w mdj talent i umiejetnosé.
Botze, ktéry mnie wyposazyle$ tak obficie, czemuz nie zatrzymale$ polowy swych dobro-
dziejstw, zsylajac mi w ich miejsce bodaj troch¢ pewnosci siebie i sklonnoéci poprzesta-
wania na byle czym.

Trzeba by¢ cierpliwym, a wszystko si¢ zmieni na lepsze. Masz stuszno$¢, przyznaje ci,
mdj drogi. Czuje si¢ nieréwnie lepiej, odkad zyje posrdd thumu i patrze na to, co ludzie
robig i jak sobie radz3. Lezy juz w naturze ludzkiej, ze poréwnywamy wszystko ze sobg,
a siebie z wszystkim, przeto poczucie szczgscia i niedoli zawisto od tych rzeczy, z ktdrymi
si¢ zestawiamy, a samotno$¢ jest wobec tego najwickszym niebezpieczedstwem. Nasza
wyobraznia posiada sktonno$¢ do wzlatywania wysoko, a czerpigc pokarm z fantastycz-
nych mirazy poezji, stwarza mndstwo istot fikcyjnych, w poréwnaniu z ktdrymi jeste$my
nieskoficzenie mali, wszystko poza nami wydaje nam si¢ wznio$lejsze, a kazdy doskonal-
szym od nas. I to dzieje si¢ zupelnie naturalnie. Odczuwamy bardzo czgsto swe braki,
a to, czego nam brak, posiada czgsto, jak nam si¢ wydaje, kto$ drugi. Przyznajac mu t¢
wyzszo$¢, wyposazamy go takze i naszymi, wlasnymi zaletami, odczuwajac w tym nawet
pewne idealne zadowolenie. W ten sposéb powstaje 6w szczytny ideal, bedacy naszym
wlasnym wytworem.

Pracujgc natomiast mozolnie i uzywajac jeno wlasnych niewielkich sil, spostrzegamy
czgstokrod, ze przy calej powolnosci i ucieraniu si¢ z przeszkodami, doprowadzamy do
czego$ wigeej, niz inni, plyngcy pelnymi zaglami i dzierzacy silnie ster, a wéwczas, widzac,
ze doréwnali$my innym, lub, ze$my ich nawet wyprzedzili, osiagamy poczucie wlasnej
wartosci.

26 LISTOPADA

Zaczyna mi tu by¢ jako tako. Najlepszym jest to, ze pracy nie brak, a przy tym dusz¢ moja
bawi ta mnogo$¢ ludzi i rozmaito$¢ nieznanych dotad postaci, dajaca nad wyraz ozywio-
ne widowisko. Poznalem hrabiego C... i z kazdym dniem czuj¢ dlan wigkszy szacunek.
Posiada umysl, ogarniajacy szerokie kregi i gleboki, a przez to wlasnie wolny od oschlo-
§ci, ze uwzglednia wszystko. W zachowaniu jego przebija zdolnoé¢ odczuwania przyjazni
i miloéci. Powzigt dla mnie zyczliwo$¢, podczas zalatwiania pewnej sprawy urz¢dowej,
gdy zauwazyl od pierwszych zaraz stow, ze si¢ rozumiemy i zZe moze méwi¢ do mnie, jak
nie do kazdego. Nie moge si¢ nacieszy¢ jego zyczliwym postepowaniem ze mng. Nie ma
chyba wickszej, istotniejszej radoéci, jak gdy otwiera si¢ przed nami prawdziwie wielka
dusza.

24 GRUDNIA

Mam mnéstwo przykrosci do zniesienia od mego konsula, jak to zreszty przewidywatem.
Jest to pedantyczny cymbal, jakich malo na éwiecie, powolny i drobiazgowy, jak stara
kumoszka. Nigdy nie jest zadowolony z siebie, przeto niczym go zadowoli¢!!! nie sposéb.
Pracuje chetnie i fatwo i nie cierpi¢ poprawek. On za$ ma pasj¢ zwracaé mi dany elaborat
i powiada zawsze: — Dobrze pan napisal, ale przejrzyj pan to jeszcze raz, zawsze mozna

19Pomiedzy ostatnim listem czeéci pierwszej, a pierwszym drugiej uplywa okres okolo szesciu tygodni.
W tym czasie odbyt Werter podréi do stolicy, odwiedzit ministra i wstapit do stuzby dyplomatycznej. O wszyst-
kich tych przezyciach niczego si¢ nie dowiadujemy.

W0przybylismy — Werter i jego stuzacy.

Wzadowolni¢ — zadowoli¢.
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znalez¢ odpowiedniejsze wyrazenie, czy jasniejszy zwrot! — Diabli mnie biorga nieraz. Nie
$cierpi, by braklo jednego choéby — i, — jednego spojnika, a wrogiem $miertelnym jest
wszelkich dowolnosci w szyku zdania, jakie mi si¢ czgsto nasuwajg pod pidro. Nie rozu-
mie po prostu obrazu, nie odrzgpolonego wedle szacownych, prastarych zasad melodii,
obowiazujacych katarynke. Okropna to rzecz mie¢ z takim czlowiekiem do czynienia.

Nagrodg jedyna jest mi zaufanie hrabiego C... Niedawno wyznal mi otwarcie, ze
jest bardzo niezadowolony z guzdralstwa i drobiazgowo$ci mego konsula. — Ludzie —
powiedzial — maja upodobanie w utrudnianiu sobie samym i innym wszystkiego. Ale
trzeba si¢ z tym pogodzi¢, podobnie, jak musi pogodzi¢ si¢ z istnieniem gory wedrowiec.
Gdyby jej nie bylo, oczywiscie, droga bytaby wowczas kroétsza i tatwiejsza, ale poniewaz
géra istnieje, przeto trzeba si¢ na nig wspinadl...

Mj szef domyéla si¢ naturalnie, ze hrabia woli mnie od niego, to go zlosci, a skut-
kiem tego korzysta z kazdej sposobnosci, by obmawia¢ hrabiego przede mng. Ja, natu-
ralnie, staj¢ po jego stronie, a to sprawe jeszcze bardziej pogarsza. Wezoraj wyprowadzil
mnie z réwnowagi, gdyz przy okazji i mnie tez przypial fatke. — Hrabia — powiedzial
— interesuje si¢ calym $wiatem i do tego jest jedyny, praca mu idzie jak z platka i ma
latwo$¢ pidra, ale brak mu gruntownej wiedzy, co jest zreszta wadg wszystkich dyletan-
tow literatury i sztuki. — Zrobil przy tym ming, jakby pytal: — Czy$ si¢ dorozumial,
ze to do ciebie pite? — Ale nie odniosto to zadnego skutku, gdyz pogardzam ludzmi,
mogacymi tak mysle¢ i w ten sposéb postgpowad. Stawilem mu czolo i dyskutowalem
z pewnym uniesieniem. Powiedziatem, ze czlowiek taki, jak hrabia, budzi¢ musi szacu-
nek, tak ze wzgledu na swéj charakeer, jak tez i wiedz¢. — Nie znam — powiedzialem
— nikogo, komu by si¢ powiodlo rozszerzy¢ zakres swych wiadomoéci na tak rozliczne
przedmioty, nie zatracajac jednocze$nie zainteresowania dla pospolitych spraw biezacego
zycia. — Bylo to, dla jego ciasnego rozumu bajkg o zelaznym wilku, przeto oddalitem
si¢, nie chcge dalsza gadaning jego burzy¢ sobie zdkci.

Wyscie winni temu wszyscy, naméwiliscie mnie!'? bowiem do podjecia owego jarz-
ma, rozwodzgc si¢ szeroko o potrzebie rozpoczecia czynnego zycia. Czynne zycie? Za-
prawdg, jesli cztowiek, sadzacy ziemniaki i wozgcy na sprzedaz do miasta zboze, nie wie-
dzie czynniejszego zycia ode mnie, to zgodze si¢ jeszcze przez dziesigé lat wykonywad tg
pracg galernika, przykuty tanicuchem, na ktéry mnie wzigta owa bajka o czynnym zyciu.

Poza tym c6z za blyszczaca n¢dza, jakaz nuda panuje posréd owych miernot, zebranych
tu pospolu. A jakaz wre pomiedzy nimi walka o pierwszenistwo, jakze czyhajg zawzigcie,
by bodaj krokiem uprzedzi¢ drugiego, jakiez n¢dzne, jak poziome, zgota nicoslonione!'3
niczym namigtnostki wypelniaja ich dusze? Jako przyktad podaj¢ pewng kobietg. Roz-
powiada ona kazdemu szeroko o swym szlachectwie i swych posiadiosciach, tak, ze kto$
obcy musiatby ja wzigé za glupia ge$, zarozumialy do niemozliwosci ze swego pochodze-
nia, oraz stawy swego kraju i swych przodkéw. Tymczasem jest o wiele gorzej, gdyz owa
osoba pochodzi z tych stron i jest cérka biednego gryzipidrka. Nie moge pojaé, by ludzie
mieli tak malo zastanowienia i $wiadomosci, ze ponizajg si¢ sami i harnbig.

Przekonywam si¢, mdj drogi, z dniem kazdym dowodniej, ze nie nalezy sadzi¢ innych
podhug siebie, ale poniewaz mam tak duzo do czynienia z soba samym i wlasnym, nie-
okielzanym sercem, przeto najchetniej pozwalam kazdemu kroczy¢ whasng $ciezks, byleby
mi inni nie przeszkadzali czyni¢, co mi si¢ podoba.

Najbardziej draznig mnie fatalne zapatrywania na mieszczanistwo i réznice stanowe.
Zdajg sobie réwnie dobrze, jak kazdy inny, sprawe z tego, Ze roznice, dzielace poszczegdl-
ne stany sg potrzebne, oraz ile mnie samemu przysparzaja korzysci. Ale niechze nie staja
mi na drodze tam wiasnie, gdzie mogg zazy¢ jeszcze bodaj trochg radosci, bodaj odrobiny
szczgdcia na $wiecie. Poznatem si¢ niedawno na przechadzce z niejakg panng B... Jest to
mila osoba, ktéra zdotala zachowa¢ duzo prostoty wérdd calego tego sztywnego otocze-
nia. Rozmawialiémy bardzo przyjemnie, a przy pozegnaniu poprositem, by mi pozwolila
si¢ odwiedzi¢. Zgodzila si¢ na to tak ochotnie, ze ledwo moglem si¢ doczeka¢ sposobnej
chwili, by p6jé¢ do niej. Nie pochodzi z tych okolic, a mieszka razem z ciotka. Ta ciocia
nie spodobata mi si¢ od razu. Zachowalem si¢ jednak wobec niej bardzo uprzejmie, mé-

Wpaméwiliscie mnie... — por. list z 20 lipca.
Wpieostonione — nieostoniete.
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wigc, zwracalem si¢ przewaznie do niej i w ciagu pét godziny dowiedzialem si¢ pewnych
szczegblow, a mianowicie, ze, jak mi to pdiniej potwierdzita siostrzenica... czcigodna da-
ma cierpi na staro$¢ niedostatek, niczego nie posiada: ani majatku, ani inteligenciji, cala
jej ostoja jest diugi szereg przodkéw oraz stan, wérdd keoérego muréw zabarykadowala
si¢, poprzestajac na tej rozkoszy, by z wyzyn swoich spogladaé z pogardg na marny ttum
mieszczuchdéw. Podobno byla pickna w mlodosci, przebaraszkowala zycie, zrazu dreczyta
réznych biednych mlodziecéw, za$ w wieku dojrzalszym ugicla si¢ pod jarzmo malzen-
skie pewnego starszego oficera, z ktérym za t¢ ceng i znoéne utrzymanie przeiyta czas
jesieni zycia, a potem go pogrzebala i na staro$¢ zostala samotna. Nie miano by dla niej
teraz zadnych wzgledéw, gdyby nie siostrzenica, posiadajaca sympati¢ wszystkich.

8 STYCZNIA 1772

Straszni to zaiste ludzie, wkladajacy caly dusze w ceremonial i wysilajgcy si¢ calymi latami
na to, by posunac si¢ o jedno bodaj miejsce wyzej przy stole. Nie brak im wcale innego
zajecia, przeciwnie, mndstwo rzeczy zalega wlasnie dlatego, ze drobnostkowe utarczki nie
pozwalajg im ja¢ si¢ spraw waznych. W zeszlym tygodniu przez glupi zatarg w sprawie
jazdy sankami'' cala przyjemno$¢ poszla na marne.

Naiwni to ludzie, nie zdaja sobie bowiem sprawy z tego, ze w istocie rzeczy pierwsze
miejsce nie ma zadnego znaczenia, gdyz ten, kto je zajmuje, rzadko odgrywa gléwng role!
Tluz kréléw podlega whadzy ministréw, a jak czesto minister petni wolg swego sekretarza!
Kt6z jest w takim razie pierwszym? Ten, wydaje mi si¢, kto przeniknie innych i przemocs,
czy chytro$cig umie uzy¢ ich namietnodci i sit do spelnienia swych zamierzen.

20 STYCZNIAI

Pisz¢ do pani, droga Loto, w malej karczemce wiejskiej, dokad zapedzila mnie burza.
Odkad przebywam w tej smetnej norze, D...116, poérédd ludzi tak catkiem obeych memu
sercu, nie miatem chwili, by mi dusza si¢ nie rwata do skreélenia do pani stéw paru. I tutaj
byta$ pani pierwsza my$la moja, w tej chalupce, samotnej i ciasnej, gdzie siedz¢ i patrzg
na $nieg, smagajacy szyby malego okienka. Gdym jeno wszed!, przypomniatem sobie twg
posta¢ i dusze twa Loto z takg goraca czcig! Boze mocny! To pierwsza szczgsna chwilal

O, czemuz mnie nie widzisz, droga moja, ogarnionego tym wirem! Umyst méj mar-
nieje, nie mialem ni na moment pelni odczuwania, ani jednej szczgsnej godziny! Nic!
Nic! Mam wrazenie, jakbym stal przed czarodziejska szkatuta''?, widz¢ malych ludzi, ko-
niki itp., wszystko to rusza si¢, a ja pytam, czy to nie jest jakie$ optyczne ztudzenie. Sam
odgrywam jaka$ role, a raczej ruszajg mng, jak marionetka, dotykam czasem drewnianej
reki sgsiada i czuj¢ dreszez grozy. Wieczorem postanawiam zobaczy¢ wschéd storica i nie
ruszam si¢ z toika. W ciggu dnia obiecuj¢ sobie ucieszy¢ oczy $wiatlem ksi¢zyca i nie
wychylam si¢ z pokoju. Nie wiem, doprawdy catkiem, po co si¢ budzg i po co idg spad.

Zaczyn, utrzymujgcy zycie moje w napieciu, przepadt gdzie$, podnieta, ktéra mi po
nocach sen spedzala z powiek, a $witem budzita na nowo, przestata istnie.

Jedyna naprawde niewiescig istotg, jaka tu poznalem, jest panna B...,. podobna jest
do pani, o ile do pani w ogéle moze by¢ kto§ podobny. Powie pani moze, ze sil¢ si¢
na plytkie komplementy? Jest w tym nieco prawdy. Od niejakiego czasu stalem si¢ bar-
dzo ugrzeczniony, bo inaczej by¢ nie moze, dowcipkuje, a kobiety twierdza, ze nikt nie
potrafi lepiej chwali¢ ode mnie (i klamaé... dodaja..., bo bez tego ani rusz..., rozumie
pani?). Wracam do panny B... Dusza wyziera z jej oczu, a stanowisko spoleczne cigzy jej,
nie zadowalniajac!'® pragnien serca. Pragnie uciekad z tego rojowiska ludzkiego, snujemy
tedy godzinami calymi marzenia, zazywajac szcz¢scia, $niac o zyciu na wsi, ach, i o pani!

Wiglupi zatarg w sprawie jazdy sankami — zatarg o to, kto ze wzgledu na swe stanowisko urzedowe, pierwszy
pusci si¢ sankami.

UsTest to drugi list do Loty (Por. list z 26 lipca w czgéci I).

16W lidcie z 20 lipca znaczy Werter t¢ miejscowosé: ***.

Wezarodziejskq szkatuly — autor ma na mysli przyrzad, skladajacy sig ze skrzyneczki, zaopatrzonej dwoma
otworami. Przez te otwory spogladato si¢ i widziato w skrzyneczce figurki, ktére poruszaly si¢, umocowane na
odpowiedniej wstedze. Wstega przesuwala si¢ przed widzem zwijana lub rozwijana korbka.

Uszadowalniajgc — zadowalajac.
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Nieustannie zachwycal si¢ panig musi, nie musi raczej, czyni to ochotnie, stucha o pani
z ochotg, kocha panig!

O, czemuz nie moge usig$¢ u stép twoich w uroczym, niezapomnianym pokoiku
i patrze¢ na igraszki naszych drogich malcéw. Czemuz, kiedy staja si¢ zbyt dla ciebie,
pani, hatadliwe, nie mogg ich uciszy¢ opowiescig straszliwej bajki jakiejs.

Storice zachodzi, przel$niewajac cudng biel okrytego $niegiem widnokregu, burza mi-
nela. A ja musze nadal pozostaé w mej klatce... Zegnam panig! Czy Albert przy pani?...
A czy...'"® Boze, przebacz mi to pytanie!

8 LUTEGO

Od tygodnia pogoda jest okropna, ale mnie z tym bardzo dobrze. Odkad tu jestem, nie
mialem ni jednego dnia pogody, ktérego by mi kto$ nie zepsul i nie zatrul. Gdy deszcz
pada, wicher dmie, mréz ciska albo odwilz nadchodzi, natenczas mysle sobie: i w domu
nie moze by¢ chyba gorzej, jak na dworze, czy przeciwnie i wtedy czuje si¢ zadowolony.
Kiedy za$ rankiem spostrzegam, ze storice $wieci i zapowiada si¢ dzie pigkny, nie moge si¢
powstrzymad, by nie zawolaé: oto ludziom nastrg¢cza si¢ znowu sposobno$é¢ pozbawienia
si¢ wzajem tego daru nieba. Odbieraja jedni drugim na przemian wszystko: zdrowie,
stawe, rado$¢, spoczynek, a przewaznie przez glupote, brak zrozumienia i ciasnot¢ umystu,
co zreszta czynig, jak twierdza, ...w najlepszej mysli! Czasem zbiera mnie ochota rzucié
si¢ na kolana i blaga¢ ich, by nie grzebali z takg zaciekloscia we wlasnych wnetrzno$ciach.

17 LUTEGO

Zdaje sig, ze z konsulem dluzej nie wytrzymam, ani on ze mng. To czlowiek wprost
nie do zniesienia. Zalatwia sprawy i wykonywa swe obowigzki w sposéb tak $mieszny,
ze nie mogg si¢ powstrzyma¢ od czynienia mu na przekér i postgpuje wedle wlasnego
zapatrywania, co mu oczywiscie jest bardzo nie na r¢ke. Wnidst na mnie zazalenie do
dworu, a minister udzielit mi lekkiej co prawda przygany, ale dotkne¢la mnie ona tak,
ze mialem juz wnie$¢ prosbe o dymisje, kiedy otrzymalem od niego list prywatny!2012!,
Tres¢ listu byla tego rodzaju, ze uklgklem z podziwu dla szlachetnosci i madrosci tego
cztowieka. W podziwienia godny sposdb karci on mg nadmierng wrazliwo$¢, uznaje me
przesadne zreszta zapatrywania na potrzebe czynu, oddziatywania na innych i przejecie sig
spraws, jako zapal mlodzieficzy, nie chee zniszczy¢ owych zalet, ale jeno zlagodzié i tam je
pragnie skierowa¢, gdzie moga mie¢ odpowiednie pole dziatania i wywrzeé swéj skutek.
Uczulem si¢ wzmocniony na duchu na caly tydzien i pogodzony ze soba. Cudna to rzecz
spokdj duszy i zadowolenie ze siebie. O, gdybyz jeno, drogi przyjacielu, klejnot ten nie
byt réwnie kruchy, jak jest cenny i pickny!

20 LUTEGO

Niechze was, drodzy moi, Bég blogostawi i darzy wszystkim dobrem, ktérego mnie od-
mowit!

Drzigkuje ci, Albercie!??, ze$ mnie zwiédl'2. Czekalem zawiadomienia o dniu waszych
za$lubin, postanowilem w ten dzien zdjaé uroczyscie ze $ciany sylwetke Loty i pogrzebad

1194 czy... — Werter nie mog} si¢ przemoc, by skrystalizowa¢ mysl, ktéra go dreczyta. Pytanie niedokoniczone
brzmieé¢ moglo: ,A czy wkrétce odbedzie sig $lub Pani?” Por. list z 20 lutego.

1207, szacunku dla tego znakomitego me¢za, nie zamieszczamy wspomnianego listu, jak réwniez i drugiego,
o ktérym bedzie mowa, gdyz tego zuchwalstwa nie mogliby$my usprawiedliwi¢ najgoretsza nawet wdzigcznoscia
czytelnikéw. [przypis autorski]

1210 drugim liscie jest mowa w dopisku do listu z 19 kwietnia 1772 r. Jak tu minister do Wertera, tak w rze-
czywistosci pisat list prywatny ksigze Brunszwicki do Wilhelma Jeruzalema, jednego ze znajomych Goethego
z Garbenheim, ktérego losy postuzyly pisarzowi za materiat przy tworzeniu powiesci.

12]est to pierwszy list do Alberta.

122widdt — zachowujac w tajemnicy termin $lubu, o co Werter niedawno nie $miat si¢ zapytaé. Podobnie
zatajono i przed Goethem termin $lubu Charlotty Buft z Kestnerem. Goethe pisze z tego powodu: ,Gott
segn'Euch, denn ihr habt mich uberrascht. Auf den Charfreitag wollt ich heilig Grab machen und Lottens
Silhouette begraben. So hangt sie noch und soll denn auch hangen, bis ich sterbe”.(,Niech Pan blogostawi
was, bo mnie zaskoczyliécie. W Wielki Pigtek chciatem robi¢ $wigty gréb i pochowad sylwetke Lotty. A tak
wisi dalej i powinna wisie¢, az umre.” tlum. Lucyna Sekuta)
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ja pod stosem innych papieréw. Juz jestescie pobrani, a wizerunek jeszcze wisi! Niechze
zostanie, wiem, Ze i ja biore w tym udzial, bez szkody dla ciebie zajmuj¢ drugie miejsce
w sercu Loty, chee i musze tam pozosta¢! Oszalalbym chyba, gdyby mnie zapomniata. Ta
mysl, Albercie, to pieklo prawdziwe! Badz zdréw, Albercie! Zegnam cie aniele niebiariski!
Zegnam ci¢ Loto!

1§ MARCA

Doznalem przykrosci, ktéra mnie stad wypedzi. Zgrzytam zebami! Do licha! Nie da si¢
to juz naprawi¢, a win¢ ponosicie wy wszyscy, zachecajac mnie, dreczac i naglac, bym
objal stanowisko, ktére mi zupelnie nie odpowiadalo. Mam tedy ja i macie wy nagrode
zastuzong! Aby$ za$ nie méwil, ze zepsuly calg rzecz moje narwane poglady, opisuj¢ ci
wszystko tak szczegdlowo i jasno, jakby to uczynit zawodowy kronikarz.

Hrabia C... lubi mnie i wyréznia, wiesz to dobrze, bom ci donosil o tym sto razy.
Znalazlem si¢ u niego wczoraj na obiedzie, a byl, to wlasnie dzien, w ktérym schodza
si¢ dont wieczorem wszyscy utytulowani panowie i dystyngowane damy. Nie mys$lalem
o nich wecale i nie przyszto mi na mys$l, ze dla podwladnego urzednika nie ma miejsca
w ich towarzystwie. Krétko méwiac, bylem na obiedzie, a po jedzeniu udali$my si¢ do
salonu recepcyjnego. Chodzitem tam i z powrotem, rozmawiatem z hrabia, potem z pul-
kownikiem B..., ktory si¢ zjawil, niepostrzezenie nadeszta godzina przyjecia. Dalibég,
nie zauwazylem tego. Nagle weszla najdostojniejsza pani S... z arcywielmoznym malzon-
kiem i nalezycie wylegnigta gaska, corunia swg o zapadlych piersiach i uroczym odwloku.
Przeszly mimo i podniosly dumnie do géry swe wysoko urodzone oczy i dziurki w nosie.
Majac serdeczny wstret do tej bandy, chcialem si¢ pozegnaé i czekalem tylko, by hrabia
uwolnit si¢ na moment od tych plotkarzy obmierzlych, gdy zjawita si¢ moja panna B...
Poniewaz na jej widok troche ciepto mi si¢ robi w sercu, pozostalem i stanatem za jej
krzestem. Po chwili dopiero zauwazylem, ze rozmawia ze mna z mniejsza, jak zazwyczaj
szezeroécia, a nawet z pewnym zaklopotaniem. Uderzylo mnie to. Pomyslatem, ze niczym
si¢ nie rézni od reszty zebranych, uczutem si¢ dotknictym i cheiatem odejéé. A jednak
zostatem, gdyz zapragnalem nabra¢ o niej innego wyobrazenia, nie dowierzatem wlasne-
mu sadowi, chcialem poslysze¢ bodaj jedno cieple stéwko..., chcialem po prostu... mysl
sobie zresztg co chcesz! Tymczasem salon si¢ zapelnil. Przybyt baron F..., w gardero-
bie z czaséw koronacji Franciszka I'24) radca dworu R..., zwany tu po prostu panem R...
wraz ze swg przygluchg zona..., dalej zmictoszony zawsze I..., ktérego strdj starofrankori-
ski dopelniany byl nowozytng tandeta..., stowem, znalazlo si¢ cale stado. Rozmawialem
z kilku znajomymi, ale wszyscy byli bardzo maloméwni. Dziwilem si¢, lecz myslalem
tylko o mojej pannie B... Nie spostrzeglem, ze damy w drugim koricu salonu szepca
sobie co$, ze szept ten ogarnia¢ zaczyna réwniez mezczyzn, ze pani S... co$ powiedziala
gospodarzowi domu (wszystko to opowiedziala mi potem panna B...1%%), az na koniec
zblizyt si¢ hrabia C... i pociggnal mnie ku oknu. — Zna pan — powiedzial — tutejsze
poglady na réznice stanu? Towarzystwo, jak widze, nierade jest obecnosci panskiej! — O,
przepraszam bardzo, ekscelencjo! — odpartem — nie chciatbym za nic..., prosz¢ o faska-
we przebaczenie... winienem byt o tym wezeéniej pomysled... prosze, racz mi pan, panie
hrabio darowa¢ t¢ niekonsekwencjg... Chcialem juz nawet i8¢, ale zatrzymal mnie mdj zly
geniusz! — dodalem z u$miechem, skladajac uklon. Hrabia uscisngl mi dloni z uczuciem,
ktére wyrazato wszystko. Wysunatem si¢ cicho z salonu, wyszedlem na ulice, siadlem do
kabrioletu'? i pojechatem do M..., by tam z pagérka zobaczy¢ zachéd storica, a potem
odezytaé w Homerze wspanialg pie$i o goscinie Ulissesa u zacnego $winiopasa!?’. To
bylo wy$mienite.

Wieczorem udalem si¢ na wieczerzg. Bylo kilka oséb w gospodzie. Grali w kosci na
rogu stotu, odwingwszy nakrycie. Naraz wchodzi przezacny Adelin, wiesza kapelusz, spo-
glada na mnie, zbliza si¢ i méwi z cicha: — Spotkala ci¢ nieprzyjemno$é? — Mnie? —

124Franciszek I Lotaryriski byt cesarzem rzymskim (narodu niemieckiego) w latach 1745-1765.

15Ty jest autor poniekad niekonsekwentny: List ten pisany jest 1§ marca, a z panng B... widzial si¢ Werter
pierwszy raz po tym zdarzeniu, jak z nastgpnego listu wynika, dopiero 16 marca, nie mégt wice juz w lidcie z 15
marca pomiescié szczegoléw, o ktorych rzekomo dopiero od niej si¢ dowiedziat.

126kabriolet (fr. cabriolet) — lekki dwukotowy jednokonny wozek.

27piest o goscinie Ulissesa u. .. Swiniopasa — Odyseja, Piesn XIV, wiersz 72 i nast.
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zawolalem. — Hrabia wyprosit ci¢ z towarzystwa! — Niech ich diabli biorg! — odrze-
klem. — Z przyjemnoscia wydostalem si¢ na $wieze powietrze! — Dobrze, — zauwazyt
— ze sobie z tego wiele nie robisz, tylko przykro mi, ze o tym wszyscy méwig! — Teraz
dopiero zaczgla mnie gryzé cala sprawa. Zdawato mi si¢, ze wszyscy wchodzacy do sali
spogladaja na mnie z tego wlasnie powodu. Kipialo we mnie.

Gdziekolwick si¢ dzisiaj pokazg, wszyscy wyrazaja mi swe wspdlczucie, a zawistni
triumfuja, méwigc: tak si¢ dzieje pyszatkom, ktdrzy majac ledwo odrobing rozumu w glo-
wie mysla, ze ich to upowaznia do przekraczania wszelkich granic i do nieliczenia si¢ ze
stosunkami. Gadajg réznosci bez konica, a ja mam si¢ ochote pchnaé nozem. Niech kto
co chee méwi o poczuciu whasnej godnosci, ale cheiatbym widzie¢ cztowieka, ktéry znosi
bez urazy, gdy bezkarnie ostrzy sobie na nim jezyki holota, majaca nad nim przewage.
Gdyby ta gadanina nie miala podstawy... a... to co innego..., mozna sobie z niej kpié.

16 MARCA

Wszyscy si¢ na mnie sprzysiegli. Spotkalem dzisiaj w alei pann¢ B... i nie moglem si¢
powstrzymad, aby, kiedyémy si¢ trochg oddalili od towarzystwa, nie da¢ jej odczud zalu
z powodu jej zachowania si¢. — Jakie mogles, Werterze, znajac moje serce — odrzekla
tonem serdecznym w ten sposéb wytlumaczy¢ sobie moje zmieszanie. Wycierpialam wie-
le z powodu pana od chwili wejscia do salonu. Przeczuwalam, co si¢ stanie i pragnetam
kilka razy ostrzec pana. Bylam pewna, ze zaréwno pani S..., jak i T..., raczej wyniosa
si¢ z salonu wraz ze swymi mezami, jakby mialy znie$¢ towarzystwo pariskie. Wiedzia-
lam tez, ze hrabia nie moze narazi¢ si¢ na zatarg z nimi. Ach..., a... ta cala gadaninal —
Jakto prosz¢ pani? — spytalem, a wszystko, czego si¢ onegdaj dowiedzialem od Adelina,
przemknelo mi przez duszg, niby fala plomienna. — Ilez wycierpialam do tej pory! —
zawolala slodka ta istota z oczyma pelnymi lez. Przestalem panowa¢ nad soba, mialem
ochote pas¢ jej do nég. — Mbw pani wszystko! — zawolatem. Fzy splywaly jej po policz-
kach. Otarla je, nie kryjac si¢ z tym weale. — Znasz pan mojg ciotke, — powiedziala —
byla na zebraniu i patrzyla na cale zajscie z oburzeniem. Musialam zeszlej nocy i dzi$ ra-
no wystucha¢ straszliwego kazania na temat znajomosci z panem. Musialam stuchaé stéw
zlych, zawistnych, ponizajacych pana, i nie moglam ci¢ nawet broni¢, jakbym pragneta.

Kazde stowo przenikalo, niby miecz serce moje. Nie czuta, jaka by mi wyswiadczyla
taske, zatajajac to wszystko przede mna przez sama lito$é. Nie poprzestajac na tym, dodala
jeszeze wszystko, co ludzie méwig i méwié beda i wyliczyta tych, kedrzy beda si¢ radowad
i triumfowaé. Rozwodzita si¢, Ze uwazaé bgda ma przygodg, jako kare za me zuchwalstwo
i lekcewazenie innych, co mi juz od dawna zarzucano i rozprawiala szeroko, jak ich to musi
cieszy¢ i $mieszy¢ zarazem. Popadlem w rozpacz, a wéciekly jestem dotad, rad bym przebi¢
szpada $miatka, keéry by si¢ o$mielit stowo rzec i czujg, ze tylko widok krwi mégtby mnie
uspokoié. Sto razy chwytalem néz, by ulzy¢ zbolalemu sercu. Podobno konie szlachetnej
rasy, gdy s3 zdenerwowane biegiem i przedraznione, instynktownie nagryzaja sobie zyle,
by upusci¢ kewi i przyj$¢ do siebie. I ja tez czgsto rad bym sobie otworzy¢ zyle, by uzyskaé
wolnos$¢ wieczysta.

24 MARCA

Poprositem o zwolnienie ze stuzby i mam nadzieje, ze uzyskam to u dworu. Wybaczcie,
ze nie staralem si¢ uprzednio o wasza zgode na to. Nie moglem pozosta¢ na stanowisku,
a z gory wiedzialem, co uslysze, jak mnie bedziecie namawiali, przekonywali, wszyst-
ko wiem... i dlatego... Uwiadom o tym matke¢ w sposéb ogledny. Sam sobie poradzi¢
nie umiem, przeto nic dziwnego, ze dla niej zadnej rady nie mam. Odczuje to bolesnie,
wiem dobrze. Pozatuje picknej kariery syna, ktéra zawie$¢ go mogta do dostojeristw taj-
nego radcy, czy ambasadora, a tak nagle si¢ skoczyla i rumak bojowy wrécit do stajni.
Mysélcie, co cheecie, rozwazajcie wszystkie mozliwe sposoby i okolicznosci, w ktorych
mogtbym zatrzymaé stanowisko... ja odchodze. Jesli chcecie wiedzie¢, co ze sobg po-
czng, to donosz¢ wam, ze ksigi¢ ***, ktérego poznalem, polubil mnie i chetnie ze mng
przestaje. Poslyszawszy, o mym postanowieniu, zaprosit mnie do siebie na wie$ na calg
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wiosn¢. Zapewnil mi zupelng swobodg, poniewaz za$§ do pewnego stopnia rozumiemy
si¢!28, przeto zaryzykuje i pojade z nim.

19 KWIETNIA

Post scriptum!?.

Dzickujg ci za oba listy. Nie odpowiadalem, czekajac z wystaniem listu az do otrzyma-
nia zwolnienia ze stuzby, gdyz obawialem si¢, ze matka zwréci si¢ do ministra i utrudni
mi przeprowadzenie zamiaru. Ale juz po wszystkim: zwolnienie mam. Nie chcg wam
moéwi¢, z jaka niechecia mi go udzielono i co mi napisal minister, gdyz zaczelibyscie
narzeka¢. Nastepca tronu przystal mi na pozegnanie dwadziescia pie¢ dukatéw i skreslit
kilka stéw, ktére mnie do tez wzruszyly. Nie potrzebuj¢ przeto braé od matki pienigdzy,
o ktére niedawno prositem!30.

§ MAJA

Wyjezdzam stad jutro, poniewaz za$ me miejsce rodzinne lezy w odleglosci zaledwo szesciu
mil od drogi, ktérg pojadg, przeto wstapi¢ tam, by od$wiezy¢ wspomnienia dawnych,
szezgsnych, prze$nionych czaséw. Wiade ta samg brama, ktérg wywiozla mnie po $mierci
ojca matka po to, by si¢ zamkngé w obrzydliwym miescisku. Badz zdréw, Wilhelmie,
doniose ci o szczegdlach mej podrézy.

9 MAJA

Odbylem z naboznym skupieniem pielgrzyma wedréwke do miejsc rodzinnych!3! i wznie-
cifa ona we mnie duzo niespodziewanych uczué. Kazatem zatrzymacé konie pod starg lipa,
stojaca o kwadrans drogi od miasta S. Wysiadlem i poleciwszy pocztylionowi jechaé
dalej, ruszytem pieszo, chcac nacieszy¢ si¢ wedle upodobania dawnymi, wskrzeszonymi
wspomnieniami. Stalem oto pod lipa, bedaca za czaséw chlopigcych celem i ostatnim
kresem mych przechadzek. Jakze si¢ wszystko zmienito! Wéwczas, szczgsliwy nieswia-
domoécig rwalem si¢ w $wiat nieznany, ktéry obiecywal tyle pokarmu dla serca, tyle
rozkoszy, majacych wypetni¢ i zaspokoi¢ taknacg i uteskniong dusze. Teraz, przyjacielu
drogi, wracatem z rozlogéw $wiata po utracie wielu nieziszczonych nadziei i zburzonych
planéw. Przede mng widnialy géry, 6w cel mych nieustannych pozadan. Siadywatem tu
godzinami i t¢sknitem do nich, pragnac cala dusza blakad si¢ po borach i dolinach, wa-
bigcych z tej uroczej, mglistej dali. Z jakaze niechecig opuszczalem ulubione to miejsce,
zmuszony o pewnej porze powracac! Zblizytem si¢ do miasta, pozdrawiajac znane z dawna
domostwa, okolone ogrédkami. Na nowe spogladatem z urazg i takie same uczucia bu-
dzily we mnie wszystkie inne zmiany. Wszedlem bramg i od razu poczulem si¢ u siebie.
Drogi méj, nie cheg rozwodzié si¢ szczegblowo: to, co mi sprawialo tak wielka rozkosz,
wydaloby si¢ w opowiadaniu bezbarwne i nuzace. Postanowitem zamieszkaé¢ w rynku tuz
obok naszego dawnego domostwa. Po drodze zauwazylem, ze szkola, gdzie zacna, stara
nauczycielka wigzita taki thum miodych istot, zamieniona zostata na kram. Wspomnia-
lem wycierpiang w owej norze tesknote, wyplakane fzy, dlawiace oszolomienie i strach,
uciskajacy serce. Za kazdym krokiem napotykalem rzeczy godne uwagi. Zaprawdg, piel-
grzym w Ziemi Swictej nie odnajduje moie tylu pamigtek wiary, a trudno chyba, by
duszg jego przenikalo $wictsze wzruszenie. Oto jedno z tysigca przezyé: Szedlem z bie-
giem rzeki, az do pewnej zagrody, kedy wedrowatem dawniej i gdzie stale puszczaliémy
kaczki po wodzie. Tutaj szliémy ze soba o lepsze, czyj kamyk najwigcej uczyni skokéw
po fali. Pamietam dobrze, jak cz¢sto patrzylem w plynacg wode, rojac cuda niestycha-
ne. Jakze fantastycznym wydal mi si¢ kraj, w ktéry dazy, i jakze rychlo natrafialem na

18yozumiemy sig — por. list z 11 czerwea 1772.

129 Post scriptum — list z 19 kwietnia stanowi dopisek do listu z 24 marca, ktéry Werter wystat dopiero 19
kwietnia.

B0pienigdzy, o kidre... prositem — Werter musial prosi¢ matke o pienigdze w liscie, napisanym w czasie migdzy
19 kwietnia a 24 marca. W lidcie tym oczywiscie nie wspominat o swoich zamiarach.

Blwedréwke do miejsc rodzinnych — podobne wraienia spotykamy takie w I czgsci Listéw z Szwajcarii Go-
ethego.
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przeszkode dla wyobrazni. Ale nie dawala si¢c opanowal, biegla dalej, dalej, i tonalem
w kontemplacji niedosi¢czonej wzrokiem dali. Tak, powiadam ci, naiwnymi i tak szczesli-
wymi byli przodkowie nasi, tak dzieci¢ce Zywili uczucia i takg byla ich poezja. Wyrazenia
Ulissesa o ,niezmierzonym morzu”'3?, o ,nieskoniczonej ziemi”'3? jest tak prawdziwe, tak
czysto ludzkie, tak pelne tajemnic. Céz mi z tego, ze moge dzi$ za kazdym uczniakiem
powtarzal, ze ziemia jest okragla? Czlowiekowi starczy kilku zagonéw, by iy¢ i uzywad
zycia, a mniej jeszcze, by spoczaé pod ziemia.

Bawi¢ tutaj w ksigzecym zameczku fowieckim i niezle mi z jego whascicielem, jest
bowiem szczery i pefen prostoty. Otaczajg go jednak dziwni ludzie, ktérych nie pojmuje.
Nie s3 to ludzie zli, a przeciez nie wygladaja na uczciwych. Czasem — wydaja si¢ nawet
catkiem dobrymi, ale ufa¢ im nie mogg. Czgsto az przykro mi stuchad, jak ksigzg mowi
o réznych rzeczach, ktére slyszal i czytal, nie zdajac sobie sprawy, ze powtarza biernie
obce zapatrywanie, nie za$ wlasne, mimo ze je za swoje uwaza.

Ceni tez wyzej méj rozum i talenty niz serce, z ktérego przeciez jestem dumny, gdyz
ono jest zrodlem calej mojej sily, mego szczescia i niedoli. To co wiem, posigé¢ moze
kaidy, tylko serce me jest moja wylacznie wlasnoscig.

25 MAJA

Mialem pewien zamysl, o ktérym nie chcialem wam wspomina¢ przed wykonaniem, te-
raz, kiedy nic z tego nie bedzie, widze, ze si¢ dobrze stato. Chciatem wzigé¢ udziat w wojnie
i lezato mi to dlugo na sercu. Z tego nawet powodu zgodzitem si¢ przyjecha¢ tu z ksig-
ciem, ktdry jest generalem w stuzbie ...skiej armii. Plan swéj opowiedziatlem mu podczas
jednej z przechadzek, ale odradzil mi to i dalem si¢ przekona¢ jego argumentom, bo bylo
to we mnie nie tyle namigtnoécia, jak zachciankg.

II CZERWCA

Cokolwiek by$ na to powiedzial, nie wytrzymam tutaj dtuzej. Céz tu po mnie? Czas mi
si¢ tylko dhuzy. Ksigze zachowuje si¢ wobec mnie z calg uprzejmoscig, a mimo to nie czuj¢
si¢ na swoim miejscu. W gruncie rzeczy nie mamy ze sobg nic wspdlnego. Jest on czlo-
wiekiem rozumnym, ale nieoryginalnym i towarzystwo jego nie ma dla mnie wickszego
uroku, jak przeczytanie dobrze napisanej ksigiki. Zabawig tu jeszcze tydzien, a potem
udam si¢ znowu na tulaczke. Najlepiej z wszystkiego szto mi tu jeszcze rysowanie. Ksigzg
odczuwa sztuke, a miatby jeszcze wigksze jej zrozumienie, gdyby nie to, ze thwi gleboko
w szkaradnej erudycji i pospolitej terminologii. Czasem zgrzytam z¢bami, bo podczas gdy
uniesiony zapatem, ukazuj¢ mu cuda natury i sztuki, on sadzac, e si¢ popisuje, wyjezdza
zaraz z jakim$ urzedowym terminem technicznym.

16 CZERWCA

Jestem, zaprawde, jeno wedrowcem, pielgrzymem na tej ziemi! Czyz wy jestescie czyms$
wiecej?

18 CZERWCA

Powiem ci w zaufaniu, gdzie si¢ udaé¢ zamierzam. Musz¢ si¢ tu jeszcze zatrzymaé przez
dwa tygodnie. Potem, jak to sam w siebie wméwilem, cheg zwiedzi¢ kopalnie w **. Ale
to nieprawda, cheg by¢ tylko blizej Loty, oto caly sekret. Smiejq si¢ z wlasnego serca,
a czynie, co ono chce.

29 LIPCA

Dobrze, juz dobrze!... Ach, gdybym mdgt zostaé jej mezem! Boze, ktdry$ mnie stworzyl,
za t¢ rozkosz cala reszta zycia stalaby si¢ jedna dzi¢kczynng modlitwa do ciebie! Ale nie

B2piezmierzone morze — zob. Odyseja, Piesn X, w. 195.
B3nieskoriczona ziemia — bardzo czgste u Homera wyrazenie.
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cheg dochodzi¢ swych praw, przebacz mi wige lzy moje, przebacz mi daremne pragnie-
nial... Gdyby ona byla zong mojg...! Gdybym mog! t¢ najcudniejsza pod sloricem istote
obja¢ w ramiona!... Calego mnie przenika, Wilhelmie, dreszcz, gdy pomysle, ze Albert
obejmuje jej smukta kibié.

A przeciez moge powiedzie¢..., czemuz bym nie miat tego powiedzie¢, Wilhelmie...,
ona bylaby ze mng szcz¢$liwszg, jak z nim! On nie jest w stanie odczué pragnient takiego
serca. Brak mu wrazliwo$ci, méw co cheesz ...serce jego niezdolne jest uderzaé wspét-
miernie, kiedy idzie... ach... o pewien np. ustgp ulubionej ksigzki, podczas gdy moje
i Loty serca rozumiejg si¢ tak doskonale; a tak samo w licznych innych chwilach, kiedy
uczucia nasze ujawnia¢ si¢ zwykly w ocenie czynow oséb trzecich. Wilhelmie drogi...,
on mimo to kocha ja z calej duszy, a na c6i nie zastuguje mito$¢ taka?... Pewien niezno-
$ny czlowiek przeszkodzil mi. Fizy przestaly plynal. Nie wiem co pisaé. Badz zdréw, mé;
drogi.

4 SIERPNIA

Nie mnie jednemu tak si¢ dzieje. Nadzieje wszystkich ludzi koriczg si¢ rozczarowaniem,
a to, czego oczekuja, idzie na marne. Zlozylem wizyte mej poczciwej znajomej pod lipg!34.
Najstarszy chlopak wybiegl wita¢ mnie, a okrzyki radosne przywabily matke. Byta bardzo
przygnebiona. Powiedziata od razu: — Prosz¢ pana, umarl mi méj Janek! — Byt to syn
najmtodszy. Nie wyrzektem ni stowa. — A maz méj — dodata — wrécil ze Szwajcarii, nic
nie przynidst, gdyby nie pomoc zacnych ludzi, musialby i$¢ o zebraczym kiju, a w dodatku
rozchorowal si¢ w drodze na febr¢. — Nie moglem wyrzec stowa, datem jaka$ drobng
kwote chlopcu, biedna kobieta poprosita, bym przyjat od niej kilka jablek, uczynitem to

i oddalitem si¢, unoszac smutne wspomnienia.

21 SIERPNIA

Jakbym obrécit kartke, wszystko od razu zmienilo si¢ we mnie. Czasem $wita upojny
blysk dawnego zycia..., ale na moment jeno! Marz¢ i naplywa mysl, ktérej si¢ obronié
nie moge: — A gdyby tak Albert umark? Wowczas ja... tak... wéwczas ona...'3. Snuje
dalej urojenia, daje si¢ im unosi¢, ide az nad sam brzeg przepasci i na jej widok cofam si¢
przerazony.

Wychodzg bramg i stapam droga, przebyta po raz pierwszy w dniu, kiedy jechalem
po Lote, by ja zabra¢ na bal. Jakze si¢ wszystko zmienito! Minglo..., wszystko minglo! Ni
$ladu tego dnia, ni drgnienia onych uczu¢ dawniejszych. Jako duch wracam w spalony,
zburzony zamek, ktéry wybudowal w kwiecie wieku swego potezny ksigie, wyposazyt
wspaniale we wszystko i w petni nadziei pozostawit ukochanemu synowi.

3 WRZESNIA

Nie pojmuj¢ doprawdy, jak ja motze, jak $mie kochaé inny, gdy ja ja kocham tak wylacznie,
tak bardzo, tak goraco, kiedy niczego ponad nig nie znam, nie widz¢ i nie posiadam!

4 WRZESNIA

Tak jest zaiste. Przyrodg ogarnia jesienl i jesiennie robi si¢ we mnie i wokét mnie. Li-
$cie moje z6tknieja!3¢, a liscie drzew zaczynaja opadaé. Wszakze pamigtasz, co ci pisalem
o owym parobczaku, ktérego spotkalem tu zaraz po przybyciu. Spytalem o niego po po-
wrocie do Wahlheimu i dowiedzialem sig, ze wygnano go ze stuzby i ze nike si¢ o niego nie
troszezy. Spotkalem go wezoraj w drodze do wsi sasiedniej, zaczepilem, a on opowiedzial
mi swe dzieje. Wzruszyly mnie bardzo, czemu dziwi¢ si¢ nie bedziesz, gdy ci je powtd-
rz¢. Chociaz nie wiem czemu to czynig, czemu nie zachowuje dla siebie wszystkiego, co
mnie smuci i gnebi? Czemuz mam ci¢ martwié, czemu dawaé sposobno$¢ zatowania mnie
i tajania? Zdaje sig, ze takie jest juz moje przeznaczenie.

134Por., list z 27 maja 1771.
B5wéwezas ona... — niedomdwione: ...moglaby si¢ sta¢ mojg zong.
136z6tkniejg — 26tkna.
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Byt smutny, cichy, onie$mielony i na pytania odpowiadal zrazu jako$ niechgtnie. Ale
potem, jakby mnie i siebie na nowo rozpoznal, wyznal mi swe przewinienie i zwierzy}
si¢ z nieszczg$cia. Szkoda, drogi méj, ze nie mogg ci powtérzy¢ doktadnie kazdego jego
stowa! Wyznal, a w opowiadaniu jego brzmiata rado$¢ i upojenie wspomnieniem, wyznat
mi, Ze z biegiem czasu wzrosta namigtnoé¢ jego dla gospodyni, u ktérej stuzyt, do tego
stopnia, ze nie wiedzial co czyni, nie wiedzial... jak si¢ wyrazil..., gdzie ma glowe. Przestat
jes¢, pic i spa, ciskato go w gardle, robil, czego nalezalo zaniecha¢, zapominat zleces,
wydawalo mu sig, ze go opetalo zle, az pewnego dnia, wiedzac, ze poszla do komory pod
dachem, udat si¢ tam za nig, a raczej co$ go zaciagnelo, a gdy nie chciala stuchaé proésh,
rzucil si¢ na nig, cheac posiasé sita. Nie wiedzial zgola, co czyni i przysiegal na wszystko, ze
mial najpowazniejsze zamiary. Nie pragnal niczego bardziej, jak ozeni¢ si¢ z nig i spgdzié
cale zycie przy jej boku. Méwit dlugo, potem zaczat si¢ jakaé, jakby mial jeszcze co$
nadmienié, nie $miejac jeno zaczal. Na koniec wyznal nie$mialo, ze przypuszczala go
do réznych poufaloéci i zezwalala na daleko posunigte pieszczoty. Méwil z przerwami,
niezrecznie 1 wplatal gorgce zargezenia, ze nie zamierza jej obmawiaé, ze ja kocha i ceni,
jak zawsze, i ze méwi to jeno dlatego, bym si¢ przekonal, ze miat podstawe do nadziei i nie
jest czlowiekiem zuchwalym i bezrozumnym. Tutaj, drogi mdj, zaczaé musz¢ ponownie
dawng piosnke moja, ktdrej nucié, zda si¢, nie przestang nigdy. O, gdybym ci mégt daé
wyobrazenie o tym, stojacym przede mng biedaku, ktérego mam dotad przed oczyma!
Szkoda, ze nie mogg ci da¢ wyobrazenia, jak bardzo zajmuje mnie los jego, jak interesowaé
mnie... musi! Ale do$¢ tego! Znasz mojg dole i mnie znasz dobrze, przeto wiesz, co mnie
pociaga do nieszezgsliwych w ogéle, a do tego, w szczegdlnoci.

Odczytujac ten list spostrzegam, ze zapomnialem podaé zakoriczenia historii, ktdre-
go zreszty fatwo si¢ domysle¢. Obronila si¢ przed nim, a w dodatku nadszed? jej brat,
ktéry go z dawna nienawidzit i chcial wydali¢ z domu, gdyz bat si¢, by przez powtérne
malzenstwo siostry, dzieci jego nie utracily dziedzictwa. Dopoki byla bezdzietna, majatek
jej mogt si¢ dostaé w spadku brataficom. Brat wygnat go z domu i nadal sprawie taki roz-
glos, e wdowa, chocby nawet byla chciala, nie mogla z powrotem przyja¢ go do stuzby.
Wezigla sobie innego parobka, jak powiadaja, pordinita si¢ o niego z bratem i podobno
ma zai wyj$¢ za maz, ale..., zar¢czal... nie dozyje sam dnia wesela, co sobie juz postanowit
Stanowczo.

Nie ma $ladu przesady w tym, co ci pisze, niczego nie upickszylem, moge nawet
powiedzie¢, ze wypadlo to nawet blado, nikle i duzo pospoliciej, jak bylo w rzeczywistosci,
bowiem uzylem naszych, oklepanych, moralizatorskich stéw.

Milos¢ ta, wierno$¢ i namietno$, nie sg to utwory fantazji. Zyje i utrzymuje si¢ w nie-
zréwnanej czystosci poérodd ludzi, kedrych zwiemy nieuksztatconymi i dzikimi. A czymze
jeste$my my... oéwieceni... my... przemadrzy'37? Odczytaj w skupieniu t¢ historie, prosz¢
ci¢ bardzo! Dzisiaj, piszac do ciebie, jestem spokojny i cichy. Mozesz to poznal po po-
rzgdnym charakterze pisma i braku klekséw. Czytaj i wiedz, ze s3 to jednoczesnie dzieje
twego przyjaciela. Podobnie stalo si¢ ze mng, tak si¢ ze mng stanie, a nie jestem ani
w polowie/tak dzielny i tak zdecydowany, jak éw nieborak, z ktérym poréwnywaé si¢
nawet nie $miem.

§ WRZESNIA

Napisala karteczke do meza swego, przebywajacego w okolicy z powodu intereséw. Za-
czynala si¢: Drogi, jedyny, wracaj jak mozesz najpredzej! Czekam z utgsknieniem! —
Pewien znajomy wstapit wlasnie i zawiadomil, ze maz z réznych powodéw musi si¢ jesz-
cze przez czas jakié zatrzymacd poza domem. Kartka zostala na stole i wpadla mi wieczorem
w reke. Przeczytalem i u$miechnglem si¢. Spytata o powdd. — Jakimze niebiariskim da-
rem jest posiadanie wyobrazni! — zawolalem. — Przez moment moglem si¢ tudzié, ze
si¢ to odnosi do mnie! — Przerwala rozmowe, zda si¢, niezadowolona, przeto zamilklem.

1374 czymze jesteSmy my... oSwieceni... — te mysli przypominajg poglady J. J. Rousseau.
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6 WRZESNIA

Duzo mnie kosztowalo, zanim si¢ zdecydowatem rozsta¢ z moim blekitnym, skromnym
frakiem, w ktérym po raz pierwszy taficzylem z Lota. Ale zniszczyl si¢ juz bardzo. Kazalem
sobie zrobi¢ zupetnie podobny, z kolnierzem i wylogami i takgz z26teg kamizelke i spodnie.

Co prawda, nie jest to juz to samo, co przedtem..., nie wiem sam dlaczego. Sadze
jednak, ze nawykne don z biegiem czasu.

12 WRZESNIA

Wyjechata na kilka dni po Alberta. Dzisiaj wszedlem do jej pokoju, podeszia ku mnie,
a ja ucalowalem jej reke z upojeniem.

Z lustra zerwal si¢ kanarek i usiadt jej na ramieniu. — To nowy przyjaciell — po-
wiedziala, wabigc go, by usiadl na dloni. — Moje dzieciaki beda mialy uciechg.

Prawda, ze $liczny? Popatrz pan! Kiedy mu daj¢ chleba, trzepota'®® skrzydetkami.
Catuje mnie tez... o, patrz pan!

Gdy zblizyla ptaka do ust, wetknat dzidbek w jej wargi, jak gdyby odczuwat rozkosz,
ktdrej stal si¢ uczestnikiem.

— Pocaluje teraz pana! — powiedziala, podajac mi go. Dzidbek zblizyt si¢ do moich
warg, a dotkni¢cie jego dato mi co$ w rodzaju slodkiej utudy, cienia rozkoszy milosne;.

— Pocatunek jego — powiedzialem — nie jest catkiem bezinteresowny. Szuka po-
Zywienia i czuje si¢ niezadowolony sama pieszczota.

— Je mi takie z ust! — powiedziata. Podala mu w ustach okruszyng, u$miechajac si¢
z niewinng, wspolczujacy luboscia.

Obrécitem si¢. Nie powinna byta czynié tego. Nie powinna byla budzi¢ mej wyobrazni,
drazni¢ jej takimi obrazami, przywolywaé do zycia serca ukolysanego monotonig zycia, nie
powinna byla wabi¢ tymi niewinnymi, upojonymi gestami. A dlaczegéz to nie? Ufa mi
bezgranicznie, wie, jak ja kocham!

1§ WRZESNIA

Motna oszale¢, Wilhelmie, uswiadomiwszy sobie, ze sg ludzie, pozbawieni zupelnie po-
czucia tych niewielu rzeczy na ziemi, ktére maja jeszcze jaka$ warto$¢. Méwilem ci o wiel-
kich drzewach orzechowych na probostwie w St..., pod ktérymi czasu odwiedzin u czci-
godnego proboszcza siadywalem z Lotg!?*. Drzewa te, oslaniajace rozkosznym cieniem
cale podwdrze, dla mnie tak drogie, budzily wspomnienia owego zacnego pastora, ktéry
je zasadzit przed wielu, wielu laty. Nauczyciel wymienial jego nazwisko, zaslyszane z ust
dziadka. Miat to by¢ czlowiek wielkiej wartosci i wspominaliémy go czgsto ze czcia, sie-
dzgc pod drzewami. Powiadam ci, nauczyciel miat tzy w oczach, dowiedziawszy si¢ od
nas wczoraj, ze je $cigto. Tak jest... $cigto je! Malo nie oszalatem, bylbym rozszarpal nik-
czemnika, ktéry wymierzyl pierwszy cios. I oto ja, ktéry na $mieré zesmutniatbym, gdyby
takie drzewo w mym ogrodzie uschlo ze starodci, musz¢ patrze¢ na to morderstwo! Jesz-
cze na jedno zwrd¢ uwage, moj drogi, na poczucie przywigzania, tkwiace w ludziach. Cata
wie$ oburzona jest, a nowa pani pastorowa pozna niebawem po iloéci jaj i masta, oraz in-
nych przejawach sympatii, jaka rane zadata catej gminie. Zona nowego proboszcza (stary
zmarl) jest to chuderlawa, chorowita osoba. Nie ma ona serca dla $wiata, bo $wiat si¢ nig
wcale nie interesuje. Jest ograniczona, a sadzi, iz jest uczony, zabawia si¢ studiowaniem
kanonéw'#, zajmuje si¢ bardzo goraco modnym dzisiaj, moralno—krytycznym reformo-
waniem chrzescijaistwa'4! i wzrusza wzgardliwie ramionami nad mrzonkami Lavatera!42.
Zdrowie jej jest silnie podkopane i dlatego caly $wiat nie ma dla niej jednej chwili rado-
snej. Tylko tego rodzaju kreatura mogla si¢ o$mieli¢ kaza¢ $cia¢ moje drzewa. Nie mogg

138¢rzepota — trzepoce.

39czasu odwiedzin u... proboszcza — por. list z 1 lipca 1771.

140studiowanie kanonéw — krytyczne badanie autentycznoéci poszczegdlnych ksigg Pisma Sw., czyli ksiag
kanonicznych.

Ymoralno—krytycznym reformowaniem chrzescijaristwa — chodzi o racjonalistyczng teologie, ktéra z calym
krytycyzmem bada ksiegi biblijne i podkresla pierwiastki ludzkie w chrzedcijanistwie.

142] avater — Johann Kaspar Lavater uwazat cale Pismo Sw. za stowo Boze w dostownym znaczeniu. Stano-
wisko to uwydatnit zwlaszcza w dziele Aussichten in die Ewigkeit.
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si¢, jak widzisz, uspokoié. Wyobraz sobie, twierdzi, ze opadajace liscie zanieczyszczaly
jej podworze i przygnebialy ja, drzewa pozbawialy ja $wiatla, a kiedy orzechy dojrzewaly
i dzieci rzucaly na nie kamieniami, to ja denerwowalo i przeszkadzalo jej w glebokich
dociekaniach poréwnawczych nad dzielami Kennikota!43, Semlera'# i Michaelisa!%. Za-
uwazywszy, ze ludzie we wsi, zwlaszcza starsi, sa niezadowoleni, spytatem: — Czemuz
dopusciliscie do tego? — Céz poradzi¢ mozna przeciw woli wojta? — Jedno si¢ tylko
dobrze stalo. Pastor, ulegajac kaprysowi zony, ktéra go zreszta nie bardzo tuczy, chcial
co$ i tego uzyska¢ i obaj z wéjtem postanowili podzieli¢ si¢ drzewem. Tymczasem dowie-
dziano si¢ o calym zaj$ciu w miasteczku i wladza skarbowa, majaca dawne pretensje do
tej czesci gruntu plebariskiego, na ktérym rosly drzewa, zajeta je i sprzedala na licytacji.
Majy si¢ tedy z pyszna! O... gdybym byt ksicciem, wowczas pastorowa, wojt i wiadza skar-
bowa... Ach, prawda!... Gdybym byt ksi¢ciem, céz by mnie obchodzily wéwezas drzewa,

rosngce w moim kraju?

10 PAZDZIERNIKA

Dobrze mi jest, gdy spogladam w jej czarne oczy. Wiesz, co mnie smuci? To, ze Albert,
najwidoczniej, nie jest tak szcz¢sliwy, jak... si¢ spodziewal..., jakbym ja... to jest, jak ja
bym si¢ spodziewal, gdyby... Nie lubi¢ domyslnikéw, ale tym razem nie umiem si¢ inaczej
wypowiedzie¢. Zdaje si¢, rozumiesz mnie.

12 PAZDZIERNIKA

Osjan wyrugowal z mego serca Homera'“. Jakiz niewystowiony jest ten $wiat, w kedry
wprowadza nas niezréwnany poeta. Stapamy przez wrzosowiska posrdd szalejacej wi-
chury, niosacej w kiebach mgiet duchy praojeéw poprzez zalane ksigzycowym $wiatlem
rozlogi. Od gér dolata poszum wartkiego potoku, a w rozgwarze tym stycha¢ jek duchéw,
ukrytych w grotach skalnych i skargi oszalalej z bélu dziewczyny, oplakujacej tragiczng
$mier¢ swego kochanka u grobu, zbudowanego z czterech poroslych mchem i trawg gla-
zéw. Idg $ladem blednego, starego barda, ktéry szuka po szerokim stepie $ladu stop ojcdw
swoich, a znajduje jeno grobowe kamienie. Widze, jak z jekiem spoglada ku ukochanej
gwiezdzie wieczornej, zapadajacej w odmety morza. Wéwczas zmartwychpowstaja w du-
szy bohatera prastare czasy, kiedy przy$wiecala nadzieja me¢znym bojownikom, a ksiezyc
oblewat $wiatlem uwiericzony kwiatami, wracajacy po zwycigskich zapasach, okret. Bo-
lesng troske czytam na jego czole i widzg, jak wddz ostatni, opuszczony i zmeczony
strasznie, chwiejnym krokiem zmierza do grobu. Otaczaja go chmurg cienie zmarlych,
dusza jego rozplomienia si¢ bolesnym zarem minionych radoci, spoglada po zmartwia-
lej ziemi, po wysokiej, falujacej z wiatrem trawie i wota: — "Zjawi si¢ wedrowiec, ktéry
mnie znal w czasach mej krasy i spyta: Gdziez jest piesniarz, Fingala syn dostojny?!47.
Kroczyt bedzie przez méj grob i rozpytywal bedzie o mnie po ziemi na prézinol...” —
Gdy o tym mysle, przyjacielu méj, rad bym wyrwaé miecz z pochwy ktéremus z ryce-
rzy i uwolni¢ od razu ksiecia mego z niewyslowionej meki zamierania, a potem w $lad
wolnego juz herosa posta¢ dusze whasng.

19 PAZDZIERNIKA

O, jakze straszna jest pustka, ktérg czuj¢ w piersiach! Mysle czgsto: — Gdyby$ mégt ja
bodaj raz jeden przycisna¢ do serca, wypelnilaby si¢ ta pustka niezawodnie.

143Benjamin Kennikot (1718-1783) — uczony hebraista angielski. Jego wydanie Starego Testamentu wyszlo
jednak dopiero w latach 1776-1780.

4Jan Salomon Semler (1725-1791) — teolog w Jenie. Gléwne jego dzielo nosi tytut Abbandlung von freier
Untersuchung des Kanons (1771-1775).

145Jan Dawid Michaelis — teolog w Getyndze, wydal thumaczenie Pisma Sw. Starego Testamentu z obja-
$nieniami.

146List ten charakteryzuje nastr6j Piesni Selmy Osjana.

97 Fingala syn — Osjan.
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26 PAZDZIERNIKA

Przekonywam si¢, drogi méj, coraz to lepiej i lepiej, ze nader niewiele zalezy na istnieniu
czowieka. Do Loty przyszla przyjaciotka, ja za$ wyszedlem do drugiego pokoju i wziglem
do reki ksigzke. Ale nie moglem czytaé, przeto zaczatem pisaé. Slyszalem, jak rozmawiaja
z cicha o rzeczach blahych i nowinach miejskich, o $lubie tej a tej, o chorobie tego a tego.
— Cierpi pono na kaszel, widad jej kosci na policzkach i zapada w omdlenie, nie databym
grosza za jej zycie. — Tak méwila przybyta. — N. N. — odrzekla Lota — takie ma sig
zle. — Spuchl na calym ciele! — dodala przyjaciétka. W wyobrazni ujrzalem si¢ u foza
tej biedaczki i dostrzeglem, z jaka niechecia zegna si¢ z zyciem... jak... Tymczasem one
rozmawialy o bliskiej $mierci z taka obojetnoscia, jak si¢ to zawsze czyni, gdy kto$ obcy
umiera.

Rozgladam si¢ wokolo po pokoju, widz¢ suknie Loty, papiery Alberta, meble tak
dobrze mi znane, nawet kalamarz, ogarniam to wszystko spojrzeniem i mysle: — Czymze
jeste$ dla nich? Na ogdt przyjaciele lubia ci¢ i cenig, raduje ich czasem twoja obecno$é
i serce twe tudzi si¢, ze bez ciebie obejs¢ by sie nie mogli. Gdyby$ jednak oddalit sie,
gdybys ich opuscit, czyiby odczuli brak i czyby go czuli dtugo? Czy strata ta zawazylaby
na ich losie? Tak znikomym jest czlowiek, ze nawet tu, gdzie posiada zupelng pewnosé
swego istnienia, nawet tu, gdzie obecnoé¢ jego oddzialywa niezaprzeczalnie na drugich,
nawet w pamicci, w duszy swych bliskich, nawet tutaj, trwa¢ moze jeno bardzo, bardzo
krétko i bardzo, bardzo rychlo musi si¢ zamgli¢ i rozpas¢ w nicodci.

27 PAZDZIERNIKA

Mysl, ze tak niewiele znaczymy dla siebie wzajem, napelnia mnie takg rozpacza, ze rad bym
poszarpaé sobie piersi i roztrzaska¢ glowe. Jesli nie wnios¢ gdzie$ sam milosci, radosci,
przywigzania, czy rozkoszy, to nie da mi ich nikt inny, a takze mimo serca wezbranego
szezgdciem nie stang si¢ niczym dla tego, kto jest dla mnie obojetny i oziebly.

WIECZOREM

Posiadam tyle, a wszystko pochlania uczucie dla niej. Posiadam tyle, a bez niej wszystko
mi jest niczym.

30 PAZDZIERNIKA

Ilez razy juz chcialem jej si¢ rzucié na szyje? Bég jeden wie chyba, co czuje czlowiek, spo-
gladajacy ciagle na istot tak pelng pongt, a nie bedacy w moznosci zdoby¢ jej. Zdobywa-
nie, jest to przeciez rzecz whasciwa czlowiekowi. Czyz z samego instynktu nie wyciagaja

dzieci ragk do wszystkiego, co ujrza przed soba? A ja...

3 LISTOPADA

Bég swiadkiem, ze kladg si¢ czgsto z pragnieniem, a nawet czasem z nadziejg niezbudzenia
si¢ weale. A rano otwieram oczy, spostrzegam slorice i czuj¢ si¢ nieszczesliwym. Szkoda,
ze nie jestem kapryénym, ze nie mogg zlozy¢ winy na pogodg, na kogo$ innego, czy na
nieudate!*® przedsiewzigcie. Wowczas owo straszne brzemie zniechecenia gniotloby mnie
jeno przez polowe. Tymczasem... czuj¢ wyraznie, ze winien jestem tylko ja sam... Nawet
nie jest to wina, ale we mnie bierze poczatek cata obecna niedola, jak ongis ja sam bylem
zrodlem wiasnego szezgdcia. Wszakze jestem tym samym czlowiekiem, ktérego rozpieral
niedawno nadmiar uczué, ktéry kroczyl poprzez raj, ktory pragnal zawrze¢ $wiat caly
w rozmilowanym sercu swoim! Ale serce to obecnie zamarlo, nie tryska zeri strumieri
zachwytu, oczy me wyschly, a my$li nie od$wiezane falg ez, stepialy i thkwig kedys skryte
za faldami czota. Cierpi¢, bowiem utracitem to, co bylo rozkosza mego zycia, owa $wicta,
ozywezy sita, ktora stwarzala wokét mnie $wiaty! Przepadial... Wygladam oknem, widze
odlegle wzgbrza, okryte mgly, ktéra pierzcha pod promieniami rannego storica, $wiattosé
zalewa cichg Iake, a rzeka, wijac si¢ poérdd bezlistnych wierzb, plynie bezgloénie. Przyroda,

Spieudate — dzi$ popr.: nieudane.
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ongi$ tak cudna, lezy teraz odr¢twiala, nieruchoma, niby polakierowany obrazek, a gdy
patrz¢ na nig, z serca mego nie przenika do mézgu, ani $lad szczgécia. Stoje oto, nedzarz
w obliczu Boga, podobny wyschlej studni, czy dziurawemu, pustemu wiadru. W chwilach
takich czgstokro¢ rzucam si¢ na ziemie i blagam Boga o lzy, jak rolnik prosi o deszcz,
kiedy niebo okryly opony spizowe, a ziemia taknie od$wiezenia.

Ach! Czujg, ze Bog zsyla deszcz i pogode nie dlatego, ze o nie blagamy tak zarliwie!
O, czemuz szczgsnymi byly czasy owe, ktérych wspomnienie dreczy mnie tak okrutnie?
Oto dlatego, ze oczekiwalem z cierpliwoscia na przyjécie ducha i z goraca wdzigcznoscig
i pokorg serca wchtaniam rozkosz, ktérg zlewat na mnie.

8 LISTOPADA

Z jakaz stodycza wypominata mi wybryki moje! Polegaja one na tym, ze czasem szklanka
wina kusi mnie do wypicia calej butelki. — Nie czyn pan tego! — moéwila. — Pamicetaj
o Locie! — Mam pamigta¢? — odpartem. — Czyzbym mégt zapomnieé? Zreszta, czy
pamietam, czy nie, zawsze jeste$ przytomna duszy mojej! Dzisiaj siedzialem w tym wlasnie
miejscu, gdzie$ pani wowczas wysiadla z powozu... — Zaczgla méwié o czym innym, by
nie dopusci¢ dalszego rozwodzenia si¢ o tym. Przyjacielu, juz po mnie! Ona moze robié
ze mny, co tylko chee!

I§ LISTOPADA

Drzigkuje ci, Wilhelmie, za serdeczne wspélczucie, za zyczliwg radg i prosze ci¢ bardzo,
badz spokojny. Musz¢ przecierpieé wszystko i przy calym znuzeniu sil mi na to nie zbrak-
nie. Wiesz dobrze, ze szanuje religic i zdaje sobie sprawe z tego, ze jest niejednemu stru-
dzonemu podpory i niejednemu fakngcemu ochloda. Ale czyz jest, czy musi by¢ tym dla
kazdego? Spéjrz na $wiat szeroki, a ujrzysz cale rzesze ludzi, ktérym religia nie byla ni-
gdy niczym i niczym nie bedzie, bez wzgledu, czy ja im gloszono, czy nie. Dlaczegdi tedy
mnie ma by¢ ostoja? Wszakze sam Syn Bozy powiada, ze: ci beda wokél niego, ktdrych
posle Ojciec!®! Jesli mnie tedy nie posle, jesli, jak mi powiada serce, pozostawi mnie dla
siebie, to ¢z bedzie? Prosze ci¢ bardzo, nie zrozum tego opacznie, nie s3dz, ze w nie-
winnych mych slowach tkwi szyderstwo. Otwieram przed tobg cata dusze¢ moja, cho¢
wolalbym zamilczed, bo niechgtnie méwi¢ o rzeczach, o ktdrych wszyscy wiemy bardzo
niewiele. Czlowiek musi wycierpie¢ tyle, ile mu przeznaczono, wypié swéj kielich, to
jego los! Ale, jesli kielich zestany Bogu z nieba byt zbyt gorzki dla jego ludzkich ust!%,
to po ¢4z ja mam udawad i twierdzié, ze méj kielich ma smak stodki? Czemuz mialbym
si¢ wstydzi¢ wyzna¢ to w chwili, kiedy moja cala istota waha si¢ pomiedzy by¢ lub nie
by¢!>1, kiedy przeszios¢ blyskawicowo rozéwietla przepasci przysztosci, gdy wszystko wali
si¢ pode mng i gdy $wiat ginie razem ze mng? Wszakze usty moimi wola istota ludzka,
zdana na samg siebie, tracgca siebie sama, nieuchronnie zapadajaca si¢ w nico$¢, a z glebi
onych, daremnie starajgc si¢ na wierzch wydoby¢, wyrywa si¢ rozpaczny glos: — Boze
mdj, Boze méj, czemu$ mnie opuscil?®? — Czemuz bym si¢ tedy miat wstydzi¢ onego
wolania, czemuz bym nie mial ba¢ si¢ onej chwili, kiedy drzat przed nia ten, ktéry mocny
jest zwing¢ niebiosy, niby postaw sukna!53?

21 LISTOPADA

Ona nie widzi, nie czuje, Ze mi sposobi trucizng, od ktérej wraz z nig zging, a ja pije
z rozkoszg z kielicha, ktoéry mi podaje na zatracenie moje. Céz znaczy¢ moze owo dobro-
tliwe spojrzenie, ktérym mnie ogarnia czgsto... nie czgsto, ale czasem..., co znaczy owa

19¢i bedg wokd! niego... — cytat z Ewangelii (J 6:37 i 17:24) tlumaczy sobie Werter dowolnie w ten sposéb,
ze i on jest przez Boga dla Syna Bozego wybrany.

150kielich... — ,Ojcze méj, jesli mozna, niechaj odejdzie ode mnie ten kielich” (Mt 26:39).

Slpomigdzy by¢ lub nie by¢ — por. monolog Hamleta. W. Szekspir, Hamlet, Akt III, Scena 1.

152Boge mdj,... czemus mnie opuscit? — por. Mt 27:46.

153zwing( niebiosy. .. — przypomina wyrazenie z Apokalipsy $w. Jana (Ap 6:14) ,A niebo odstgpilo jako ksiegi

zwinione”.
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uleglos¢, kedra sprawia, ze przejmuje si¢ uczuciami, jakie mnie ozywiaja, co znaczy owo
wspélczucie z cierpieniami mymi, jakie wyraznie czytam w jej twarzy?

Wezoraj podala mi na pozegnanie reke i powiedziata: — Do widzenia, drogi Werterze!
— Drogi Werterze? — Pierwszy to raz nazwala mnie drogim, totez przenikneto mnie na
wskro$ dziwne drzenie. Powtérzylem to sobie ze sto razy, a wezoraj wieczorem, kladac
si¢ do 16zka i gadajac jak zawsze ze sobg samym, powiedzialem nagle — Dobranoc, drogi
Werterze! — Roze$mialem si¢, poslyszawszy to pozdrowienie.

22 LISTOPADA

Nie moge si¢ modli¢: — Daj mi ja! — A jednak czesto zdaje mi sie, ze jest mojg. Nie moge
si¢ modli¢: — Daj mi ja, — gdyz jest wlasnoécia innego. Pokpiwam sobie z wlasnego
bélu, i gdybym sobie popuscil cugli wyglosi¢ bym még} calg litani¢ antytez.

24 LISTOPADA

Ona odczuwa me cierpienia. Dzisiaj przeniknelo mi serce jej spojrzenie. Byliémy sami,
ja milczalem, a ona patrzyla na mnie. Nie dostrzegalem teraz jej pongtnej picknosci,
znikt mi sprzed oczu urok jej wzniostego ducha. Odczutem o wiele czulsze spojrzenie,
malowalo si¢ w nim glebokie wspélczucie i stodka lito¢. Dlaczegdi nie wolno mi bylo
rzuci¢ jej si¢ do stop? Dlaczegéz nie $mialem objac jej szyi i podzickowaé pocatunkami?
Chcgc uj$¢ przed tym nastrojem, siadla do fortepianu's i zaczeta nuci¢ cichym, ledwo
doslyszalnym glosem, towarzyszac sobie harmonijnymi akordami. Nigdy pigkniejsze nie
byly jej usta, otwieraly si¢ z takim pragnieniem, wchlaniajac slodycz tonéw, plyngcych
z instrumentu i odpowiadajac im echem pie$ni. Ach, jakze ci to opisa¢ zdolam? Nie
moglem sie dtuzej opieraé, pochylitem si¢ i przysiaglem!>*: — Nigdy nie o$mielg si¢ ztozy¢
na was pocatunku, o wargi, ponad ktérymi unoszg si¢ niebiariskie zjawy! — A jednak...
Ha! Widzisz, ta rozkosz staje $ciang nieprzebyty tuz przed mojg dusza... Rad bym jej
dozna¢, a potem zgingé, odpokutowujac grzech... Zaliz to grzech?

26 LISTOPADA

Czasem powiadam sobie: Los twdj jest wyjatkowy, wielbij szcze$cie innych ludzi... takich
mak, jak twoja, nie zaznal nike jeszcze! Biorg si¢ do czytania poety czaséw dawnych!56
i wydaje mi si¢, ze widzg wlasne serce. Ilez mi trzeba bedzie wycierpieé jeszcze? Ach, wige
ludzie zyjacy przede mng przechodzili takze podobne tortury?

30 LISTOPADA

Nie cheg, nie cheg si¢ opamigtad! Gdziekolwiek stapig!¥, $ciga mnie zjawa, wyprowadza-
jaca mnie z rownowagi! Dzié... ach, czymze jest los czlowieka!

W potudnie udalem si¢ nad wodg. Nie mialem ochoty na obiad. Wokoto mnie by-
ta pustka, zimny, wilgotny wiatr dat od strony gor, a gesta mgla zalata doling. Z dala
ujrzalem cztowieka w zielonym, zniszczonym kaftanie, walesajacego si¢ pomiedzy skata-
mi, jak gdyby szukal zi6t. Na odglos mych krokéw obrocit si¢ i spostrzeglem, ze twarz
jego jest interesujgca. Gloéwna cechy jej wyrazu byt gleboki, cichy smutek, poza tym
wygladata rozsadnie i miata nawet w sobie co$ pociagajacego. Czarne wlosy, upicte byly
szpilkami w dwa watki po bokach glowy, a reszta spleciona w dlugi warkocz, spadata na
plecy. Z odziezy wygladat na cztowieka pospolitego, osadzitem tez, ze nie pogniewa sie,

jesli go zaczepig i spytalem, czego szuka? — Szukam kwiatéw! — odpart z glebokim
westchnieniem. — Ale nie mogg znalezé! — Nie pora teraz na kwiaty! — zauwazylem
z u$miechem. — Tyle jest wszedzie kwiatéw! — powiedzial, zblizajac si¢ do mnie. —

W ogrodzie moim sg réze i nagietki i to w dwu odmianach. Jedne dostalem od ojca,

isiadla do fortepianu — por. list z 16 lipca 1771.

155przysigglem — zlamanie tej przysiegi odplaca Werter $miercig.

56poety czaséw dawnych — Werter ma na mysli piesni Osjana, ktére pochodzily rzekomo z III wieku po
Chrystusie.

57stgpie — stapne, postawie stope.
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pelno ich wszedzie, jak chwastéw. Ale od dwu juz dni szukam i znaleZ¢ ich nie mogg!
Wiem, ze w domu zawsze sg kwiaty, zdlte, niebieskie i czerwone, a kwiat centurii jest
tez bardzo powabny... tylko nie moge jako$ znalezé¢ zadnego! — Zauwazylem, ze nie
ma zdrowego rozumu, przeto spytalem wymijajaco, na co mu te kwiaty potrzebne. Na
twarzy jego zjawil si¢ dziwny, bolesny u$miech. — Je$li mnie pan nie zdradzi, — rzekl,
kladgc palec na ustach — to powiem. Obiecatem bukiet mojej dziewczynie! — Bardzo to
picknie! — odparlem. — Ona ma mndstwo innych rzeczy, — powiedzial — jest bardzo
bogatal — A jednak zadowolona jest z pariskiego bukietu! — odrzeklem. — Ona —
ciaggnat dalej — posiada mndstwo klejnotéw i korone! — Jakze si¢ zowie? — spytalem.
— Gdyby mi Stany Generalne!®® wyplacily ma nalezyto$¢, — odrzekl — statbym sie
innym czlowiekiem! O, jakiem byl szczeéliwy dawniej! Ale teraz przyszedt na mnie kres!
Teraz jestem... — Nie dokoriczyl i spojrzal zalzawionym okiem w niebo. — Byle$ pan
tedy szczgdliwym? — spytatem. — O, tak, — odparl — pragne, by ten czas powrdcil!
Wéwczas czulem si¢ wesolym, lekkim, jak rybka w wodzie! — Henryku! — zawolala
stara kobieta, idgca droga. — Gdzie ze$ si¢ podzial? Szukaliémy ci¢ wszedzie! Chodz na
obiad! — Czy to wasz syn? — spytalem, zblizajac si¢ do niej. — Tak, to mdj nieszcze-
$liwy syn! — odrzekla. — Bog wlozyt cigzki krzyz na moje barki. — Kiedyz mu si¢ to
przydarzylo? — ciggnatem dalej. — Od dosy¢ dawna, — odparla — teraz dzicki Bogu
jest spokojny, ale przez caly rok szalat i musiano go okutego trzyma¢ w szpitalu. Teraz jest
nieszkodliwy, tylko ciggle przestaje z krélami i cesarzami. Byt dobrym, cichym chopcem,
pracowal i pomagal mi, mial bardzo tadny charakter pisma, az nagle popadt w zadume,
dostal gorgezki, potem ataku szatu i w koricu stat si¢ takim, jakiego pan ma przed soba.
O, gdybym panu wszystko opowiedziata... Powstrzymalem potok jej wymowy pytaniem,
co to byt za czas, o ktérym wspomina, jako o szczgSliwym i wesolym okresie swego zycia.
— Biedny chiopak, — odparla z uSmiechem politowania, — wystawia zawsze czas, kiedy
nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje, czas swego pobytu w szpitalu obtgkanych! — Stowa te
padly na mnie, jak grom, wetknalem kobiecie pieniagdz w r¢ke i odszedlem pospiesznie.

— Byle$ wowczas szezgéliwy! — zawolalem, idac ku miastu. — Bylo ci dobrze, jak
rybce w wodzie! Boze wielki! Wiec takim jest los czlowieka, ze czuje si¢ szczedliwym,
poki nie dojdzie do rozumu, a potem musi go straci¢, by na nowo pozyska¢ szczescie!
Biedaku, jakze zazdroszcze ci twego obfedu i nieswiadomosci, w ktdrej zyjesz. Pelen na-
dziei idziesz zrywal w zimie kwiaty dla swej krélowej, zalujesz, ze ich nie ma, a nie wiesz,
dlaczego si¢ tak dzieje. A ja... ja wychodze¢ z domu bez wszelkiej nadziei, bez celu i wra-
cam z tym samym na powrét! Marzysz o tym, czym zostalbys, gdyby ci Stany Generalne
wyplacily nalezyto$¢. Szczesliwy jeste$, bowiem o niedole swa obwinia¢ mozesz przeciw-
noéci ziemskie, ktdre istniejg poza toba. Nie wiesz, nie czujesz, ze przyczyna zlego miesci
si¢ w twym oblagkanym sercu i spaczonym umysle, ktérych to przyczyn usunaé nie jest
w stanie zaden z krélow tego $wiata.

Biada temu, kto drwi z chorego, poszukujacego istotnego Zrédia zla, kto uswiadamia
go i przez to zwicksza jego chorobe¢ i zycie czyni mu bole$niejszym jeszcze; kto uraga
biednemu sercu jego, daigcemu pielgrzymka do Swictego Grobu, by uciszy¢ wyrzuty
sumienia swego i uleczy¢ cierpienia swoje. Kazda rana jego stdp, depcacych $ciezki na-
jezone cierniami jest balsamem dla zn¢kanej duszy, po kazdym dniu mozolnej wedréwki
kladzie si¢ na spoczynek serce jego bardziej swobodnie, czujac ulge w mece. Czyz $mie-
cie to nazywaé urojeniem, wy przekupnie pustych stéw, wylegajacy si¢ pod pierzynami?
Urojenie? O Boze! E.zy mi si¢ cisng do oczu! Stworzyle$ czlowieka tak biednym i opusz-
czonym, po cdz mu tedy przydale$ jeszcze bliznich, ktérzy okradaja go z tego ubdstwa,
z tej odrobiny zaufania, jakie zywi ku tobie, o Boze milosci! Czymze jest bowiem wiara
w moc leczniczg jakiego$ korzonka, jakich$ tam ez winoro$li'®?, jeéli nie zaufaniem, ze
tchnale$ we wszystko, co$ stworzyt wokol, sile leczniczg i ukojng, ktérych nam tak bar-
dzo i tak ciggle potrzeba? Ojcze nieznany! Ojcze, ktéry$ mieszkal zawsze w duszy mojej,
a teraz jeno odwrécile$ ode mnie oblicze!'®... zawolaj mnie, kaz mi przyj$¢ do siebie!
Nie milcz diuzej, milczenia bowiem twojego nie uslyszy dusza moja i nie wstrzyma sie.

158 Stany Generalne — siedem prowingji holenderskich.

19%zy winorosli — wino.

1600dwrdcites ode mnie oblicze — por. Psalmy Dawidowe: ,Nie zakrywajie oblicza twego od stugi swego, bom
jest w utrapieniu”. (Ps. 69:17).
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Czyiby czlowiek—ojciec mogl trwaé dalej w gniewie, gdyby mu rzucil si¢ na szyj¢ niespo-
dzianie przybyly syn i zawolal: — Wrécitem ojcze méj!'s! Nie gniewaj si¢, ze przerwalem
wedréwke, w ktdrej diuzej wytrwaé mialem wedle woli twojej'62. Swiat jest caly jednaki,
wszedzie jest praca, trud i nagroda, zaplata i rado$¢, ale c6z mi z tego? Dobrze mi tam,
gdzie ty jeste$ i w obliczno$ci'® twojej chee cierpie¢ i radowad sic... Czyz ty, drogi ojcze
niebieski, moéglby$ odprawi¢ z niczym syna swego?

I GRUDNIA

Wilhelmie! Czlowiek, o ktérym ci pisalem, 6w szczgéliwy biedak, byt pisarzem u ojca
Loty, zapalal ku niej namic¢tnoscia, ukrywat to, potem wyznal, zostal wydalony ze shuz-
by i oszalal. Zrozumiesz pewnie, jakich uczu¢ doznawatem, kiedy mi Albert histori¢ t¢
opowiadat z takim spokojem, z jakim ty zapewne odczytasz te moje stowa.

4 GRUDNIA

Postuchaj... Ze mna juz, widzisz, koniec, nie znios¢ tego diuzej! Dzisiaj siedzialem przy
niej..., a ona grala na fortepianie rézne melodie z nieopisanym wyrazem... Siostra jej
ubierala na mych kolanach lalke. Oczy me napelnione byly lzami. Pochylilem si¢, zoba-
czylem jej obraczke $lubna..., lzy pudcily mi si¢ strumieniem. A ona zaczela nagle ows
niebiaisky, znang melodi¢!é4, tak to uczynila niespodziewanie, ze dreszcz mi przeniknat
duszg i zjawily si¢ wspomnienia minionych czaséw, kiedy pie$n ows slyszalem. Przezywa-
lem okresy walk i cierpiei, pomarlych nadziei, a potem... Zaczalem chodzi¢ po pokoju,
a serce bito mi mlotem. Nagle rzucitem si¢ ku niej, wolajac: — Na milo$¢ boska, przestan
pani! — Przerwala i patrzyta w ostupieniu. — Werterze, — powiedziata z u$miechem,
ktéry mi przenikngl duszg¢ — Werterze, pan jestes ci¢zko chory! Masz wstret do ulubio-
nych swych potraw! Idz pan! Proszg, uspokdj si¢... — Wybieglem i... Boze, ty widzisz
niedol¢ moja i zakoriczysz ja!

6 GRUDNIA

O, jakze mnie przesladuje jej postac! Czuje ja w duszy mej we $nie i na jawie! Gdy zamkne
powieki, czuj¢ pod czolem, tu, gdzie ogniskuje si¢ wzrok wnetrzny'6>, widzg jej czarne
oczy. Tutaj jest co$, czego ci powiedzie¢ nie umiem. Gdy tylko zamkne oczy, widzg je,
wydaja mi si¢ jak morze, czy przepasé i nie znikaja... czuje je pod czaszka.

Podobno pétbogiem jest cztowiek? I céz stad, gdy sit mu nie staje w chwili, kiedy
potrzebuje ich najbardziej. Céz mu stad, jesli zaréwno wérdd wzlotu najwyzszej radosci,
jak 1 wéréd pognebienia najsrozszego bolu, musi powracaé do onej czlowieczej normy, do
poziomu onej jalowej, tgpej i zimnej $wiadomosci i nie moze, chociaz pragnie i t¢skni,
zatong¢ w toniach nieskoriczonoscil

WYDAWCA DO CZYTELNIKA

Szkoda prawdziwa, ze nie pozostalo nam z ostatnich, przedziwnych przezy¢ przyjaciela
naszego tyle materiatu rekopi$miennego, bySmy nie byli zmuszeni przerywaé opowiada-
niem toku jego whasnych listow.

Stalo si¢ jednak inaczej, przeto postaralem si¢ zebra¢ doktadne wiadomosci z ust ludzi
dobrze poinformowanych. S3 one bardzo proste i, z wyjatkiem drobnych szczegbléw ,
zgadzajg si¢ ze soba w zupelnosci. Réinice dotycza jeno zapatrywan oséb gtéwnych i sady
o nich sg rozbiezne.

Jest tedy zadaniem naszym opowiedzie¢ wiernie to, czego$my si¢ dowiedzie¢ zdofali,
oraz dolaczy¢ pozostale listy zmarlego, nie pomijajac lekcewazeniem najmniejszego nawet

161Wrdcitem ojcze mdj! — por. przypowieé¢ o synu marnotrawnym (Bk 15:11-32).

162przerwatem wedrdwkg. .. — mys$l o samobdjstwie, ktora wracata juz kilkakrotnie, tu krystalizuje si¢ prawie
w zamiar. Przed wykonaniem jej, pragnie jednak Werter uzasadni¢ ja sobie teoretycznie. Czyni to w tym liscie,
oraz w liécie z 15 listopada.

163y oblicznosci — w obliczu; w obecnoéci.

164Por. list z 16 lipca 1771.

165wnetrany — dzi$ popr.: wewnetrzny.
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$wistka, z uwagi na to, jak trudng jest rzecza odkryé powdd czynu najdrobniejszego nawet,
gdy idzie o osobisto$¢ nieprzecigtna.

Zniechecenie i smutek ogarnialy coraz bardziej duszg Wertera, splataly si¢ z soba
i owladnely wkrétce caly jego istota. Réwnowaga jego ducha zostala zniweczona, we-
wngtrzna gorgczka i gwattowno$¢ zmienily najzupelniej jego charakter, wywolaly niezna-
ne dotad objawy i doprowadzily go w koricu do stanu wyczerpania, z ktérego porywal
si¢ jeszcze czasem do walki ze ztem z energia wigksza, niz dotad, ale zaraz opadal. Udreka
serca podkopata sily jego ducha, zniklo ozywienie, znikla bystro$¢ umystu, stal si¢ ponu-
rym w towarzystwie, coraz bardziej zapadajac w rozpacz i w miare tego stajac si¢ coraz
to niesprawiedliwszym. Tego przynajmniej byli zdania przyjaciele Alberta. Twierdza, ze
Werter nie byl w stanie nalezycie ocenié tego czystego, spokojnego czlowieka, ktéry po-
siadl z dawna upragnione szczgécie i zachowywal si¢ w ten sposéb, by go w przysziosci
nie utraci¢. Nie mégl oceni¢ tego Werter, ktdry, ze tak rzec mozna, dnia kazdego wyrzu-
cal wszystko co posiadal, a wieczorem cierpial niedostatek. Albert, méwili oni, nie mégt
si¢ w tak krotkim czasie zmienié, byl on zawsze takim samym, jakim go Werter poznat
i uznat za godnego czci i szacunku. Kochat Lot¢ nad wszystko, byt z niej dumny i pra-
gnal, by ja kazdy uznawal za najdostojniejsza kobiet¢ pod storicem. Nie mozna mu przeto
braé za zle, iz staral si¢ odwréci¢ nawet cienl podejrzenia, ze godzi si¢ na jakikolwiek,
choéby najniewinniejszy podzial swego szczedcia z kim$ drugim. Przyznawali, ze Albert
czesto wychodzit z pokoju swej zony, gdy Werter znajdywal sic w jej towarzystwie, ale
nie czynil tego z nienawisci, czy nawet niecheci dla swego przyjaciela, ale dlatego, ze czul,
iz obecnosé¢ jego cigzy Werterowi.

Ojciec Loty zastabl i nie mégt wychodzi¢ z domu. Postat tedy corce bryczke, a ona
wyjechata!éé. Byl to pickny dzien zimowy, spadt obfity $nieg i okryl wszystko wokét biela.

Werter udal si¢ na drugi dzien do lesniczéwki, by odwiezé Lote, gdyby Albert nie
mogt tego uczyni¢. Pickna pogoda nie zdotata oddziata¢ na jego usposobienie, dusz¢ mu
uciskalo straszliwe brzemig, przed oczyma snuly si¢ ponure obrazy, a my$l przechodzita
od jednych smutnych rozwazai do innych.

Poniewaz zyt w cigglej rozterce ze sobg, przeto usposobienie drugich wydalo mu si¢
réwniez podejrzane i zmacone. Byt przekonany, ze nadwerezyt stosunek Alberta do zony,
polegajacy dotad na zupelnym zaufaniu, robil sobie wyrzuty i odczuwat w glebi duszy
nieche¢ dla Alberta.

Wiérdd drogi rozmyélat nad tym ciggle. — Tak, tak — moéwit do siebie, zgrzytajac
zgbami. — To si¢ nazywa wspdlzycie serdeczne, mile, przyjacielskie, spokojne i na wier-
nosci oparte? Nie, jest to raczej nasycenie i obojetno$¢! Wszakze byle jaki interes ma
dla duzo wigcej uroku, niz ta czarowna, niezréwnana kobieta! Czyz on umie oceni¢ swe
szezgscie? Czyz szanuje ja, jak na to zastuguje? Posiada ja... no i c6z z tego! Wiem o tym,
jak wiem o wielu innych rzeczach!'¢’ i zdawalo mi si¢, ze nawyklem do tej mysli. Ale
nie..., ona mnie doprowadzi do szaleristwa, do grobu wpedzi... A czyz przyjain jego dla
mnie wytrzymala probe? Wszakie w przywigzaniu mym do Loty dostrzega zamach na
swe prawa, w mej serdecznosci dla niej dopatruje si¢ wyrzutu! Wiem o tym i czuje to, ze
nie moze mnie znie$¢ i pragnie, bym si¢ oddalil! Obecno$¢ moja jest mu cigzarem.

Co chwila przystawal, potem ruszal naprzéd i znowu zdawalo sig, ze chee zawrécié. Ale
kroczyt dalej i rozmawiajac ze soba i rozmyslajac, znalazt si¢ wreszcie przed le$niczéwka.

Otworzyt drzwi i spytal o komisarza i Lot, ale zastal wielkie poruszenie w calym do-
mu. Najstarszy chlopak powiedzial mu, ze w Wahlheimie zdarzyt si¢ tragiczny wypadek,
ze jeden z chlopéw miejscowych zostal zamordowany. Nie wywarlo to na nim wielkiego
wrazenia. Wszedl do pokoju i zastat Lote w Zywym sporze z ojcem, ktéry mimo choroby
upierat si¢ jechad, by zbada¢ sprawe na miejscu. Sprawcy dotad nie odkryto, znalezio-
no zabitego rankiem pod drzwiami domu i zgromadzono jeno poszlaki. Nieboszczyk byt
parobkiem pewnej wdowy, a przedtem stuzyl u niej inny parobek, ktéry opuscit stuzbe
w sposéb niezupetnie dobrowolny.

Werter, poslyszawszy to, zerwat si¢, jak oparzony. — Czyz to mozliwe? — zawolal.
— Musz¢ tam i8¢ natychmiast! Nie méglbym usiedzie¢ na miejscu! Pospieszyt do Wahl-

166wyjechata — Albert i Lota mieszkali juz wtedy w miescie.
$7wiem o wielu innych rzeczach — a wige takze o tym, ze umialby lepiej oceni¢ to szczgécie, ze jg posiada.
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heimu, po drodze odzyly w nim wspomnienia i nie mial zgota watpliwosci, ze czynu
dopuscit si¢ cztowiek, z ktdrym nieraz rozmawial i ktdrego tak polubil.

Musial przechodzi¢ pod lipami, checge dostaé si¢ do gospody, gdzie zlozono cialo
i przerazit si¢ na widok znanego, uroczego zakatka. Prég, na keérym bawily si¢ zazwy-
czaj dzieci, pokryty byl krwia. Milo$¢ i wiernoé¢, owe najszczytniejsze uczucia czlowieka,
zmienily si¢ w przemoc i morderstwo. Drzewa byly skostniale, bezlistne, pokrywala je
okis¢, a pigkne zywoploty, otaczajace mur cmentarny, wylysialy teraz, zrzedly, a w prze-
rwach pomie¢dzy jednym, a drugim krzakiem widnialy pokryte $niegiem nagrobki.

W chwili, gdy si¢ zblizal do gospody, gdzie byla zgromadzona cala wie$, rozlegt sie
nagle krzyk. W dali ukazali si¢ zbrojni, a wszyscy zaczeli wolaé, ze prowadza morderce.
Werter spojrzal i pozbyl si¢ wszelkiej watpliwosci. Tak, to byt parobek, ktéry kochal tak
bardzo wdowe. Jego to napotkal niedawno i przekonal sig, ze trawi go cicha zawzigto$é

i rozpacz.
— Cézes$ uczynil nieszczgsny! — zawolal Werter, zblizajac si¢ do wigznia. Parobek
spojrzat nan, pomilczal przez chwilg, a potem odparl spokojnie: — Nikt jej nie dostanie

i ona nie wyjdzie za nikogo!... Zaprowadzono go do gospody, a Werter oddalil si¢ szybko.

Ten straszny wypadek i owo zetknigcie si¢ z nim wywolalo w Werterze gwaltowny
przewrdt. Wyrwalo go to ze smutku, zniechg¢cenia, obojgtnej rezygnacji, ogarnglo go
niezmierne wspélczucie i poczul przemozng ched uratowania tego czlowieka. Wezuwat
si¢ w jego nieszczgdcie, uwazal go mimo zbrodni za niewinnego, wiylt si¢ do tego stop-
nia w jego polozenie, ze pewnym byl, iz zdota przekona¢ innych. Rad by byl broni¢ go
niezwlocznie, na usta wybiegaly mu juz stowa goracego or¢downictwa, pospieszyl na le-
$niczéwke i nie mogt si¢ powstrzymaé, by po drodze nie wypowiedzie¢ pélglosem calej
mowy.

Wehodzac do pokoju, zobaczyt Alberta i widok ten zbit go z tropu. Ale opanowat
si¢ niebawem i z wielkim ozywieniem zaczal przekonywa¢ komisarza. Komisarz shuchat
i potrzgsal glows, ale, jak si¢ nalezalo spodziewaé, wzruszy¢ si¢ nie dal, mimo ze Werter
przytaczal z niezmiernym zapalem, prawda i namictnoscia wszystko, co tylko czlowiek
powiedzie¢ moze na obrong drugiego czlowieka. Komisarz nie pozwolil mu nawet do-
korczy¢ wywodu, zaoponowal zywo i zganit, ze moze ujmowac si¢ za skrytobdjca. Przed-
stawil, ze w ten sposob nie ostaloby si¢ zadne prawo i cale bezpieczestwo w pafistwie
znikloby raz na zawsze, a w koricu dodal, ze w sprawie tego rodzaju nie moze podejmo-
wad niczego, bez $ciggania na siebie wielkiej odpowiedzialnoéci i, ze niczym nie wolno
mu narusza¢ przepisanego porzadku postgpowania.

Werter nie poddat si¢ jeszcze, ale prosit, by komisarz zamknal oczy na ulatwienie
winowajcy ucieczki! I na to w zaden sposéb zgodzi¢ si¢ nie chcial. Albert, wmieszawszy
si¢ do rozmowy, stanat po stronie tescia, Werter zostal przeglosowany i zbolaly ruszyt do
domu, uslyszawszy od komisarza po kilkakro¢ powtdrzony smutny wyrok: — Nie, nie
mozna go uratowac!

Jak mu stowa owe utkwi¢ musialy w mysli, widzimy z karteczki, pozostalej wéréd
papieréw a napisanej niezawodnie tegoz samego dnia.

— »Nieszczesny, nie mozna ci¢ uratowaé! Widze dobrze, ze nic nas obu!$® uratowaé
nie mozel«

Glebokim wstretem napelnily Wertera stowa, jakich uzyt Albert w rozmowie z ko-
misarzem w sprawie wigznia. Dopatrywal si¢ w nich ukrytego zadla przeciw sobie skie-
rowanego, a mimo ze po namysle przyznaé musial, iz obaj mieli zupelng stusznosé, to
jednak wydalo mu si¢, ze musialby si¢ zaprze¢ siebie samego, gdyby mial to przyznaé.

Posréd papieréw zostata kartka, odnoszaca si¢ do tego, a okresla ona najlepiej caly
stosunek jego do Alberta.

1685105 obu — Werter utozsamia swdj los z losem parobczaka. Juz w liscie z 4 wrzeénia 1772 poréwnywat sig
z nim.
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»Coz z tego, ze powtarzam sobie ciggle: on jest uczciwym i dobrym czlowiekiem...,
gdy na jego widok mdlo mi si¢ robi i... nie moge dlan by¢ sprawiedliwym.«

Wieczorem mroz zelzal, a nawet zaczelo zbieraé si¢ na odwilz, przeto Lota z mgzem
wracala do domu pieszo. Po drodze obejrzala si¢ kilka razy, jakby jej brakowalo towarzy-
stwa Wertera. Albert zaczal o nim méwié, ganit go, oddajac mu jednak sprawiedliwo$é
zupelng. Wspomnial tez o nieszczgsnej namietnodci jego i wyrazil cheé, by go mozna
w jaki$ sposéb oddali¢. — Pragne tego takze ze wzgledu na nas — powiedzial — i pro-
sz¢ cig, nadaj jaki$ inny kierunek jego zachowaniu si¢, przede wszystkim za$ spraw, by
nie bywal tak czgsto. Ludzie zwracaja na to uwagg, a wiem dobrze, ze zaczgto nas juz tu
i owdzie bra¢ na jezyki... Lota milczala, a Alberta dotkneto widocznie to milczenie, gdyz
od tego czasu nie méwil z nig juz o Werterze, a gdy ona o nim wspomniala, przerywat
rozmowe, lub nadawal jej inny kierunek.

Daremny wysilek, na jaki si¢ Werter zdobyl w obronie nieszczgsnego mordercy, byt
rozblyskiem ostatnim dogasajacego $wiatelka. Teraz $¢milo!® si¢ bardziej jeszcze w smut-
ku i bezczynnosci. Zabolalo go zwlaszcza, gdy poslyszal, ze moze by¢ wezwany na $wiadka
przeciwko winowajcy, ktéry jat si¢ metody przeczenia wszystkiemu.

Przetrawial teraz w duszy wszystkie niepowodzenia swego Zycia, przykrosé, jaka go
spotkala w salonie hrabiego i wszystkie inne zawody i smutki. Uznal si¢ za uprawnione-
go do bezczynu, bowiem odcigtym zostal od wszelkiej nadziei, od widokéw i érodkéw,
jakich koniecznie potrzeba, by jaé si¢ praktycznych spraw tego zycia. Zatonal zupelnie
w dziwnych swych rojeniach, fantazjach i namictnodci, w bezustannej monotonii smut-
nego obcowania z uwielbiong istotg, ktérej spokdj macit, wérdd ciaglego zmagania si¢ ze
sobg bez celu i nadziei powodzenia, zblizajac si¢ coraz to bardziej do ponurego korca.

O powiklaniach duchowych, namietnosci, nieukojonej szarpaninie i pomystach oraz
o znuzeniu zyciem $wiadcza pozostale listy, w sposéb tak wymowny, ze zalaczamy je tutaj
na dowdd.

12 GRUDNIA

Drogi Wilhelmie! Znajduj¢ si¢ w stanie, w ktéry popadaé musieli niezawodnie ci nie-
szezgénicy, o ktoérych powiadano, ze zostali opgtani przez zlego ducha. Czasem owlada
mng co$... co nie jest strachem, ni zadzg..., jakis wewnetrzny szal, od ktérego peka mi
pier$ i Sciska si¢ gardio! Okropnos¢! Wéwezas wybiegam i widcze si¢ po $wiecie, mimo
strasznych zawiei nocnych tej nieprzyjaznej pory roku.

Wezoraj wieczér wyszedlem z domu. Z nagla nastapila odwilz, slyszalem, ze rzeka
wystgpila z brzegéw, wylaly strumienie i cala ulubiong doling moja az po Wahlheim na-
wiedzila pow6dz. Pobieglem tam po jedenastej w nocy. Spogladajac ze skaly, mialem
straszne widowisko. O$wietlone ksiezycem rozpetane fale szalaly po polach, fakach, za-
gajnikach, cafa dolina zmienila si¢ w smagane burza jezioro, a wicher pictrzyt balwany.
Kiedy ksiezyc wychylit si¢ znowu zza chmur czarnych, a pode mna tetnily rozdzwicki
walgcych si¢ w przepasé mas wody, wowczas dreszcz mnie przejal i pochwycila tgsknota.
Z rozwartymi ramionami stalem, spogladalem w bezdeni, odetchnatem z ulgg i postalem
westchnienie... tam... w dol! Objelo mnie rozkoszne pozadanie, by wszystkie cierpienia
i cala meke pogrzebaé tam, gdzie szaleja wzburzone fale! Ale nie moglem oderwaé nog
od ziemi, nie moglem skorczy¢. Czulem, ze nie wybila jeszcze moja godzina! O drogi
Wilhelmie, z jakaz radoscia oddatbym byt zycie, by jako wicher 6w rozedrze¢ chmury
i obja¢ w ramiona fale! Ha... czy wigZniowi dosta¢ si¢ ma w udziale kiedy$ ta rozkosz?

Spojrzalem z bélem na to miejsce, gdzie siedzialem ongi$ z Lota pod wierzbg po prze-
chadzce w dziert upalny. Woda zalala je i zaledwo rozeznaé zdolalem wierzbg. Wiec i owg
taczke Loty, pomyslalem, i cate obejécie lesniczéwki i naszg altanke, wszystko zniszezyt
rozpetany zywiol? Nagle zaja$niat promyk przeszlodci i zaczeto mi si¢ marzy¢, jak wiez-
niowi o wielkich trzodach, rozleglych fakach, godnosciach i zaszezytach... Stalem!... Nie
przyganiam sobie tego, gdyz mam odwagge umrzed... to jest... mialbym... A oto siedzg

169¢¢mito — zaémilo.
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niby stara baba pod plotem, zbierajaca galezie na opal, zebrzaca od drzwi do drzwi chleba,
byle tylko przydhuzy¢ sobie parg chwil zycia, byle tylko jako$ przebiedowac.

14 GRUDNIA

Nie wiem, co to znaczy mdj drogi, ale zaczynam si¢ ba¢ samego siebie! Wszakze mito§é
moja dla niej jest $wigta, czysta, braterska! Czyz odczulem kiedy w duszy jedno bodaj
karygodne pragnienie!”°? Nie przysicgne zresztg... A teraz nachodza mnie sny... O, jakaz
stuszno$¢ mieli ludzie, przypisujac te, tak zgota odmienne przejawy sitom zewngtrznym!
Tej nocy... nie $miem ci wyjawi¢ nawet... trzymalem ja w objeciach, tulifem mocno do
piersi i stodkie jej, szepcace stowa mitosci usta okrywalem niezliczonymi pocatunkami.
Oczy me wpatrzone byly z upojeniem w jej oczy. Boze, jakze winnym si¢ czuj¢, odczuwam
bowiem jeszcze do tej pory t¢ rozkosz wielka, plomienng, niewystowiong w calej pelni!
Loto! Loto! Juz koniec ze mng! Zmysly mi si¢ maca, od tygodnia nie moge zebra¢ mysli,
a oczy mam ciggle pelne fez. Nigdzie wytrzyma¢ nie mogg, a wszedzie mi réwnie dobrze.
Niczego nie pragne, nie pozadam... Lepiej by bylo... duzo lepiej, bym odszedL...

Postanowienie porzucenia $wiata utrwalilo si¢ w tym czasie i wérdéd tych okolicz-
nosci w duszy Wertera i wzmoglo si¢ na sile. Byla to dlan ostatnia ucieczka i nadzieja
od czasu powrotu do Loty, ale powiedzial sobie, ze nie trzeba si¢ spieszy¢ i podejmo-
wa¢ lekkomyslnie czynu, ktéry winien by¢ dokonany z calym przekonaniem i mozliwie
najwickszym spokojem i pewnoscia siebie.

Watpliwosci jego i walki, staczane ze sobg samym przebijaja wyraznie z kartki, bedacej
niezawodnie zaczgtym listem do Wilhelma, nie opatrzonej data, a znalezionej réwniez
posrdd papierdw.

»Jej obecno$é, jej los i jej wspdlczucie dla mej niedoli, wyciskaja mi ostatnie tzy
i zmuszajg do myslenia méj biedny, trawiony gorgczka mozg.

Pozostaje tylko podnies¢ firanke i skry¢ si¢ za nig! Czegéi si¢ jeszcze waham, czemu
zwlekam? Czy dlatego, ze nikt nie wie, co tam jest po drugiej stronie i dlatego, ze nie
ma stamtad powrotu? A moze dlatego, ze jest wladciwoscig naszego umystu domyslaé sie
chaosu i ciemni w miejscu, o ktérym nic pewnego nie wiemy?.«

Wkrétce jednak pogodzit si¢ i oswoil z t3 smutng myélg, a postanowienie jego stalo
si¢ silnym i niewzruszonym, o czym $wiadczy przytoczony ponizej peten aluzji list.

20 GRUDNIA

Drzigkuije ci, drogi Wilhelmie, ze w ten sposéb zrozumiate$ moje stowa. Tak, masz stusz-
noé¢: lepiej by bylo dla mnie oddali¢ si¢ stad. Niezupelnie podoba mi si¢ twéj projek,
bym wracal do was, w kazdym za$ razie chciatbym zboczy¢, zwlaszcza, ze pogoda sig usta-
lita, mréz tegi i drogi dobre. Bardzo si¢ ciesz¢ wiescia, ze cheesz tu przyby¢, by mnie
zabra¢ ze sobg, ale wstrzymaj si¢ jakie$ dwa tygodnie i nie wyjezdzaj, zanim otrzymasz
ode mnie list z wiadomosciami. Nie nalezy zrywa¢ zadnego owocu przed dniem jego doj-
rzalo$ci, a dwa tygodnie, to okres w pewnych razach dtugi. Pro$ matke, by pomodlita sig
za syna i powiedz, ze prosze, by mi przebaczyla te wszystkie troski, jakich jej przyczyni-
lem. Wida¢ przeznaczeniem moim bylo zasmucaé t¢, ktérej winienem byt nieé¢ radosé.
Bywaj zdréw, drogi mdj, kochany przyjacielu! Niech Ci¢ Bég darzy blogostawienistwem
swoim... Zegnam cie!

Trudno, zaprawde¢ wyrazi¢ stowami, co si¢ w czasie owym dzialo w duszy Loty i jak
usposobiona byla zaréwno dla swego meza, jako tez dla swego nieszczeéliwego przyjaciela.

170Czyz odczutem kiedy w duszy... — por. listy z 16 lipca 1774 i 24 listopada 1772.
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Mozemy sobie o tym jednak wyrobi¢ pojecie na podstawie znajomosci jej charakteru,
a pickna dusza kobieca moze si¢ wezul w jej dusze i przepoid uczuciami, jakie ja ozywialy.

Nie ulega zadnej watpliwosci, ze byla stanowczo zdecydowana oddali¢ Wertera, a jesli
zwlekala, to jedynie z troskliwoéci o niego, wiedziata bowiem, jak mu to bedzie przykrym,
a nawet wprost trudnym do zniesienia. Mimo to, musiata si¢ do tego wzig¢ powaznie.
Czas naglil, maz ni sfowem nie wspominat o tym stosunku, ona milczata réwniez, ale
tym bardziej zalezalo jej na tym, by go przekonaé czynem, ze umie oceni¢ jego zaufanie
i godzi si¢ na jego poglady.

Tego samego dnia, kiedy Werter napisal przytoczony wyzej list do przyjaciela, przy-
szedt do niej wieczorem i zastal ja samg. Byla to ostatnia niedziela przed $wigtami Bozego
Narodzenia, a Lota zaj¢ta byla sporzadzaniem zabawek, przeznaczonych dla rodzedstwa
na gwiazdke. Zaczeli rozmawiaé o radosci malcéw, a Werter wspomnial czasy, kiedy go
samego w zachwyt wprawial widok drzewka, przybranego w cukierki, jabtka i $wieczki,
ukazujgcego si¢ z nagla przez otwarte drzwi. — Pan takze dostanie podarek, — ozwala
si¢, pokrywajac zaklopotanie milym u$miechem — dostanie pan stoczek i co$ jeszcze, ale
pod warunkiem, ze pan bedzie postuszny! — Céz to znaczy, postuszny? — zawolat zdu-
miony. — W czymze mam by¢ postuszny, droga Loto? — We czwartek wieczor przypada
Wigilia, przybeda dzieci, ojciec méj i kazdy dostanie podarek. Przyjdzie wéwezas i pan
takze... ale az we czwartek... nie predzej! — Werter ostupial. — Prosze by¢ postusznym
— ciagneta dalej — prosze pana, idzie 0 méj spoko;..., tak jak bylo dotad... trwa¢ dalej
nie moze... — Odwrécil od niej oczy, zaczal chodzi¢ po pokoju i mruczal przez zeby: —
Tak trwad dalej nie moze! — Lota odczula jego straszny nastrdj, totez usitowala pytania-
mi skierowaé na co innego jego uwagg, ale nie udalo jej si¢ to. — Nie, Loto, nie ujrzg ci¢
juz nigdy! — zawotal. — Nigdy... nigdy! — Dlaczego? — spytata. — Werterze, moze-
my, powinni$émy si¢ nawet widywa¢, tylko badz pan spokojniejszym! O, czemuz jest pan
tak porywezy z natury, tak niepohamowany i namietny w kazdej sprawie? Prosz¢ pana
— dodala, biorgc go za reke — powéciagnij si¢ pan i pomysl, ile rozlicznych uciech daje
panu rozum pariski, wiedza i talent! BadZ me¢zczyzna, nie trwaj dalej w smutnej sktonno-
éci do osoby, ktéra moze jeno bole¢ nad panskim losem! — Zgrzytat z¢bami i spogladat
na nig ponuro. Trzymata go za reke i méwila dalej: — Zdobadz si¢ na chwile spokoju
bodaj, Werterze! Czyz nie widzisz, ze si¢ tudzisz, z rozmystem gubisz? Czemuz wybrales
pan mnie wlasnie, ktéra do innego nalezy, czemu mnie, Werterze? Wydaje mi sig, ze
tylko niemoznoé¢ posiadania mnie czyni mnie w twych oczach tak pozadang! — Wysu-

ngl reke z jej dloni i spojrzat na nig niechgtnie. — To bardzo trafna uwaga! — zawolal.
— Niezmiernie trafna! Czy moze Albert jest jej autorem? To krok niezwykle politycz-
ny! — Kazdy moze uczyni¢ to spostrzezenie, — zauwazyla i dodata — ale czyz w calym

$wiecie nie ma dziewczyny, ktéra by zaspokoila potrzebe serca panskiego? Przezwyciez
si¢ pan, poszukaj, a przysiggam, ze znajdziesz. Z dawna lgk mnie zbiera ze wzgledu na
nas i pana, gdy pomysle, w jakich stosunkach pedzisz zycie! Przeméi si¢! Podréz zrobi
panu dobrze, Werterze, orzezwi pana! Poszukaj kogos, kto godnym bylby mitosci twojej,
a potem wr6¢, bySmy mogli wspélnie zazywaé uciech prawdziwej przyjazni.

— Slowa pani, Loto — odpart z chlodnym u$miechem — moina by wydrukowa¢é
i zaleci¢ wszystkim strézom dobrych obyczajéw! Ale prosz¢ pani, droga Loto, daj mi
jeszcze maly chwilke czasu, a stanie si¢ wszystko, co trzeba! — Prosz¢ pana jeno, Wer-
terze, — powiedziala — nie przychodz przed Wigilig! — Chcial co§ odpowiedzie¢, ale
w tejze chwili wszedl do pokoju Albert. Pozdrowili si¢ lodowatym: dobry wieczér i za-
czeli obaj chodzi¢ po komnacie z zaklopotaniem. Werter zagadnal o czym$ obojetnym,
ale urwal po chwili, Albertowi nie kleily si¢ réwniez stowa, spytat zony o pewne dane
jej zlecenie, a dowiedziawszy si¢, ze jeszcze nie zostalo wykonane, wyrzek! kilka slow
ozigblych, a nawet surowych, jak si¢c wydalo Werterowi. Werter chcial odejéé i nie mégl,
zostat do dsmej, czujac, ze wzbiera w nim niecheé i odraza, potem, widzac, ze nakrywaja
do stolu, wziat kapelusz i laske. Albert zaprosit go na kolacje, ale Werter, biorgc to za
zdawkowg grzeczno$é, odméwit chlodno i wyszedt.

Wréciwszy do domu, wzial $wiece z rak stuiacego, kedry mu cheial poswieci¢, udat
si¢ do swego pokoju, plakal w glos, méwil sam do siebie wzburzony przez czas dlugi,
przechadzal si¢ nerwowo po pokoju i rzucit si¢ wreszcie ubrany na tézko. Stuzacy znalazt
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go tu o jedenastej o$mieliwszy si¢ wej¢ i spytal, czy pozwoli zdja¢ sobie buty. Zezwolit
na to i zabronil mu wchodzi¢ do siebie nazajutrz rano, zanim sam zawota.

W poniedzialek rano, dnia 21 grudnia, napisat do Loty list znaleziony po jego $mierci
na biurku i starannie zapieczgtowany. Podajemy tutaj wigkszy ustep z owego listu, gdyz
jest to wazny dokument chwili.

»Loto, ja cheg umrzed, to rzecz postanowiona!”!, donosze ci o tym bez wszelkiej ro-
mantycznej przesady, spokojnie rankiem tego samego dnia, w ktérym ujrze cie po raz
ostatni. Kiedy to czyta¢ bedziesz, grob pokrywat bedzie martwe zwloki cztowieka, ktéry
nie moégl zaznaé spokoju, ni szczgscia, czlowieka, keéry do ostatniej chwili zycia nie zaznal
wickszej rozkoszy nad rozmowg z toba. Przezylem noc straszng i, zaprawdg, noc blogo-
stawiong zarazem. Ona to, utwierdzita mnie w postanowieniu i sklonita mnie do tego,
ze umre! Gdy oderwalem si¢ wezoraj od ciebie przemocs, zmysly me ogarnelo straszliwe
wzburzenie, okropny bél $ciskal moje serce, a my$l o owym beznadziejnym, smutnym
zyciu przy twym boku owiala mnie grobowym zamrozem. Zaledwo na poly przytomny
doszedlem do mieszkania i padlem na kolana... Bég dobrotliwy uzyczyt mi ostatniego
pokrzepienia, zestal mi dar gorzkich fez! Pomysly, zamiary najdziksze szalaly, niby wi-
chry w mej duszy, az w koncu ustalita si¢ w niej ostatnia jedyna, niezachwiana mysl,
ze umiera¢ trzeba! Polozylem si¢ spa¢ i oto rano, w $wietle jawy mysl ta tkwi tak samo
silnie, potgznie w mym sercu. Umre! To nie jest rozpacz, to $wiadomo$¢, zem brzemie
donibst do kresu i ze za ciebie sktadam ofiare. Tak jest Loto, nie mam potrzeby prze-
milczaé tego! Jedno z nas trojga musi zginaé, a przeto postanowilem, ze zging ja. Tak,
droga moja, rozne mysli szarpaly me biedne serce i wily si¢ w nim. Chciatem zamordowa¢d
twego meza..., ciebie... wreszcie... siebie i tak si¢ niech stanie! Gdy o pigknym, letnim
wieczorze staniesz na wzgdrzu, wspomnij wowczas, jak czesto szedtem ku tobie z doliny,
potem spojrzyj ku grobowi memu, na ktérym wiatr kolysaé bedzie wysoka trawe, ob-
lang promieniami zachodu. Zaczynajac ten list bylem spokojny, teraz jednak, gdy mnie
otoczyly zywe wspomnienia, placze, jak dziecko.«

Okolo dziesigtej przywolal Werter stuzacego i ubierajac si¢ o$wiadczyl mu, ze za kilka
dni wyjedzie, przeto powinien wytrzepa¢ ubrania i przysposobi¢ do zapakowania. Polecit
mu takze poplaci¢ wszystkie rachunki, odebraé kilka wypozyczonych ksigzek, a wresz-
cie zaopatrzy¢ na dwa miesigce z gory w jalmuzne biedakéw, ktérym co tygodnia dawat
drobne kwoty.

Kazal sobie przynieé¢ do pokoju obiad, a potem pojechat konno do komisarza, jed-
nakze nie zastal go w domu. Zamyslony chodzil po ogrodzie i przepajal si¢ smutnymi
wspomnieniami przeszlosci.

Drzieci obsiadly go niebawem, chcialy rozruszaé, zaczepialy go, skakaly i opowiadaly,
ze gdy minie jutro i jeszcze jedno jutro, a potem jeszcze jeden dzien, pdjda do Loty
po podarki gwiazdkowe, o ktérych roily cuda w swej dziecigcej wyobrazni. — Jutro, —
zawolal wraz z nimi — i jeszcze raz jutro, i jeszcze jeden dzied! — Ucalowal wszyst-
kie serdecznie i chcial ié¢, ale jeden z malcéw objawil ch¢é powiedzenia mu czego$ na
ucho. Kiedy si¢ pochylit ku niemu, chlopak zdradzit mu tajemnice, ze starsi bracia napi-
sali przesliczne i dtugie powinszowania noworoczne... jedno dla ojca, drugie dla Alberta
i Loty, a trzecie dla pana Wertera. Mieli je wreczy¢ rankiem w Nowy Rok. Wzruszyto
go to, rozdal pomiedzy dzieci po trochu groszy, dosiadl konia, zostawil pozdrowienie dla
komisarza i odjechal ze tzami w oczach.

Okolo piatej wrécit do domu, kazat stuzgcej dotozy¢ drzewa na kominek i podtrzymy-
wa¢ ogien az do wieczora. Stuzagcemu polecit spakowaé do kufra ksigzki i bielizng i staran-

170 rzecz postanowiona — my$l o samobojstwie, ktorg zywil Werter, jako niejasny zamiar, mysl, ktéra przy-
chodzita, nikneta i znowu wracala, przeradza si¢ juz teraz w zdecydowany zamiar, ktéry tu po raz pierwszy
Werter otwarcie wypowiada.
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nie oszy¢!72 pokrowcami ubrania. Potem siad! i napisal prawdopodobnie ten ustep listu

do Loty:

»Nie spodziewasz si¢ mnie? Sadzisz, ze ustucham i przyjde dopiero w wieczér wigi-
lijny? Nie Loto, dzi$, albo nigdy! W dniu Wigilii bedziesz trzymala w r¢kach ten papier,
bedziesz drzala i oblewala go drogimi zami twymi. Chcg i musze! O, jakze mi dobrze,
zem si¢ zdecydowall«

W dziwny, zaiste, stan popadla Lota. Po ostatniej rozmowie z Werterem uczula, jak
trudno jej bedzie znie$¢ rozigke z nim i jak bardzo on bedzie cierpial z tego powodu:

Mimochodem wspomniata wobec Alberta, ze Werter nie zjawi si¢ przed wieczorem
wigilijnym. Albert pojechal konno do pewnego urz¢dnika w sgsiedztwo, dla zalatwienia
jakiej$ sprawy i mial u niego przenocowac!

Zostata w domu sama, bo nikogo z rodzefistwa nie bylo u niej, puscila przeto wodze
mys$lom i zatopila si¢ w rozmy$laniach nad biezagcymi sprawami. My$lata nad tym, ze oto
polaczona jest na zawsze z mezem, ktérego mitodci i wiernosci pewna byta, ktérego tez
kochala prawdziwie. Jego spokojne usposobienie i nieposzlakowany charakter, stanowity
nieoceniony dar nieba i mogta swe szczescie na nich budowa¢ kaida uczciwa i dzielna
kobieta. Oceniala nalezycie, czym jest dla niej, jak i dla rodzedstwa. Z drugiej strony
Werter stal jej si¢ niewypowiedzianie drogim. Od pierwszej chwili znajomosci z nim
przejawilo si¢ faczace ich podobiefistwo duchowe, a dlugie obcowanie z nim i mnéstwo
przezytych wspélnie chwil wywarlo na nig wplyw niezatarty i opanowato serce. Nawykla
dzieli¢ si¢ z nim kazdg ciekawsza mysla, czy wrazeniem, totez rozlgka z nim spowodowacé
musiata niezmiernie dotkliwe uczucie pustki, ktérej bodaj ze nic wypelni¢ nie mogtlo. O,
czemuz nie mogla go w jednej chwili zmieni¢ w brata? Jakze czutaby si¢ szcz¢$liwal Potem
zapragnela ozeni¢ go z jedna ze swych przyjacidtek i naprawic stosunek jego do Alberta.

Zaczela w mysli przechodzi¢ po kolei wszystkie swe znajome, ale w kazdej odkrywata
jaka$ wade i nie znalazla zadnej, ktérej by go odda¢ miata odwagg.

Podczas tych rozmyslan odczuta dopiero gleboko, cho¢ niezupelnie jeszcze jasno, ze
caly dusza i sercem pragnie zachowa¢ go dla samej siebie, a jednoczesnie powiedziata
sobie, ze nie moze tego uczynié, gdyz nie wolno si¢ na to powazy¢. Zazwyczaj radzita
sobie ze smutkiem bardzo fatwo, dzi$ nie mogla si¢ otrzasnal z przygnebienia i czula,
ze sila wewngtrzna zamyka jej droge do szczedcia. Serce jej sie Scisnelo, a cigzka chmura
okryla jej czolo.

Bylo kolo siédmej, gdy nagle poslyszata kroki na schodach i poznata po chodzie i glo-
sie Wertera, ktéry o nig pytal. Serce zabilo jej gwaltownie i rzec mozemy, po raz pierwszy
uczula takie wzruszenie za jego przybyciem. Chetnie bylaby kazata powiedzied, ze przyjaé
go nie motze, a gdy wszedl, z namietnodcig i pomieszaniem zawotala: — Nie dotrzymales
pan obietnicy! — Niczego nie obiecywalem! — odrzekt. — Powiniene$ pan byt ustuchaé
przynajmniej mojej prosby! — powiedziala. — Szlo przeciez o wspdlne nasze dobro!

Nie wiedziata dobrze co méwi, a takze nie zdawala sobie sprawy ze swych czynéw, gdy
postala stuzacg do kilku przyjacidlek z prosba, by przyszly, aby tylko nie pozostaé sam na
sam z Werterem. Polozyl na stole przyniesione ksiazki, spytat o inne, a Lota pragnela, by
przyjaciétki przybyly jak najpredzej, to znowu, by nie przychodzily weale. Stuzaca wrécita
z wiadomodcia, ze obie przepraszajg, ale przyj$¢ nie moga.

Chciala posadzi¢ w sgsiednim pokoju stuzacg z robotg, ale zaniechala tego. Werter
chodzil po pokoju, ona za$ przystapita do fortepianu i zaczela graé menueta. Ale nie szlo
jej to. Opanowata si¢ i usiadta spokojnie przy Werterze, ktéry zajat zwykle swoje miejsce.

— Nie ma pan nic do czytania? — spytala. Nie miat nic. — Tam, w mojej szufladzie
— powiedziata — lezy pariski przektad kilku piesni Osjana. Jeszcze nie czytatam, bo mia-
tam nadziejg, ze uslysz¢ to z ust parskich. Ale dotad nie przyszlo do tego. — USmiechnat

17205zy¢ — obszy¢, zaszy¢ w pokrowce.
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si¢ i przynidst rekopis, dreszcz nim wstrzgsnal, gdy go brat do reki, a gdy nan spojrzal,
lzy mu napelnily oczy. Usiadl i zaczal czytaé!73:

— Gwiazdo wieczorna, jakze cudnie blyszczysz na Zachodzie, wynurzajac promien-
ng glowe z chmur i toczgc si¢ z wolna ku dalekim wzgbrzom!74! Czegdz upatrujesz na
pustoci!7>? Ucichly wichry rozpetane, a z dali dolata szmer siklawy, toczacej fale wod po
ostrych zboczach skal. Owady z brz¢kiem unoszg si¢ ponad polami. Za czymie patrzysz
o promienista? Ale ty u$miechasz sig i idziesz, radoénie otaczaja Cig fale i kapia twe roz-
koszne wlosy!76. Badz blogostawione $wiatlo pokoju, blyszcz promieniu duszy Osjana!”’!

Jawi mi si¢!”® moc ogromna. Widze¢ pomarlych druhéw moich, gromadz si¢ na Lo-
rze'”, jako to czyni¢ nawykli za dni, ktére przeminely. Nadcigga Fingal's?, podobny
przepojonemu wodg stupowi mgly. Wokét niego bohaterzy o... Patrz, idg tez bardowie
pie$ni'8!: siwy Ulin, wspanialy Ryno, czarowny pie$niarz Alpin i zalosna, cicha Mino-
na'82, O, jakze zmienilidcie si¢ przyjaciele od onych szczgsnych dni na Selmie!®? spedza-
nych, kiedy to wspélzawodniczyliémy ze sobg o berlo piesni! Jak powiew wiosenny ugina
cicho szemrzace trawy wzgérza, tak zmienit was czas.

Wystapita naprzéd przecudna Minona, oczy miala spuszczone, oczy lez pelne, szarpat
raz po raz jej bujny wlos wiatr swawolny'84, polatujacy od strony wzgérz. Smutek objat
duchy bohateréw, gdy podniosta czarowny glos, gdyz wspomnieli widywany cz¢sto gréb
Salgara i ponure bialej Kolmy komnaty. Kolma $piewa na pustym wzgdrzu harmonijnym
glosem, Salgar przyby¢ obiecal, ale wokét zalegla tymczasem noc. Stuchajcie, co $piewa
Kolma, siedzgca samotnie na wzgdrzu.

KOLMA

Wokolo noc! Samotna, opuszczona siedz¢ na wzgdrzu wérdd burzy. Wicher hula po
szezytach, strumienie ze skal si¢ tocza. Nie mam ochrony przed deszczem nijakiej, ja,
samotna na wzgdrzu, opuszczona wérdd burzy.

Wynijdz!®5, ksigzycu jasny, z chmur ciemnych opony, rozetlijcie si¢ gwiazdy na niebie!
Niechaj mnie promien jaki$ zawiedzie tam, kedy kochanek méj spoczywa po towach. Luk
przy nim lezy z nienapigtg cigciwa, a wokol psy zadyszane! A ja tu musze siedzie samotna
i opuszczona na skale ponad obroslym krzewami strumieniem. Ryczy burza, szemrze
woda, nie slysz¢ glosu kochanka.

I czemuz zwleka méj Salgar? Czyz zapomnial danego mi stowa? Wszakze to owa skata,
owo drzewo i 6w potok! Obiecates tu przyby¢, gdy noc zapadnie... Ach, gdziez to zablakat
si¢ Salgar méj mily? Wszak z tobg i$¢ chciatam daleko, porzuci¢ dumnego ojca i braci...
Od dawna wrogami sg sobie rody nasze, ale my$my sobie nie wrogi, Salgarze!

7zaczqt czytad — nastgpuje tu prawie dostowne thumaczenie pieéni Selmy Osjana. Pie$ni Selmy thumaczyli na
jezyk polski: Karpiniski (urywki), Tymieniecki, Krasicki, Kniaznin, Goszczyniski. Konstanty Tyminiecki podaje
tre$¢ tej piesni w nastepujacych stowach: ,,Co rok Bardowie zgromadzali si¢ do zamku kréla lub ksigzecia, przy
ktérego znajdowali sig boku, i tam swoje rytmy $piewali. Krol wybierat z pomigdzy nich te, ktére byly godniejsze
zachowania, i wpajano je dzieciom z najdokladniejszg pilnocia, aby je tym sposobem przesta¢ potomnosci. Taka
uroczysto$¢ data Osjanowi powdd i materi¢ ulozenia poematu Piesni Selmy, jakoby $piewanych od rozmaitych
bardéw w Selmie, patacu Fingala.” (Pisma Konstantego Tyminieckiego, Warszawa 1817, t.1, s. 49). W Piesni Selmy
powtarza Osjan pieéni dawnych bardéw. Piesn rozpada si¢ na trzy cze¢éci: W pierwszej Minona $piewa o Salgarze
i Kolmie, w drugiej bard Ulin oddaje zale Ryna i Alpina (o $mierci Morara), w trzeciej Armin opowiada tragiczng
$mier¢ swych dzieci Arindala i Daury.

174Wezwanie gwiazdy wieczornej.

75na pustoci — na pustyni.

6twe rozkoszne wlosy — gwiazda wieczorna odbija si¢ w wodzie.

177Qsjan — syn Fingala, krél Selmy.

178 Jawi mi sig — nastgpuje przedstawienie wizji.

179 ora — strumiet w Morwenie, w okolicy Selmy (w péinocnej Szkociji).

180Fingal — ojciec Osjana, bohater narodowy podan galickich, zyt w III w. przed Chrystusem. Jest on
gléwnym bohaterem pie$ni Osjana, wystepuje jako krol Kaledoniczykéw na wschodnio—pétnocnym wybrzezu
Szkocji.

81pardowie — $piewacy, a zarazem kaplani Celtow, $piewali piesni, przygrywajac do nich na instrumencie
podobnym do harfy. Po zdobyciu Galii przez Rzymian zachowali si¢ tylko w Islandii, Walii i Szkocji. Bardowie
tworzyli rodzaj zakonu, podzielonego na kilka stopni, podobnie, jak niemieccy ,meistersinger”. W czasie wojny
postgpowali przed wojskiem, zachgcajac je piesniami do bitwy. W Szkocji zachowali si¢ az do XVIII wieku.

182Minona — siostra Morara, cérka Tormana, $piewa przed krélem pieéni nieszczesliwej Kolmy, placzacej po
stracie Salgara.

183Selma — siedziba kréléw Morwenu.

B4swywolny — swawolny.

185Wynijdz — wyjdz.
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Ustari na chwilg wichrze, zmilknij falo na chwilg! Niech glos méj t¢tni po bloni,
niechze poslyszy méj wedrowiec. Salgarze! To ja wolam, Salgarze! Tutaj jest drzewo i cha-
ta. Salgarze, kochanku jedyny! Czekam, przecz zwlekasz méj luby?

Juz ksiezyc polyska na niebie, fala si¢ $ciele w dali, a skaly si¢ czernig na wzgérzu! Nie
widze go nigdzie na szczytach, a psy nie glosza, ze idzie. Tu sama czekam daremno!

I kt6z sg ci lezacy w dole na trawie? Czy to kochanek? Czy brat? Méwcie, przyjaciele,
o méwcie! Milezg, nie rzek ni stowa! O, jakiz strach wzbiera mi w duszy! Ach, oni nie
slysza... pomarli! Ich miecze czerwone od walki. O bracie, mdj bracie jedyny, czemus$
mi zabit Salgara? Salgarze, czemu$ mi brata zargbal? Tak was kochatam obu! Ty'8 byles
tak pickny na wzgdrzu poéréd tysieey! A on'® tak straszny we walce. Odpowiadajciez
mi drodzy moi, wszakze slyszycie méj glos! Ach, oni milcza, jak groby! Milczg na wieki,
a fona ich zimne, jak ziemia.

Moéweciez duchy pomarlych, méwcie ze skalisk pagérka, ze szczytdw gor niebosigi-
nych! Méwrcie, nie boje si¢ stuchaé. Gdzie zecie poszli na leze? W jakiejze gorskiej pie-
czarze mam was szukaé, o méwcie! Nie slysze w wichrze ni stowa, burza nie niesie mi
glosu, nie ma, ach, nie ma odzewu!

Siedzg oto pograzona w rozpaczy i czekam ranka ze fzami. Wykopcie grob, przyjaciele
pomarlych, ale nie zamykajcie go, az przybede. Zycie me znika jak sen, czemuz bym
przyby¢ nie miata. Tutaj zamieszkam z przyjacioly's® moimi nad potokiem dzwonigcym
o skale. Kiedy ciemno$¢ wzgérze ogarnie, a wicher znad pustki przyleci, powstanie duch
mdj w wichurze i plakat bedzie przyjaciél pogastych. Strzelec glos moéj poslyszy w swej
chacie, trwozy si¢ go, lecz i kocha, bowiem stodki to glos mdj, co biada przyjaciét obu
kochanych!'#

Taki byl twéj $piew, o Minono, cudna rumienigca si¢ céro Tormana. bzy nasze plakaly
Kolmy'®, a dusze nam zato$¢ okryla.

Ulin z harfa wystapit i $piewal piest Alpina. Alpina glos cudny byl, a dusza Ryna
promieniem ognistym. Ale spocz¢li juz w ciasnym przybytku, a glosy ich przebrzmialy na
Selmie. Raz Ulin z fowdw powrdcil, zanim polegli rycerze. Poslyszal ich turniej $piewaczy
na wzgbrzu. Pie$n byla fagodna i smutna. Biadali nad zgonem Morara, pierwszego posrdd
rycerzy. Dusza jego byta, by dusza Fingala, miecz jego niby miecz Oskarowy!*!. Ale polegl,
a ojciec biadal okropnie i lzami plynely oczy Minony, siostry wielkiego Morara. Cofneta
si¢ przed pie$nig Ulina, by'*? ksiezyc na zachodzie, co wiedzac, iz burza nadciaga, kryje
przecudng glowe w chmurze. Uderzylem w struny harfy, wraz z Ulinem, by zawie$¢ $piew
zaloéliwy.

RYNO

Przeminagt deszcz i burze, pogodna wrécita pora, a chmury wiatry zgonily. Storice
biegnie po niebie, raz po raz o$wieca wzgbrze, a strumien, czerwienig oblany, toczy si¢
ze skal w doling. Stodki twéj poszum, strumyku, ale stodszy glos, ktéry do mnie dolata.
To glos Alpina, placzacego zmarlych rycerzy. Glowe mu wiek starczy pochyla, czerwone
oczy ronig zalosne tzy. Alpinie, wyborny piesniarzu! Dlaczego$ samotny na milczacym
wzgérzu? Dlaczego biadasz, jak wicher szumiacy po lesie, jak fala na dalekim wybrzezu?

ALPIN

tzy moje, o Ryno, plyng umarlym, glos méj dla tych, kedrzy mieszkajg pod ziemia.
Smukly jeste$ na wzgdrzu, pickny posrdd synéw rozlogu. Ale polegniesz, jak Morar, a na
grobie twoim placzek usiedzie!®3. Zapomna o tobie wzgbrza, tuk twéj daremnie lezed
bedzie nienapigty.

Szybki byles, jak jelend, Morarze, na wzgbrzu, straszliwy jak ognie nocne na niebie.
Gniew twdj si¢ miotal, jak burza, miecz tw6j w walce byl jako blyskawica ponad rozlogiem.

18679 — o Salgarze.

1879n — o bracie.

1832 przyjacioty — z przyjacitmi.

189Tu konczy si¢ pierwsza cz¢$¢ Piesni Selmy, a rozpoczyna czg$¢ druga.

190ptakaty Kolmy — plakaly z zalu nad losem Kolmy; charakterystyczna forma z dopelniaczem, stuzaca ar-
chaizacji tekstu.

Ylmiecz Oskarowy — czyli Oskara, syna Osjana, a wnuka Fingala.

192hy — niby.

193ysigdzie — usigdzie.
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Glos twéj huczal, by strumien!®® wezbrany po skatach, jak grzmot po roztoczach gér
w dali. Tluz padlo od sily ramienia twojego? Pozarl ich plomien gniewu twego, Morarze.
A kiedy wracales z boju, jakze spokojne bylo twe lico? Oblicze twe jako storice po burzy,
jako ksiezyc w toniach!®> nocy, dusza twa spokojna byta niby jezioro, kiedy polozy si¢
wiatr i uciszy.

Ciasnym jest teraz twoje mieszkanie, ciemno$¢ w grodzisku zalega. Trzech krokéw
starczy, by zmierzy¢ twdj gréb, o bohaterze, ktdrys tak wielkim byt pierwej. Cztery ka-
mienie u szczytu omszale, oto jedyna po tobie pamigtka! Drzewo bezlistne, wysoka trawa
wiatrem kladziona na ziemi, oto wszystko, co strzelcowi wskazuje, gdzie gréb mocarnego
Morara. Nie masz matki, by plakala twej straty, na twym grobie tez nie roni dziewczyna
milosnych. Zmarla ta, ktéra dala ci zycie, polegta wielka cérka Morglana.

Kimie jest 6w maz na kiju wsparty? Czyjaz to glowe okrywa wieku siwizna, czyjez
oczy czerwone od lez? To ojciec twdj, o Morarze, ojciec, ktéry nie mial innego syna
procz ciebie!®e. Uslyszat o twojej stawie wojennej, dowiedziat sie, ilus polozyt wrogdw...
zaprawde wie on o stawie twojej, rycerzu, a nie wie o ranach twoich, Morarze! Placz syna,
ojcze Morara, ale syn twdj ciebie nie slyszy. Glebokim snem sg ujeci pomarli, nisko na
piasku zlozone ich glowy. Nigdy nie da on baczenia na glos twdj sedziwy, nie zbudzi go
twoje starcze wolanie. O, kiedyz znijdzie!®” w ciemnicy grobéw poranek i kiedyz zatgtni
zmarlym rozkaz: wstas!

Zdobywco mocarzy i wodzu, zegnam ci¢, najszlachetniejszy wérdéd ludzi! Nigdy nie
ujrzg cig pola, nigdy ponury las nie rozbly$nie migotem twego oreza. Nie zostawile$ syna,
ale piesri przekaze potomnym twe imi¢, dowiedzg si¢ o tobie ci, co zy¢ beda na $wiecie,
poslysza o poleglym Morarze!*8.

Rozglosnie nidst si¢ zal bohateréw, najdonosniej brzmialy westchnienia Armina!®
piers rwace. Wspominal $mier¢ syna swojego?®, ktdry zginat o zycia $witaniu. Blisko
usiadl przy bohaterze Karmor, ksigze t¢tnigcego Galmalu. — Czemuz stycha¢ tkania Ar-
mina i jeki? — zapytal.— Czegdz tutaj plakaé nalezy? Czyz nie plynie piesn i nie brzmig
akordy, od ktérych rozplywa si¢ dusza z rozkoszy? Sa one, niby lekka mgla, co wylaniajac
si¢ z fali jeziora, przystania rosg Igke, ale storice potega swoja odgania mgle z powrotem.
Czemuz tak zalosliwym ci¢ widz¢ Arminie, wladco Gormy, jeziorem oblanej?

Biadam, zaiste biadam i nie mala przyczyna mojej rozpaczy. O wielki Karmorze, nie
stracite$ ty nigdy syna, nie zmarta ci cérka urocza. Kolgar zyje waleczny i Anira z dziewic
wszystkich najkraniejsza20!, kwitng galezie domu twego Karmorze, ale Armin jest ostat-
nim z rodu swojego. Ciemna jest foznica twoja o Dauro??, ci¢zki jest sen twéj w mogile!
Kiedyz obudzisz si¢ z piesnia, kiedy zanucisz przepicknym swym glosem? Hej, zbudzcie
si¢, wichry jesienne! Hej, le¢cie burza po bloni! Zahuczcie potoki, zadzwoncie, zaszum-
cie w debéw koronach mocarne huragany! Idz poprzez poszarpane rozpedzonych chmur
rozlogi, ksi¢zycu, kryjac si¢ w cieniu, to znéw ukazujac swe lico pobladle. Przypomnijcie
mi owa noc okropna i straszng, ktdrej pogingly me dzieci, bo kiedy padl Arindal pot¢zny,
Daura z miloéci umarta.

Piekng byta$, Dauro, cérko moja, pickna, jak ksiezyc na wzgérzach Fury, biala, jak
swiezo spadly $nieg, stodka, jak rzezwe powietrze! Mocarny byt twéj tuk, Arindalu, chybka
wlbcznia twa w polu, spojrzenie twe, jak mgla na fali, tarcz niby ognista chmura wéréd
burzy!

Slynny bojami Armar przybyl, chcial posigé¢ mito$¢ Daury, a ona nie opierala si¢
dlugo. Pickne nadzieje roili ich przyjaciele.

194py strumieri — niby strumien.

195toniach — w tym miejscu w thumaczeniu Franciszka Mirandoli méwi si¢ o ,beztoniach” nocy; w stowie
tym ujawnila si¢ mlodopolska maniera jezykowa, a poniewaz przy tym okre$lenie to niewiele ma sensu, zostato
zmienione na ,tonie” nocy.

96nie miaf innego syna — Morar, brat Minony, byt jedynym synem Tormana.

97 znijdzie — zejdzie.

198Koniec czgsci drugiej. Osjan opowiada teraz o rozmowie Armina z Karmorem, a nastgpnie $piewa piesni
Armina o stracie dzieci.

199 Armin — wladca Gormy.

20syna swojego — Arindala.

21Kolgar i Annira — dzieci Karmora.

202Daura — corka Armina.
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Erat, syn Odgala, rozgorzal gniewem, albowiem Armar zabil mu brata w boju. Przybyt
w przebraniu zeglarza. Pickna byla 16dZ jego na fali, biale mial od staroéci wlosy, spokdj
na powaznym obliczu. — O najpickniejsza z dziewczat! — powiedzial — urocza céro
Armina oto tam na skale niezbyt daleko wéréd morza, gdzie czerwieniy si¢ Zrale?® owoce
na drzewie, tam Armar czeka na Daure. Przybywam zawie$¢ kochanke przez fale w objecia
kochanka.

Poszla z nim chgtna, wolajac lubego Armara, ale jeno echo od skat odbite odpowiedz
jej dato. — Armarze! Armarze kochany! Czemuz mnie dreczysz okrutnie? Postuchaj synu
Arnata, to Daura, to Daura ci¢ wzywa!

Zdradziecki Erat, $miejac si¢, pobiegl ku ladowi. A ona wolala rozpacznie, to ojca
swego, to brata: — Arindalu! Arminie! Czyz zaden si¢ z was nie pojawi na mdj ratunek?

Glos jej przelecial przez morze. Syn méj Arindal zstapil ze wzgdrza, dzwigajac zdobycz
strzelecky. U boku chrzedcily mu strzaly, w reku swoj tuk dzierzyl, a pie¢ wielkich pséw
o czarno—szarej siersci, bieglo kolo niego. Ujrzal na brzegu zuchwatego Erata, pochwycit
go i przywiazat do dgbu. Mocno skrepowal mu lediwie, a wigzien zatosnie jeczat.

Arindal poplynat w todzi po falach, by przywies¢ Daure ze skaly. Nadszedt Armar,
a zaplongwszy gniewem, wypuscil szaropidry strzale. Warkneta w przelocie i utknela
w sercu twym, o Arindalu, méj synu. Miast zdrajcy Erata zginale$! £.6dZ przybila do
skaly, on pad! w nig i skonat. U stép twych, o Dauro nieszczesna, poplyneta krew brata
twego!

Balwany 16dZ roztrzaskaly. Armar rzucit si¢ w morze, by ocali¢ swa Daure lub zgi-
ngé. Ale fale si¢ rozpgtaly pchnicte uderzeniem wichury od wzgérza, znikt w nich i nie
wyplynal juz weale.

Slyszalem rozpaczne skargi mej corki na skale morzem oblanej. Wolala donosnie
i dtugo, lecz ojciec jej nie mégh ocalié. Przez calg noc stalem na wzgérzu i widzialem jg
w niklej pos$wiacie ksiezyca. Przez caly noc slyszalem okrzyki poprzez wichru poswisty
i szmer deszczu, co siekt ostro o skaly. Nim ranek za$wital, oslabt jej glos, zamart wérdd
traw i skal, jak powiew wieczorny. Nie mogac znie$¢ brzemienia rozpaczy, umarla i zo-
stawita Armina samego! W niwecz si¢ odtad obrécito moje mestwo bojowe, zagasta ma
stawa poérdd dziewczat na zawsze.

Kiedy nadciaga burza straszna od gér, a wicher pélnocny pietrzy spienione fale, siadam
nad roztetnionym brzegiem i patrze¢ ku skale na morzu. Czesto, kiedy ksiezyc zapada,
widzg duchy mych dzieci, majaczace w oddali, objgte bratnim usciskiem.

bzy rzucily si¢ z oczu Loty. Nie mogla ulzy¢ inaczej swemu uci$nionemu sercu,
a Werter czyta¢ przestal. Odrzucit rekopis, pochwycil jej dion i zaplakal gorzko. Lo-
ta oparla glowe na drugiej rece i ukryla twarz w chustce. Wzruszenie wielkie ogarneto
oboje. Odczuli wlasng niedolg i los bohateréw bardzo zywo, czuli to spofem i lzy ich
zmieszaly si¢ razem. Werter zblizyl plongce usta do ramienia Loty. Zadrzata. Chciala sig
usungé, ale bél i wspélczucie zacigiyly jej otowiem. Westchnela gleboko, by przyjs¢ do
siebie i tkajac prosita, by czytat dalej. Glos jej miat dzwick niebianiski. Wertera przebieglo
drzenie, serce mu pekato w piersiach, podjat manuskrypt i czytat ztamanym glosem:

— Czemu mnie budzisz, wio$niany powiewie? Owiewasz mnie tchnieniem mifosci
i méwisz: — Zraszam ci¢ kroplami rosy! — Daremnie! Czas mego wigdnienia?®4 nad-
chodzi, juz idzie burza, ktéra zwieje liScie z moich galezi. Jutro nadejdzie wedrowiec,
ktéry mnie widzial w calej krasie, oko jego bedzie mnie szukaé po dalekiej pustoci?®
i nie znajdzie?%...

23¢rate — dojrzate.

24yigdnienia — wigdnigcia.

205po.... pustoci — pustyni.

206Test to poczatek piesni Berrathon Osjana. W thumaczeniu Brodziriskiego ustep ten brzmi: ,,Czemu mig
wiatry budzicie? / Krétko postuzy mi zycie. / Juz mi¢ niebo deszczem rosi, / Niedtugo wiatry nad zdrojem /
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Stowa te zwalily si¢ brzemieniem na nieszczgsnego Wertera?®”. Rzucit si¢ przed Lota
na kolana zrozpaczony, pochwycil jej dionie, przycisnat do oczu, do czola, a przez dusz¢
jej przemknelo przeczucie strasznego postanowienia, z jakim si¢ nosil. Utracila wladanie
sobg, dloni jego przycisneta do piersi, pochylita si¢ ku niemu boleénie i policzki ich ze-
tknely sie ze sobg. Swiat znikt im sprzed oczu. Otoczyt ja ramieniem, przycisnat do siebie
i okrywat drzace, szepcace co$ usta namigtnymi pocatunkami. — Werterze! — powie-
dziata zdlawionym glosem, odwracajac si¢ od niego. — Werterze! — Stabym ruchem
odsuwata go od swej piersi. — Werterze! — zawolala silniej, przychodzac do siebie. Nie
mégl si¢ jej oprzed, wypuscil ja z usciskéw i padt jej u ndg, obejmujac stopy. Zerwala si¢
zmieszana, drzgca i zawolala na poly gniewnie, na poly mitoénie: — To raz ostatni... Wer-
terze! Nie zobaczysz mnie nigdy! — Objela nieszczgsnego spojrzeniem niewystowione;
milosci, wybiegla do sasiedniego pokoju i zamkneta drzwi za soba.

Werter wyciagnal za nig ramiona, ale nie mial odwagi jej zatrzyma¢. Lezal na ziemi
z glowa oparta o kanape i w tej pozycji przetrwat dobre pét godziny, az go oprzytomnit
szmer jakis. Weszla stuzaca, by nakey¢ do stotu. Zaczat chodzi¢ po pokoju tam i z po-
wrotem, a gdy stuzaca wyszla, podszed! do drzwi gabinetu i powiedziat z cicha: — Loto!
Loto! Stowo tylko! Cheg ci¢ pozegnal! — Milczala. Czekal, prosit i czekal. Wreszcie
oderwat si¢ przemocy od drzwi i zawotal: Zegnam cie Loto! Zegnam na zawsze!

Znalazl si¢ u bramy miasta. Straznicy znali go, przeto przepuscili bez stowa. Walesat sie
w szarudze mokrego $niegu i dopiero kolo jedenastej wrécit do domu. Stuzacy zauwazyt,
ze pan jego nie ma kapelusza, ale nie $miejac o tym wspomnieé, rozebrat go. Cale ubranie
byto mokre. Znaleziono potem kapelusz na urwisku skalnym, zwieszonym ponad doling
i dziwiono si¢ bardzo, jak Werter mogt si¢ tam dosta¢ wérdd ciemnej, dzdzystej nocy i nie
spasé.

Polozyl si¢ i spat dtugo. Stuzacy, ktéry na zawezwanie przynidst mu nazajutrz2®® rano
kawe, zastal go piszacego. Byt to nast¢pujacy ustep listu do Loty:

»Po raz tedy ostatni, po raz ostatni otwarlem oczy. Nie ujrza one juz storica, ach,
nie ujrza, bo niebo zalegly mgly szare. Okryjze si¢ zalobg przyrodo, syn twdj, przyja-
ciel, kochanek wstepuje w gréb. Loto, uczucie to nie da poréwnad si¢ z niczym, a jednak
najpodobniejsze to jest do snu powiedzie¢ sobie: oto ostatni dzied! Ostatni! Loto, nie ro-
zumiem stowa: ostatni! Wszakze zyje i trwam w calej sile mojej, a jutro bede lezat wycig-
gniety na ziemi w wieczystym uspieniu. Co znaczy: umierac? Snimy, moéwige o $mierci.
Widziatem umierajacych. Ale ludzka natura jest w tak ciasne ujeta szranki, ze nie wyro-
zumie poczatku i korica swego istnienia. Teraz jeszcze ma jaki$ sens stowo... ja... mdj...
ty... twdj... ach tak, twdj jedyna... Ale nadchodzi chwila, ktéra rozdzieli nas... odsunie...
moze na wieki nawet od siebie! Nie Loto, nie! Jakzebym ja mogt przestaé istnie¢, jakze-
bys ty zniknaé mogla? Wszakze... istniejemy!... Znikng¢? Céz to znaczy? Stowo to jeno,
puste stowo... i nie czuje¢ go sercem moim!... Umrzeé, by¢ zakopanym w zimnej ziemi,
w ciasnym, ciemnym grobie?... Mialem przyjaciotke, opiekowala si¢ mng w dzieciecych
latach, gdy bylem tak bezsilny?®. Umarla, odprowadzitem na cmentarz jej zwloki. Stalem
nad grobem, gdy spuszczono trumne, slyszalem szelest wyciaganych spod niej sznuréw,
potem pada¢ zaczely grudki, bebnigc straszliwie po trumnie, potem walita si¢ z toskotem
ziemia coraz wyzej, wyzej, aZ grob zasypano. Upadlem na kolana obok mogily wzruszo-
ny, przejety, strwozony, wzburzony duchowo... ale nie moglem tego poja¢, nie mogtem
zrozumied, e ze mng bedzie to samo... Smieré? Gréb? Nie... nie rozumiem tych stow!

Polecicie z liSciem mojem, / A wedrowiec gdy usiedzie, / Rzuci okiem po tej skale, / Lecz daremnie patrzeé
wszedzie. / Kwiatka weale juz nie bedzie. (Kazimierz Brodziriski, Pisma, Warszawa 1821, t. 1, str. 93).

27 Stowa te... — oddziataly gleboko na Wertera, poniewaz odpowiadaly jego zamystom samobdjczym.

28 nazajutrz — we wtorek, dnia 22 grudnia.

209Por. list z 17 maja 1771.
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O, przebacz mi, przebacz, co si¢ stalo wezoraj! Powinno to bylo staé si¢ ostatnig chwilg
mego zycia. O, ty anielska istoto! Po raz pierwszy, bez watpienia po raz pierwszy uczulem
rozkosz w najtajniejszych glebiach mej duszy! — Kocha mnie! Kocha! — snuto mi si¢. Pali
mi jeszcze dotad wargi $wiety zar, bijacy z ust twoich, plomienng rozkosza przeniknione
jest serce moje. Przebacz mi! Przebacz! Wiedzialem, ze mnie kochasz, poznalem to po
pierwszym zaraz pelnym duszy spojrzeniu twoim, po uscisku reki. Ale gdym si¢ oddalit,
a za powrotem zastalem Alberta u twego boku, popadlem znowu w niepokéj i zwatpienie.

Czy pamigtasz kwiaty, przystane wowczas, kiedy z powodu obecnodci réznych nie-
milych ludzi nie mogla$ zamieni¢ ze mng slowa, ni uscisku dloni?®? Przez pét nocy
kleczalem przed tymi kwiatami, bo byly mi rekojmia twej milosci. Ale... ach... uczucie
to rozproszylo si¢ z wolna, jak ulata z duszy wiernego poczucie laski Boga, ktérej mu
z calg niebiariska dobrocig uzyczono w $wigtym widzialnym znaku?!!.

Wszystko to przemija, ale wieczno$¢ cala nie ugasi zaru zycia, ktérego nabratem wezo-
raj z ust twoich i ktérym jestem przepojony! Kochasz mnie! Rami¢ moje ci¢ objelo, usta
me spoczely na twych wargach, szepcacych stowa upojne. Jestes mojal... Tak, moja jestes,
Loto, na wieki!

I cdz stad, ze Albert jest mezem twoim? Mezem? A wice w oczach... tego... $wiata,
jest to grzechem, ze ci¢ kocham, ze pragne ci¢ wyrwad z jego ramion!... Grzech? Dobrze,
ukarze si¢ przeto sam za to, ze grzechu tego wychylitem puchar niebianiski do dna, ze si¢
napilem nektaru Zycia i sily nabralem w serce. Od onej chwili jeste$ moja, Loto, moja!
Uprzedzam ci¢?'?, udaje si¢ do naszego wspolnego ojca, uzale si¢ przed nim, on mnie
pocieszy i ukoi, potem przyjdziesz ty, wybiegne naprzeciw ciebie, pochwyce w ramiona
i juz nie rozlgczymy si¢ nigdy, objeci wieczystym usciskiem w oblicznosci2'® Boga...

Nie s3 to rojenia, nie jestem w obledzie, tylko rozjasnily si¢ mysli moje tu, nad gro-
bem. Nie przeminiemy! Zobaczymy si¢! Zobaczg¢ twoja matke..., zobacze... odnajde...
i wyplacze caly bél serca na jej tonie... twoja matke... twoj pierwowz6r?'4.«

Okolo jedenastej spytal Werter stuzacego, czy Albert powrdcil, a stuzacy odpart, ze
widzial, jak odprowadzano do stajni jego konia. Wéwezas wreczyl mu Werter otwartg
kartke, zawierajaca te stowa:

»Bardzo prosze, by mi pan pozyczyl swych pistoletéw, gdyz wybieram si¢ w podréz.
Eacze uprzejme pozdrowienie.«?!s

Lota bardzo ile spata tej nocy. Rozstrzygnelo si¢ to, czego si¢ obawiala, i to w sposéb
tak zgola niespodziewany, ze nie mogla tego przewidzieé. Napelnilo jg to przerazeniem.
Zazwyczaj spokojna w poczuciu swej niewinnosci i umiejaca sobie radzi¢, popadla w go-
raczkowe wzburzenie, a gwaltowne uczucia wstrzgsaly jej sercem. Nie wiedziala, czy zar

2100 tym szczegble wezeSniej Werter nie wspominal.

21y Gwigtym widzialnym znaku — w Komunii Sw.

22Uprzedzam cig — tj. odchodzg wezesniej.

213y oblicznosci — w obliczu; w obecnosci.

24twojg matke... — aluzja do rozmowy z Lota, o ktérej wspomina Werter w lidcie z 13. maja 1771.

23proszg, by mi pan pozyczyt swych pistoletdw — jak w wielu innych wypadkach, uzyt Goethe i tu niemal
dostownie motywu, jakiego mu dostarczyta samobdjcza $mier¢ Wilhelma Jeruzalema. Goethe, ktéry, doswiad-
czywszy namietnej, nieszczesliwej milosci do Karoliny (Charlotty) Buff — narzeczonej, a nastgpnie zony Kest-
nera, sam nosit si¢ z my$la (raczej teoretyczna) o samobéjstwie, byl gleboko wstrzaénigty dowiedziawszy sig
o $mierci jednego ze swych znajomych z Garbenheim. Wrécit na miejsce wydarzeri, by zebraé starannie infor-
magje o okolicznosciach jego $mierci. Jeruzalem byl miodziericem utalentowanym, a jego filozoficzna oglada
zyskala mu przyjain Lessinga. Studiowal na uniwersytecie lipskim razem z Goethem, ale byl samotnikiem
zaréwno podczas nauki, jak i pdiniej, w Wetzlarze. W jednej ze swych rozpraw filozoficznych bronit gestu
samobojstwa w podobny sposob, jak czyni to Werter na kartach powiesci. W utworze Goethego znalazly od-
bicie jego zatargi stuzbowe z przelozonym (por. przypis do listu z 17 lutego w II czeéci), upokorzenia zwigzane
z pochodzeniem spotecznym (jako nieszlachcic, zostal wyproszony z salonu hrabiego Bassenheim, poniewaz
towarzystwo tam zgromadzone nie zyczylo sobie przebywaé razem z nim). On réwniei kochal sie nieszczgsliwie
w cudzej zonie — sekretarza Herda, w ktérego domu zabroniono mu wreszcie bywaé. Wszystkie te przykro-
$ci doprowadzily Wilhelma Jeruzalema do samobéjstwa (30 X 1772 r. odebral sobie zycie strzalem z pistoletu
pozyczonego od Kestnera). Mozna powiedzie¢, ze posta¢ Wertera, dopoki siadywat pod lipg z tomem Home-
ra w r¢ku i zazywat sielskich rozkoszy — stanowi odzwierciedlenie przezy¢ samego Goethego w czasie pobytu
w Wetzlarze i Garbenheim. Natomiast Werter ,osjaniczny” posiada wiele ryséw Jeruzalema. On réwniez wyslat
przed swg $miercig otwarty bilecik do Kestnera nastepujacej tresci: »Czy mogtbym WPana prosi¢ uprzejmie
o poizyczenie pistoletdw na podréz, kidra zamierzam przedsiewzigé.« Wykorzystanie niemal bez zmian tego
motywu jest przyczyng, ie Werter, piszac do Alberta, tytutuje go panem, jak Jeruzalem Kestnera, cho¢ wiemy,
ze przedtem przemawial do niego przez ty.
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objg¢ Wertera jeszcze odczuwa, czy oburza si¢ jego zuchwalstwem, czy motze cierpi, po-
réwnywajac swoj obecny stan duchowy z poprzednia swobodg pewnej siebie niewinnosci
i beztroskiego zaufania w swe sily? Nie wiedziala, jak ma si¢ zachowa¢ wobec meza, roz-
myslata, czy ma mu opowiedzie¢ to cale zajicie, ktdre opisa¢ mogla, a jednak nie $mia-
ta! Tak dhugo nie poruszali tego tematu?'é, czyz wigc miata pierwsza przerwaé milczenie
i w tej wlasnie, zgota niesposobnej chwili uczyni¢ mezowi tak niespodziane odkrycie? By-
la pewna, ze sama wiadomo$¢ o bytnosci Wertera bedzie dlai nader niemita, c6z méwié
o niespodziane;j katastrofie? Czyz byla nadzieja, by maz patrzyl na calg rzecz z whasciwego
punktu i osadzil ja bez uprzedzenia? A z drugiej, czyz pragnela naprawde, by wszystko
wyczytal w jej duszy? Nie mogla zdoby¢ si¢ przy tym na zatajenie przed mezem pewnych
uczué, gdyz nie uczynita tego dotad nigdy i byta wobec niego zawsze krystalicznie czysta,
otwarta i pelna zaufania. Wszystko to trawilo ja niezmiernie i wprowadzato w zaklopo-
tanie. A mysli jej wracaly ciagle do Wertera, ktéry byt dla niej stracony, z ktérego strata
pogodzi¢ si¢ nie mogla, a ktérego niestety pozostawi¢ musiala wlasnemu losowi. Czuta,
ze Werterowi, gdy ja utraci, nie pozostanie juz nic na $wiecie.

O, jakze cigzyt jej teraz 6w zastdj w stosunkach przyjacielskiej ufnosci, jaki od pewnego
czasu panowal pomiedzy nig a mezem. Nie odczuwala go zrazu, ale teraz przekonala sie,
ze wezla tego rozcigé nie mozna w krytycznym momencie, od ktdrego zalezalo wszystko.
Tak si¢ dzieje zawsze, jesli ludzie rozumni zaczynaja milczeé z powodu pewnej tajonej
réznicy pogladéw, gdy jedno i drugie rozwaza z osobna swg shuszno$¢ i brak shusznosci
strony drugiej, a stosunki pomotajg si¢ w sposéb nie do rozplatania. Gdyby trwali dotad
w dawnej zazyloéci, lub nawigzali te nici przed jakim$ czasem na nowo, wéwczas mitoéé
i wzajemne poblazanie bylyby tak zywe, ze serca nie mialyby co taié, a wowczas moze
moglaby byla uratowaé przyjaciela.

Sprawe komplikowala jedna jeszcze okoliczno$é: Werter, jak wiemy z jego listdw,
nigdy nie czynil tajemnicy z tego, ze pragnie ten $wiat porzucié. Albert spieral si¢ z nim
0 to czgsto, a rzecz ta bywala tez tematem rozmowy Loty z mgzem. Albert zywil glebo-
ka odraz¢ do czynu tego rodzaju, a przy tym z podnieceniem, nielicujagcym zgola z jego
usposobieniem, dal do poznania, ze ma powody niedowierzania w szczero$¢ takiego za-
mystu, raz pozwolil sobie nawet na zart i wpoil t¢ swoja niewiare zonie. Uspokajalo ja to,
co prawda, z jednej strony, gdy jawil jej si¢ w mysli smutny obraz takiego zakoriczenia
sprawy, ale z drugiej przeszkadzalo jej bardzo w zwierzeniu si¢ przed mezem z obaw, jakie
ja w tej chwili dreczyly.

Albert powrécil, a Lota wyszla naprzeciw niego pospiesznie. Nie byt w humorze, nie
zalatwil interesu, urzednik okazal si¢ upartym, drobnostkowym czlowiekiem, a zla droga
wprawila go réwniez w rozdraznienie.

Spytal, czy co$ nie zaszlo, a ona odparla z niezwyklym pospiechem, ze wezoraj wieczér
byt Werter przez godzing. Spytal, czy przyszly listy, a Lota odparta, ze list i kilka pakie-
téw ma u siebie w pokoju. Udat si¢ po nie, a Lota zostala sama. Obecno$¢ cztowieka,
ktérego kochala i cenita, uczynita na niej silne wrazenie. Uspokoito ja wspomnienie jego
szlachetno$ci, milosci i dobroci, uczuta potrzebe pdjs¢ za nim, wziela przeto robote i uda-
ta si¢ do niego, jak to czynila czgsto. Zastala go przy otwieraniu pakietéw i przegladaniu
ich. W niektérych znalazly si¢ rzeczy niezbyt mite. Spytata go o to i owo, odpowiedziat
krétko, potem stanat przy pulpicie i zaczat pisaé.

Spedzili ze sobg w ten sposéb godzing, a w sercu Loty czynit si¢ coraz wickszy mrok.
Czula, jak trudno byloby jej odkry¢ mezowi to, co miata na sercu, nawet gdyby byt najle-
piej usposobiony. Popadia przeto w przygnebienie, tym przykrzejsze, ze si¢ musiata z nim
kry¢ i fzy polykaé.

Zaklopotalo jg bardzo pojawienie si¢ stuzgcego Wertera. Podal mezowi kartke, a Al-
bert zwrécit si¢ spokojnie do niej i powiedzial: — Daj mu pistolety! — Potem rzek?
chlopcu: — Prosze pozdrowi¢ pana i powiedzied, ze zyczg mu szczeSliwej podrézy! —
Spadto to na nig, jak piorun. Zachwiata si¢ na nogach powstawszy z krzesla i nie wiedzia-
ta, co si¢ z nig dzieje. Podeszta z wolna do $ciany, drzacg reka zdjela pistolety, otarla je
z kurzu i zawahala si¢. Byloby to trwalo dlugo, gdyby nie pytajace spojrzenie meza, ktére

26pie poruszali tego tematu — por. uwagi autora do czytelnika w II cz¢dci Cierpiert miodego Wertera, bezpo-
$rednio przed listem z 12 grudnia.
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zakoniczylo sprawg. Nie mogac wyrzec slowa, wreczyla chlopeu nieszezgsng brod, a gdy
wyszed!, zwingla robotg i wrécila do swego pokoju w stanie niezmiernego niepokoju.
Serce méwilo jej, co si¢ stanie. Byla gotowa rzucié si¢ do nég mezowi, wyznaé wszystko,
opowiedzie¢ cale wezorajsze zajScie, wzigé wine na siebie i zwierzy¢ mu si¢ z obaw. Po
chwili uswiadomita sobie, ze to nie przyda si¢ na nic, a Albert stanowczo nie zgodzi si¢ i$¢
do Wertera! Podano obiad i przyszta pewna znajoma, ktéra... wpadla na chwilke i zaraz
i$¢ musiafa... ale zostala w koricu. Jej obecno$é umozliwita rozmowe przy stole. Oboje
zmuszali si¢ do méwienia, opowiadania i zapominali po trosze o tym, co si¢ dzieje.

Stuzacy przynidst pistolety Werterowi, ktéry przyjat je z radoscia, dowiedziawszy sie,
ze dala mu je sama Lota. Kazal sobie przynies¢ chleba i wina, wystat chiopca na obiad
i usiad! pisa.

»Przeszly przez twoje rece, otarta$ je z kurzu, caluj¢ je tysigce razy, dotykalas ich...
ty... ty niebiariska istoto, pochwalasz tedy méj zamiar. Podajesz mi do rak narzedzie, z rak
twoich tedy pragne przyjaé $mier¢ i przyjmuje ja! Wypytalem dobrze stuzacego. Drzalas,
podajac mu je, nie rzekla$ sfowa pozegnania! Nie rzekla$... biada mil Czyiby$ zamknela
twe serce przede mng z powodu tego krétkiego momentu, kedry mnie zlaczyt z toba na
wieki? Loto, tysigc lat nie zdofa zatrze¢ tego wrazenia, a czujg, Ze nie mozesz nienawidzi¢
tego, ktory taka pata ku tobie miloscig.«

Po jedzeniu kazat stuzagcemu dokoniczyé pakowania, podart mnéstwo papieréw, wy-
szedl na miasto i poplacil drobne dhugi. Wrécit do domu, wyszed! ponownie, udat si¢ za
miasto, mimo deszczu spacerowal po hrabskim parku??, ruszyt dalej w okolice, o zmierz-
chu wrécit i siadt do pisania.

»Wilhelmie! Po raz ostatni widzialem pola, lasy i niebo. Zegnam ci¢! Przebacz mi
droga matko! Pociesz ja Wilhelmie! Niech was Bég blogostawi! Wszystkie moje sprawy
s3 w porzadku. Bywajcie zdrowi, spotkamy si¢ kiedy$ w lepszym $wieciel«

»Zlem ci si¢ odwdzieczyt Albercie, ale mi przebacz! Zburzytem twéj spokéj domowy,
obudzitem pomiedzy wami wzajemne niedowierzanie. Badz zdréw! Ja odchodze! Badicie
szezesliwi przez mojg $mier¢! Albercie! Daj szczgdcie temu aniotowi! Niech blogostawien-
stwo Boze spocznie na tobiel«

Przez reszte wieczoru przegladal papiery, wiele z nich podart i spalil, a zapieczgtowal
kilka duzych pakietéw i zaadresowal je do Wilhelma. Byly to drobne artykuly i luzne
mysli, kedrych sam duzo u niego widzialem. Okolo dziesigtej kazal dolozy¢ drew na ko-
minek, przynie$¢ sobie flaszke wina, a potem odestal spaé stuzacego. Stuzacy spal, jak
i reszta stuzby domowej w odleglym skrzydle. Chlopak nie rozbierajac si¢ pad! na t6zko,
by zaraz rano by¢ gotowym, gdyz pan mu zapowiedzial, ze dylizans zajedzie przed dom
okolo szostej.

PO JEDENASTE]

Cisza wkolo mnie gleboka, a dusza moja spokojna. Dzigki ci skladam Boize za to, ze
w ostatnich tych chwilach uzyczyles mi tyle sily. Przystepuje, ukochana moja, do okna
i poprzez pedzace spiesznie chmury dostrzegam to te, to owg gwiazde na niebie! Nie

27hrabskim parku — por. list z 4 maja 1771.
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pospadacie, — mysle — Bég piastuje was i mnie na swoim lonie. Dostrzeglem gwiaz-
dy dyszlowe Wielkiego Wozu2'8, ktéry lubi¢ najbardziej spoéréd wszystkich konstelacii.
Gdym wychodzit od ciebie péing noca, widniala zawsze nad ma glows. Z jakimze upo-
jeniem wpatrywalem si¢ w nig niekiedy! Czasem podnositem rece i czynilem ja znakiem,
stupem granicznym szczgscia mego tej chwili! O Loto, wszystko mi ciebie przypomina!
Wszakize ciggle otoczony jestem toba, bowiem, jak dziecko niczego niesyte, nagromadzi-
lem wkolo siebie rézne drobiazgi, uswigcone twym dotkni¢ciem.

Ukochana sylweta!?"® Zapisuje¢ ci ja w spadku i prosze, bys$ ja szanowala. Przywar-
ly, do niej niezliczone pocatunki moje, nieslychang ilo§¢ razy zegnatem ja skinieniem
wychodzac, a witalem, wracajac do domu?.

Osobng kartka prosz¢ ojca twego, by zechcial zaja¢ si¢ mymi zwlokami. Na cmen-
tarzu, w samym kacie od strony pola rosng dwie lipy, tam pragng spoczywacé. Pewny
jestem, ze uczyni to dla przyjaciela. Dolacz swa pro$be. Nie cheg si¢ narzucaé z sgsiedz-
twem poboznym chrze$cijanom, bo moze by nie radzi byli nieszcze$liwemu. A moze lepiej
pochowajcie mnie przy drodze lub posrodku bezludnej doliny, by kaptan, czy lewita??!
zegnal si¢ ze strachem, mijajac méj kamien grobowy, albo Samarytanin {z¢ uronit.

Gotowym jest, Loto. Bez drzenia ujmuj¢ w reke ten kielich, z ktérego napije si¢
$mierci i zapomnienia. Ty$ mi go podala, przeto nie waham si¢. Spelni¢ go do dna. Zisz-
czajg si¢ w ten oto sposob wszystkie pragnienia i nadzieje mego zycia! Zimny, zdretwialy,
pukam w spizowe drzwi $mierci.

O, jakzem szcz¢sliwy, ze mogg... za ciebie... umierad! Jakzem rad, ze moge odda¢ sie
za ciebie! Umarlbym odwainie i radoénie, je$li bym ci mégl powrdci¢ spokéj i powab
zycia. Niestety, niewielu ludziom danym bylo przelaé krew za swych bliskich i $miercia
swa przyjaciolom szczg$niejszego, bujniejszego zycia przysporzy¢.

Chce by¢, Loto, pochowany w tej odziezy, ktéra mam na sobie. Ty$ jej dotknela
i uswiccila jg. I o to prositem ojca twego. Dusza moja unosi si¢ juz ponad trumng. Niech
nie przeszukuje nikt moich kieszeni. Dajcie mi do grobu t¢ przepaske bladorézows, ktérg
miata$ u piersi, kiedym ci¢ po raz pierwszy ujrzal w otoczeniu dzieci. Dala$ mi jg na
urodziny???! Ucaluj serdecznie dzieciaki i opowiedz im o smutnym moim losie. Kochane
istoty, widzg je wkoto siebie w tej chwili. Kiedym ci¢ ujrzal posréd nich, od razu poznatem,
ze nie zdotam si¢ oderwaé od ciebie!... Jakiem to wszystko poplatal... pisze bezfadnie...
Ach! Nie sadzilem, ze do tego az doj$¢ bede musial... BadZ spokojna... prosze ci... badz
spokojna!

Nabite! Bije péinoc... Juz czas! Loto! Loto, badz zdrowa... zegnam cig!...

Sasiad ujrzal blysk i poslyszat strzal, ale poniewaz potem nastat zupetny spokdj, przeto
przestal si¢ zajmowac t3 spraws.

Rano, o széstej zjawit si¢ stuzacy ze $wiatlem. Znalazt na ziemi swego pana, pistolet
i katuz¢ krwi. Zaczat wolaé, ruszaé go, ale nie otrzymat odpowiedzi... Werter rzezit jeszcze
tylko. Chlopak pobiegt po lekarza i po Alberta. Lota uslyszala brzgk dzwonka i drzenie
ogarnclo ja calyg. Zbudzita meza, wstali oboje, stuzacy placzac i jakajac si¢ zawiadomit ich
o tym co si¢ stalo, a Lota osuncla si¢ zemdlona u nég Alberta.

Lekarz nadbiegt szybko, zbadat lezacego na ziemi i stwierdzil, Ze nie ma ratunku. Puls
bit jeszcze, ale cale cialo bylo porazone. Strzelit ponad prawym okiem?2, kula przeszla
na wylot, a mdzg wystapil na wierzch otworem. Puszczono mu krew na ramieniu. Szla
obficie, a on oddychal ciagle.

Znaleziono krew na oparciu krzesta, przeto wywnioskowano, ze popetnit samobéjstwo
siedzac przy biurku, potem za$ osunat si¢ na ziemie i konwulsyjnie okrecit sie kolo krzesta.
Lezal twarza zwrécony ku oknu, na plecach, zupelnie ubrany i obuty i mial na sobie
blekitny frak i z61tg kamizelke.

28Wielki W6z — najjasniejsze gwiazdy Wielkiej Niedzwiedzicy (jednej z najwigkszych konstelacji gwiezd-
nych) tworzg fatwy do odnalezienia na niebie ksztalt Wielkiego Wozu.

219 Ukochana sylweta! — Werter ma na mysli sylwetke Loty, ktérg sam narysowal; por. list z 20 lutego.

20Tak samo zachowywat si¢ Goethe wobec sylwety Loty Buff.

2ikaptan, czy lewita — por. Bk 10:31-33. ,I przydalo sig, ze niektory kaplan zstgpowat taz droga, a ujirzawszy
go, mingl. Takze i Lewit, bedac podle onego miejsca, i widzgc go, mingh. A Samarytan niektéry idac, przyszedt
wedle niego, ujzrzawszy go, ulitowat si¢.”

222przepaske ... na urodziny — por. list z 28 sierpnia 1771 r.

23Strzelit ponad prawym okiem — por. list z 12, sierpnia 1771 1.
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W calym domu, w sgsiedztwie i mieécie powstalo wzburzenie. Albert zjawil si¢. Po-
lozono Wertera na 16zku i przewigzano mu czolo. Twarz mial podobng zmarlemu i nie
poruszal zadnym czlonkiem. Pluca rzezily strasznie, czasem stabo, czasem glosniej... co
chwila oczekiwano korica.

Wypit jedna tylko szklanke wina. Na pulcie?, otwarta lezata Emilia Galotti?®.

Nie kazciez mi opowiadaé o przerazeniu Alberta i o rozpaczy Loty.

Na smutng wie$¢ przyjechal stary komisarz?26 co tchu i ucalowal, placzac rzewnie,
konajacego. Niebawem nadeszli pieszo starsi synowie jego i padli na kolana przy 6iku,
bolejac niewymownie. Potem calowali mu rece i usta, a najstarszy, ktérego Werter naj-
gorecej kochal, przywarl do jego ust, catowal je az do chwili skonu, a potem musiano go
przemocy odrywa¢ od zwlok. Zmarl o dwunastej w potudnie. Obecno$é komisarza przy-
czynila si¢ do zalagodzenia calego zajécia i skutkéw. Kolo jedenastej w nocy pochowano
zmarlego w obranym przezen miejscu. Za trumng szed! stary komisarz ze synami, Albert
nie byl w stanie tego uczyni¢. Stan Loty budzit obawy o jej zycie. Poniesli go do mogily
rekodzielnicy miejscy. Nie odprowadzit ciata zaden z ksiezy.

24pylt — (z niem.) pulpit, biurko.

258;czegbt ten zapozyczony takie z opisu przebiegu $mierci Jeruzalema. Por. Emilia Galotti, dramat Lessinga,
1772. Bohaterka dramatu, chronigc si¢ od hanby, ginie dobrowolnie z rak ojca.

26 Na smutng wies¢ przyjechat stary komisarz — Werter popelnit samobédjstwo w mieécie; komisarz przyjechat
z le$niczéwki.
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