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...Byl w zamknietym, cichym pokoju wieczér zimowy, dlugi, gdy ta dawna znajoma
moja, z twarzg na $wiatlo lampy obrécong, z wnetrza glebokiej zadumy méwita:

— Pytanie twoje o moje wspomnienia, pro$by twoje, abym swoje wspomnienia two-
jej pamieci powierzyla, przenoszg ,,dusze moja utgskniong w wiosne owa, w ow sen, w owa
godzing, ktéra niegdy$ zegar przeznaczen wydzwonit wielkim glosem.

Wiosna przemingla, sen zgasl, godzina umarta i dusze ludzkie pozostaly za nimi da-
leko, wirem zycia coraz dalej unoszone, lecz wiecznie je pomng.

O, wiosno! kto ci¢ widzial w naszym kraju,
Pamigtna wiosno............
Kto ci¢ widzial, jak bylas.........
Obfita we zdarzenia, nadziejg brzemienna!
Ja ciebie dotad widzg, pickna maro senna!

Przesungta mi si¢ o wezesnym poranku zycia jak sen zloty i krwawy, znikneta. Po
$wiecie rozlata si¢ ciemno$¢. W ciemno$ci miatam dusz¢ wiecznie utgskniona i za sto-
necznymi, zotymi snami gonigca — po polach, nad ktérymi staly cisze ghuche i hasaly
ponure wichry.

Chcesz okrucha, momentu, fragmentu tej wiosny. Dobrze. Postuchaj!

I

Mialam lat dwadziescia, lecz pomimo mlodoséci tak wezesnej, dla przyczyn, ktére po-
mijam, bo z moja osobg tylko byly w zwigzku, wiedzialam o wszystkim, co si¢ dokota
dzialo i nikt z niczego tajemnicy przede mng nie czynil. To thumaczy, ze w momencie
owym znajdowalam si¢ w tym domu i ze bylam $wiadkiem sceny tej, o! bardzo uwaznym
i wzruszonym.

Dom byl jednopictrowy, obszerny, na biato otynkowany, majacy przed sobg dziedzi-
niec bardzo rozlegly, a za sobg wysokie oparcie drzew ogrodowych. Wszystko, co otaczato
dom ten i znajdowalo si¢ w jego wnetrzu, oznajmialo dostatek wielki i smak wyksztal-
cony. Pigknie tam bylo, zamoznie, wytwornie i dotad spokojnie.

Ale teraz aniol spokoju z ziemi tej odleciat i rozlato si¢ po niej wrzenie gluche, bo
tajemnicg okryte, tym namietniejsze i tym tragiczniejsze. Bylo to wrzenie serc i glow
w kotle niewoli, pod pokrywa tajemnicy.

W obszernym i ozdobnym wn¢trzu domu toczyly si¢ gwarne rozmowy trzydziestu
okolo mezczyzn réznego wieku i roinej powierzchownosci. Na dnie gwaru tego czué bylo
niewypowiedziane, lecz niespokojne oczekiwanie.

Byli to czlonkowie organizacji powstaiczej paru powiatéw poleskich, oczekujacy na
przybycie jednego ze wspdlobywateli swoich, ktory dzi$ przed nimi mial zlozy¢ o$wiad-
czenie, ze przyjmuje dowddztwo nad miejscowym oddziatem zbrojnym lub ze je odrzuca.
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Prawie powszechne bylo zdanie, ze nie odrzuci, ale pewnosci zupelnej nie posiadal
nike. Nike z obecnych nie znat go z bliska, wielu nie znalo go weale. Jednak od kilku juz
miesiecy imi¢ jego wymawiane bylo w okolicy bardzo czgsto.

— On jeden méglby! — méwiono. — On tylko jeden!

I czota méwigcych powlekaly sie troska, bo jezeli on nie zechce, nikt w tych stronach
nie potrafi. A r¢kom nieumiejetnym, sztuce wojskowej obcym, zadanie to powierzad...

Nietrudno bylo przypuszczad, ze nie zechce, bo zadanie posiadalo wagg i grozg rzeczy
niezmiernie wysokich i niebezpiecznych.

Ten, kto zadania tego mial si¢ podja¢, musiat posiadaé bary Atlasa i serce gardzace
mieczami Damoklesowymi. Mnéstwem mieczy najezone bylo to zadanie i krwawily si¢
na nich napisy: Odpowiedzialnoé¢, Meka, Smier¢. Trzeba byto porzuci¢ wszystko, co by-
to mife, kochane, spokojne, bezpieczne, a p6jé¢ pomiedzy te miecze, w ich blyskawice
i w ich mordercze szczgki. Trzeba bylo zwyciezy¢ albo zgingé; trzecie wyjécie z kota ich
nie istnialo. Zwycigzy¢ za$ latwo nie bedzie; owszem, stokro¢ trudniej anizeli poprzed-
nikom, ktérzy w epizodach minionych tej juz prawie stuletniej walki — nie zwycigzyli.
Wiec trzeba byto mie¢ glowe zapalong takim pozarem idei, aby w jego blaskach o$lepna¢
catkowicie na samego siebie, na wszystko, co nie jest przedmiotem tej idei i jej ofiar-
nym oltarzem. Trzeba bylo w samej nawet klesce, zza zaston czasu dostrzezonej, widzieé
krwawe, lecz nie$miertelne ziarno przyszlego zwyciestwa i umie¢ na grob whasny patrzeé
zrenicg nie tylko niewzruszong, lecz jeszcze rozradowang przez myél i nadzieje, ze kie-
dys, w pokolen i czasu oddali z emanacji przez grob ten wyziewanych powstanie krwia
przelang unie$miertelniony Arcyzwyciezca, Duch.

Zdarza¢ si¢ wprawdzie moglo, ze w kolo to wstgpowato, w krater ten wskakiwa-
lo uniesienie lekkomyslne, uniesienie mlodziericze, nie znajace faktéw, liczb, moznoci,
niemoznosci, wzgardliwie omijajac wszystko, co nie jest z3dzg serca, marg wyobrazni.

Ale o nim wiedzieli wszyscy, ze w sile meskiej wieku bedac, mlodziericem juz nie byl
ze wiele wiedzial, umial, ze w rzemiosle wojskowym byt biegly. W tych stronach poleskich
urodzony, mlodo§¢ daleko stad przepedzil, w wojnach bral udzial, twarde prawo zelaza
i liczby znal. Putkownik jednego z uczonych dzialéw ogromnej armii, drogg mial przed
sobg daleka, moze z wysokimi szczytami u kresu. I nagle rozstal si¢ z ta droga, zerwat
z przesziodcia, wyrzek! sie przysziosci, do rodzimej swej wsi poleskiej powrdcit, w niej
osiadt. Niedawno, zaledwie przed miesigcami.

Nikt go tu z bliska nie znal, wi¢c nikt nie wiedzial, na jaka miare piers jego skrojona.
Bo posiada¢ rozum, umiejetno$é, bieglosé w fachu, nie zawsze znaczy to by¢ czlowiekiem
majacym serce wielkie.

Kto wie, jak postapi?

Poselstwo, przed niewielu dniami do niego wyslane, odpowiedzi stanowczej nie przy-
wiozlo. Przyrzekl, ze dzi$ przed zgromadzonymi czlonkami orgnizacji stanie i postano-
wienie swoje o$wiadczy.

Tymczasem nie przyjezdza.

Pora dnia juz péina. Wlasciwie dzien juz si¢ skoniczyl. W salonach stuzba zapalita
lampy. Jasne $wiatlo rozlato si¢ po obrazach, sprzgtach, kwitngcych roélinach, obcigza-
jacych stoly ksiazkach, dziennikach, albumach. Przez kilka okien otwartych na wieczér
kwietniowy, dziwnie cichy i cieply, wlatywat zapach narcyzéw i mieszal si¢ w powietrzu
z jasnym $wiatlem lamp.

Jasno i wonnie bylo w salonach, jednak stawa¢ si¢ pocz¢lo chmurnie i duszno.

Rozmowy leniwialy, gwar gloséw przycichal, na czotach osiadaly chmury.

Gospodarz domu, urodziwy i rosly brunet w $rednim wieku, z czolem wynioslym
i ustami przybierajacymi czgsto zarys madrych, lecz sarkastycznych u$miechéw, z kil-
ku starszymi go$émi przechadzal si¢ po salonie, coraz wigcej milczacy i roztargniony.
Oni, ci goécie, z poblyskujacy srebrem siwizng na glowach, kiedy niekiedy przystawali,
przystuchiwali si¢ czemus, zdawali si¢ na co$ oczekiwaé.

Co chwila kto$ wysuwal si¢ z salonu, wychodzit na ganek domu i w zmierzch lagod-
nego wieczoru wpatrzony wytezal wzrok i shuch.

Inni otwierali lezace na stolach dzienniki, albumy, lecz fatwo bylo zgadnad, ze kart,
na ktére patrzyli, nie widzieli, z my$la okolo czegos$ innego krazaca.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 3



Inni jeszcze u otwartych okien stojac zamieniali si¢ pélglosnymi slowami, czgsto
milknac, w zamy$leniu.

Wsrdd tych u okien stojacych najwyrazniej dzi$ dostrzegam szlachetng twarz Wia-
dystawa Orszaka. Postawe mial ciezka nieco, ruchy powolne i mowe nieco powolng, roz-
wazng. Starzej nad swoje lat czterdzieci wygladajacy, oczy zmeczone i smutne wznosit ku
gorze, ku zawieszonym za oknem mrocznym bigkitom, a pod bujnym, ciemnym wasem
lagodnymi jego ustami poruszaly ledwie dostrzegalne drgania. Jakby modlit si¢. Moze.
Swiatlo lampy poztacalo mu ciemne wlosy i brode na szerokg pieré spadajaca.

Najmlodsi z towarzystwa do nas, kobiet, si¢ zblizyli. Nas, kobiet, bylo tylko dwie.
Gospodyni domu, tadna, wiotka, troche¢ tylko ode mnie starsza, tuz przy mnie na malej
kanapce siedziata. Zblizyl si¢ do niej i do mnie bardzo wysoki, atletycznie zbudowany
brunet, ktérego dla ryséw rzymskich i cery potudniowej Scypionem czasem nazywano.
Powierzchownoé¢ to byla cztowieka $miatego, mocnego w uczuciach i woli. Oczy plongly
jak czarne diamenty, usta pod czarnym wasem gorzaly purpura. Przy nim niebawem stanat
typ miodzieficzy zupelnie odmienny. Potudnie i péinoc.

Postawa wysmukla, raczej watla niz silna, twarz biala, wlosy zlote, wesoto$¢ niemal
dziecinna w blekitnych oczach. Stynny na szeroka okolice z namigtnosci mysliwskiej, ze
znakomitej jazdy konnej, z wprawy strzeleckiej. Przeszlo$¢ krotka bardzo, lecz w kedrej
nic nie zapowiadalo polotu ku gwiazdom lub pociagu ku otchlaniom. Trzeci, ktéry si¢
zblizyl, jeszcze prawie student, przez nas z powodu pokrewienistwa bliskiego po imieniu
Florentym nazywany. Ze studiéw uniwersyteckich przywiézt z sobg demokratyzm gorgcy,
zawzigty, w mysli, sercu i mowie wciaz jakby pacierz odmawiajacy deklinacje: lud, ludowi,
dla ludu, przez lud, w ludzie... Ogorzaly, barczysty, taczyt w sobie z demokratycznym
sposobem myslenia nieco tez demokratyczng, umy$lng rubasznoé¢ ruchéw i stowa, gdy
z szarych oczu patrzata na $wiat mickka, litosciwa, weigz ku wyzynom wezlatujaca dusza
marzyciela.

Staneli przed nami i zaczeli méwic o nim.

— Spotkalem si¢ z nim, widzialem go, to czfowiek niezwykly, na wodza stworzony.
Przyrzekl, wige przyjedzie... Tacy ludzie, gdy co$ przyrzekna...

— Ruzecz prosta, ze przyjedzie. Czy dowddztwo przyjmie? nie wiadomo...

— Przyjmie niezawodnie...

— Dlaczego niezawodnie?

Gospodarz domu zblizyt si¢ do zony i z cicha rzekt:

— Jest juz tak pdino, ze kazalem podawaé wieczerzg. Pro$ gosci, Stefuniu!

Wysokie czolo przeszywala mu zmarszezka niezadowolenia i w zarysie ust tkwit wy-
razniejszy niz kiedykolwiek sarkazm. Jeden ze stojacych przed nami miodzienicodw z drgnie-
niem ironii w glosie zapytat:

— Pan juz zwatpit?

— Zwatpitem.

— Ja nie.

— Ani ja.

Gospodarz zawotal:

— Szcze$liwa miodosd!

— Dlaczego szczgsliwa? — zapytaly trzy miode glosy, w ktérych brzmieniu czué byto
juz rozniecajacy si¢ iskre tych spordw, uraz, zazaleri, ktére od roku, moze wigcej, wybu-
chaly tu pomiedzy ludimi starszymi a mlodszymi co dziei, co godzing, gorace, czasem
namietne i gwaltowne.

Gospodarz domu sympatii mlodego pokolenia nie posiadat, o! nie, za ironie, za to, co
nazywalo ono chtodem uczué, moze troche za dume cztowieka wysoko wyksztatconego
i moznego. Tym razem jednak znikt mu z ust bez $ladu wyraz ironii.

— Dlatego — odpowiedzial — ze mlodo$¢ to wiara, ktdra uszczesliwia, gdy watpienie
boli.

Moéwit szczerze. Z wyrazu czota i oczu znaé bylo, ze go co$ dojmujaco, gleboko bolato.

Wkrétce wehodzilismy wszyscy do wielkiej sali jadalnej, w ktérej dhugi stél, okryty
naczyniami stolowymi, blyszczal w rzgsistym $wietle lamp i $wiec.
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W glebi sali, naprzeciw drzwi, przez ktdresmy wchodzili, rysowala si¢ na jasnym tle
$ciany kolumna z czarnego drzewa, z okraglym wyrznicciem w glowicy. Byt to staro-
$wiecki zegar, az pod sufit prawie wznoszacy swe oblicze wielkie, okragle, biale, czarny-
mi zmarszczkami wskazéwek przeorane. Wygladat jak symbol czasu, z goéry i obojetnie
spogladajacy na ludzkie zachody, niepokoje, losy.

Byt moment krétki, w ktérym zebrani, na znak gospodyni domu oczekujac, otaczali
stét w postawach stojacych. Ona, stojac réwniez, na kilka oséb nieco spdiniajacych sie
oczekiwata. Po sali plynat niegloény szmer rozméw, dwie nasze kobiece suknie rzucaly na
czarne tlo ubran meskich plamy jasne i w blasku lamp $wietliste.

W tym whasnie krétkim momencie za oknami rozlegt si¢ turkot kél. Szmer gloséw
rozmawiajacych umilkl, sal¢ zalegla cisza. Nikt nie usiadl. Po wszystkich twarzach rozlal
si¢ wyraz zaniepokojenia; niektére z nich trochg pobladly.

Gospodarz domu $piesznie do przedpokoju wyszedt i po minutach kilku juz sp6znio-
nego goscia obecnym przedstawial.

Po wielkiej sali, w rzgsistym $wietle, wérdd ciszy zupelnej i trzydziestu paru oczu
w jednym punkcie utkwionych, rozleglo si¢ imie i nazwisko — Romualda Traugutta.

Jednoczeénie w glebi sali, prawie pod sufitem, zabrzmial metaliczny, basowy dzwick.
Zegar z bialg twarza w czarnej obwddce uderzaé zaczal godzing. Dziesie¢ z kolei dzwig-
kéw metalicznych, glebokich plynelo goéra, gdy dokota stotu brzmialy nazwiska gosci,
z ktoérymi gospodarz domu przybylego najpézniej zaznajamiat.

Przyczyna opdinienia z tatwoscia wyjasniona zostata: jakis prosty i pospolity wypadek
w kilkumilowej podrézy po zlych jeszcze drogach wiosennych.

Miat lat trzydziesci sze$¢ i na wiek ten wygladal, wzrost $redni, budowe ciala wigcej
sprezysta i szczuply niz silng, a w ruchach fatwych, pewnych siebie, w postawie wyprosto-
wanej co$, co przypominato typy wojskowe. Od pierwszego wejrzenia rzucala si¢ w oczy
gleboka czarno$¢ jego wloséw tak obfitych, ze dwie ich fale, jedna nad drugg, wznosily
si¢ nad czolem $niadym, ksztaltnym, przerzni¢tym od brwi az prawie po wlosy pionows
linig glebokiej zmarszczki. Oczy nietatwo bylo dostrzec, bo okrywaly je szkla okularéw,
lecz wéréd owalu $niadej twarzy uwage zwracaly usta bez u$miechu, spokojne i powazne.
Motze ta powaga ust i ta zmarszczka na czole przedwezesna sprawialy, ze w powierz-
chownosci tej uderzal przede wszystkim wyraz mysli surowej, skupionej, maloméwne;.
Nic migkkiego, gietkiego, ugrzecznionego, nic z tatwosciag wylewajacego si¢ na zewnatrz.
Tylko mys$l jaka$ panujaca, przeogromna, nieustannie w milczeniu, w skupieniu pracu-
jaca i pod jej pokladem jaki$ tajemny upat uczué, ktéry na czole wypalit przedwezesna
zmarszezke i gorgeym kolorytem powldkt milczacy twarz.

Zna¢ bylo, ze daleko chetniej milczat, anizeli méwit. Do rozmowy o rzeczach po-
tocznych, ktéra toczyta si¢ w czasie wieczerzy, mieszal si¢ rzadko i obojetnie, krétkimi
stowami. W zamian niepodobna bylo nie dostrzec, ze wzrokiem bada otaczajace, $wiezo
poznawane twarze. Moze w duchu, gotujacym si¢ do spetnienia jednego z najdramatycz-
niejszych aktéw, jakie przez duch czlowieczy spetnionymi by$ moga, zapytywat o wartoé
i site swoich w dramacie wspétaktoréw.

Cicho za odchodzaca stuzbg pozamykaly si¢ drzwi sali; wszyscy siedzieli w milczeniu
dokota dlugiego stolu, z ktérego zdjete juz byly okrywajace go wprzdd naczynia.

Gospodarz domu w postawie stojacej przemawial.

Méwit o tym, ze niedawno jeszcze przeciwny byt rozpoczynajacemu si¢ w kraju ru-
chowi i powstrzymywaé go usitowal, nie dlatego, aby mniej od kogokolwiek pragnat
wolnosci i szczgécia kraju, ale ze pora nie zdawala mu si¢ wybrana trafnie ani sily dos¢
przygotowane, ani szanse zwyciestwa réwne szansom kleski, ktora jezeli nastapi, przy-
niesie nast¢pstwa wagi nieobliczalnej, najpewniej bardzo cigzkiej. Mniemal, ze cierpliwe
oczekiwanie na moment sposobny, na zbieg okolicznosci dla walki pomyslny, na powigk-
szenie sit 1 zasobéw do niej, nie mniej jest warte od rzucenia si¢ w walke ze szlachetnym
i cho¢by bohaterskim zapalem w sercu, lecz bez nalezytej orientacji w glowie, bez wagi
w reku i arytmetycznej tablicy przed oczyma.

— Cucicielem rozumu jestem i tych szkielek medrca, ktére wySmiewaé ma pra-
wo poezja, lecz ktérych polityka sprzed oczu usuwaé nie powinna. Dlatego odradzatem,
walczylem z pradem, usuwalem si¢ na strong. Bylem bialy...
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Przy stowach ostatnich podniést glowe i $mialym spojrzeniem spotkat si¢ z niechet-
nymi, ironicznymi u$miechami, ktére na kilka twarzy wystapily.

— Nie sam jeden w zgromadzeniu tym jestem, ktérym tak myslal i nazwe t¢ nosil.
Wszak znajduja si¢ tu wspélmyslacy moi, nieprawdaz?

Wyzej jeszcze podnidst glowe, na odpowiedz czekal. Powaznie kilka gtoséw odpo-
wiedzialo:

— Tak.

Wiec méwit dalej:

— Teraz uderzyt juz dzwon, wielki dzwon historyczny i nie bialym, ale czarnym byt-
by ten, kto by na dzwick jego ghuchy pozostal. Istnieje cos, co gdy raz nad powierzchnig
ziemi wystapi, zgladzone z niej by¢ nie moze. Tym czyms$ jest fakt. Fake zbrojnej walki
stal si¢. Znaczna cz¢$¢ kraju w ogniu jej juz stoi. Jakkolwiek niebezpieczeristwa czy nie-
podobienistwa méglby dla niej i przez nig spostrzegaé rozum, on réwniez wskazuje, ze
przeciw niebezpieczenstwom i niepodobiefstwom, przeciw harbie takze, ktéra zuchwa-
lych a niedofeznych okrywa, or¢zem ratunkowym motze by¢ tylko nasza jedno$¢é. Madry
syn domu ostrzega przed rozniecaniem ognia nieostroznym i niewczesnym, lecz kiedy
dom juz gore, szalony bytby, wigcej — przeklety bylby, gdyby nad nim nie roztoczyt ra-
mion czynnych, ratujacych! Przekonan czlowieka godzina kazda odmienia¢ nie moze, ale
w godzinie kazdej inne by¢ moga obowigzki. Obowiazkami godziny, ktdra wybita w kraju
naszym, sa dla nas: jedno$¢ i ofiarno$¢. W nich nadzieja... Bez nich zginiemy...

Wstrzymal sie, z glowa spuszczong milczal, myslal. Rumierice na policzki, blaski go-
race w oczy wstepowaé mu zaczynaly.

— Sa to przyczyny, dla ktérych, gdy fake stal si¢ i godzina nowego obowigzku ude-
rzyla, wstgpilem do organizacji powstariczej tej poleskiej ziemi i na czele jej stanglem.
I od momentu, w ktérym rozum mdj zatwierdzit hasto: jedno$¢ i ofiarnoé¢! siebie same-
go 1 wszystko, co moje: dom, majatek, w potrzebie wolno$¢ i zycie, sily rozumu, jakimi
rozporzadzam i pragnienie serca najgoretsze z tych, ktorych zaznalem kiedykolwiek, zto-
zylem na ustugi sprawy.

U przeciwnego korica stotu zabrzmialy ciche brawa, wyszeptywane przez te same usta,
ktére przed chwilg uSmiechaly si¢ ironicznie i niech¢tnie. Ale méwigcy, na ten szmer
przyjazny, tak jak przedtem na nieprzyjazne usmiechy obojetny, méwic¢ korczyt:

— W charakterze nowo mianowanego naczelnika organizacji ziemi poleskiej, w imie-
niu jej i w obecnosci jej cztonkéw, zapytuje pana Romualda Traugutta, czy przyjmie
dowddztwo nad uformowanym przez organizacj¢ zbrojnym oddzialem tej ziemi?

Niewysoki, szczuply, wyprostowany i tylko z pochylonym nieco czolem, na ktérym
upal wewnetrzny wypalil pod falami kruczych wloséw przedwezesng zmarszezke, wstal
z krzesta Romuald Traugutt i odpowiedziat:

— Z dalekich stron powrécitem tu z myéla, ze ustlugi moje mogg by¢ teraz potrzeb-
ne ojczyznie. Zawdd, ktdremu si¢ oddawalem, przysposobit mnie do ofiarowanego mi
zadania, wigc je przyjmuje.

Krétkie to bylo, proste, skromne, wypowiedziane glosem majacym brzmienie czyste
i metaliczne.

Dokola stolu wszyscy powstali i pochylili si¢ w milczacym uklonie, po czym sale
zalegla chwilowa cisza. Cisza serc, oblewajacych si¢ potajemnymi fzami wzruszenia i cisza
grozy, ktéra oddychaja momenty wyroczne; i ta jeszcze cisza, z jaka nad tym biednym
$wiatem kedy$ wysoko wazg si¢ na szalach przeznaczenia losy ludzi i narodéw.

Pierwszy cisze przerwal Traugutt.

— Prosz¢ organizacj¢ o zdanie spraw z dzialan dla uformowania oddziatu przedsie-
wzigtych i dokonanych, z liczebnosci tego oddziatu, uzbrojenia i wszechstronnych zaso-
béw jego oraz o mapy powiatu i powiatéw sasiednich, czyli topograficznego terenu, na
ktérym rozwija¢ si¢ beda przyszle dzialania wojskowe.

Glos to byl nieco inny juz od tego, ktérym przemawial przedtem. Pobrzmiewala
w nim nuta rozkazu, czué bylo czlowieka, ktéry z zadaniem raz na siebie przyjetym zar-
towaé nie bedzie i fachowca, ktéry wiedzac dobrze, czego zada¢ mu nalezy, zgdania swe
stawi bez préznych dodatkéw i omdwien.

Bardzo rychlo zjawily si¢ na stole mapy mniejsze i wigksze, lecz przed ich rozwi-
nieciem z kolei méwi¢ zaczynali ci, ktérzy pelnigc w organizacji urzedy dziesigtnikéw
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i setnikéw zdawali sprawe ze zgromadzonych przez siebie dziesiatkéw i setek przyszlych
zbrojnych partyzantdw, cyfry nieduze zreszta, bo oddzialy partyzanckie z samej natury
tego rodzaju wojny liczne by¢ nie mogga, potem nazwy broni, ilosci jej i gatunki.

Wédz z twarzag ku méwiacym podniesiong stuchal; w szklach, ktére ostanialy mu
oczy, zapalaly si¢, przygasaly, migotaly odbicia $wiatta, czasem pytania krétkie zadawal,
czasem zsuwaly si¢ mu brwi czarne i zmarszczka na czole poglebiata si¢ widocznie. Raz
tylko po rysach milczacych przeplyneta, wnet znikajac, smuga radoéci. Bylo to wtedy,
gdy przeméwil naczelnik zorganizowanej w powiecie poczty obywatelskiej, Wiadystaw
Orszak.

Jak zwykle ociezaly nieco w poruszeniach, jak zwykle powoli i rozwaznie méwié za-
czal o potrzebie otaczania partii zbrojnej pilng strazg tych, ktdrzy w domach pozostang,
rozciggania dokola niej takiej niby sieci drutéw telegraficznych, z meznych woli i serc
wyprzedzionych, ktére by $wiat z nig i ja ze $wiatem, i jeszcze ludzi jednomyslnie z nig
dzialajacych, a rozproszonych po $wiecie — wigzaly.

Z twarzg nad wiek przywiedla, lagodna, od ktérej na piersi splywala ciemna, gesta
broda, z oczyma, w ktérych zmeczonym, lecz czystym bigkicie byto co$ z bolesnych upa-
16w, ktére dlugo plonely tajemnie i bezpozytecznie, méwil o tym, gdzie, jak, przez kogo
przewozone, przenoszone bedg wiadomoéci, ostrzezenia, zadania, wskazania.

Taka poczta nie jest najpodrz¢dniejsza czedcig rozpoczetego dzieta; owszem, jest jego
cze¢sceig bardzo wazng. Musi by¢ zwinna, ostrozna, umiejaca lataé i petzaé, przedlizgiwaé sie
i umykaé. Ale znalezli si¢ ludzie do roboty tej odpowiedni i pan naczelnik przebaczy, ze
nie samych starych do niej zabrano, lecz takie troch¢ mlodych, ktérzy juz w partii stuzy¢
nie beda, dopdki ona w okolicach tych pozostanie. Potem, gdy losy walki przenios ja
w miejsce inne, i ci z nig si¢ polaczg, ale tymczasem do tej strazniczej roboty trzeba takze
troche sit niesteranych i z zapalem mlodosci oddanych sprawie. Bo przeciez...

— Bo przeciez partia to serca bijace i krew goraca kilku setek ludzi, to... dziecko
marzer naszych, zabiegdw, nadziei, ze raz przecie nie jak niewolnicy z duszami zabitymi,
lecz jak zywi ludzie zy¢ bedziemy. Trzeba tedy nad nig czuwal, trzeba krwawym zapasom
jej troskliwym czuwaniem dopomagadl...

Pochylit twarz, ktéra wraz z czolem pogicta sic w mnéstwo fald i zmarszezek, z ta-
godnej zwykle stajac si¢ posepna. Z kazdej jej zmarszezki i z kazdej jej faldy wygladaly
gorzkie mysli, cigzkie smutki, dtugo w milczeniu i niemocy przezuwane. Powoli, glosem
ghuchym znowu moéwi¢ zaczal:

— Powiedzialem: niewolnicy z duszami pozabijanymi. Tak jest. Kiedy rece skute
i usta zakneblowane, to i dusza zrazu usypia, a potem mrze. Byli tacy, ktorzy powiada-
li: ,Czego wam brak? Spokojnie sobie zyjecie, w dostatkach... po co zdrows glowe pod
ewangelie kladziecie?” Otéz to... zdrowy glowe! Smiech gorzki z takiego zdrowia! Nic
nam nie bylo wolno: ani czyni¢, ani gloéno méwi¢, ani ludu naszego z jarzma niewoli
i ciemnoty wyzwalaé, ani zycia swojego przerabiaé, polepszaé. Tylko: jedz, pij, $pij i gnij!
To wolno. Niedobrze ci z tym? Powinno by¢ dobrze, a jezeli nie jest, to milcz! Jezeli
sarkniesz glo$no lub palcem poruszysz — na Sybir! I tak bylo tyle lat. Boze méj! Tyle
dziesigtkéw lat! Byli tacy, keorzy w tym blocie poznajdowali sobie rézne rozkosze i nimi
si¢ potruli, ale byli inni. Boze! Ty jeden wiesz, ile ci inni cierpieli! Jak im wiasne mysli
palily wnetrznoéci, jak z nich wilasne sily i ochoty, do niczego nie uzyte, rz¢zaly zaduszane,
ciggle konajace i nigdy nie moggace skonad! Najlepsze lata zycia przechodzily nam, jak ten
dym szary, ktéry po ziemi si¢ czolga, a gdy sprobuje wznie$¢ si¢ w gore, zly wiatr zaraz
o ziemi¢ go ciénie i po blotnistej powierzchni jej rozciggnie... Tak dluzej nie mozna byto
zy¢. Ja wiem, ze sily nasze male, wigc czerwonym by¢ nie $mialem. Ale i bialym nie bylem
takze, nie! Za wielem cierpiat, za wielem przystuchiwat si¢ $miertelnemu rz¢zeniu duszy
wlasnej i dusz bliskich, abym bialym mégl by¢. A teraz co do tej motyki porywajacej si¢
przeciw stoicu, to mysle, ze... Bog jest z nami i ze sprawa nasza to sprawa boska. Tedy...
jaki tam koniec bedzie, to bedzie, powinno$¢ swoja... powinno$é swoja czyfimy.

Bardzo wzruszony, z drzgcymi wargami i pobladiym czolem na krzesto opadt, cigzko
oddychal, a po krétkim milczeniu dodat juz tylko:

— Poczta obywatelska powinno$¢ swoja spelni. Recze.
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Wtedy to wlaénie na milczacg twarz naczelnika oddzialu zbrojnego spadia smuga
radoéci i cho¢ predko zgasta, oczy jego, zza szkiel je ostaniajacych, tkwily dtugo w szla-
chetnych, smutnych, przedwezesnie uwigdlych, zoranych rysach Orszaka.

Teraz rozpostarlo si¢ na stole kilka map réznej wielkosci i wieniec gléw pochylit sie
nad nimi, gdy w gwarze rozmowy brzmialy liczne nazwy dwordéw, wsi, miasteczek, uro-
czysk.

Zadna droga zelazna wowczas jeszcze stron tych nie przebiegata i byto w nich troche
goscincow szerokich i mnéstwo drég, drozyn, ktére w kierunki rézne rozbiegaly si¢ po
niecignionej okiem réwninie.

Byly w tych stronach okolice zyzne, ludne, falujace bujnymi zbozami, gesto strzelajace
ku niebu grupami topoli, ktére przyozdabialy dwory, i kezyzdw, ktére strézowaly u wrée
wiosek.

I byly pustkowia niemal bezludne, kepami wilgotnych tak wysadzane, wodami mo-
krzadet $wiecace, przemawiajace tylko glosami hulaszezych wichréw lub wedrownych
ptakéw, dla stép obcego przybysza grozne $miertelng grzeily trzgsawisk.

I byly tam jeszcze lasy wielkie, glebokie, lasy odwieczne, przez wieki toporem nie-
dotykane, wspaniale przybytki natury samotne;j i dzikiej, obledne labirynty, z drogami
wiadomymi tylko zwierzom je zamieszkujacym i ludziom o barach potgznych, wzroku
bystrym, strzatach celnych, ktérzy nad ich niepokalang catoscig strézowali.

I byl tam na koniec wérdd wielu wod innych, przez nature¢ po ziemi tej rozlanych,
jeden szlak wody nieszeroki, przez rece ludzkie na powierzchnie jej dobyty i nazwany
Kanatem Krolewskim.

Podniést si¢ wieniec gléw znad map na stole rozlozonych i po ustach rozbiegly si¢
stowa:

— Za Kanat Krélewski! Do laséw horeckich.

Tam partia udac si¢ i obéz zalozy¢ miata.

Przedtem jednak zgromadzi¢ si¢ musi. Z ziemi rozleglej, z réwniny dla oka bezgra-
nicznej, z rozsianych po niej dworéw, miasteczek, chat lesniczych, zagréd drobnoszla-
checkich, na jednym punkcie zgromadzi¢ si¢ musi. Na punkcie przedstawiajagcym ula-
twien najwigcej, niebezpieczedstw najmniej.

Romuald Traugutt podni6st znad mapy twarz i wyméwit:

— Dwér dziatkowicki.

A po krétkiej chwili, spojrzeniem po zebranych wiodac, zapytal:

— Czy wlasciciel Dziatkowicz jest tutaj obecny?

— Tak; ja jestem wlascicielem Dziatkowicz.

Traugutt méwié zaczal:

— Whadzy dykratorskiej nie posiadam. Mienia i wolnosci ludzi na niebezpieczen-
stwo wystawia¢ bez dobrowolnego zgodzenia si¢ ich na to nie mam prawa. Miejscu,
ktére bedzie punktem zbornym partii i wlascicielowi jego zagroza niebezpieczeristwa po-
wazne. Dwor spalony, majatek zabrany, wiasciciel jego uwigziony i surowo karany moze
zostaé. Zgromadzenie si¢ partii w Dziatkowiczach przedstawia dla niej korzysci znaczne,
lecz ktére wowezas tylko osiagnicte beda, jezeli wiasciciel miejsca tego, z pelng wiedza
o motzliwych nastgpstwach swego czynu, zgodzi si¢ go dokonad!

Juz w polowie przemdwienia tego podnidst si¢ z krzesta 6w wysmukly, zaledwie doj-
rzaly blondyn z bialg twarza, wesolymi oczyma i drobnym wasem zlotym nad ustami,
ktére dotad zdawaly si¢ znaé tylko $miech, piesn i pocatunki; éw mysliwiec namigtny,
na szeroky okolice ze znakomitej jazdy konnej i strzaléw celnych slynny, 6w z przesztoscia
bardzo jeszcze krotka, lecz w ktérej nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub pociagu
ku otchfaniom...

O! Od dawna zszed! juz z tej ziemi w krain¢ nieznang, ktéra tam kedy$ po drugiej
stronie rzeki zycia lezy, zszed! z niej po dlugich cierpieniach wygnania, ubéstwa, czysty
do korica, mezny do korica, gwiezdzie mlodosci swej i otchlani, ktdra mu zycie pozarta,
blogostawiacy do korica. Zszed! z tej ziemi samotny, bezdzietny... i wolno mi imi¢ jego
wyméwié, a tobie je glo$no powtdrzy¢. Moze na nie jak na mogile splynie promieri jakiego
rozrzewnionego oka, ktére samo kocha gwiazdy i otchlanie...

Podniést si¢ z krzesta Gustaw Radowicki i z oczyma jak dwa blckitne plomienie go-
rejacymi rzekt:
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— Nie tylko zgadzam si¢, ale skoro to dla partii ma by¢ korzystne, cieszg si¢, ze wlasnie
te moje kochane Dziatkowicze korzysci tych dostarczy¢ moga. I w zamian o jedno tylko
pana naczelnika prosze, aby mi bylo pozwolone...

Zmieszat si¢ jakos, spuscil oczy, moze przed thkwigcym w nim wzrokiem naczelnika.
Jednak po chwili dokoriczyt:

— Aby mi bylo pozwolone nalezeé¢ w partii do oddziatu jazdy...

Teraz znowu za$mialy mu si¢ oczy i usta.

— Bo ze bedg stuzyt w partii, to juz dawno postanowione i wiadome. Jakze! Setnikiem
przeciez jestem. Stu ludzi chetnych do péjscia zebratem, a sam mialbym nie p6js¢! To
przeciez przez glowe nigdy mi przej$¢ nie moglo. Ale prosze, aby mi wolno bylo stuzy¢
w jezdzie, bo ja na koniu to do wszystkiego, a pieszo to jakos... tak jakos... Ale prosze
tylko — i jak pan naczelnik rozkaze, tak si¢ stanie. Tylko to jeszcze powiedzie¢ musze,
ze mam konia El Raszyda, takiego, co to w sam raz... do takiej shuzby w sam raz...

Zmieszat si¢ znowu, umilkl.

Naczelnik za$ z twarza weigz ku niemu podniesiong tkwil w nim wzrokiem i na usta
— pierwszy raz, odkad tu przybyl — wykwitaé mu poczynal u$miech. Wykwital, bo
dziwnie $wiezy byl, szczery, perfowy od rz¢du z¢béw bialych, ktére w nim blysnely. Przy
tym tuna radosci twarz mu oplynela i z czota spedzita posgpna zmarszezke. Z wesolym
prawie gestem zawolat:

— Ale owszem, zgadzam si¢, aby pan stuzyl w jezdzie i nawet...

Tu glos jego nabrat tonéw zupelnie wesolych.

— Poniewaz pan ma konia El Raszyda, co to w sam raz, mianuj¢ pana swoim adiu-
tantem.

Az po brzegi zlotych wloséw z rado$ci zarumieniony mlodzieniec przed naczelnikiem
oyl gleboki uklon i siadajac, ku wysokiemu brunetowi, ktérego czasem Scypionem
nazywano, z porozumiewawczym skinieniem glowy rzucit zagadkowe stowa:

— A co, Feliksie! Widzisz! I ja z toba...

Znaé o czyms$ watpili wspdlnie i znaé, ze tamten wybieral si¢ takze do jazdy.

Ale teraz wstal z krzesta swego naczelnik:

— Skoniczone sg na dzisiaj narady nasze. Méwcg nie jestem. Mniemalem zawsze, ze
stowem najwymowniejszym z tych, ktérymi czlowiek do $wiata przemawiaé motze, jest
czyn. Jednak teraz, gdy Bog pozwolil, ze przystepuje do czynu, o ktérym zawsze marzylo
serce moje, z serca wyrywaja mi si¢ slowa, tylko co przez pana Orszaka powiedziane:
»Oprawa nasza to sprawa boska”. To jest réwniez prawda, co pan Orszak powiedzial, ze
niewola zabija dusze, a ja z tej prawdy wyprowadzam wnioski, ze nikomu nie wolno zabijaé
dusz ludzkich i odwrotnie: duszom ludzkim nie wolno pozwalaé, aby ktokolwiek je zabijat.
Oto jest prawo nasze do walki, ktérg przedsi¢bierzemy i oto dlaczego sprawa nasza jest
sprawg boska. Nie na podboje i nie po tupy idziemy, ale po odbiér wydzieranego nam
dobra boskiego. Dobrem boskim — cnota ludzka, cnoty nie ma bez wolnosci. Jezeli
wygramy, wygrang nasza bedzie zbawienie duszy narodu, jego czci i jego doczesnego
szezgscia; jezeli przegramy, rzekq krwi przez nas przelanej inni zaplyng do wolnosci. Ale
jakikolwiek bedzie nasz koniec, powinno$¢ naszg czyiimy. Z nadzieja czy przeciw nadziei,
ale z prawdg i z Bogiem! My z prawdg i ze sprawiedliwo$cig, wigc z Bogiem. W tym nasza
moc. My z Bogiem.

Nie patrzal na nikogo, spojrzeniem bladzil w gérze i choé umilkl, wargi mu wewnetrz-
nymi stowami jeszcze drgaly, gdy twarz i postawe oblewala jaka$ od ziemi oderwana, ze
storic mistycznych wyblysta ekstaza. W takich ekstazach whrew ziemskim rachubom ro-
dzg si¢ nieztomni ksigzeta czynu i z pie$nig triumfu w duchu, wbrew meczarniom ciata,
umierajg meczennicy.

Wieniec twarzy od wzruszen i znuzenia bladych otaczal dtugi stét i w sali, ktérg zaleglo
milczenie, zegar poczal wybijaé godzine. Z bialego oblicza w czarnej obwddce, spod sufitu
patrzacego wyplynely cztery z kolei dzwigki metaliczne, glebokie.

Czy oczy ludzkie dtugim czuwaniem zmeczone byly, czy lampy przygasaly, ale rzgsiste
ich $wiatlo zdawalo si¢ teraz rozprasza¢ w kurzawg mnéstwa $wiecacych atoméw, kedre
przed oczyma migotaly, drgaly, majac linie otaczajacych twarzy i przedmiotéw. Plomie-
nie dopalajacych si¢ $wiec staly w wysokich kandelabrach wielkie, jaskrawe, z nitkami
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dymu u chwiejacych si¢ wierzchotkéw. Powietrze nasycone oddechami ludzkimi, moze
cz¢stszymi, niz to bywa w momentach powszednich, stalo si¢ duszne i gorace.

Kto$ zblizyt si¢ do jednego z okien, na oéciez je otworzy! i za tym otwartym oknem
ukazat si¢ dziw, cud: dziwnie cudny i pickny poranek wiosenny.

Niepokalany bigkit nieba, jasna zielono$¢ ogrodu osypana brylantami rosy. Biale
gwiazdy narcyzéw nad trawami, mnéstwo fiotkéw w trawach, rozlozyste jablonie w ré-
zowym i grusze w bialym rozkwiciu. Potoki woni i fale powietrza napojonego rosa.
I wszystko od nieba do ziemi, od szczytéw drzew wysokich do drobnych traw i kro-
pel rosy, w wielkim, pelnym, zlotym $wietle slofica wyrazne, wypukle, wyodrebnione,
jasne, poziocone.

Od doznanych wzruszen drigce i wzajem wspierajace si¢ o siebie, my, dwie kobiety,
prawie dzieci, szeroko otwartymi oczyma patrzaly$my to na éw rajski obraz za oknem, to
na sal¢ napelniong $wiatlem zéttym, sproszkowanym, migocgcym, dymnym i twarzami
ludzkimi o czotach zbruzdzonych i zmeczonych oczach...

Poemat i dramat.

Raj i czysciec.

Pogoda i burza.

II

Kto wiosny owej przesypial cale noce? Kto znat wezesne i spokojne sny?

O péinej, nocnej godzinie po grobli, ktdra wérdd dwu rzedéw wierzb wznosita si¢ nad
dwoma rozlogami lak, pedzit na koniu cztowiek szara burka owiniety. Cala szybkoscia
bystrego konia pedzil, u korica grobli obszerny dwér okrazyl, na dziedziniec jego jak
wicher wpad! i konia przed gankiem domu osadzit.

Na ganku szarzalo w zmroku kilka postaci meskich i bielato kilka sukien kobiecych.
Glos jakis$ zapytal:

— Kto?

Jezdziec, z konia zaskakujac, odpowiedzial:

— Postaniec.

Wszed! na ganek i cicho méwié zaczal:

— Partia z Dziatkowicz ku lasom horeckim idzie i na dwie godziny we dworze, z ktd-
rego postaniec przybywa, staneta.

Naczelnik partii wzywa najblizej zamieszkujacych czlonkéw organizacji, aby dla po-
méwienia z nim o rzeczach waznych przybyli. Jak najpredzej, gdyz ani minuty dluze;
nad dwie godziny partia si¢ tam nie zatrzyma. Kilku takich jak on postaicéw rozleciato
si¢ w strony rdine, jemu tu pedzi¢ co kon wyskoczy rozkazano. I tak samo powracaé
z uwiadomieniem, czy wezwani przybeda. Jest jeszcze kartka do pani...

Nie skoriczyt méwié, gdy juz para ludzi, mezczyzna i kobieta, ku stajniom przez dzie-
dziniec biegla. W moim r¢ku szeledcila kartka z pigciu stowami:

JPrzyjezdiaj takze. Jeste$ potrzebna. Stefania”.

Stuzbe stajenng budzi¢? Strata czasu. Do powozu konie zaklada¢? Kto by tam teraz
myslal o powozach!

Kilka minut uplynelo i juz przed stajnia stat kori do linijki zaprze¢zony.

Nie wiesz, co to linijka? Taka gladka, zwyczajna deska, pomi¢dzy czterema kolami
polozona i suknem obita. Nic wigcej. Waskie to, niezmiernie lekkie, dla gospodarzy do
jezdzenia po drozynach i miedzach polnych... Kobiety rzadko tym jezdzily, jednak czasem,
w takiej postawie, jak jezdzg na koniu.

Towarzysz méj ujat lejce, ja za nim juz siedziatam.

Trzy wiorsty drogi tylko. Linijka nasza jak strzata pruta powietrze, turkocac po twar-
dej grobli, prawie doganiajac pedzacego przed nia na koniu postanica. Noc byla gwiazdzi-
sta, trochg wietrzna. Wierzby lekko chwialy si¢ i szemraly po obu stronach drogi.

Wpadliémy na wielki dziedziniec latarniami oéwietlony, mrowiskiem ludzkim po-
kryty.

Latarnie na drzewach, na stupach u $cian budynkéw i w czerwonawym ich $wietle
mrowisko ludzkie poruszajace si¢ i gwarne.
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Czamary, bluzy, krétkie sukmany, szerokie pasy, skérzane, wysokie obuwia, czapki
jak tan kwiatéw, amarantowe, szafirowe, biale. Na plecach strzelby, u paséw pistolety.
Duzy pek kos pionowo w dlugie trzony oprawionych stat oparty o $ciang domu i w $wietle
latarni nad nim wiszacej blyszczal jak stalowe storice. Ruch, gwar, szum ludzkich kro-
kéw i gloséw. Nawolywanie, wydzwaniajace imiona i nazwiska, rozmaite rozmowy, tu
i 6wdzie wybuchy $miechu. W mrocznych glebiach dziedzirica, pod gospodarskimi bu-
dynkami konie rz3 i parskaja, rysuja si¢ me¢tne sylwetki wozéw i ludzi, w poblizu domu,
na przestrzeni najlepiej oéwietlonej, pobrzekuja nad diugimi stotami naczynia gliniane
i szklane.

Mnoéstwo postaci i twarzy; ogromna rozmaito$¢ ich zabarwienia i wyrazu. Sg tu sy-
nowie doméw zamoznych, dzieci dostatku i elegancji, z niestartym pi¢tnem ich w poru-
szeniach i odziezy. Sg mlodzi uczeni, dzieci myéli i wiedzy, z niepozbytym ich $wiatlem
na czolach i oczach. Sg wszyscy niemal straznicy laséw o barach szerokich, wzrokach
nieco ponurych, lecz bystrych, do przebijania gestwin i mrokéw nawyklych. Jest cata
mlodziez zagréd drobnoszlacheckich, razna, $miata, o u$miechach tatwych i zamaszy-
stych ruchach. T jest jeszcze nieco postaci watlych, najmniej wyraznych, zdajacych sie
by¢ cieniami, ktdre idg za tamtymi. Tych, z miasteczek, gdzieniegdzie ze wsi chlopskich,
z jakich$ moze drég losu oblednych i nieszezgsliwych, przywiodly tu hasta, ktére sennymi
duszami wstrzgsnely, nadzieje przyszlodci lepszej, ktére czarem splynely na zlg terazniej-
sz0$¢.

Kiedy linijka nasza przez ttum ten z wolna si¢ przesuwala, z ganku domu zbiegla i na-
przeciw niej biegla wiotka, tadna kobieta w bialej sukni, za r¢ce mnie z linijki zeskakujaca
pochwycila, méwige $piesznie:

— Przyjechata$? To dobrze! Daja zlecenie mnie i tobie, przez nas innym. Chodz
predko!

WeszlySmy razem do wnetrza domu, ktére w poréwnaniu z dziedzificem wydawato
si¢ dziwnie puste i ciche.

Sala jadalna o$wietlona byla, ale pusta. Nikogo w niej nie bylo. Tylko biale oblicze
zegara patrzalo na nig z wierzchotka czarnej kolumny i u otwartych okien wiatr poruszat
firankami.

W przyleglym salonie kilku ludzi, przy jednym ze stotéw siedzac, péiglosem rozma-
wialo. Zaraz w progu rzucily mi si¢ w oczy kruczoczarne wlosy Traugutta. Gdy$my sie
powoli i troch¢ nie$miato zblizaly, on wla$nie méwit:

— Sam nie chcialbym tego, ale jakie inaczej szpiegostwo, donosicielstwo ukrécic?
Prawa wojskowe dla postepkéw takich zawsze i wszedzie majg kare $mierci. Jednak czy
zastosowanie jej w tym przypadku nie pociagnie skadinad nastepstw dla sprawy szkodli-
wych?

Gospodarz domu, z brwig zmarszczong, odpowiedziat:

— W okoliczno$ciach, $réd jakich si¢ znajdujemy, objaw energii i rzucenie postrachu
na zywioly nam nieprzyjazne wydaja mi si¢ konieczne...

— A ja— przerwal Orszak — bylbym za okazaniem wspanialomyslnosci, ktéra moze
uja¢ nam serca.

— Ideologia! — sarknat gospodarz domu. — Odwyklismy od energicznych czynéw
i jak ,mdle panienki” gotowiémy dostawaé spazméw na widok kropli krwi.

— Zdaniem moim — ozwal si¢ kto$ inny — sam pan naczelnik o losie czlowieka
tego rozstrzyga¢ powinien. Tylko. Do nas to nie nalezy.

— Bylozby to pilatowym umywaniem rak? — z najsarkastyczniejszym ze swych
u$miechéw rzucit gospodarz domu i méwit dalej:

— Jeste$my naturalnymi doradcami naczelnika i co do mnie, w charakterze dorad-
cy, glosuj¢ za okazaniem energii, za rzuceniem postrachu, czyli — za $miercig szpiega
i donosiciela.

Byli tak bardzo rozmows zajeci, ze zaledwie teraz nas spostrzegli.

Po krétkich powitaniach gospodarz domu bez zadnej zwloki przedstawil to, czego
organizacja od nas zadata. Byly to zadania majace zwigzek z potrzebami ekonomicznymi
partii, wladciwie z pewnymi ich szczegdtami, ktdre teraz dopiero, po jej zgromadzeniu sie,
na jaw wystapi¢ mogly i wystapily. Trzeba bylo usung¢ pewne braki, zado$¢uczyni¢ wigk-
szym niz rachuby poprzednie wskazywaly wymaganiom, zapobiec mogacemu zdarzy¢ si¢

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 11



nieprzygotowaniu i niedostatkowi. Rzeczy tych drobnych i zarazem do$¢ trudnych kobie-
ty dokona¢ mogly z wigksza niz mezczyini latwoscia, z mniejszym niebezpieczenistwem.

Szfo nie o jedng ani o dwie kobiety, ale o caly legionik kobiecy, roztropnie i traf-
nie dobrany. Na wzglad ostatni kilka gloséw nacisk potozylo. Omytki w wyborze mogly
pociagna¢ z soba nastgpstwa nieobliczone.

Przymiotami legioniku, majacego krzatal si¢ po okolicy rozleglej i nad ktérg nieza-
wodnie po wystapieniu partii nieprzyjaciel straz baczng rozciagnie, musialy by¢: zwinnoéé
ruchéw, ich spokéj i ich niejako naturalno$é. Druga cecha niezbedna: umiejetno$é ujmo-
wania dla roboty swojej serc i checi ludzkich. A trzecie: umiejetno$¢ milczenia. I czwarta
jeszcze: odwaga.

— I przytomnosci umystu w zadnym wypadku nie tracié! — z przyjacielskim ku nam
u$miechem dodat Orszak.

Stuchaly$my szczesliwe, przejete, skupione; w piersiach graly nam bohaterskie pie-
$ni, a po glowach juz przelatywaly mysli: kro, gdzie, jakim sposobem? Ku méwigcym
pochylone, w stowa ich zastuchane, z ogniami na policzkach, bez zadnej o tym wiedzy
swojej mocno $ciskaly$my sic za rece.

Wtem uslyszalyémy glos Traugutta. Spojrzenie jego zza szkiet okularéw spoczywalo na
nas uwazne, przenikliwe, lecz nie surowe; owszem, wewnetrznym u$miechem rozjasnione.
Do otaczajacych rzekt:

— Paniom tym w zupelnosci zaufa¢ mozna.

A potem do nas:

— Z ufnoécig powierzamy wam te na pozér drobne, lecz w rzeczywistoéci wazne
interesy polskiego zolnierza.

I tak jak woéwcezas, po mlodziedczym i entuzjazmu pelnym oéwiadczeniu whascicie-
la Dziatkowicz, usta rozkwitly mu $wiezym, szczerym i perfowym u$miechem. Snadz
us$miechy na t¢ twarz surows najlacniej wywolat widok mlodosci, ktéra na ksztalt $wiecy
przed oltarzem palila si¢ przed obliczem ideatu ptomiennie i prosto.

Jeszeze kilka zapytari, odpowiedzi, przestrég, uwag i uczuly$my, ze$my tu juz niepo-
trzebne.

Pociagata nas ku sobie wielka sala stolowa. Nie byta juz pusta. Kilkunastu ludzi weszlo
tu z rojnego dziedzirica i nietrudno bylo odgadna¢, ze znajdowali si¢ pod wplywem wzru-
szenia, moze nawet wzburzenia, ktére na wodzy trzymane, objawiato si¢ jednak w szep-
tach, gestach, wyrazach twarzy.

Byli tam bliscy znajomi nasi, towarzysze zabaw i zaj¢¢, krewni. Uderzyla nas zmiana,
ktéra w nich zaszta. Wydawali si¢ wzrostem wyzsi i wyrazem wigcej mescy niz przedtem.
Postawy i poruszenia ich nabraly energii i prostoty, oczy stalego i silnego blasku. Strzelb
przy sobie nie mieli; tylko u paséw poblyskiwaly pochwy kryjace w sobie rézng krotka
bron.

Byt tam ze swym rzymskim profilem twarzy i wzrostem wszystkie inne przenosza-
cym, Scypionem czasem zwany, Feliks Jagmin, byl Radowicki szafirowg konfederatke
z fantazja u boku trzymajacy, byl demokrata 6w zaciety, $wiezy eks-student Florenty,
byli Artur i Henryk Ronieccy, synowie ojca, ktéry za bialego ogloszony, przez to znielu-
biony, teraz dwoch synéw mial w partii; maly Tarfowski, dziwny chlopak, bialy i rézowy
jak panienka, botanista uczony, a z dobrej woli nauczyciel dzieci chlopskich w pobliskim
miasteczku; dwaj mlodzi medycy, ktérzy w partii funkcje lekarzy obozowych pelnié mie-
li; i inni jeszcze, dobrze znani, bliscy...

Rozmawiali z sobg glosami przytlumionymi. Mozna bylo doslysze¢ stowa:

— To niepodobna! To sta¢ si¢ nie moze.

— Péjdzmy! Przedstawmy! Powiedzmy zdania nasze!

— Od tego rozpoczynaé? Nigdy! Byloby to dla nas wstydem...

— Falszywym krokiem wzgledem ludu...

— Kimkolwiek jest, cztowiek ten pochodzi z tutejszego ludu, na tej ziemi si¢ urodzit.

I wiele innych zdan oderwanych, z ktérych niepodobna bylo wyrozumie¢, o co cho-
dzi, ale ktére objawialy uczucia zatroskania, obrzydzenia, niepokoju, na wodzy trzymane,
powsciggane, jednak wybiegajace na zewnatrz w gestach ramion, w marszczeniach brwi,

w blyskach oczu.
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Zamienily$my z nimi przyjacielskie usciénienia dloni i zapytaly$my, o co idzie, co
stalo si¢ lub ma si¢ staé. Smialo moglyémy zapytywac. Pomiedzy nimi i nami, wobec idei
i dziatad w imig jej przedsi¢branych, panowata réwno$¢ zupelna.

Florenty caly w ogniu, z oczyma zmartwionymi, jedng z nas za r¢ke pochwycit.

— Chodicie! Pokaze. I opowiem.

Szly$my z nim na dziedziniec. Poszli za nami Artur Roniecki i Marian Tartowski.

Predko przez ten dziedziniec przebrngé¢ bylo teraz niepodobna. Wszedzie gromadki
i thumiki ludzkie, ruszajace si¢, rozmawiajgce.

Mnéstwo po drodze przywitan, krétkich rozméw, présh o dobre zyczenie na drogg,
o dobrg pamie¢ dla odchodzacych w droge. W drogg bliska, a jednak daleka i dla wielu
bezpowrotng. Nieraz oczy zapiekly nas od lez, kilka razy spostrzegly$my w innych oczach
szklista ich powloke. Ale byly to sekundy, po ktérych wracata razno$¢ gwarna i wesofa,
w uczuciach wezbranych, w wyobrazni rozkolysanej zrédlo swe majaca.

Raz, gdy$my tak szly, witajac i razem zegnajac, $ciskajac rece ludzi, zamieniajac z nimi
krétkie stowa, po dziedziicu rozlegt si¢ huk przerazliwy. Jakby co$ ogromnego upadio
i rozbito si¢ na mndstwo szczatkdw, jakby mnédstwo metalowych ostrzy wzajem o siebie
uderzyto. Byly to kosy, ktére wskutek nie wiedzie¢ jakiego wypadku zeliznely sie po
$cianie, o ktérg byly oparte, i upadajac sypnely w powietrze garé¢ dzwigkéw, tak samo jak
ich zelezca ostrych. Podniesiono je natychmiast i umieszczono na miejscu uprzednim,
gdzie znowu w $wietle latarni rozblysly jak stalowe stonica.

Ale przez wypadek ten, czy moze przez wrazenie na niektérych sprawione, wywolany,
rozlegl si¢ w powietrzu zbiorowy wybuch $miechu.

Jednak im wigcej wraz z towarzyszami swymi oddalaly$my si¢ od domu, tym wigcej
tlum ludzki rzednial i tym wyrazniej w gwiazdzistym zmroku wystepowaly przed nami
$ciany budynkéw gospodarskich i otaczajace je rozlozyste drzewa. Ze sfery $wiatla i hatasu
weszly$my w sfere cienia i wzglednej ciszy. Na znacznej przestrzeni palilo si¢ tu tylko kilka
latarn, w keorych $wietle dostrzec byto mozna sylwetki osiodanych koni i w milczeniu
dokota nich poruszajacych si¢ niewielu ludzi. Gwiazdy za to wyrazniej niz tam iskrzyly si¢
na niebie, wiatr szeleécil w czarnych drzewach i od traw podnosila si¢ rzezwigca wilgoé
rosy.
Predko obok nas idgc Florenty opowiadat:

— Zaledwie wyszliémy z Dziatkowicz, droge nam zabiegt chlopak wiejski, moze trzy-
nastoletni i caly drzacy, przelgkniony, do Jagmina, ktéry z potows jazdy na czele partii
jechal, zalosnym glosikiem wolad zaczat:

— Stéjcie, panoczku, stdjcie! Zatrzymajcie si, jezeli Boga kochacie!

Jagmin konia powstrzymal, nam to samo uczyni¢ rozkazal i z siodla pochylit si¢ ku
chlopcu, ktéry mu jaka$ zapisana kartke papieru podawal. Rozwingt kartke, przeczytat
i nam pokazat. Bylo to ni mniej, ni wigcej, tylko oznajmienie posytane do wojska, ze wy-
szli$my z Dziatkowicz, ilu nas jest, w jakim udajemy si¢ kierunku. Wszystko wysledzone,
wyszpiegowane i donoszone. My do chlopca:

— Kto jestes?

— Stuga dziakowy.

— Gdzie mieszkasz?

— U dziaka.

— Dlaczego nie u rodzicéw?

— Nie mam rodzicéw, pomarli.

— Kto ci t¢ kartke daf?

— Duiak.

Kazat dziecku co tchu z ta kartka do miasteczka biec i oficerom ja oddaé. Widzicie,
galgan jaki! Nie chlopak, ale dziak! Chlopaka Jagmin na konia podnidsl, przed sobg na
siodle posadzit i zapytuje:

— Czy wiesz, co w tej kartce napisane?

— Wiem — odpowiada.

Styszat, jak dziak zonie swojej czytal.

— Dlaczego$ nam jg oddal?
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Tu dzieciak rozplakal si¢, zmeczyly go juz pytania, czy czego$ zlakt si¢, Jagmin po
wlosach go pogladzit, w glowe pocatowat i znowu:

— Dlaczego$ nam ja oddat? Nie béj si¢ niczego. Dobrze$ uczynit i dzigkujemy ci za
to, ale dlaczego?

Spuscit kudtatg Ibine i tak cicho, ze ledwieSmy doslysze¢ mogli:

— Jak zobaczyt was, to pozatowal... Poki nie widzial, to lecial tam, gdzie dziak ka-
zal, a jak zobaczyl, to pozalowal, bo... bo... dziak przed zong swoja méwil, ze oni was
wszystkich jak kaczki wystrzelajg...

— Mial po trochu racje dziak! W czystym polu i niespodziewanie. Ale co o tym
dziecku chlopskim myslicie? Jakie serce zlote? Jaka natura tkliwal?

— Jezeli nie klamal! — flegmatycznie odezwal si¢ idacy za nami Artur Roniecki.

Florenty oburzyt sic.

— Ze chitopskie dziecko, to juz zaraz ktama¢ miato! Wstydz sie, Arturze!

Tamten z jednostajng wcigz flegma odpowiedziat:

— Nie dlatego, ze chlopskie, ale dlatego, ze ludzkie dziecko, a temu, co méwig dzieci
ludzkie w ogdle, niedowierzaé trzeba...

— Takze filozofia! A sam calowale$ chlopca, az mlaskalo...

— Sentyment we mnie obudzil...

— W nas wszystkich.

Odebrat go od Jagmina Zemirski, od Zemirskiego tu obecny filozof, od filozofa ja go
w obroty wziglem, ode mnie kto$ inny. Dziw, ZeSmy go na $mier¢ nie zacalowali. Osmielil
si¢, prawie rozswawolil, $mia¢ si¢ zaczal i réznych cz¢sci odziezy naszej dotykaé:

— Jakie u was czapki fadne! A jakie pasy! A strzelby, a jej! Weicie mnie z sobg...
strzelbe dajcie...

Rozkosz nie malec! Gdyby byt cho¢ troche starszy! Ale beben taki! Za wezednie go
jeszcze na bale z sobg brac!

— Ale c6z z kartka?

— Jagmin zawrécil konia i z nig do naczelnika, a naczelnik jak z bicza trzasl, na-
tychmiast: ,ten, ten, ten, do dziaka niech jada! Rece i nogi mu zwigzal, oczy zawigzaé,
tu przywiez¢! Marsz! Marsz!”. U niego wszystko tak: w trybie rozkazujacym, w tempie
szybkim. Dziak, bestia, bliziuterikko mieszkal, wycieczka kwadransa nie trwata. Wrzesz-
czal, klat, plul, drapal, az pistolety musialy z pochew wylezé. To pomogto. No i jest tutaj
Z nami.

Tu glos mu nieco $cichl, spowaznial:

— Powieszony ma by¢!

Zadrzaly$my obie i uslyszaly$my za sobg szczegdlny dzwick, wychodzacy z ust Ro-
nieckiego, jakie$ przeciggle: pfuuu! Wygladato to na powstrzymang cheé spluniecia.

A obok Ronieckiego idgcy maly Marian Tartowski szepnal:

— Zly poczatek! BadZ co badz... cztowiek bezbronny!

— Cicho, nie méw nic! Moze poslysze¢!

Stangli$my jak do ziemi przykuci, w milczeniu.

O kilka krokéw przed nami stat pod rozlozystym drzewem prosty woz chlopski w jed-
nego konia zaprz¢zony i w poblizu woza szarzaly o drzewo oparte dwie roste postacie
strozujacych nad nim ze strzelbami na plecach powstaricow.

Na wozie wyraznie w gwiazdzistym zmroku wida¢ bylo cienkiego i wysokiego czlo-
wieka, w dlugim, az prawie do stép ubraniu, z r¢koma u piersi owigzanymi i ze szma-
tg bialego plétna, ktéra zastaniata mu wraz z oczyma znaczng cze$¢ twarzy. Glowe mial
okrytg tylko gestymi, siwiejacymi wlosami, siwiejaca rowniez broda opadata mu na zwig-
zane sznurami rece. Sploty sznurdw krepujacych nogi ukazywaly si¢ spod skraju dlugiej
odziezy.

Jezeli kiedy cztowiek ten — jak opowiadat Florenty — wrzeszczal, plul, klal, drapat,
teraz mu to juz przeszlo. Teraz juz wiedzial, Ze znajduje si¢ na samym dnie niedoli, ze nic
go nie uratuje, ze lada chwila $miercig ohydng zging¢ musi. Smier¢ te widzial moze pod
przytwierdzonymi do Zrenic powiekami, wiszacg i kolyszaca si¢ na tych samych sznurach,
ktdrych twarde obrecze na nogach i rekach swych uczuwal. Moze tulaly si¢ mu po glowie
przypomnienia rézne i z serca wyciskaly lzy, moze to serce piekl ogieri nienawisci i po
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czonkach rozlewaly si¢ gryzace strumienie zélci; najpewniej $miertelny strach krople
krwi $cinal mu w sople lodéw i widkna nerwéw stezal w nieme od przerazenia struny.

Cokolwiek czut i myslal, byl w tej chwili upostaciowaniem tej meki, ktéra nie ma
ani glosu, ani stéw, ani jekéw i tylko jak wiatr niewidzialny cialem czlowieka kolysze. Na
wozie siedzac kolysal si¢ nieustannie. Z siwiejacymi wlosami na glowie i u piersi, z biala
chustg na twarzy to w tyl, to naprzéd odginat swy cienka i wysoka postaé, miarowo,
nieustannie, w milczeniu kamiennym. Widok za$ tego miarowego, powolnego, wiecznego
kolysania si¢ daleko wiccej, nizby to zdziata¢ mogly krzyki i przeklenstwa, patrzacym krew
w zytach zatrzymywal, w pamieci ryl si¢ na zawsze.

Nie wszystkim jednak patrzacym. Jeden z tych, ktérzy ze strzelbami na plecach pod
drzewami stali, odezwal si¢ glosem od $miechu nabrzmialym:

— Poklony wybija... jak przed ikong!

Zasémieli si¢ obaj. Lesni straznicy to byli, chwaty dzielne i chlopy uczciwe, lecz z nie-
tknigtg jeszcze w duszach pierwotng sily nienawisci, zacigte i msciwe, z tg sita, ktdra
podobno w wojnach zapewnia zwycigstwo.

Roniecki z cicha ich upomniat:

— Nie trzeba $miad si¢ z nikogo, kto popadt w nieszcze¢scie.

— Oho! A w jakie nieszcze¢$cie szelma ten chcial nas wprowadzid!

Méwigc to nie $miali si¢ juz, raczej warczeli. Oko za oko, zab za zab. Zemsta straszliwa,
lecz kto na wojne idzie, musi ja z sobg bra¢, a my i ci najblizsi towarzysze nasi szlismy na
wojng bez niej... Juz nam bylo niepodobna dhuzej na meke czlowieka tego patrzec.

Wracali$émy do domu $piesznie, w milczeniu. Raz tylko towarzyszka moja przeméwita:

— A cbz stalo si¢ z chlopcem? Jezeli tam powrdci, przesladowaé go beda.

— Ale gdzie tam! Jagmin tu go na koniu swoim przywidzt i stad zaraz do rodzicéw
odestat, o opieke nad nim proszac. Bedzie mu tam jak w niebie... syn prosit...

W sali jadalnej, zaraz u drzwi, towarzyszéw naszych wyméwki i zapytania spotkaly:

— Gdziezescie byli? Czekamy na was! Do naczelnika idziemy, ale bez ciebie, Arturze,
nie mozna. Ty przeméwisz...

— Dlaczego ja?

— Bo$ najspokojniejszy, a tu trzeba...

— Dobrze w gardci si¢ trzymaé. Macie racj¢. Porafie.

— IdZmy wicc. Historia rzeczywiscie przykra.

— Tarlowski stusznie méwi: zly poczatek!

— Petlicg wisielczg rece brudzi¢!

— Bezbronnego zwycigzal...

— To jest syn chlopski!

— Jednej z chlopami wiary!

— Obruszymy przeciwko sobie lud!

— ChodZmy! Czas ucieka!

— Chodimy!

Do salonu we czterech weszli i przed Trauguttem, ktéry wéréd kilku cztonkéw orga-
nizacji siedziat, w postawach pelnych uszanowania stancli. Postawy ich byly uszanowania
pelne, ale w oczach, na czolach, na wargach co$ takiego im drgalo, palilo si¢, migota-
lo, ze wprzéd, nim stowo z ust ktéregokolwiek wyjs¢ moglo, Romuald Traugutt gestem
energicznym rami¢ ku nim wyciagnat i glowe podnoszac rzekt:

— Niech panowie nie méwig. Prosze nie méwié nic. Wiem, o co idzie.

Bylo to bystre przenikniecie tych gléw zapalonych i tych niezaprawionych do postu-
szeristwa woli; bylo to przytomne zapobiegniecie stowu jakiemus, ktére moglo z ust si¢
zerwad, niosgc z sobg koniecznoé¢ kary i niepodobnego do naprawienia nieszczgécia.

Przez chwilg milczal, prosto w twarze ich patrzac, az z tym samym spokojem w glosie,
ktérego mial pelne oczy i postawe, méwi¢ zaczal:

— Idzie o czlowieka, ktéry dopuscit si¢ wzgledem nas szpiegostwa i donosicielstwa.
Prawo wojskowe ma dla postgpkéw takich karg $mierci. Tym razem jednak, z przyczyn
mnie wiadomych, ulaskawiam tego czlowieka. Niech odwieziony bedzie o wiorst kilka
od domu tego i tam wérdd pola pozostawiony. Zastony z oczu ani wi¢zéw z rak i nog
nie zdejmowa¢. Panowie Jagmin, Radowicki i Roniecki wéz z jeficem eskortowaé beda
i natychmiast po spetnieniu rozkazu mego tu powrdca.
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Na zegarek spojrzal:

— Partia wychodzi stad za pét godziny.

Trzej wymienieni przez naczelnika mlodziedcy zlozyli glebokie uklony i $piesznie dom
opuscili. Czwarty, Florenty, obok nas przechodzac do uszu nam szeptem rzucit:

— Co za glowa! Z oczu nam awantur¢ wyczytal i sam niby tak postanowit.

Czy niby, czy istotnie sam tak postanowil, odgadnaé trudno bylo. Diugo siedzial
zamyslony i milczacy. Gospodarz domu pierwszy przerwal milczenie. Czut si¢ widocznie
niezadowolony, po ustach mu szpilki ironii biegaly.

— Bedziesz miat, panie naczelniku, robot¢ dhuga i trudna.

— Z czym?

— Z poskramianiem fantazji naszych, sentymentéw naszych, warcholstwa naszego.
Smiem zapytaé: czy dobrze si¢ stalo, ze ustapites?

Podnié6st glowe Traugutt i twardo odpowiedzial:

— Nie ustgpilem; ostateczng decyzj¢ tylko powziglem.

Potem tagodniej juz nieco dodat:

— Crzlowiek ten, do godnosci urzedu cerkiewnego podniesiony, jest przeciez chio-
pem. Mlodzieficy ci mieli stuszno$¢. Nie od mordowania chlopéw zaczynaé nam nalezy.
Nie ustgpitem przed nimi, ale zdanie ich po rozwadze podzielitem.

Wstat z krzesta. Odbicia $wiatta w szklach, ktére na oczach mial, iskrzysto od ruchu
glowy zaplongly.

— Ilekro¢ zgodnie z przekonaniem swoim bede mégt zapobiec wybuchowi warchol-
stwa, zapobiegne mu; ilekro¢ przekonaniu memu w drodze on stanie, poskromie go.

Przy ostatnich stowach r¢ka jego ruchem pomimowolnym spadta na zawieszone u pa-
sa pistolety.

Trzej jezdzcy pod ganek domu podjechali, z koni zaskoczyli.

— Siedzi sobie niedaleko drogi na zagonie — flegmatycznie opowiadat Roniecki —
i czeka, az go kto przechodzacy albo przejezdiajacy z pet wyzwoli. Zapewne stanie si¢
to niebawem, a im podzniej sie stanie, tym dla nas lepiej bedzie. I jedno tylko mam do
zarzucenia ekspedycji, to, ze jakim$ sposobem opaska kupidynowa z oczu mu si¢ zsuncla
i ze nas ujrzal, a ujrzawszy poznal.

— Cbz z tego wynikngé moze?

— Ano to tylko, ze w razie... okolicznosci nieprzyjaznych my na jego miejscu, jak
le$nik Grzegorz si¢ wyraza, zadyndamy!

Poszli naczelnikowi oznajmié, ze rozkaz jego spelniono.

Latarnie na dziedziricu i gwiazdy na niebie przygasly, wezesny $wit wiosenny roz-
blekitnia¢ zaczynal powietrze, gdy Traugutt w otoczeniu cywilnych towarzyszy swych na
ganek domu wyszedt. Zaraz tez po dziedziricu rozlegl si¢ donosny, metaliczny glos jego:

— W szeregi formuj si¢! Jazda na kori!

épiesznie Radowicki do wodza si¢ zblizyt i z uszanowaniem méwil:

— Zotnierze zapytuja, czy wolno im dziert i pochéd rozpoczac odépiewaniem hymnu.

Wédz glows znak potwierdzajacy uczynil, adiutant zas z brzegu ganku na caly dzie-
dziniec krzyknat:

— gpiewanie pozwolone!

Na dziedziicu odbywaly si¢ szybkie, milczace ruchy. Dziesictnicy i setnicy piechote
w szeregi ustawiali, jazda wsiadata na przyprowadzone od stajen konie.

Traugutt zawolat:

— Jagmin z polowg jazdy naprzéd!

Przebiegla przed gankiem garé¢ jezdzcéw na pigknych koniach, z szablami u bokéw,
konfederatkami nas zegnajac i u poczatku drogi, ktéra z dziedzinica wychodzita w pole,
jak wryta przed szeregami pieszymi stangla. Druga, zupelnie do tamtej podobna, stala
za dwoma nieco wyosobnionymi i na siodlach nieruchomymi jezdzcami. Byli nimi wédz
partii i jego mlody adiutant.

Chwila milczenia, kamiennej ciszy porannej w powietrzu coraz bielszym od szybko
powstajacego dnia, az na znak dany przez wodza stangl w strzemionach miody adiutant
i w ciche, biate powietrze rzucit okrzyk diwigcznego glosu:

— Naprzéd! Marsz!
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Wtedy jak fala, ktéra szumnie, lecz powainie plynie, zacz¢li odjezdzaé, odchodzid.
Stgpania ludzkie i konskie szemraly glosem przyciszonego wiatru i nad szumem tym
wybuchnela piesn kilkuset piersi meskich.

Z piesnig tg szli i jechali powoli, réwno, w porzadku niezmaconym, pomiedzy dwoma
rzedami strzelistych topoli, naprzeciw jutrzence, ktéra za topolami szlakiem rézanym
daleki sklon nieba powlekta.

W blyskach slonecznych, ktére na szlaku jutrzenki drga¢ poczely, plyngta nuta i brzmia-
ly coraz dalsze stowa piesni.

Ganek domu pelen ludzi wezbrat silnym biciem serc i szeptem blagalnym:

— Botze, blogostaw!

Byli tam tacy, ktérzy ramiona ze splecionymi dlofimi ku oddalajacym si¢ wyciagali,
i tacy, ktdrzy oczy zastaniali dlofimi. Orszak w niebo patrzal. Z czola gospodarza domu
wyniosto$¢ znikneta bez $ladu i przewlekly si¢ po nim chmury cigzkich mysli, gdy usta,
z ktérych ironia bez $ladu zniknela, szeptaly:

— Botze, zmiluj si¢!

...Nie poblogostawiles, Boze! Nie zlitowales si¢, o, Boze! Dlaczego? Czy tam, w $wia-
tloéci niebieskiej, dowiedzg si¢ o tym ci, ktérzy tu zyli i pomarli w piekielnej ciemno$ci?

I1I

Kto wiosny owej spostrzegal kwitngce réze? Kto stuchat $piewéw stowiczych?

Dla kwiatéw i dla pieéni, dla wiosennych marzen, zachwytéw, spoczynkéw nie bylo
czasu, woli, mysli, pamigci. Lasy ploncly.

Z horeckich laséw wylatywaly czestsze wiesci i rozlatywaly si¢ po przestrzeni szero-
kiej, budzac w sercach i glowach glebokie i wierne echa.

Poczta obywatelska w energicznym reku Wiadystawa Orszaka dziatala nieustannie,
wigzac powstaricow ze $wiatem i ludzi po $wiecie rozproszonych pomiedzy soba. Czlowiek
ten, ktéremu nadaremna tgsknota do wysokiego zycia czynu strawita cata rado$é mlodosci,
z radoécig teraz rzucil si¢ w to zycie i wraz z garécig pomocnikéw swoich byt wszedzie,
dowiadywat si¢ o wszystkim, ostrzegal, doradzal, $wiat uwiadamiat o tym, co dzieje si¢
w glebi laséw, i glab laséw o tym, co czyni i przedsigbierze $wiat.

Tym sposobem poznawane, wewnetrzne zycie obozu budzilo uczucie radoéci, nie wol-
ne przeciez od pewnego uczucia grozy.

Kedys$ tam, na otoczonej odwiecznymi drzewami rozleglej polanie le$nej odbywaly
si¢ ¢wiczenia wojskowe, nieustanne, pracowite, pilne, majgce ochotnikéw nieumiejet-
nych przemieni¢ w zolnierzy sztuki swej $wiadomych. Wzbudzalo to dla wodza szacunek
powszechny i przy opowiadaniach o jego cigzkiej, niezmiernej pracy wzbijajacy si¢ do
stopnia czci. Ale zarazem panowala tam karno$¢ tak surowa, nawet sroga, ze ludzi, do-
tad sprawom wojskowym obcych, zdumieniem przejmowata. Kto§ tam — mlodzieniec
zaledwie dorosly — juz z rozkazu wodza rozstrzelanym zostal. Kto$ inny byt losu takiego
bardzo bliski. Za brak postuszefistwa. A postuszeristwo tatwe nie bylo, nie! Regulamin
panowal koszarowy czy klasztorny, z niezlomnym dla kazdej godziny przeznaczeniem,
z nieublaganym dla kazdego czlowieka obowigzkiem, z karami, ktére u szczytu mialy
kar¢ $mierci dla kazdego, bez wzgledu na to, czy bogaty byt albo ubogi, uczony albo
prostak najmlodszy albo najstarszy. Wobec sposobu zycia, zywienia si¢, uczynkéw noc-
nych, pracy wymaganej - zréwnanie si¢ doskonale stanéw umystowosci, przyzwyczajeri.
Ujecie wszystkich woli w zelazng obrecz obowiazku, przeciggnieciecie nad wszystkimi
glowami nieugictej linii réwnosci. I grozby cigzkiej dla wszystkich, ktérzy by t¢ obrecz
przekroczy¢, nad t¢ lini¢ wzbi¢ glowy prébowali.

Ludziom, do wrazel gwaltownych, do czynéw krwawych, do dni surowo spedzanych
nie nawyklym, jak ,mdlym panienkom” sprowadzalo to na skére dreszcze przerazenia, ale
milczeli, czasem méwiac tylko. , Tak snadz trzeba!” Niemniej wiedzieli wszyscy, ze tam,
w glebi lasu obok wroga zewngtrznego czai si¢ i grozi ten jeszcze, ktdrego czlowiek kazdy
w samym sobie nosi.
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Siwi ojcowie nisko pochylali zamy$lone glowy i matki ukradkiem lzy z oczu ocie-
raly Po zacisznych katach doméw i w cienistych alejach ogrodéw plakiwaly dziewczeta.
W ksi¢zycowe noce widzie¢ bylo mozna u okien otwartych kleczace postacie z twarzami
podniesionymi ku osrebrzonemu niebu albo u stupéw gankowych wyprezajace si¢ w po-
wietrzu osrebrzone ramiona z zatamanymi dionmi. Gdy po dlugich czuwaniach domy
usypialy, w ciemnych pokojach odzywaly si¢ krotkie krzyki, niewyrazne mowy, teskliwe
wolania. To krzyczeli, méwili, wotali ludzie $piacy.

Lecz w dni biate, na miejscach odkrytych, jawnie i gloéno nike nie wyrzekat nie ptakat,
nie buntowat si¢ przeciw niczemu. Duma wstapila w glowy i zabraniala im jawnej zatosci,
a w piersiach tkwita i zalo$¢ gasita ta rado$¢ tajemniczego pochodzenia, ktéra saczy sie
z ofiary przed ukochanym oltarzem zabijanej i krew jej przemienia w oliwe.

Zresztg na biadania, plakania, szemrania czasu nie bylo.

Zwawo i pracowicie po dworach, dworkach, zagrodach wypiekano ciemne chleby,
wyrabiano biale sery, sporzadzano zasoby zywnosci trwalej, odziezy rozmaitej.

Powozéw na drogach prawie weale wida¢ nie bylo, gesto w zamian turkotaly wozy
i wozki, lekkie a pakowne, wyskakiwaly z nich przed progami niskich domostw kobiety
wysmukle i biale, wpadaly do $wietlic, w ktérych znad gospodarskich statkéw podnosily
si¢ na ich' spotkanie postacie kobiece inne nieco, rumiane, tegie, ogorzale, lecz tak samo
jak tamte jakims$ stoficem $wigtecznym czy dusznym rozgrzane i rozpromienione.

Bywalo wtedy w tych $wietlicach, czyli pokoikach, izbach, mnéstwo gwaru zlozone-
go z rozméw, zapytari, opowiadari, wzdychar, wykrzykéw, pocatunkéw. Smialy sie z nas
barczyste i silne szlachcianki, gdysmy obok nich nad statkami gospodarskimi stojac, do
wsp6lnej roboty rekawy na szczuplych ramionach zawijaly; $mialy$my si¢ ze szlachcianek,
gdy zapytywaly, czy tez miodzi panowie, co s3 w partii, na takim ciemnym, cho¢ i smacz-
nym chlebie poprzestawa¢ zechcg. Smialyémy sie wszystkie razem, ilekrod robota jakas
bardzo si¢ nam udata albo nie udata. A gdy$my jaka dobra nowing badz z lasu otrzymang,
badZ w gazetach wyczytana, przyniosly i opowiedzialy, zrazu rado$¢ powszechna wybu-
chala, potem chwiata si¢ w niepokojach, watpieniach, az przemieniala si¢ w rozrzewnienie
zlozone z radoéci, niepokojéw, watpien, nadziei i wyciagaly sie ku sobie wzajem ramiona
watle i silne, biale i ogorzale, spotykaly si¢ w pocatunkach usta... Jak pierwsi chrzescijanie
w Chrystusie kochalyémy si¢ w Polsce.

Zatrzymywaly si¢ réwniez wozy i wozki nasze przed nizszymi jeszcze niz tamte proga-
mi siedlisk le$nikéw, stug dworskich, réznych ludzi malych, teraz dla oczu naszych wiel-
kich, dla serc drogich. Zamieszkiwaly je rodziny przez mezéw, synéw, braci opuszczone.
Nie mogto by¢, by cialom ich chleba, a duszom pociechy brakowalo. Dzieci bywalo tam
mndstwo; na odglos naszych wozkéw jak na spotkanie dobrej nowiny wylatywaly z we-
solym halasem. Smutne zony u$émiechami wdzi¢cznymi rozja$nialy twarze, a stare matki
wlepialy w nas Zrenice splowiale, gdy wargi jak uschtle liScie drzaly i szelescily szeptem:

— Daj, Boze! Daj, Boze!

Potem wozy i wozki nasze, tak przedmiotami réznymi napelnione, ze az od nich
kolorowe i pachngce, zwinnie przetaczaly si¢ od dworu do dworu coraz dalej, coraz dalej,
ku Kanalowi Krélewskiemu, za kanal...

Czasem na znak przez Orszaka lub pomocnikéw jego dany wszystko zatrzymywalo
si¢, stawalo, shuchato: ,Teraz nie mozna! Szpiegi kraza! Wojska przechoda!” Albo: ,Nie
tymi drogami! Tamtymi! Tamtymi! Bezpieczniejsze!” Zwloki bolaly; nie bywaly tez nigdy
dlugie. Zawsze znajdowaly si¢ sposoby, jezeli nie te co wprzddy, to inne. I znowu, czasem
z objazdami dalekimi, przez okolice wpierw nie znane, brzegami gk $wiecacych szklem
wodnych rozlewéw, skrajami laséw obrzezajacych bezludne ugory, od dworu do dworu,
coraz dalej...

Nieraz w drodze zapadaly nad nami gwiazdziste lub pochmurne noce, nieraz o sinym
$witaniu mijalyémy jakie$ domostwo niskie, z grzedami jaskrawych kwiatéw przed pro-
giem i wolaly na nas stamtad znajome glosy, aby$my zatrzymaly si¢, odpoczely... Bywaly
cudne wschody stonica na niebie, rézane od jutrzenek, gdy$my, bezsenne i spragnione, pi-
ly z glinianych kubkéw mleko pieniste, nad oblanymi rosg grzedami ognistych nasturcji
i piwonii.
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I tylko — niestety — wozy i wézki nasze nie zatrzymywaly si¢ nigdy przed chatami
chlopskimi.

Chaty te byly przed nami zamknig¢te — niestety!

Zamykaly je przed nami réinice wiary i mowy, bledy przodkéw naszych — niestety!
Niestety!

I byta to skala, o ktérg rozbila si¢ nawa nasza, na straszliwe morze wypuszczona —
niestety!

Na ktérej pickny zagiel nasz rozdart si¢ — niestety!

Z ktérej po krétkim dniu slonecznym splyneta na nas noc ciemna, duszna, zimna,
nieprzebyta — niestety!

Zamknigta przed nami chata chlopska byla to ta skala — niestety! niestety! niestety!

Staczali bitwy...

Rozumiesz, ze naocznym $wiadkiem ich by¢ nie moglam, a chociaz wiele, wiele ra-
zy stuchatam opowiadan o nich naocznych $wiadkéw, zrozumiesz, ze dla ich malowania
potrzeba reki, do czego innego niz moja zaprawionej.

Do czego zaprawiala si¢ reka moja, ty wiesz! Na tym $wiecie bratobéjczym, od ztosci
z6ltym i od krwi czerwonym, zaprawiala si¢ ona do zdejmowania z nieba wysokich, czy-
stych, kojacych bigkitéw. Szalona byla? To prawda. Lecz nie wymagaj teraz od niej farb
czerwonych.

To jednak powiem, ze stoczyli kilka pomyslnych bitew z wojskami, ktére ich po za-
ro$lach, cieniach, labiryntach lesnych szukaly, Scigaly, tym nowym dla siebie sposobem
wojowania niecierpliwione, rozjatrzone.

Tak nieraz kraje inne bronily si¢ od niewoli albo zrzucaly z siebie niewole za tarczami
swoich gor i skal. My$my gérskich zaston ani skalnych wierzchotkéw nie mieli, tylko t¢
jedng tarcze zielona, odwieczne gniazdo rodu, z ktérego teraz réd uczynit sobie twierdze,
a raczej wiele twierdz z osadzonymi w szumigcych $cianach ich zalogami.

Drobne liczbg musialy by¢ te zalogi, aby przez t¢ drobno$¢ wiasnie posiadaé lekko$¢,
latwo$¢ przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce, rozlatywania si¢ i zlatywania na ksztale
ptakéw, ktore przed mysliwcem umykajg, a sposobno$é pomyslng dostrzeglszy spadaja
na niego gromadg skrzydlata, dziobata, zawsze rozlecie¢ si¢ i znowu zlecie¢ gotows.

Drobne zalogi te z natury by¢ musialy, ale takze i bardzo liczne. Aby starczy¢, aby sku-
tecznie czolo stawi¢ ogromnemu i w formy regularne uksztaltowanemu wojsku, ilo$¢ ich
musiataby by¢ ogromna, musiataby powierzchnig¢ kraju usia¢ tak gesto, jak gesto gwiazdy
usiewaja sierpniowe niebo. Byla niewielka, byla za mala. Skurczyla ja, wzrost jej zata-
mowala, do stanu pozogi szerokiej, zwycigskiej nie dopuscita — niestety! — zamknigta
chata chlopska.

W zielonej twierdzy laséw horeckich zaloga okazata si¢ dzielna i mezna. Tygodnie
uplywaly, bitwy byly staczane, a ona nie przestawala trwaé, przeciwnie, miala niebawem
wzrosna¢ w liczbe i sile przez polaczenie si¢ z inng jej podobng, ktéra ze stron niezbyt
dalekich wiédt ku niej...

Jak dzwonek, radosng wie$¢ oglaszajacy, zabrzmialo w ustach ludzkich imie: Leliwa.
Bylo to przybrane imig; ukrywalo si¢ pod nim inne, nam zresztg wiadome. Bit od imienia
tego blask picknej stawy, szly przed nim opowiesci do legend podobne. Ci i owi méwili,
szeptali: ,Gdy si¢ dwaj tacy wodzowie, gdy si¢ dwa takie oddzialy polacza...” T upatrywali
w tym polaczeniu zawigzek narodowego, regularnego wojska albo spodziewali si¢ po nim
jakiego$ czynu tak rozglo$nego, zwycigstwa tak poteznego, ze jak blyskawica firmament
rozéwieci, jak pradem elektrycznym ludZmi wstrzasnie i wszystkich do walki pociagnie,
moze nawet chate chiopska przed nig otworzy.

Takie byly marzenia — ale niechaj nie méwi nike, ze urojenia. Niechaj nikt marzeri
wielkich z préznymi urojeniami nie miesza, bo na dnie ich cz¢stokroé spoczywa praw-
da, ktérej tylko twarda tlocznia zlej rzeczywistoéci zisci¢ si¢ nie data. Dusza ludzka, do
wielko$ci stworzona, o niej w rozt¢sknieniu $ni. Sny nie sprawdzajg si¢, lecz w nich jest
prawda, nie w wichrach, ktére kurzawy marne z ziemi podnosza, z nich dla niej mogite
usypuja. Otworzy si¢ kiedy$ mogita i wyjdzie z niej zwycigska prawda snéw wielkich...

Gromadzily si¢ naprzeciw zalodze twierdzy horeckiej wojska liczne. Dlaczego az tak
liczne, przyczyn bylo wiele. Wytrzymalo$¢ jej i trwalo$¢ zadziwialy, budzac bledne przy-
puszczenia o jej liczbie i zasobach; zwycigstwa przez nig odnoszone upokarzaly, gniewa-
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ly, jatrzyly. Trzeba raz z tym skoriczyé. Pochdd Leliwy przez lasy i moczary, powolny
i skryty, zupelnie tajemnym jednak ani cel jego nie znanym zosta¢ nie mégl. Niedo-
brze w zamian znana, cieniami laséw, pustkowiem moczaréw okryta byla oddziatu tego
sita. Glgbokie lasy, bezludne pustkowia, drogi tylko przez klucze wedrownych ptakéw
wykreslane tajemnic dobrze strzega, a w kazdej tajemnicy tkwi ziarnko grozy i narze-
dziem optycznym najwigcej powickszajacym przedmioty jest ich tajemniczo$é. Trzeba
tedy przeszkodzi¢ zlaniu si¢ dwédch oddzialéw, kedre gdy si¢ dokona, przedstawi niewia-
domg sily i celéw najblizszych. Na koniec, nie bylo takiego argusowego oka, ktére by
w kazdym dniu i o kazdej godzinie wiedzie¢ moglo, czy juz nie dokonalo si¢, wezoraj
moze, ubieglej nocy moze, przed godzing motze... A jezeli si¢ to juz stalo? Przeciw cyfrze
niewiadomej wystgpowa¢ musiala cyfra wielka... Takie byly przyczyny, dla ktérych prze-
ciw zalodze twierdzy horeckiej wyprawi¢ musiano ilo$¢ wojska w stosunku do jej iloéci
wielka.

O tym, ze tak by¢ miato, wiedzieliémy i wiedziat obéz. Nie darmo Orszak i pomocnicy
jego pracowali. Niewiadomy tylko pozostawal dzieri, w ktérym wojska ku lasom horeckim
przyciggna.

Do dnia tego sposobiono si¢ w obozie; do nastgpstw jego przysposobié si¢ musiala
organizacja.

W wypadku kazdym przewidywana byla liczba znaczna rannych, a w wypadku rozpro-
szenia znaczniejsza jeszcze tych, keorzy schronienia krétszego lub dluzszego potrzebowad
beds.

Okazala si¢ konieczno$¢ zgromadzenia pewnego zasobu chetnych sit ludzkich w jak
najwickszym poblizu miejsca przyszlej i zapewne niedalekiej w czasie walki.

Dwér z duzym, murowanym domem, troch¢ na ruing wygladajacym, zaniedbany,
smutny, prawie ponury w swych bialych brzozach i prawie czarnych $wierkach. Miesz-
kal w nim cztowiek samotny, od dawna ci¢zka niemocy zlozony i panowala towarzyszaca
zwykle niemocy i samotnosci cisza.

Lecz w tym momencie ani cigzka niemoc, ani orszak jej z odosobnienia i smutku
zlozony przeszkody by¢ nie mogly. Przeciwnie, odosobnienie, zaniedbanie, stawa gro-
bu, w ktérym przeciagle dogorywa czlowiek juz prawie umarly, dobroczynnie usuwaly
podejrzenie, przypuszczenie, ze zakra$¢ si¢ tu mogla jakakolwiek fala wrzacego dokota
potoku.

Zakradla si¢ jednak i zadnym gloénym objawem nie zdradzala swego istnienia. Biale
brzozy i ciemne $wierki zdawaly si¢ ocienia¢ gréb.

W pokojach wysokich, od dawna zaniedbanych, wérdd sprzetéw nielicznych i $cian
prawie nagich zwinnie krzataly si¢ kobiety, dtugie rozmowy staczali mezczyzni. Pierwsze
stale tu przebywaly; drudzy zjezdzali sig, to rozjezdiali w sposéb najmniej dla oczu i uszu
ludzkich wyrazny.

Nad stofami wznosily si¢ stosy sporzadzanych szarpi, bandazy, rodzaju réinego bie-
lizn i odziezy; u $cian bielaly troskliwie ustane posciele; gdzie indziej wazono, mierzono,
przysposabiano kuchenne i spizarniane zasoby.

W noc chmurng i dzdzystg kto$ do drzwi prowadzacych na ogréd zapukat.

— Kto tam?

Za szklanymi drzwiami stala postaé w ciemnosci czarna, lecz glos znajomy wymowit
imi¢ znane. To jeden z przebywajacych w obozie lekarzy.

Pieszo przeszed! przestrzeri dzielaca obdz od kanatu, wplaw przebyt kanal i przyszedt
tu, aby udzieli¢ rozporzadzen czy wskazéwek tyczacych si¢ przysziych rannych.

Godzing tylko zabawi i przed wschodem slorica z powrotem znajdzie si¢ w obozie.
Odziezy osuszaé nie bedzie, bo nie warto czynid tego przed powrotnym wkrétce rzuceniem
si¢ do wody. Wicc woda ociekajacy, pijac pospiesznie rozgrzewajacy nap6dj mowi nam, co
w domu znajdowac si¢ powinno, co czyni¢, jak sobie w wypadkach réznych radzié, w razie
gdyby zaden z lekarzy obozowych nie stawit si¢ na chwile odpowiednig. Sta¢ si¢ to tatwo
moze, dla tej chocby przyczyny, ze zaden moze juz nie zy¢. I o tym jednak pomysle¢ nalezy,
aby niezyjacych czy uwigzionych kto$ zyjacy i wolny zastapit. Kogo, skad do zastgpstwa
wezwaé? Zaraz tez oznajmid, uprzedzié: gdzie, kiedy.

Przed wschodem storica miody lekarz znowu Kanat Krélewski przeplywal i $ciezkami
lednymi ku obozowi dazyl, a niewiele pdiniej, o wezesnym poranku niepozorna brycz-
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ka z dwiema siedzacymi na niej kobietami przetaczala si¢ od zaniedbanego dworu do
miasteczka o mil kilka oddalonego.

Rézowej jutrzenki dnia tego na niebie nie bylo, szare chmury wschéd storica zasta-
nialy, na piaszczystej, nudnej drodze dal wiatr silny i biczami zimnego deszczu smagal.
W mgle deszczowej kartowate so$niny na zéltych piaskach wygladaly jatowo i nedznie; po
obu stronach drogi tu i éwdzie wysokie dziewanny, cale w kwiecie, przez wiatr miotane,
zdawaly si¢ rozpaczad i ocieka¢ z6ltymi lzami. Czarne wrony na zaroéla zlatujac kraka-
ly. Na sercu lezat cigzar niewiadomego pochodzenia: moze w smutku natury przeczucie
smutku, o! jakiego smutku zZycia!

W miasteczku panowat wielki ruch, pomimo ze przestraszona ludno$¢ malo uka-
zywala si¢ na mokrych dnia tego uliczkach. Ruch pochodzit od wojska, ktérego liczba
znaczna tylko co tu przybyla, a kiedy odej$¢ stad miata, nikt nie wiedzial. Nie zaraz jednak
pewno, bo oficerowie i zonierze roztasowywali si¢ po domostwach; plecy zolnierskie by-
ly juz bez tornistréw, grzbiety konskie bez siodet. Szare od deszczu powietrze napetnialy
czerwone i z6lte plamy munduréw, sylwetki zwierzat, wozéw, tadunkéw na wozach, pa-
nowat zamet i hasla zycia niespokojnego, ktére przystangwszy na chwile, wzdeto si¢ buta
i pewnoscig swojej nieprzemozone;j sily.

Wiérdd pstrokacizny wojskowych ubran i natloku $mialych ruchéw przesuwaly sig,
przebiegaly postacie mieszkaicéw, pokorne, $pieszace, wylekle, z twarzami pobladtymi;
z wrzawy grubych gloséw wyrzynaly si¢ piskliwe krzyki kobiet i placze niemowlat.

O potudniu dnia tego przyjechal do nas Orszak i oznajmit:

— Jutro!

Dlaczego az jutro, skoro do miejsca tak bliskiego juz nadciagneli? Czekajg zapewne
na nadciggniecie innych...

Przed zmrokiem naczelnik organizacji udat si¢ do obozu dla poméwienia z naczel-
nikiem partii. Prowadzit go przez las, jemu nie znany, wybornie go znajacy stary stolarz
Antoni, ktéry syna mial w partii. Wezoraj tu przyszedt z miasteczka, w ktérym warsz-
tat swoj posiadal, z zapytaniem, co tam z naszymi slycha¢. A teraz $mial si¢ pod bialym
wasem i rece zacieral cieszac sig: ,,Chlopca mojego zobacze!”

Niewiele przed pétnocg powrécili i z twarzy naczelnika organizacji widaé bylo, ze
nie zadowolit go wynik rozmowy. Z Orszakiem i starym Ronieckim, ktéry o péinym
wieczorze tu przybyl, dlugo w noc po cichu rozmawiali. Zdaje si¢, ze szlo o to, aby Trau-
gutt unikngl bitwy z sily tak przewazajaca, przez cofnigcie si¢ w ciggu nocy dalej, glebiej
w lasy, ktore laczyly si¢ z horeckimi i ze on na to si¢ nie zgodzil. Zdaje si¢, ze przyczyna
niezgodzenia si¢ byly niedogodnosci gruntu, ktére przy$pieszonym pochodem przebywaé
wypadaloby i obawa, aby rozkaz cofania si¢ nie ostabit odwagi i ufnosci w siebie $wiezego
zolnierza.

Noc byla bezsenna i niespokojna. Wiele niepokoju przyczyniata Czernicka, zona nad-
le$nego, ktdrej maz, strzelec wySmienity, i syn dwudziestoletni, jedynak, byli w partii.
Gospodyni doskonata, kobieta pracowita i uczciwa, byla nam tu w zajeciach naszych
bardzo uzyteczna i lubily$my ja, cho¢ po kryjomu usmiechaly$my sie czasem z jej gada-
tliwosci niezréwnanej, glosiku piskliwego i niezwykle wysokiej a cienkiej figury, u ktérej
szezytu zalosnie jako$ sterczal z tytu czaszki cieniutki, czarny, spiralnie zwinigty warko-
czyk. Z t3 Czerniusia nasza, wesolg zwykle, czynng, razng i az nadto méwng tej nocy
nie wiedzie¢, co si¢ stalo. Wstapil w nig jaki$ duch niepokoju, strachu, tgsknoty, nad
ktérym nic zapanowaé nie moglo. I byt to duch w gadatliwej kobiecie tej bardzo dziwny,
bo jak gréb milezaey i tylko przymuszajacy ja do cigglego chodzenia, snucia si¢ dokota
nas, patrzenia w twarze nasze malymi, czarnymi oczkami, z ktérych wygladata jakas nie-
wyslowiona i zadnym slowem nie wyrazana meka. Do spoczynku polozyé si¢ nie chciala,
je$¢ ani méwi¢ z nami nie chciala, robié nic nie mogta i tylko z zalosnym warkoczykiem
swym u szczytu dlugiej i cienkiej figury, z drobna, zéttg twarza, w mece nieprzemozo-
nej skurczona chodzita weigz, chodzita, snula si¢ pod $cianami, dokola stoléw, a za nig
chodzil po $cianach dhugi i cienki jej cien. Zatrzymywala si¢ czasem u otwartych drzwi
pokoju, w ktérym mezczyzni rozmawiali i zdaje sig, ze podstuchiwata ich rozmowg... Ta
przez dlugie godziny nocne w milczeniu grobowym chodzaca weigz i chodzaca z meka
na twarzy posta¢ przypominata nam owego na wozie kolyszacego si¢ weigz i kolyszacego

dziaka. Mdlaly i bolaly od jej widoku wszystkie nerwy.
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Drzien wszed! stoneczny, upalny, duszny, ze szmatami chmur, przewldczacymi si¢ pod
wyiskrzonym niebem.

W pokoju wysokim prawie pustym kilkanascie oséb, kobiet i mezczyzn, stalo u szczel-
nie pozamykanych okien patrzac przez wielkie, lecz metne od zaniedbania szyby na prze-
chodzace i przejezdiajace wojsko.

Przejezdiato i przechodzilo szeroka, piaszczysta droga za bramg i ogrodzeniem dzie-
dzifica tak blisko, ze mozna bylo wyrainie dostrzegal postacie oddzielne, barwy ubran
i koni.

Rozlozyste galezie drzew rosnacych za oknami cz¢$¢ szczegotéw zastanialy; rozchylal
je, to znowu laczyt wiatr doé¢ silny i bylo to tak, jakby niewidzialne jakie$ rece rozsu-
waly, to zasuwaly zielone firanki, przed obrazem ruchomym, jaskrawym, blyszczacym,
przesuwajacym si¢ dlugo... diugo...

Szli i jechali, szli i jechali, z krétkimi czasem przerwami wérdd oddzialéw. Ubranie ich
w $wietle stonecznym iskrzylo si¢ od barw i metali, bronie blyszczaly, kroki monotonne
szumialy, niekiedy gtucho grzmialy.

Sita. Sita liczby i zelaza. Sita wielka. Nie setki juz mniejsze lub wicksze, jak wprzddy,
ale tysigce.

W pokoju panowalo milczenie, szmerem oddechéw nawet nie macone, bo przecig-
gajaca przed oczyma sita kiadla si¢ na oddechach, tamowala je i dlawita gardia. W tym
milczeniu czyj$ glos wyméwit:

— Jeneral!

Kilka powozéw z wolna toczylo si¢ po piaszczystej drodze. Jeden z nich nalany byt
jaskrawg czerwonoscig i zaswiecily w nim jakie$ srebrne wlosy. Kilka rumianych twa-
rzy dokofa tej srebrnej glowy, mndstwo jezdzcodw i koni dokota powozu od pozlacanych
brazéw blyszczacego.

Byta chwila, w ktérej zdawa¢ si¢ moglo, ze powéz stanie przed brama dworu — i krew
w zylach zastygla. Wysigda z powozu, wejda do domu, moze b¢dg szukali tego, czego dom
ten pelny, moze beda zapytywali o to, o czym ustom naszym méwic przed nimi za ceng
zycia niepodobna...

Ale nie; to tylko w grzaskim piasku kota powozu obroty swe zwolnily. Stangret z ra-
mionami w czerwonych rekawach jak struny wyprezonymi przed piersig w czarny aksamit
ubrang gwizdnal, konie okryte mosigdzem blyszczacym i brzeczacym ruszyly predzej, po-
woz minat brame, za nim w otoczeniu jeZdzcéw przesunal sig jeszcze i jeszeze jeden. Sztab
jeneralski. Za powozami pelnymi ludzi mlodych jeszcze, jak na bal wystrojonych, z ozy-
wieniem gestykulujacych, znowu wojsko piesze, konne, potem jeszcze bryki wojskowe
na zielono pomalowane, fadunkami spigtrzone i na koniec proste wozy chiopskie, potrze-
bom jakim$ zotnierskim stuzy¢ zapewne majace. Wiele chiopskich wozéw; powozg nimi
ludzie w szarych siermi¢gach i baranich czapach, nad twarzami ciemnymi, obroslymi,
obojetnymi, znudzonymi.

Do jednostajnie przed obu zapasnikami zamknigtej chaty chlopskiej zapukata sita,
ludzi tych z niej wyprowadzita i za soba prowadzita. Milczacy Sfinks leniwie i obojetnie
ciagnat za tysigcoglowym kolosem, a zbiorowe oblicze jego spod czap baranich zdawato
si¢ méwic: ,Musz¢!” i , Wszystko mi jedno!”

Na koniec opustoszala piaszczysta droga i nic juz na niej nie bylo oprécz tumanéw
kurzawy zéttymi strzgpami opadajacej na pobliskie drzewa.

Odstapilismy do okien i usiedli$my, gdzie komu bylo najblizej. Nikt nic nie méwit,
zdaje sig, ze nikt nikogo i nic dokola nie spostrzegat. Mysli w glowach milczaly, na sercach
lezaly bryly lodu.

Shuzacy ukazal si¢ we drzwiach otwartych i dziwnie cichym glosem oznajmil podany
obiad. Nikt dlugo nie czynil najmniejszego poruszenia, a potem kto$ wstat i przymknat
drzwi pokoju, w ktérym krzatata si¢ stuzba i podzwanialy naczynia stolowe. Powszednie
widoki staly si¢ dla dusz niezno$ne, powszednie potrzeby w ciatach umilkly. Nic, tylko
ten kolos, ktéry tylko co przed oknami przeciagnal, tylko ta sita zelazna, ogromna i przed
oczyma, w uszach jej blyski, barwy, brz¢ki, turkoty, t¢tenty...

Zupelnie niepodobna mi powiedzie¢, ile czasu uplynglo do tej chwili, do tej niespo-
dziewanej tak rychlo chwili, w ktdrej za domem, nie w bezposredniej jego bliskosci, ale
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w niewielkim oddaleniu uderzyt w powietrze stuk ogromny — i my wszyscy zerwali$my
si¢ na nogi, z jednym u wszystkich okrzykiem:

— Strzelaja!

Potem krétki pomiedzy nami zgietk zapytan, zadziwien.

— Juz! Tak rychlo? Jak to? Gdzie tak blisko? Oni przeciez w glebi lasu... a strzaly
u jego brzegéw, nad kanalem.

Poérodku przestrzeni dzielacej dwér od kanatu wznosito si¢ wzgbdrze dosé wysokie,
nie wiedzie¢ jak wéréd plaszezyzny tej powstate. Na piaszezystych jego zboczach rosly
soéniny cienkie i rzadkie, krzaki jalowcowe, mchy i czombry.

Szerokim otworem pozostaly za nami drzwi domu, pustka stanely pokoje domu;
biegliémy ku wzgdrzu i nie dosi¢glismy jeszcze wierzcholka, gdy las zahuczal potgznym,
przeciaglym grzmotem.

Tak, las zagrzmial. Bo gdy z tej strony niedalekiego i nieszerokiego szlaku wody nie-
przejrzang wstegg ludzi i koni rozwijato si¢ wojsko, gdy na réznych punktach powierzchni
wodnej, bliskich, dalszych, dalekich, wida¢ bylo przebywajace wode jego oddzialy, stro-
na tamta, przeciwna, pusta byta i bezludna. Nic tam nie bylo krom nieréwnego w swej
szerokosci pasu laki nadbrzeznej i za nig, pogigtej w zaglebienia i wypuklosci, ciemne;
$ciany lasu.

W ciemnej, nieruchomej, milczacej $cianie lasu grzmialo i blyskalo, po czym stawata
si¢ ona znowu ciemna, nieruchoma, milczgca.

Budzita si¢ w zaczarowanym palacu swoim straszna bas...

Jaki$ wérdd nas przyttumiony glos wymoéwit:

— Parti¢ na brzeg lasu przyprowadzit...

Inny wnet dodat:

— Przeprawy przez kanat broni...

— Nie, nie! Tego dokaza¢ by nie potrafit i wie o tym. Zotnierza swego na duchu
podnosil...

Naczelnik organizacji do Orszaka, Ronieckiego i innych starszych rzek:

— Oznajmia, ze bitwe przyjmuje...

Jezeli w stowach tych byta ironia, to na wskro$ przejmowal ja bol.

Wielkie masy zbrojne wobec niespodzianki, ktéra je zaskoczyta, spokojne byly i mil-
czace. Poruszaly si¢ z powolnoécig rzeczy cigzkich, ktore utrzymywane sg przez doskonate
karby na liniach stalych i prostych. Zadna drobina nie odrywata si¢ luznie od tej poteznej
calosci, zaden zamet nie objawial si¢ w zelaznym tym porzadku. Liczne i z oddala czarne
jej oddzialy na wielu jednocze$nie punktach przebywaly wodg i przebywszy ja okrywaly
szlak nadbrzeinej taki.

A las na to wyladowywanie si¢ u stop jego sily najezonej zelaznymi ostrzami patrzat
przez do§¢ dlugie chwile w milczeniach kamiennych i zdawad si¢ moglo, ze w nim nic
nie istnialo krom drzemiacej w zaklgtym patacu basni, az znowu nagle co$ na zielonym
jego podiozu zrywalo si¢ z ogromnym stukiem, ktéry ciemne $lady swoje tu i dwdzie na
tace i wodzie pozostawial.

Tu i éwdzie na fake i wod¢ upadato co$, co z oddalenia mialo pozér plam drob-
nych, ciemnych. Podnoszono to i skladano na wozy chlopskie, u ktérych nie bylo juz
powoznikéw.

Sfinks na odglos grzmotéw, rozlegajacych si¢ u brzegu lasu, rozproszyt si¢ na gro-
madki, ktére przestrzenig jak najwicksza od tego, co si¢ dzialo, zycie wlasne odgradzaé
usitowaly. Kilka jego baranich czap zabieglo az na nasze wzgérze i zza cienkich soénin
wychylalo oblicze ciemne, wlosem zarosle, czasem ciekawe, czasem zlosliwe, najczesciej
obojetnie méwigc: ,Nie obchodzicie nas ani jedni, ani drudzy i walka wasza nic nas nie
obchodzi Wszystko nam jedno!”

Tak na toczace si¢ po gérskich wyzynach boje Atenczykéw z Lacedemoriczykami
z przyziemnych siedlisk swych spoglada¢ musieli heloci.

Jeszcze raz grzmotem przemoéwit las, jeszcze i jeszcze raz, az umilkt.

Zerwala si¢ byla basni z zielonej poscieli, krzyknela i znowu opadla w zakleta cisze.
Teraz w tajemne, glebokie jej pielesze wplywaly szumiace, blyszczace potoki. Na wielu
jednoczesnie punktach wplywaly powoli, znikaly, az zniknely. Za nimi na ostatku wecig-
gnely w ciemng uciszong $ciane wozy z czapami baranimi i nic juz nie bylo.
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Nic juz nie bylo précz bigkitnego szlaku wody pomigdzy szlakami gk zdeptanych,
chmur, ktére nabrzmialymi szmatami chodzily po niebie, i wiatru, ktéry kolysal wierzchy
cienkich sosen. Mocny zapach podnosit si¢ od rozrzuconych po wzgdérzu liliowych plam
czombru.

Dtugo, bardzo dlugo nie dzialo si¢ nic weale. Gromadka ludzi na wzgbrzu stojacych
i siedzacych z rzadka zamieniala si¢ cichymi stowami. Potrzeby szeptania nie bylo. Drob-
ne ptaki chyba, z trwogi po jalowcach i sosnach umilkle, podstuchiwaé by nas mogly.
Lecz bywaja wzruszenia, ktére niemocg dotykaja glosowe struny i momenty, w ktérych
cztowiek, na glos Boga oczekujac, swojego podnies¢ nie $mie.

Kto$ cicho zapytat:

— A teraz gdzie... gdzie...

Kto$ inny podjal nie dokoriczone pytanie:

— Gdzie spotkaja si¢?

— Kedys... w glebokosciach lasu. Ale nie zaraz! Nie zaraz!

— Takiej cigzkiej masie zbrojnego wojska posuwac si¢ przez lasy geste...

Usmiechy wybiegly na twarze.

— Nielatwo!

— Zotnierz nawykly do p6l otwartych lasu nienawidzi...

— Dowddcy go nie znajg...

— Chlopi drogi pokazujg... prowadza...

Us$miechy na twarzach pogasly. Serca przewiercit bél. O, czasie, roznosicielu pomst
spadajacych na glowy niewinne, najlepsze! Ale czy ta pomsta i nad glowami mécicieli
takze nie rozwiesi calunu ciemnoéci?

— Stuchajcie! Stuchajcie! Z cichego loza lasu znowu zrywaja si¢ zaklete basnie i roz-
mawia¢ z sobg zaczynaja! Zamieniajg si¢ grzmotami, dtugimi hukami, ktére nastepuja po
sobie coraz szybciej, coraz dhuzsze i grzmotliwsze.

Nie wida¢ nic, tylko te dwa grzmoty, toczace si¢ w glebinach lasu, $wiat sobg napel-
niajg...

Nie wida¢ nic; stuch tylko pracuje, a praca to cigika. Krew od niej we wszystkich
pulsach stuka, jak po$pieszne uderzenia mlotéw.

Kto$ wéréd nas z cicha ttumaczy:

— Te monotonne, cigzkie, jakby zbite w sobie huczenia, to rotowy ogieri wojska...
a te krétsze, stabsze, jakby z mnéstwa drobnych i szybko po sobie nastepujacych stuknigé
zlozone, to ogieri naszych...

— A podwbdjne, odosobnione stuknigcia czy styszycie? Taf, tafl — taf, taf. To nie do$¢
wyuczeni czy niesforni — z dubeltéwek!

Stycha¢ krzyk. Ttumny, zgietkliwy krzyk, raczej ogromne kroétkie wrzasnigcie wzbi-
fo si¢ nad $ciang lasu, a wnet po nim potoczyl si¢ w jego glebi rotowy ogied dluzszy,
potezniejszy od poprzedzajacych.

To wojsko krzykneto: hurra! Pchnigto do bitwy nowe roty.

Wtem za nami, obréconymi w strong lasu, glos jaki$ donosnie wymdéwit:

— Moédlmy sig!

Obejrzeliémy si¢ wszyscy. Za nami, pomigdzy dwoma cienkimi pniami sosen stala
Czernicka. Wysoka i cienka, twarz drobng i z6ita wysoko podnosita ku niebu i wysoko
nad glowe podnosily si¢ jej ramiona, na ktérych chusta okrywajaca plecy rozpinata si¢ jak
dwa skrzydta z nici czarnych i zéttych utkane, przeswiecone stoicem. Zawolala:

— Moédlmy sig!

I upadla na ziemig, z ramionami nad glowa wyciagnietymi, czolo do mchu suchego
przyciskajac. Chusta rozlozyla si¢ po obu jej stronach jak omdlate skrzydta i znad mchu
glos silny, gluchym, glebokim stgkaniem podszyty, méwi¢ poczat:

— Chryste, uslysz nas! Chryste, wystuchaj nas! Chryste z nieba Boze!...

W lesie grzmialo nieustannie.

Kilka os6b ukleklo, inne zostaly w postawach stojacych.

W postawie stojacej zostal naczelnik organizacji i rosly, urodziwy, ze skrzyzowanymi
u piersi ramiony, na tle ngdznego drzewa, o ktdre si¢ opieral, podobny byt do pos3-
gu w myslach straszliwych skamieniatego. Straszliwe mysli rznely mu czoto w mnéstwo
fald i zmarszczek, ze wydawal si¢ o dziesia¢ lat starszy, nizeli byt wczoraj. Dalej nieco za
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nim, przez iglasty zastong galezi widaé tylko dwie czaszki siwymi wlosami okryte i bardzo
ku sobie zblizone. To Roniecki, bialy ojciec dwéch $miertelnie moze juz tam zaczerwie-
nionych synéw, i stolarz Antoni. Snadz o czym$ rozmawiajg, z cicha, lecz Zzywo, bo zza
iglastej zastony raz w raz ukazujg si¢ rece ich to bielsze, to ciemniejsze, czynige dziwne
ruchy i gesty. Te rece méwia, zalg si¢, trwozg, nienawidza...

W lesie grzmiato nieustannie.

Tuz przy mnie z czolem do sosny przyci$nictym kleczala siostra Mariana Tarfowskie-
go, miodziutka Anielka. Rodzenistwo to nazwano parg fadnych dzieci. Podobno tadng,
zlotowlosy dziewczyne pokochat byt pickny Jagmin. Teraz zlote wlosy rozsypaly si¢ po
dziecinnie drobnej jej kibici, profil twarzy zastonily i wida¢ bylo tylko dwie bardzo mate
rece splecione tak silnie, ze az krwig nabiegle, przyciskajace pier$ watla i tak nieruchoma,
jakby oddech jej ustal i zycie w niej zastyglo. Po opadlym igliwiu sosnowym zaszelescily
lekkie kroki. To Stefunia, cata blada, szta do rozciagnigtej na ziemi Czernickiej, przy niej
uklekia i bialg reka gladzi¢ poczgla jej whosy, spiralna linig warkoczyka zaloénie z tylu
czaszki ku gorze sterczace. Zdaje sie, ze szeptala nad jej glows jakie$ stowa pokrzepienia
czy wspélczucia, ktére zapewne stuchu jej nie dochodzily, bo od ziemi szedt weigz glos
donosény, gluchym stgkaniem podszyty:

— Jezu, storice sprawiedliwosci, zmiluj si¢ nad nami! Jezu, Ojcze przyszlego wieku...

Powazny glos Orszaka z wtérem kilku gloséw kobiecych odpowiedzial:

— Zmiluj si¢ nad namil

W lesie grzmiato jeszcze.

Kro$ kilka razy krzyknat przerazliwie, po czym spazmatycznie $miad si¢ i szlochaé za-
czal. To stuzgca moja, Marylka Jaroszyriska, ktérej trzej miodzi bracia byli tam. Podnosita
ja z ziemi, obejmowata, uspokajala Klementyna Roniecka, wysmukla panna z picknymi
oczyma i my$lacym czolem. Na pomoc im $pieszylo kilku mezczyzn...

W lesie grzmiato ciggle.

Kleczatam na kobierczyku liliowego czombru i takiez kobierczyki, mniejsze, wigksze,
po zboczu wzgbrza zbiegaly coraz nizej, az na biale piaski, ktére staly si¢ daleko, pod szlak
nadbrzeinej Iaki. Na piaski i na Iaki, od sosen i wierzb kladly si¢ cienie diugie, ukoséne,
jak bywa zwykle o zachodach storica. Storice nisko juz stalo nad samym lasem, a wielka
twarz jego, ztota, pogodna, patrzata na nas obojetnie i spokojnie, tak jak wtedy éw zegar
znad czarnej kolumny, jak czas, wickuista i w wiekuistosci swojej niewzruszona.

W lesie grzmiato jeszcze.

Zmrok zapadal. Nie bylo juz nad lasem slofica. Wiatr spedzit spod nieba chmury
i ucicht. Na niebie wystapito trochg tylko gwiazd bladych, jak w porach petni ksi¢zyco-
wych bywa zwykle.

W lesie ustaly grzmoty, lecz nie uczynito si¢ w nim zupenie cicho. Po glebiach jego
blizszych, dalszych, dalekich, szly i rozchodzily si¢ glodne, to cichsze, to zaledwie echowe
poglosy nawolywania, hukania.

— Heej-haaaa! Hoo-hooj! — wolala tam basn zakleta, ktéra dzi§ w sen i milczenie
zaklg¢ si¢ nie mogta.

Tu i éwdzie, dalej, blizej, jakby kto§ kogo$ cigal, jakby kto kogo do écigania na-
glil. T wéréd wolan tych tajemniczych, przeciaglych, echowych, kiedy niekiedy gromkie,
krétkie, podwdjne wystrzaly: taf-taf! taf-taf!

Co wystrzaly te znaczyly — nikt nie wiedzial. Co wotania owe znaczyly — nike nie
wiedzial.

Nagle rozebrzmial w lesie taki sam jak par¢ razy juz przedtem krzyk gromowy, zbio-
rowy, raczej wstrzaéniccie. To zolnierskie, wielotysicczne: hurra!

Potem znowu takie same jak wprzddy wotania, tylko coraz dalsze, i takie same jak
wprz6dy stuki dubeltowe: taf-taf! taf-taf! Tylko coraz rzadsze...

Wlosy na glowach powstawaly.

Zza dalekiego skretu lasu ukazywal si¢ poczal czerwony ksiezyc w pelni. Godzina
musiata by¢ juz pézna: musiata by¢ nocna, gdyz ksiezyc w tej porze wschodzit okoto pét-
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nocy. Po wodzie, po piaskach, po wzgérzu rozlalo si¢ czerwonawe pétéwiatlo. Las ucicht
zupelnie.

Co si¢ tam dziato? Co si¢ tam dzieje? Niepodobna bylo ani dojrzeé, ani doslysze¢ stad
rzucania si¢ ciat ludzkich na wody kanatu; ku wodom tym przeciez zwracal si¢ z nateze-
niem nasz wzrok i stuch.

Ksiezyc wyrastal nad lasem, az stangl nad nim okragly, ogromny, czerwony.

W ciszy, kedy$ u sktonu wzgdrza co$ zaszemralo pomiedzy sosnami, niezrozumiale
zZrazu, potem wyrazniej:

— Mamo! Mamo!

Szmer to byl, szept, raczej powiew smutny, jednak uslyszata go Czernicka i z krzykiem:
»Stasiek!” porwala si¢ spomigdzy sosen. Jak cied wysoki i cienki, ze skrzydlem rozwianej
chusty za plecami, w czerwonym $wietle zlatywala ze wzgdrza i zlatywal z nig razem glos
jej zdyszany, wolajacy:

— Stasiek! A ojciec? Jezu, Boze mocny! Co sig stalo... Ojciec gdzie? Jezu, przez meke
i krwawy pot Twoj! Ty zyjesz, Stasiek! A ojciec! Co stalo sig?... Méw...

Ale wysmukly i bardzo blady wyrostek, w szerokim pasie na zmoczonej odziezy, mé-
wi¢ nie mégh Reke podnidst do szyi owinictej szmatg od kewi czerwong, zachwial sig
i w ramiona matki upadt...

Od kanatu ukazywac¢ si¢ zaczely na face i piaskach cienie ku nam dazace, z oddalenia
drobne, w czerwonawym $wietle czarne cienie ludzkie...

...Jezu, storice sprawiedliwosci, Ojcze przyszlego wieku, kiedyz wiek Twdj i sprawie-
dliwo$¢ nad swiatem wzejda?

Oficer

(R. 1863)

W pewien wieczdr zimowy, dhugi i samotny, rzekla do mnie dawna bliska znajoma
moja:

— Dobrze; zyczenie twoje spetni¢. Opowiada¢ ci bedg o tych dziejach dawnych, wi-
dzianych, slyszanych, odczutych, przezytych, na dnie pamigci i na dnie serca wiecznie
zyjacych. Strumieni czasu po nich plynat i pod wartkimi jego falami bladly niekiedy ich
obrazy, lecz nie znikaly nigdy; dzi$ powstaja tetnigce pulsem chwili, ktéra je zrodzita,
rozlegajace si¢ krzykami tragedii, pomalowane barwami poezji tak glebokiej, jak gleboka
byta ta otchlan ofiar i mak...

Dobrze; ja tobie w ciszy i zamknigciu $cian samotnych opowiada¢ bede dzieje te
i pokazywaé postacie, ktdre je stworzyly, a ty szeroko rozemknij $ciany i dzieje powtdrz,
a postacie pokaz szerokiemu $wiatu.

Chwila sposobna nadeszta. Chwila potrzeby nadeszia. Niech serca ostygajace dla oj-
czyzny przybliza si¢ do tego zuzlu, kedry niegdys spadt byt na jej droge, niech odetchng
wonig jego piekaca i gorzka.

To wori samego migzszu drzewa spalonego na ofiarnym stosie. Kto ja w ptuca swe
wecigga, tego oczy napelnig si¢ fzami i serce uderzy mocno, a w tych tzach i w tym ude-
rzeniu wskrze$nie Milo$é.

Nie dla potegi zelaza i zlota Milo$¢, ani dla rozkoszy pychy, ani dla triumfalnego
wolania na $wiat caly: Ja! Ja! Ja! gdy drudzy grzezng w pogardzie i nieszczedciu.

Inna Milos¢.

Ta, ktérej zakochane oczy obejmuja ziemie ojczysta, jak nad wszystko w $wiecie ro-
dzenisze, milsze oblicze matki;

ktérej przywigzane oczy wpatrujg si¢ w nardéd ojczysty, jak w nad wszystkie inne
blizsze, milsze grono rodzonych braci;

ktérej wierne oczy towarzyszg braciom na drogach cnét, nad ktérymi rozpalajg po-
chodnie radosci;
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ktérej uwielbiajace oczy wznosza si¢ ku dwom wielkim gwiazdom, noszacym imiona
Sprawiedliwo$¢ 1 Wolnosé;

ktérej madre oczy dostrzegaja, ze bez $wiatla tych dwdch gwiazd ciemna musi by¢
ziemia i nieszczesliwe musza by¢ jej narody.

Opowiadac ci bede o ludziach, ktérzy mieli w sobie milo$¢ z takimi oczyma i dlatego
byli migzszem swojego ojczystego drzewa.

Dlatego réwniez zgorzeli na ofiarnym stosie.

Opowiadaé ci o tym bede w ciszy i zamknigciu $cian samotnych, a ty szeroko roze-
mbknij $ciany i do tych, ktérzy zaprzeczajg istnieniu w narodzie swym mitosci ku wielkim
gwiazdom, krzyknij, ze klamia!

I pokaz im tych, ktdérzy z mitosci dla wielkich gwiazd gingli wtedy, gdy na przestrzeni
rozleglej, ogromnej, nikt jeszcze samych imion ich z milo$cig wymawiaé nie umiat lub
nie chcial.

Oni milo$¢ t¢ wzigli razem z krwig poprzednikéw swoich i razem ze swojg krwia
przelali ja w swych nastepcow. Wiec byli i s3 w narodzie naszym czciciele gwiazd.

Wéwczas petny ich byt nasz kraj, ja spomiedzy nich garé¢ jedng tylko znatam. O niej
tobie opowiadaé i j3 pokazywad bedg.

Lecz nie z porzadku, nie z kolei, nie wedtug dostojefistw, nie wedlug dat.

Co powiew chwili do pamigci przyniesie, co wyobraznia najwyrazniej wymaluje, co
wyszepcze do ucha ten glos tajemniczy, keéry skadcis, z niepojetych glebin czy wyiyn,
mysli i stowa nam dyktuyje...

I

Dwor to byt stary, ze starym, duzym, niskim, bialym domem, ze starym, wielkim, cie-
nistym ogrodem, z dziedzificem rozleglym, zasadzonym drzewami, krzewami, kwiatami.
Dwor to byt poleski, wigc dookota i z bliska otaczaly go stare, glebokie i wysokie lasy.

Od tego dworu niedaleko blekitnial na zielonych lakach pas wody, niegdy$ tu dla
celéw handlowych wykopany i niewiele dni minelo, odkad partia powstanicza pod wo-
dzg Romualda Traugutta przebyla ten Kanat Krélewski i pograzyta si¢ w glebokosci tych
starych, wysokich laséw. W pochodzie swym dla wytchnienia i positku zatrzymata si¢
byta w tym dworze, a wkrétce potem o sinym brzasku jednego z pierwszych dni czerw-
cowych mieszkaricy dworu zbudzeni zostali nadplywajacym ku domowi szumem gloséw
ludzkich z tgtentu kopyt korskich, z turkotu wozéw zlozonym. Wojsko nadchodzito.
Mialo zapewne w $lad za partig pograzy¢ si¢ w glebie ciemnego lasu, lecz przedtem jesz-
cze zatrzymad si¢ w tym miejscu, ktére tamtej positku i odpoczynku udzielito.

Nie wszyscy jednak we dworze spali, bo zanim czarny w brzasku porannym sznur
ludzi i koni ku bramie dziedzifica si¢ zblizyl, dwaj mlodzi mezczyini z domu wybiegli
i bardzo $piesznie skierowali si¢ ku miejscu, gdzie u sztachet otaczajacych dziedziniec stal
osiodtany kori. Biegnac, zamieniali si¢ krétkimi stowami.

— Czy wielu ich jest?

— Niewielu! Rota piechoty, secina lub dwie Kozakéw.

— Widziate$ dobrze?

— Oho! Z tego dachu i przez lunet¢ mozna by prawie ich przeliczyé...

Byly to wigc czaty, z luneta na najwyzszym z dachéw dworu czuwajace. Sprawial je
mlodzieniec dwudziestokilkuletni, niewysoki, lecz silnie i zgrabnie zbudowany, w ru-
chach i mowie niezwykle zywy. Drugi réwnie mlody, ale watlejszy i powolniejszy, byt
whascicielem tego dworu. Obaj nie znajdowali si¢ tam w ciemnych glebiach lasu dlatego,
ze obecnoé¢ ich tu wlasnie byta potrzebna.

U samego juz osiodlanego konia dopadta ich mloda dziewczyna, zaledwie w bielizny
poranne ubrana, z rozrzucong na plecach gestwing dlugich wloséw.

— Olesiu! — krzykneta. — Tylko ostroznym badz! Proszg cig... w rece im nie wpad-
nij!

Chlopak z nogg w strzemieniu zasmiat si¢ $wiezo, miodzieficzo.

— Cha, cha, cha! Czy myslisz, ze jak zajac jednym okiem na koniu spa¢ bedg?

Drziewczyna za$miala si¢ takze.
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— Zmiluj si¢, otwieraj dobrze oczy i uszy! — W $miechu jej i glosie drialy lzy.
Z konia juz podat jej reke.

— Badz zdrowa! Nie lekaj si¢! Przeniesie mnie mdj Piorun chocby przez piekielne
drogi.

Whasciciel domu méwit $piesznie.

— Najgorsze to, ze lasu dobrze nie znasz. Gdy wyjedziesz z obozu, o pdt wiorsty dwie
drogi beda...

— Wiem, wiem! Juz méwiles... jedna na prawo, druga na lewo...

— Pamicetaj wzig¢ si¢ na lewo... gestwina tam zaraz bedzie i za nig moczar, ktéry
okrazysz... pamigtaj, droga na lewo... Tg, co na prawo...

— Oni i$¢ beds...

— Niewatpliwiel...

— Bylebym si¢ nie spdinil..

— Oho! Zabawig tu... Wszakze rewizja...

— A, prawda!

— To potrwa dhugo!

Wypuscit konia bocznymi wrotami dziedzifica na drogg przez drzewa przystonicta
i bliskim kresem dotykajaca lasu, a brat i siostra $piesznie zwrécili si¢ ku domowi, ktdrego
drzwi na ganek obszerny wychodzace cicho i szczelnie za nimi si¢ zamknely.

W tej samej chwili czoto nadchodzacej kolumny wojskowej dotykato juz szerokiej
bramy dziedzinica i nad otaczajacymi go sztachetami wzniosly si¢ w sinych blekitach $wi-
tania czarne ostrza kozackich pik.

Po niewielu minutach dziedziniec napetnit si¢ ttumem ludzi, koni i wozéw. Z wo-
zéw z karabinami na ramionach zsiadali zolnierze, gdy wérdd szumu krzykéw i poruszen
ludzkich donosnie rozlegaly si¢ rozkazy dowédcoéw i przed kazdym oknem oraz przed
kazdymi drzwiami domu stawal na koniu w wysoka pike uzbrojony Kozak.

Otworzylo si¢ jedno, drugie, trzecie okno domu, wyjrzaly przez nie i wnet ukryly si¢
glowy kobiece i mgskie. Rozwarly si¢ cigzkie, staroéwieckie drzwi na ganek z czterema
grubymi stupami wychodzace i na czele kilkunastu zolnierzy uzbrojonych, w obszernej
sieni przez miodego gospodarza spotkani weszli do domu dwaj oficerowie. Rewizja.

Szukali broni, kul, prochu, ludzi ukrytych, papieréw zabronionych, odziezy podej-
rzanej, wszelkich $ladéw i dowodéw wspétdziatania i wspélczucia z tymi, za kedrymi
niebawem udad si¢ mieli w tajemnicze i nienawistne im glebokosci le$ne. O wspéidzia-
laniu i wspélczuciu watpic¢ nie mogac, szukali $ladéw ich i dowodéw, moze tez dla siebie
samych jakich$ wskazan i $wiatel, a nie znajdujac, coraz glebiej, coraz popedliwej roz-
kopywali, rozkruszali, rozorywali dom. Z ust oficeréw wypadaly zwracane do zotnierzy
rozkazy:

— Oderwa¢ podlogg! Rozbi¢ zamek! Porozrywal pokrycie sprz¢tow! Wysypywacé zie-
mi¢ z wazonéw! Przebi¢ $ciang, ktdra przy uderzeniu wydaje diwigk gluchy! Wysadzié
drzwi, od ktorych klucz kedys zaginat!

Stukaly mloty, rozlegaly si¢ i w coraz wicksza wrzawe wzrastaly grube glosy, spod ciez-
kich butéw, spod odrywanych posadzek, z rozdzieranych ostrzem palaszy materii wzbi-
jaly si¢ pod niskie sufity pokojéw krztuszace i z6lte kurzawy, obrazy ze $cian padaly na
szczatki sprzgtow, keo$ kolbg strzelby uderzyt w zwierciadlo, ktére z trzaskiem blyszezace
okruchy po ruinach rozsypywalo, kto$ inny z grubym $miechem rozbijal dach forte-
pianowy, az roztrzaskiwal si¢ na drzazgi i klawiatura wydawata pod ciosami przerazliwe
krzyki i zgrzyty, u okien walily si¢ na oderwane czesci posadzek wysokie oleandry, be-
gonie, kalie pozbawione ziemi, w ktorej wzrastaly. Wszystko to sprawiali zolnierze zrazu
w milczeniu i tylko rozkazom dwéch oficeréw postuszni, z coraz gloéniejszymi wybucha-
mi gloséw rozjatrzonych albo drwigcych, z coraz zamaszystszymi rozmachami ramion,
ubranych w grube i grubymi blyskotkami polyskujace rekawy munduréw. Oprécz tych,
ktérzy za przywddcami swymi tu weszli, wsuwac sie zaczeli inni, zrazu wahajacy si¢ i cisi,
potem coraz glo$niejsi i $mielsi. Tu i dwdzie w pewnym oddaleniu od oficeréw wybu-
chaé poczgly grube $miechy; te i owe usta przezuwaly przysmaki we wngtrzach sprz¢téw
znajdowane, gdy glodne oczy z polyskami chciwosci biegaly po katach i sprzgtach po-
kojéw upatrujgc pozadanych tupéw. W powietrzu czué bylo rozpoczynajaca si¢ swawole
zoldactwa. Nie poskramiali jej, nie zdawali si¢ jej spostrzegaé dwaj oficerowie.
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Byli to ludzie zupelnie do siebie niepodobni. Setnik kozacki z wysmukla postacia
urodziwego mlodzierica, ze smagla cera i kruczymi wlosami poludniowca, ruchy mial
spokojne i usta najczesciej milczace, niekiedy tylko pod czarnym wasem u$miechnig-
te ironicznie lub od znudzenia skrzywione. Ogniste oko jego odrywalo si¢ czgsto od
rozgladanych miejsc i przedmiotdéw, a bieglo tam, kedy przesuncla si¢ suknia kobieca,
szezegolniej tam, gdzie u boku siwej kobiety w czarnej sukni ukazywala si¢ pigckna, biata
dziewczyna, ze fzami nieruchomo stojacymi w blekitnych oczach.

Starszy rangg i wiekiem dowddca roty pieszej, juz moze czterdziestoletni, do$¢ wyso-
ki, ale pleczysty i cigzki, o grubych czlonkach ciala i grubej, cho¢ do$¢ ksztattnej twarzy,
blondyn, z czotem bielszym od policzkéw ogorzalych i rumianych, objawial w porusze-
niach, mowie, w wydawanych rozkazach popedliwoé¢ tak gniewng i gorliwoéé¢ tak glo-
$ng, ruchliwa, zawzicta, ze zdawaly si¢ go one wprawia¢ w chwilowe obledy. Byly chwile,
w ktérych wlasnymi rekoma wyrywal ze sprzetéw zamki, rekojedcia szabli ostukiwal pod-
logi i $ciany, biegal, miotal si¢, krzyczat wydajac coraz nowe i coraz surowsze rozkazy,
a siwe Zrenice jego pod rudawymi brwiami nabieraly obtednych niepokojéw i polyskéw.
Czegsto tez niespokojne te oczy z wyrazem niemych zapytan zatapialy si¢ w obojetnej
i niekiedy tylko ironicznej lub znudzonej twarzy mlodszego towarzysza. Zdawaly si¢ one
wtedy do twarzy tej wolaé: ,,Czy widzisz? Czy spostrzegasz? Patrz! Czynig wszystko, czego
potrzeba, wiccej, niz potrzeba, wiccej, niz ty czynisz... ja wierny stuzbie, gorliwy!”

Na dziedzinicu rozlegt si¢, a raczej wérdd gwaru obozujacego wojska jak grzmot poto-
czyl si¢ ogromny wybuch krzykéw i $miechéw. Mlody gospodarz domu w okno spojrzat
i zwrocit si¢ do oficerdw.

— Panowie — rzekl — Zolnierze kufy z wodka z gorzelnianego sktadu wytaczaja...

— Tak sztoz? — 1z pogardliwym na mdwigcego spojrzeniem ostro zapytal kozacki
setnik.

Mitodzieniec odpowiedziat:

— Upija sig, a ludzie pijani pala i zabijaja...

Zastanawiali si¢ chwile w milczeniu, po czym z ust Kozaka z przeciaglym syknigciem
wypadlo stowo:

— Pust'!

Ale tym razem na twarzy popedliwego i krzykliwego kapitana ukazal si¢ wyraz wa-
hania i niepewnosci. Do ucha prawie rzucil towarzyszowi pytanie:

— Jak myslicie?... Zabroni¢? Moze by¢ plocho... tam...

Palcem poruszyt ku stronie, w ktdrej za oknami widniat las.

Kozak z uSmiechem na czerwonych ustach odrzucit:

— Pust"! pi-jut! Molodcami stanut!

Za lasem storice juz wschodzi¢ musialo, bo nad rézang wstega jutrzenki wystrzelito
na pogodne niebo kilka smug zlotego $wiatla. Rewizja domu byta skoriczona; pozostawal
ogrdéd rozlegly, cienisty, w ktérym wiccej jeszcze niz w $cianach domu rzeczy i ludzi
ukrywaé si¢ mogto. Oficerowie ze znaczng liczbg zolnierzy obu broni udali si¢ do ogrodu;
w pokojach domu zapanowata swawola.

Z krzykami i $miechami zolnierze wyproézniali wnetrze sprzetéw i naczyn, zawartosé
ich ukrywajac w odziezy lub wyrzucajac przez okna z trzaskiem otwierane, na otaczajgce
dom trawy i kwiaty. Teraz prawie wszystkie te grube usta co$ jadly albo pily i wszyst-
kie ramiona byly czynne, rozmachane, wzajem ze sobg mocujace si¢, wypre¢zone albo
chwytne. W tupocie stop cigzkich rozlegaly si¢ trzaski i brzgki rzeczy famanych, rozbija-
nych, spomiedzy $miechéw i swawolnych krzykéw wybuchaly niecne stowa karczemnych
przeklenistw i fajar.

Trwalo to doé¢ dlugo; po czym wngetrze domu opustoszalo, a w zamian na dziedzin-
cu wrzal coraz wrzaskliwszy i swobodniejszy gwar. Czu¢ bylo, ze w mrowigcym si¢ tam
tlumie ludzi wigzy zazwyczaj go opasujace rozluzniaé si¢ i pekaé poczynaja, ze sily jakies
wewngtrzne, nieposkromione gasza w nim pierwiastek czowieczy, a ze sfory spuszczaja
zwierzeey. Sit tych dwie bylo: palacy wnetrza klatek piersiowych trunek i budzacy roz-
jatrzenie widok bliskiego lasu. Gdybyz to bylo pole otwarte, jasne, pospolite, wszystkim
widzialne i znane! Ale ta $ciana tajemnicza, ta zagadka, te nieznane drogi wérdd $mierci
niewidzialnie zaczajonej w mrocznym cieniu... w ggstwinach dla wzroku nieprzebitych...
Easkotalo to piersi i rozognialo mézgi zadymione oparami wodki...

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 29



Storice wzeszlo zza lasu i stanglo nad nim tarcza wypogodzona, zlota.

Czg$¢ dziedzifica zajmowal natlok koni osiodlanych i zaprz¢zonych do wozéw.

Gdzie indziej pod starymi lipami i topolami bron w kozly zlozona tworzyla waly
zelaznymi ostrzami najezone. Promienie stonica wesolo igraly na powierzchni bagnetéw
i figlarnie mrugaly w oczach karabinowych luf.

Na trawnikach i na zdobigcych je klombach kwiatowych blask storica wybielal do
$niezystej bialodci koszule zolnierzy, ktérzy z munduréw rozebrani, mniejszymi lub wigk-
szymi tlumikami lezeli dokota kotléw z warzacy si¢ strawg i dokota kuf wysokich, na-
petnionych wodka. Kotly wybuchaly gestymi klebami pary, a kufy wonia, ktéra gasita
w powietrzu jaSminowe i rezedowe zapachy.

U stép rozkwitlych krzakéw ja$minowych i rézanych teczowymi blaskami iskrzyly
si¢ szczatki porozbijanych szkiel i krysztaldw. Mndstwo rak ciemnych niosto ku ustom
pelne trunku naczynia, aby je potem rzucaé na podeptane trawy i kwiaty, gdzie, subtelne
i wyrzezbione, rozsypywaly si¢ rojami brylantowych iskier.

Jeziorem wyiskrzonym, zbalwanionym, pelnym groznych pomrukéw, nad ktérymi
wzbijaly si¢ swawolne pogwizdy i pokrzyki, zdawat si¢ by¢ ten dziedziniec szeroko roz-
lozony przed domem niskim, dtugim, bialym, ze wszystkimi drzwiami i oknami szeroko
rozwartymi i ukazujacymi wnetrze zburzone, pelne zéltej kurzawy i nierozpoznawalnych
form rzeczy zrujnowanych i zbitych.

Na ganku zas...

O jeden ze stupéw ganku oparty plecami stat mtody gospodarz domu posréd zolnie-
rzy, ktérzy trzymali w rekach strzelby z osadzonymi na nich bagnetami. Na warcie tu
postawieni, otoczyli tego, ku ktéremu pchaly ich ciemne instynkty, przez moment nie-
bezpieczenistwa obudzone i wzbudzone. Wypity trunek zaczerwienial ich policzki i rozza-
rzal Zrenice pod groinie marszczacymi si¢ czotami. Z ust padaly stowa grézb, przeklenstw,
natrzasan sig, fajan, coraz glosniejsze, grubsze; i wéréd coraz zapalczywszych rozmachéw
ramion coraz szybciej poruszaly si¢ w rekach bagnety.

Wysmukly mlodzieniec stal wérdd tej groinej wrzawy nieruchomy, z bezbronnymi
ramionami skrzyzowanymi na watlej piersi, ze wzrokiem wbitym w ziemie. Troche plo-
wych wloséw spadio mu na pobladle czoto i kropla krwi wystapita na cienka warge wéréd
meki przygryziong. Na meke te skladaly si¢ uczucia rozmaite. Oczy gorzaly mu spod
spuszczonych powiek gniewem tym krwawszym, ze niemym, bo do milczenia zmuszo-
nym przez wlasng niemoc i bezbronno$é. W zamian dwie weigz ku niemu przeciskajgce
si¢ i wcigz przez zolnierzy odpychane kobiety byly cale trwogg, ta trwoga szalona, ktéra
oczy rozszerza, wszystky krew rzuca do serca, nogi wprawia w drzenie.

Gdy coraz zwezalo si¢ i zaciemnialo otaczajgce mlodziefica kolo zolnierzy i bagnetéw,
siwa kobieta w czarnej sukni z wysitkiem nadludzkim przedarla si¢ ku synowi i odpy-
chana, ramionami obja¢ go nie mogac, roztaczala je za nim jak drigce skrzydla, keore
to opadaly, grubiadiskim pchnieciem w dét stracane, to podnosily si¢ znowu, gdy usta
targane konwulsjg postrachu wyszeptywaly jedno tylko, wcigz jedno stowo:

— Zmilujcie si¢! Zmilujcie si¢! Zmitujcie sie!

Nagle przerazliwym glosem krzykneta:

— Zabijaja!

Bo kilka naraz bagnetéw juz ostrzami oparlo si¢ o pier$ i skrzyzowane ramiona mlo-
dzierica.

Lecz w tejze chwili pickna dziewczyna, w bialej, porannej odziezy, wysoka i silna,
przedarta si¢ przez las uzbrojonych ramion i obu rekoma chwytajac mordercze bronie,
usitowala od piersi brata je usuwa¢. Nie zdotataby tego dokonac, lecz rozsypaly si¢ jej od
glowy do kolan niedbale przedtem zwinigte wlosy zlote i z szerokich rekawéw odziezy
wychylily si¢ przedramiona jak alabaster biale.

Kilka grubych gloséw $miaé si¢ i woltaé zaczelo:

— Ech, krasotka! Bielertkaja! Prelest’ kakaja! Pagodi! Dostanie si¢ i tobie! Atstupis, a to
pocetuju!

Wtedy stalo si¢ co$ nadzwyczajnego. Siwa kobieta w czarnej sukni jak ptak zleciala
z ganku i leciala przez dziedziniec ku ogrodowi, z rozpostartymi ramionami, z twarzg jak
chusta bialg, z jednostajnym wcigz, ustawicznym, coraz gloéniejszym wolaniem:
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— Gdzie kapitan? Gdzie kapitan! — Przed tym krzyczacym widmem rozstgpowaly
si¢ lub uchylaly z drogi gromady pijanych ludzi, az u wejécia do ogrodu przed dwoma
nadchodzacymi oficerami stanclo i ze splecionymi u piersi rekoma powtarzaé zaczelo po
wiele razy, nieskoniczenie.

— Panie kapitanie! Moje dzieci! Moje dzieci!

Teraz i oni juz z dala dostrzegli. Rozpalone od trunku i wzburzonych namictnodci
twarze zolnierzy, ostrza bagnetéw ze wszech stron skierowane ku opartemu o stup gan-
ku miodziencowi, pigckna dziewczyna, cala w splatanych zlotych wlosach, szarpiaca si¢
w ramionach rekawami munduru okrytych...

Dwaj r6zni ludzie, dwa rézne wrazenia.

Po smaglej twarzy kozackiego setnika przelecialy blyskawice uémiechéw swawolnych
i srogich, czerwone usta niedbale rzucily do towarzysza stowa.

— Niczewo siebie barysznia! Stoit ruskago satdata!

Ale dowddca roty pieszej stoéw tych nie slyszat.

Szerokimi ramionami jego wstrzasnelo drgnienie i krew falg gwaltowna rzucita si¢
mu do bielszego do policzkéw czota.

— Ech, czort wazmi! Napilis! Nieszczastje budiet! — wykrzyknal i z twarza, na ktérej
gniew walczyl z przestrachem, kroku przyspieszyl. Przy$pieszal go ciagle, az biec zaczal,
biegnac wpadt na wschody gankowe i zaryczal. Bo ryczenie to bylo raczej niz krzyk, grzmot
to byt glosu przeciagly i wyrzucajacy z piersi grad wyrazéw obelzywych i grozacych. Jedna
reka patasz z pochwy do polowy wysuwajac, drugg ku dziedzificowi wyprezat.

— Precz! Precz! Precz! Do wozéw i koni! Gotowaé si¢ do odjazdu!

Minuta, dwie minuty i ganek opustoszal. Po twarzy kapitana $ciekaly strugi potu,
ocierat je chustky, mruczac jeszcze niezrozumiale polajania i przeklenstwa. Wzruszenie,
ktérego doznat i wysitek, ktérego dokonat, musialy by¢ wielkie.

Siwa kobieta, kryjaca dotad u czarnej swej sukni wzburzong i rozptakang twarz cérki,
zblizyta sig teraz do cztowieka, ktdry uratowal zycie i cze$¢ jej dzieci. Drigca jeszeze i jak
papier blada szepngla:

— Drigkuije.

On oburkliwie zamruczat:

— Nie za czto! Nie za czto! To moja powinnosc!

Potem ruchem porywczym zwrécit si¢ do mlodego gospodarza domu i gtosem szorst-
kim, ale nie podniesionym, nie gniewnym, méwi¢ zaczal:

— Oj, wy bezumcy! Co wy narobili! Ot nieszcz¢dcie! Ale sami... sami... sami wy
winni... bezumcy wy! Slepcy! Oblgkadicy!

Wstrzymal si¢, obejrzal za siebie i ujrzawszy stojacego w poblizu setnika Kozakéw na
niego i innych zawotal, aby Zolnierze gotowali si¢ do odjazdu, aby za minut dziesi¢¢ byli
na wozach i na koniach, rozkazywal.

Setnik, nizszy ranga, podnidst reke do czola, salutowal, lecz w celu spelnienia roz-
kazu nie odszed}, kobieta za$ w czarnej sukni, juz nieco uspokojona, znowu do kapitana
przemoéwila:

— Panie! Uratowat pan dzieci moje... od rzeczy strasznych. Pragne wiedzie¢, komu
wdzigczno$¢ jestem winna... jakie jest pana nazwisko?

Rzecz dziwna! Stowa te glosem lagodnym i od wzruszert doznanych drzacym wymé-
wione jakby czym$ twardym czy ostrym w kapitana ugodzily.

Znowu pod suknem munduru zatrzesly si¢ jego szerokie ramiona i znowu fala krwi az
po brzegi plowych wloséw zalala mu czoto. Z ponurym blyskiem oczu, szorstko i szybko
odrzucil:

— Na czto wam moja familja? Co wam do tego?

Setnik kozacki, zamiany stéw tych stuchajac, mial na tadnej, smaglej twarzy uémiech
zagadkowy i przez ogniste oczy jego, utkwione w twarzy kapitana, przemknat blysk zja-
dliwego szyderstwa. Potem znowu przed starszym rangg towarzyszem stangt w wypro-
stowanej postawie, z reka do czota podniesiong.

— Mam honor donie$¢, ze zotnierze strawy jeszcze nie zjedli i ze nalezy si¢ im...

— Na konie wsiada¢! Do wymarszu! Stuszat”! — krzyknat kapitan i setnik z ganku
zawolat:
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— Na kon! Marsz!

Kapitan na gospodarza domu ani na dwie stojace przy nim kobiety nie spojrzal, czapki
jednak, pos¢pnie w ziemie patrzac, uchylil, ciezkim krokiem z ganku zszedt i na przygo-
towanego mu konia wsiadlszy, z wolna pomiedzy ruszajacy si¢ thum zolnierzy wjechat.

W kilka minut potem dziedziniec byt juz pusty. Jeszcze jaki$ zapdiniony woz szybko
pod stajniami przejechal, jeszcze za sztachetami, za budynkami przebiegly jedne, drugie
straze kozackie z posterunkéw zjezdzajace, jeszcze od oddalajacego si¢ i sznurem na drodze
wyciagnigtego wojska dochodzil poszum gloséw ludzkich, z turkotem wozéw i tetentem
nég konskich zmieszany, ale dziedziniec pusty byt i nie bylo w nim nikogo oprécz zdep-
tanych muraw, polamanych krzewéw i kwiatdéw, blyszczacych okruchéw, porozbijanych
naczyn, kaluz rozlanego trunku i podnoszacych si¢ nad tym wszystkim smrodliwych,
ohydnych wyziewéw.

Pickna dziewczyna z roztarganymi wlosami i nabrzmial od placzu twarzg rzucita si¢
ku matce, reka na las wskazujac.

— Mamciu! Oles tam! I oni tam poszli! W rece im wpadnie! Zabiors... moze zabija!...

IT

Aleksander Awicz miat lat dwadziecia pigé, budowe ciala ksztaltng i silng, wyraziste rysy
twarzy i wérdd smaglej cery ciemnego blondyna pickne, szafirowe oczy.

Przed rokiem wrécil ze stolicy paristwa, gdzie ukoriczyt jakie$ nauki wyzsze, do swej
nieduzej, lecz fadnie pomigdzy las i jezioro rzuconej wsi rodzinnej, w ktérej zamieszkal.

W rodzinie i szerokiej okolicy nazywano go wesolym Olesiem.

Stusznie go tak nazywano; bo i teraz nawet, gdy obdz powstanicéw opuscil, a w dro-
dze, ktérg mial przed sobg, spotkaé go mogly niebezpieczeristwa powazne, na twarzy jego
ocienionej daszkiem malej czapki malowalo si¢ gorace, wezbrane mows obfitg i usmie-
chem wesotym wybuchna¢ gotowe zycie.

Rad by}, ze pomyélnie i w por¢ spelnit wlozone na niego zadanie; rad byl z tego, co
widzial i slyszal w obozie; z upatu uczué, ktéry rozlal si¢ po $wiecie i goracym strumieniem
wlewal si¢ mu do piersi, z réznorodnych nadziei, ktére w tej piersi wygrywaly radosne
hejnaly, z tej pigknej dziewczyny, ktéra dzi$ o dnia brzasku zegnala go z trwogg serdeczng,
ze swoich lat dwudziestu pieciu, z wielkiego kota tworéw $wiezych, wonnych, cichych,
ktére go otaczalo, gdy na swym ulubionym koniu waska drozyng le$ng jechat.

Sa natury ludzkie podobne do wéd stojacych, ktdre wszystko, co je otacza, odbija
w postaciach sennych, mdlych, nudnych, martwych i takie, w ktérych jak w wartkich
potokach $wiat roztamuje si¢ na tysigc $wietlistych, barwistych obrazéw, na tysiac ognisk
tryskajacych promieniami i teczami.

On miat nature wartkiego potoku; $wiat tysiacem czarodziejskich widzent odbijat si¢
w jego silnej mlodoéci i wrazliwym sercu, krzeszac w nich wesolo$é. Widzen rozwiaé
i wesolosci zgasi¢ zycie czasu jeszcze nie mialo.

Las w to letnie przedpotudnie cichy byl i chodzily po nim tylko szmery lekkich
wiatréw. Drozyna w dhugich zakretach biegla pomiedzy leszczynami, spoéréd ktorych
ciekawie wygladaly biale i zélte oczy kwiatéw. O gietkie prety leszczyny i jej chiodne
liscie ocieraly si¢ boki konia, ktéry czasem wesolo parskal. Nad leszczynami daleko wzwyz
i w glab wzbijaly sie iglaste i liéciaste drzewa. Zywica pachniata, ptaki szczebiotaly poérod
drzew.

Po glowie jezdica przewijal si¢ rézaniec mysli, ktérego kazdy paciorek miat inng barwe
i z coraz innej strony tracal o serce.

Dobrze tam dzieje si¢ w obozie. Zuchy chlopcy! Jak oni dzielnie te wielkie trudy
i niewygody znoszg, jak nie zaluja niczego, co porzucili, nie tracg zapatu i odwagi! Tego
tez w reku trzyma ich naczelnik! Ciggle musztry, ¢wiczenia. I — karnoé¢! Przeciez tam
juz dla kogo$ niepostusznego dét byli wykopali i rozstrzelany mial zostaé... tylko mu
inni wyprosili zycie. Co za czlowiek! Jak stal hartowny, a czasem tkliwy jak kobieta. Za
sprawne przywiezienie wiesci dzigkowal mu dzi$ oczyma wiecej niz ustami i mozna byto
wtedy przez te oczy zobaczyé, ze dusza jego stoi w ogniu meki...
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Céz? Nie dziw! Pulkownik wojsk regularnych w rzemioéle wojennym uczony wie
zapewne, jak bedzie trudno. Partyzantka... No, c6z robi¢! Tak krawiec kraje, jak materialu
staje...

Tu drozyna, ktérg jechal, w gaszcze zarosli wpadla i przepadta. Wstrzymal konia,
rozejrzat si¢ dokota. Las, las i tylko las. A gdziez ten moczar, nad ktéry miat przyjecha¢,
aby okrazywszy go znalezé si¢ na drodze szerokim i trudnym objazdem prowadzacej ku
dworowi? Czy tylko po opuszczeniu obozu nie wzigl si¢ byl na prawo zamiast na lewo?
Glowe miat tak pelng tego, co w obozie widzial i slyszal, ze kto wie, czy nie popelnit
omylki kapitalnej? Trzeba zorientowa¢ si¢, pomyslec...

Stangl na strzemionach, aby dalej wzrokiem siggna¢. Jakie$ tam w oddaleniu niedu-
zym prze$wietlenie pomiedzy drzewami, ktdre rozstgpuja si¢ przed jaka$ smugg zdttozie-
long. Moze to wlasnie ta Igka blotnista... ten moczarek?

Z wolna, wéréd wysokich sosen, po sprezystych mchach jechal ku przeswietlonemu
blekitem nieba punktowi lasu i rozwingt si¢ w nim znowu rézaniec mysli.

Gorzka szkoda, ze nie jest tam z nimi w obozie i czasem nawet az wstyd. Ale nie
jego w tym wola. Taki byt rozkaz. Troche ludzi mlodych i oddanych musiato zosta¢ na
swobodzie, aby partii stuzy¢ w inny sposéb. Ale i na niego pora przyjdzie... Gdy partia
przechodzi¢ bedzie w okolice inne, wtedy... Czy tylko przechodzi¢ bedzie? Czy dotrwa?
Czy si¢ nie rozproszy? Naturalnie, ze predzej lub pdiniej musi rozproszy¢ sig, lecz zgro-
madzi si¢ znowu gdzie indziej i wtedy... Ale co dzi$ bedzie? Co dzi$ si¢ stanie? Dzis... za
godzine... za dwie... Gdy wyjezdzal z obozu, wrzaly tam przygotowania. Poleje si¢ krew...
padng trupy... czyje? Kto z przyjaciol, krewnych, towarzyszy jego dozyje jutra? Jaki bedzie
wieczdr dnia dzisiejszego, tego picknego dnia? O, Boze! Ty stwarzasz takie jak dzisiejszy
dnie pickne, cale blekitne i zlote, a ludzie rzucajg na nie czerwone plamy!

Smutek jak ciezki kamierl spadl mu na serce, w ktérym zakipial niepokéj o wynik
bliskiej bitwy zrazu, a potem o daleki koniec tego wszystkiego... Mloda wiara w ostateczne
Zwycigstwo sprawy, silna wiara w powinno$¢, ktdra, badz co badz, pelniong by¢ musi, jak
kolumny zlotych doméw przez podmuch wiatru targnicte, zachwialy si¢ w podmuchu
watpienia, ktdre ostrzem strasznie bolacym przeszylo serce.

Zycie nad gaszeniem wesotoéci miodziericzej pracowaé zaczynalo...

Ale juz przybyl tam, dokad pomimo zadumy ciagle kierowat konia i stanat u brzegu
nieduzej faczki lesnej. Nie jest ona tym mokradlem, ktére spodziewal si¢ tu znaleié.
Gdzie tam! Sucha i kwiecista, iskrzy si¢ od tysi¢cy z6ttych jaskréw, a brzegiem jej biegna
biate szlaki poziomkowego kwiecia. Wybiega tez z niej w glab lasu par¢ drozyn waskich
i cienistych.

Ze zniecierpliwieniem dlonig w czolo si¢ uderzyt. Glupstwo stalo si¢ kapitalne! Zle
pojechal! Od razu pewno po opuszczeniu obozu zmylit drogg.

Rozgniewany na samego siebie zastanawiat si¢, rozgladat po horyzoncie. Jedna z dwéch
drég do lasu z faczki whbiegajacych bardziej od drugiej zwracala si¢ w kierunku dworu.
Wybral ja i pojechat znowu waskim pasem zielonym, posréd gakezi drzew, ktdre co chwi-
le odbijaly si¢ mu o piers i glowe, smagajac boki jego konia. Rozlozyste, petne wielkiego
liScia ramiona grabéw, klonéw, debéw zarzucaly mu przed wzrokiem zaslony nieprze-
niknione, tak ze niekiedy o par¢ krokéw przed sobg nic widzie¢ nie mégh. Z dotu drogi
za to, spomicdzy traw, ktdre ja porastaly, spomigdzy przedzierajacych si¢ przez galezie
smug sfonecznych u$miechaly si¢ ku niemu poziomki dojrzale, bujne, 1$nigce wilgotnym
polyskiem jak krople czerwonej rosy. Zapach bit od nich $wiezy jak poranek, dziki jak
ten las.

Hej, hej, zeby tu byla teraz jego Tosia, toz by zbierala te poziomki, toz by to byla ra-
dos¢! Jak zywa stangta mu przed wyobraznig dziewczyna kochana, cata w $miechu i storicu
chylaca si¢ nad poziomkami, i znowu u$miech promienny rozlal si¢ mu po twarzy.

Gdyby tak teraz, w morzu zieleni, w tej ciszy i w tej samotnej dziczyznie znalez¢ si¢
z nig razem, we dwoje... bez tego niepokoju, ktéry jak swider wkreca sie w serce, bo...

Co tam z nig dzieje si¢ teraz, z nimi wszystkimi, z tym dworem, w ktérym dziec-
kiem, pacholeciem, miodzieicem przezyt tyle godzin szczgsliwych? Gdy odjezdzal, tamci
nadjezdzali. Co uczynili? Czegdz uczyni¢ nie mogli? W takich jak ten momentach zle
sny staja si¢ jawg, basnie prawdy, niepodobieristwa rzeczywisto$cig. Co si¢ tam dzieje te-
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raz? Motze plomienie... moze kajdany... moze trupy... Nie zdarzaloz si¢ to gdzie indzie;j...
niedaleko, niedawno?

Pochylit nisko twarz i wpadl w otchtan zadumy dreczacej jak zly sen... Pigkny kor
gniady stapal pod nim z wolna, réwno, cicho po migkkich trawach. Dlon jezdzca glaskala
go niekiedy po 1$niacym, zaokraglonym grzbiecie, wtedy parskal wesoto, zgrabng glowe
jakby w znak przyjacielskiego porozumienia podnoszac, to opuszczajac i znaé bylo, ze
pomigdzy tym czlowiekiem a tym zwierzgciem panowala zazyla przyjaza...

Wtem do stuchu jezdica przedarto si¢ co$ niewyraznego, lecz wyraznie obcego lesnym
szmerom i odglosom. Jakby turkot staby, jakby ghuchy w oddaleniu tetent. Wiatr ani
drzewa tak nie szumig. Nie byt to zaden z gloséw lasu... Minuta, dwie i umilkio to,
ustalo. Ptaki w zamian, nie wiedzie¢ dlaczego, za$wiergotaly nad waska drogg chérem
prawie ogluszajacym, lecz niepodobna bylo zgadna¢, czy rozweselonym lub strwozonym.

Zatrzymal konia i poczal wstuchiwad si¢ w cisze. Nic juz w powietrzu nie bylo oprécz
lekkich szmeréw wiatru po gestwinach i tego szczebiotu ptactwa, ktdry uciszaé si¢ po-
czynal.

Moze to oni kedys$ niedaleko stad przechodza, przejezdzaja?

Po raz pierwszy uderzyla mu do glowy mysl, ze moze si¢ z nimi spotkaé. Uderzenie
to bylo zrazu podobnym do wrzatku, ktéry by czowieka od stép do glowy oblal. Ale
predko ostygaé zaczelo. Przypuszezenie nie zdawalo si¢ bardzo prawdopodobne, bo las
byt ogromny i tamta droga musiala znajdowa¢ si¢ stad daleko. A jezeli... Céz? Gdzie
drzewa rabig, tam trzaski leca! Na wojnie jak na wojnie! Uczynit to, co do niego nalezalo
i jedno tylko glupstwo popetnil, droge w lesie zmylit... Ale przeciez i kori majacy cztery
nogi potyka si¢ czasem; ¢z wigc on, ktéry ma jedna tylko glowe i w dodatku az gotujaca
si¢ od réznych mysli i niepokojow!

Jechat dalej i myslal, co w wypadku spotkania uczyni. No, przede wszystkim poprosi
picknie Pioruna, azeby go jak na skrzydtach wiatru odnidst jak najdalej... jezeli bedzie
motzna, a jezeli nie bedzie moina, to... to powie... c6z powie? Na polowanie wyjechat...
Jak to? Bez strzelby i nijakiej broni? Wiec na przejazdike... niby tak sobie... spaceruje
konno po lesie, dla przyjemnosci czy, jak méwi stary wuj Klemens, dla ,mocjonu”...

Us$miechnat si¢ na wspomnienie o poczciwym wuju, troche tez z pomyshu konnego
dla przyjemnosci spacerowania po lesie w tej erze dziejéw lasu, ale zaraz ogarneto go
przykre uczucie niesmaku. Ktama¢, zapiera¢ si¢, wykretéw uzywad! Wstretne! I najlepiej
nie mysle¢ o tym, co si¢ prawdopodobnie nie stanie.

Koniec drozyny, ktérg jedzie, juz wida¢. Dotyka, jak si¢ zdaje, koniec ten jakiej
szerokiej drogi, ktdrej jednak dostrzec niepodobna. I nic weale o par¢ krokéw naprzéd
wyraznie dostrzec niepodobna zza tych zaston galezistych, co chwile nad drozyng opada-
jacych.

Znowu odglos jaki$, obcy odglosom lasu. Jakby w poblizu powolne stgpanie konia,
a dalej, dalej, jakby poszum przyciszony, ale nie drzew i nie wiatru...

Hej! Zle z nami! Tam ludzie sa! Ale jacy? Kto? No, céi robi¢? Raz kozie émier¢!

Pickny gniadosz szeroko piersig roztracil, rozerwal gesty uplo¢ gietkich galezi gra-
bowych, za nimi ukazala si¢ droga szeroka i jezdziec wychylajacy sie z waskiej drozyny
oko w oko spotkat si¢ z drugim jezdicem, ktéry nadjechal drogy szeroks i szybkim,
wprawnym ruchem konia swego przodem ku niemu obrécit.

Spotkanie to bylo tak nagle i niespodziewane, ze oba konie jak wryte stan¢ly i obaj
jezdzcy wzajem w sobie zatopili wzroki zmieszane, lecz niemniej przenikliwe i bystre.

Czlowiek pleczysty, na twarzy rumiany, w mundurze oficera rosyjskiego, bystro, po-
dejrzliwie, posgpnie patrzyt spod brwi zjezonych na mlodzierica, ktéry w postawie wy-
prostowanej, siedzgc na picknym koniu, zatapial w nim roziskrzone oczy. Dwa rozlozyste
klony wznosily nad ich glowami glebokg arkadg z przeswietlonego przez storice liscia.

Milczenie trwato krétko: sekundy; po czym basowy i oburkliwy glos oficera zapytat:

— Kro wy takoj?

Z wielkim spokojem mlody jezdziec imi¢ i nazwisko swoje wyméwit.

— Atkuda?

Wymienil nazwe rodzinnej wsi swojej, niedalekiej stad, w ktérej przebywat stale...
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Siwe oczy oficera roztropnym, badawczym spojrzeniem ogarnialy go calego, od stop
do glowy. Nie mégt myli¢ si¢; w zwyklym, codziennym ubraniu, bez broni, bez $ladéw
zmeczenia w powierzchownoéci wlasnej i konia, na ktérym jechal, nie mégt to by¢ po-
wstaniec. Wiec czegdz w okoliczno$ciach... takich wldczy si¢ po lesie? Ten jaki$ dziwny
gniew, pos¢pny i nieustanny, ktéry zdawal si¢ by¢ stalg jego cecha, wezbrat mu w oczach
i na twarzy.

— Czego szlajeties po lesie? Rozum postradaliscie, czy nigdyscie go nie mieli? Ej, ty,
Boze mdj, kakije bezmozgtyje ludi!

A potem z wybuchem glosu i rozkazujgcym gestem ramienia.

— Ubirajsia k' czortu! Do domu jedz! Skarej! skarej!

Milody jezdziec uklonem grzecznym czapki uchylil, po czym konia na t¢ drozyng,
ktéra w to miejsce przywiodla go, zawrécit.

Oj, ty, Piorunie mdj kochany, przenie$ze ty mnie przez piekielne drogi! Bo oto na
szerokiej drodze, w pewnym jeszcze oddaleniu, lecz juz blizej niz przedtem tgtent koni
stycha¢, turkot wozéw...

Postuszny glosowi i dotknieciu pana swego ponidst go Piorun po drozynie le$nej,
przez zastony galeziste, ktére za nim rozwieraly si¢, to zamykaly i nidst coraz predzej,
ale krétko... bardzo krétko. Tuz, tuz w poblizu rozlegt si¢ tetent biegnacych koni, wérdd
zieleni liscia zamigotaly czerwone ozdoby ubran i diugie piki zarysowaly czarne linie. Ko-
zacy przedzierali si¢ przez las ku dostrzezonemu jezdzcowi, droge mu zajezdzajac. Na czele
ich pedzit setnik, wysmukly, zgrabny, pickny w czerwonych pasach ubrania, z czarnymi
oczyma rozgorzalymi wérdd $niadej twarzy...

Jakai stuszno$¢ tkwila w dwa razy powtédrzonym wykrzyku oficera: Skarej! Skarej!
Motze gdy go wydawal, przemkneta mu przez glowe my$l o tamtych jak ptaki chyzych.
Ale juz czasu na po$piech nie bylo.

— Stoj! Stoj! — rozleglo si¢ i echami rozbieglo si¢ po cichym zielonym lesie. Ze
wszech stron otoczony stang¢ musial.

Oficer pleczysty i nieco na swym cigzkim koniu przygarbiony ku najezonej pikami
grupie jezdzcoéw powoli nadjezdzal.

Teraz setnik kozacki zapytywat:

— Kro wy takoj?

Czy brzmienie glosu, w ktérym obok srogosci czué bylo wzgardliwg drwine, czy na-
migtne oczy poludniowca, w ktérych blyskala iskra zlowroga — co$ w tym czlowieku
i co$ w tym pytaniu targneto dume pojmanego mlodzienica i dmuchnelo na zarzacy si¢
w nim iskr¢ gniewu. Glosem spokojnym, lecz z okiem rozptomienionym odpowiedziat:

— Jestem czlowiek!

Kozak z usmiechem, dzielac sylaby wyrazéw, zazartowat:

— Cze-ta-wiek! Nie malpa? Cha-ra-szo! Ale dokad jedziecie?

— Przed siebie... w $wiat.

— W $wiat! Charaszo! Ale skad?

— Ze $wiata.

Dwa odmienne typy, dwie rasy, dwie réine, lecz réwne sobie miodzienicze urody.
U obu wzrastalo, coraz gorgcej kipialo to, co starzy Latyni wyrazili w przystowiu: ho-
mo homini lupus est. Oczy ich, jak sztyletami pojedynkujace si¢ spojrzeniami, nabieraly
polyskéw wilczych.

— Ze $wiata? Nie; nie ze $wiata, ale od mia-tiez-nikow... od mia-tiezni-kow, do
ktdrych jezdziliScie z ostrzezeniem...

Moéwit z wolna, dzielit sylaby wyrazéw, stowa syczaly mu w ustach, ktérych usmiech
uragal, wyzywat.

— Tak — odpowiedzial tamten — to prawda. Bylem w obozie powstaicéw i stamtad
jade.

Stowa te wypadly mu z piersi od burzy uczu¢ wzdetej; szafirowe czy, roziskrzone,
patrzaly prosto w strone przeciwnika.

W tejze chwili zblizyt si¢ ku niemu dowddca roty pieszej i ze zjezonymi brwiami
przeméwil:

— Jestescie aresztowani! Zsigdzcie z konia!
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Mial na rozkaz ich zsigé¢ z konia! O! Gdyby brof w r¢ku lub pod r¢ka, toby w nich
naprzéd... potem w siebie... Nie mial broni... i byt jeficem.

Kiedy zeskoczywszy z konia gestem pozegnalnym ktadt dlod na jego szyje, uslyszal
stowa powoli i ze $wistem z ust kozackiego setnika wychodzace.

— Cha-raszo! Znacie drogg do mia-tiez-nikow, to i nam ja pokazecie. Usigdzcie na
pierwszym wozie i droge pokazujcie!

Jeniec odwrécit si¢ i znowu w twarzy Kozaka wzrok zatopit. Nie wygladat teraz wea-
le na wesotego Olesia. Blady jak ptétno, czolo mial zmarszczone i wargi drzace. Tymi
drzacymi, zbladlymi wargami, glosem od wzburzenia wigznacym w gardle wyméwit:

— Zabi¢ mnie mozecie, ale nie macie prawa lzy¢ mie przypuszczeniem, ze mogg zostaé
zdrajca.

Czy zhudzenie to bylo, czy rzeczywiscie uslyszal, ze kapitan roty pieszej cicho pod
najezonym wasem mruknat:

— Matadiec!

A na czarne oczy setnika kozackiego z wolna ciemne powieki opadly i z ustami, kt6-
rych piekna linia wykrzywita si¢ w u$miech niby drwigcy, niby zmieszany, chyzego konia
swego zawrdciwszy, pomkngl na nim szerokg droga ku nadciagajacym wozom.

Na t¢ drogg wszedt réwniez, z konia zsiadlszy, pleczysty kapitan i obok jerica, przed
zolnierzami, ktérzy dwa konie prowadzili postepujac, weigz ku niemu twarz obracal. Nie
moéwil nic, tylko co chwile na niego spogladat, odwracal si¢ i znowu spogladat; brwi i wasy
jego stawaly sie mniej najezone, zarys ust mniej twardy...

I nie byto weale ztudzeniem to, co spod rudawych waséw cichym pomrukiem wyszlo.

— Ach, bezumcy... miecztatieli... nieszczastnyja zertwy!...

Doszli do wyciagnigtego na drodze taboru wozéw. Kapitan oczyma po wozach po-
wi6dt i jeden z nich wskazal jeicowi. Siedzialo na nim paru zotnierzy.

Twarz swg grubg i rumiang, od upatu spotnialg nad jeficem pochylajac szepnat:

— Osteregajties! Nie razdrazajtie ich... bo... moze by¢ bieda!

Ostatnie stowa wyméwit po polsku.

ITI

Droga do$¢ szeroka, lecz najezong korzeniami drzew starych, tworzacymi sie¢ grubych
i twardych garbéw, powoli i cigzko posuwal si¢ tabor zlozony z kilkudziesigciu wozdw
napelnionych zotnierzami. Przed kazdym z zolnierzy sterczal na pogotowiu w rekach trzy-
many karabin z wprawionym wen bagnetem. Na pierwszym z wozéw jechali dwaj chlopi
ponurzy i milczacy; przewodnicy po tym ogromnym, pelnym drég, drozyn, zarosli, ciem-
noéci, labiryncie leSnym. Postrach, zaplata hojna, moze instynkey jakie$ nienawistne czy
zawistne, w momentach burz budzace si¢ jak wichry, umiescily ich na tym przewodni-
€z3Ccym Wwozie.

Z przodu, z tyhu, po bokach jechali Kozacy pikami stracajac z drzew deszcze lidci
i niekiedy wbiegajac do lasu, gdzie kopyta koni ich krzesaly z suchych mchéw i gate-
zi grady krétkich trzaskéw, a ozdoby ubran migotaly $réd zieleni jak biegajace po niej
czerwone plamy.

Znad wozdw razem z turkotem kot glucho i czgsto o korzenie drzew stukajacych pod-
nosit si¢ przyciszony pogwar gloséw ludzkich. Czy przyciszal go rozkaz przez dowddceg
wydany lub thumily pracujace w tych licznych piersiach niepewnosci i grozy tego lasu?
Trudno wiedzie¢, ale podobne to bylo do groznego i zarazem trwoznego pomruku zwie-
rza, ktoéry idzie na tup i rozglada sig, czy nie zobaczy mysliwcow. Mysliwey ukrywac sig
tu mogli za kazdym zakrgtem drogi, za kazda firanka zaroéli, w kazdym z niezliczonych
cienidéw, ktore wérdd drzew wysokich staly jak czarne olbrzymy, gdzieniegdzie ztotymi
strzalami od slorica przebijane.

Las nabieral coraz wyzszego, Scislejszego podszycia i listowia, droga z nieznacznym
sktonem w dét opadajaca stawata si¢ wilgotna. Znikneta z jej powierzchni garbata sie¢
korzeni, ukazaly si¢ natomiast wyzlobienia w réznych kierunkach poczynione przez wody,
ktére wiosng musialy tu rozlewaé si¢ szeroko, a teraz niedobrze jeszcze przez majowe ciepla
osuszone gdzieniegdzie szklily si¢ w dlugich bruzdach i doé¢ glebokich wadotach.
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Wyraznym bylo zblizanie si¢ do gruntéw niskich, mokrych, ktére mniej niz inne
sprzyjaja roélinnosci wzwyz bujajacej, lecz za to z hojnoscia ogromna udzielaja zycia jej
tworom nizszego wzrostu. Drzewa stawaly si¢ rzadsze, nizsze, cierisze, pokrzywione, s¢-
kami osiadle, czernig jaka$ powleczone, natomiast z obu stron drogi powstawaly nie juz
jak gdzie indziej zaro$la przezroczyste, na wytomy porozrywane, lecz nieprzerwane i geste
natloki krzakéw i karfowatych czy niedoroslych drzewin.

Wz przewodniczacy skrecit w bok i opuszczajac szeroka droge wjechat na groble wa-
ska, z dwu stron glebokimi rowami obrzezong. W rowach stala woda bialawa, zielonawg
plesnig gdzieniegdzie powleczona; za rowami wznosily si¢ $ciany zarosli, u goéry w nie-
zliczone nieréwnosci postrzepione, lecz od dotu przedstawiajace powierzchnie $cisliwa,
gesto z pretéw, galezi i niezliczonego listowia zbitg i splatang.

Byly to nieprzejrzane szeregi i tlumy leszezyn, malin, kalin, jezyn, malych wierzbin,
olszyn i osin, bzéw dzikich, 16z, sitowia, olbrzymich ajeréw i kosaécdw, jakich$ traw
wysokich i rozczochranych, jakich$ pasozytnych palcdéw i wiecéw, ktdre to wszystko
oplataly, a z tych powiktan i uplotéw, z calej tej gestwiny linii i ksztattéw o tysiacznych
kierunkach i formach, w goérze i w dole wychylaly si¢ biate baldachy bzéw dzikich, li-
liowe kielichy kosaécéw, zdttawe gwiazdy jakich$ roélin bagiennych, metnoscig barwy
oznajmiajace zblizajgce si¢ krélestwo martwych wod i grzaskich topielisk. Storice rzucato
na te $ciany zielone i ukwiecone pozlote dla oczu przykra i oléniewajaca, wérdd kedrej
waski szlak grobli przypominal czarnego weza, ktory by na storicu wygrzewat pogarbio-
ng i gdzieniegdzie metnie polyskujaca skére. Metnymi polyskami $wiecita woda stojaca
w wyzlobieniach i koleinach grobli.

Gdy wozy tabor skladajace wjechaly na groble, unoszacy si¢ nad nimi pogwar gloséw
umilkt i stychaé bylo tylko nie turkot, ale szum két bardzo powoli przesuwajacych sig
po rozmieklym gruncie, czasem klapanie wody pod kopytami koni, czasem na jednym
z wozéw wykrzyk pijany, lecz krétki. Z gléw zotnierzy nie ulotnily si¢ jeszcze catkowi-
cie opary wodki w godzinach porannych z kuf owych we dworze wypitej, lecz miejsce,
w ktérym si¢ znalezli, gluchym niepokojem czy niewyraznym przeczuciem pozamykalo
im usta i w zamian szeroko pootwieralo oczy.

Kapitan wyjechat na czolo taboru i stycha¢ bylo, jak z ponurymi przewodnikami za-
mienial stowa grozbg brzmiace, to znowu w znaki zapytan zagiete. Oni odpowiadali:

— Inaczej jechaé nie mozna. Innej drogi do nich nie ma. Jest kedy$ inna, ale jeszcze
gorsza i... dalsza...

Na wielkim, ci¢zkim koniu, sam ci¢zki i ponury, powracal oficer wzdluz taboru
i wzrok jego upad! na siedzacego wérdd zolnierzy mlodego jerica. Zawrdcil konia i obok
wozu tego jecha¢ zaczal.

Wtem stato si¢ co$ tak przerazliwego jak piorun lub nagta $mieré. We wznoszacych sie
po obu stronach grobli $cianach zielonych rozlegt si¢ grzmot wystrzaléw i wypadly z nich
roje ognistych blyskawic. Spomiedzy jadacych na czele Kozakéw paru spadlo z koni, pod
paru innymi konie upadly, na wozach tez wida¢ bylo cigzkie postacie, walace si¢ na wznak
i bron z rgk wypuszczajace.

Zasadzka; jeden z najstraszniejszych srodkéw przystugujacych wojnom partyzanckim.

Na waskiej grobli powstal ruch pelen zamg¢tu i podniosta si¢ wrzawa pelna krzykéw.

Zotnierze zeskakiwali z wozéw i bez tadu, zaréwno jak bez widzialnego celu, strzelali
do zaroéli; przestraszone konie skrecaly wozy, ktdre stajac w poprzek drogi lub w polowie
wywracajac si¢ do rowdw, czynily niemozliwym jakiekolwiek formowanie si¢ zonierzy
w szeregi lub oddzialy; gibcy Kozacy na chyzych swych koniach przeskakiwali rowy i usi-
lowali wdziera¢ si¢ w gestwiny, ktére stawialy opér i z ktérych co minute nowym grzmo-
tem i z nowymi blyskawicami wypadal r6j pociskéw; ciala ludzkie pociskami dosiegnicte
padaly na rozmoklg ziemig grobli, na kota i brzegi wozéw, pod kopyta rozszalalych koni,
do wody, napelniajacej rowy. Powietrze napelnilo si¢ wrzawg ludzkg i zwierzeca, gromami
i grzmotami strzaléw, klebami prochowego dymu.

Wsréd piekielnego tego zgietku i zametu kapitan z wielka przytomnoscia i odwaga
glosem i ruchami usitowal w t¢ dziwng walke wla¢ ducha porzadku i jednosci. Ale po-
tezny glos jego, wyrzucajacy z szerokiej piersi stowa komendy, zatapial si¢ we wrzawie,
a formowane przez niego szeregi i oddzialy wnet chwialy si¢ i rozpraszaly, razone z przodu
i z tyly, zza obu $cian zaro$li ukrywajacych wroga. Zziajany ko jego za wielki byt i za
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ci¢zki do obracania si¢ na przestrzeni waskiej, wérdd beztadnego $cisku ludzi i rzeczy.
Par¢ razy tylne nogi jego zelizngly si¢ do rowu; parg razy stangt debem przed nagle upa-
dajacym trupem koniskim czy ludzkim. Po twarzy kapitana laly si¢ strugi potu, w oczach
$wiecila rozpacz, kule jak gwizdiace pszczoly lataly dokola glowy jego i ramion. Jedna
rozdarta mu rekaw munduru i drasng¢ musiata ramie, lecz on nie zdawat si¢ czué tego
ani spostrzegaé; z szybkoscig, na jaka tylko liczne przeszkody pozwalaly, pedzit ku garsci
zolnierzy, ktéra plecami odwrdciwszy si¢ do pola bitwy, poczynala biec ku poczatkowi
grobli. Zabiegt jej droge, glosem gromit i blagal, ruchami palasza zachecal i napedzal, az
powrdcila, aby zwigkszy¢ na grobli zamet cial i huk wystrzaléw, ku niewidzialnym celom
kierowanych.

Cze$¢ Kozakéw, pod wodzg setnika przeskoczywszy rowy, zdolala przedrzed si¢ w za-
rodla i slycha¢ tam bylo wéciekle krzyki, zgeszczone strzaly, z trzaskiem pekajace pod
naporem koriskich piersi galezie drzewne czy pod koriskimi kopytami kosci ludzkie.

Nie trwalo to wszystko jeszcze nad ¢wier¢ godziny, a juz wodg w rowach stojaca i trawe
nad rowami tu i dwdzie zabarwiata krwawa czerwono$é.

Aleksander stal na wozie, u ktérego dyszla z szyja ruchem meczediskim wykrecong
lezal zabity kon. Bezbronne rece zaciskal okolo jakich$ sterczacych na wozie przedmio-
tow i caly naprzéd podany, wzrok szeroko rozwartych oczu wytezal ku ziejacym kula-
mi i ogniem zaroslom. Zdawa¢ si¢ moglo, ze dusza z niego wyszla i znajdowala si¢ po
tamtej stronie zielonej $ciany, pomiedzy tymi, keoérych kule lada chwile zada¢ mu mogly
smier¢. Nie bylo takiej sekundy, w ktérej by nie mégt zgina¢ i... my$l okropna! — zginaé
z rgk, ktére kochal. Czy myél ta przechodzita mu przez glowe, dokota ktérej ze $wistem
i gwizdem przelatywaly kule? Czy moze nie mial w glowie zadnej wyraznej mysli oprécz
tej jednej, palacej, ze nie jest, Ze nie moze by¢ tam... z nimi? Sam nigdy w przyszlosci
sprawy przed soba zda¢ nie mégh. Ale co chwila pot zimny oblewal mu czolo i oddech
zatrzymywal si¢ w piersi w oczekiwaniu czego$ niewyraznego, niepojetego... wyjscia ich
moze zza tej $ciany, ktéra ich zaslaniala, skrzydel moze, ktdre by jego do nich przez tg
$ciang przeniosly, $mierci moze. Nagle zadrzal od stdp do glowy i trz¢sacymi si¢ wargami
krzyknat:

— Apolek!

Z oblgkanymi prawie poblyskami oczu wpatrywal sic w mlodzierica, ktéry ruchem
gibkim wypadt spomiedzy zarosli i u stép ich na jedno kolano przyklakiszy, ze strzelba
do oka przylozong strzelaé poczal. Zuchwaly ten rycerzyk, w zapale mlodziediczym nie
do$¢ zapewne rozkazom wodza postuszny, zapragnal moze spotkad si¢ oko w oko z tymi,
z ktérymi walczyl, dokona¢ wiele, dokazaé wigcej od innych. Wyskoczyt zza ostony, na
jedno kolano uklakl, strzelatl... karmazynowa konfederatka zsuwala si¢ mu z ciemnych
wloséw odslaniajac gladkie i ogorzale czolo, oczy nieco zmruzone napetniata uwaga wy-
tezona, a na usta pod drobnym wasem wystrzeliwal uSmiech niemal chlopigcej przekory.
Nagle zawolal:

— Oles! A ty tu skad?

Dostrzegl stojacego na wozie jerica, lecz natychmiast o nim zapomnial, znowu ze
strzelbg do oka przylozong mierzyl, strzelal, az stala si¢ z nim rzecz jak piorun szybka
i $miertelna.

Z zaroéli wypadt setnik kozacki na koniu, z ktérego uda krew ciekla i ktérego juz
wspinal, aby réw z powrotem na groble przeskoczyé, gdy zuchwaly rycerzyk w karma-
zynowej czapce zmierzyt do niego, wystrzelit i — Kozak, w pier$ kula ugodzony, spadt
z konia, rozciagnat si¢ u stép zarodli. A w chwile potem tak krétka, ze w niej powieka
ludzka zaledwie mrugna¢ by zdolata, z grobli na druga stron¢ rowu przeleciata kula inna
i utkwita w czole rycerzyka, ktéry padt takze...

Woéwczas Aleksander uczul na twarzy goracy oddech konia, a tuz przy uchu jego
zaszemral ciezki szept kapitana:

— Kto eto? Kto eto?

Stal na koniu blady jak kreda i palcem na zabitego powstarica wskazujac, z obtgkanymi
prawie oczyma mlodego jefica zapytywat:

— Apolek? Razwie eto Apolek? Apolek?

— Tak, Apolek.

Dwie piersi: oficera i jerica szybko, z ghuchymi jekami dyszaly.
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— Karlowickij?

— Karfowicki.

— Boh moj! — krzyknat kapitan i byt to krzyk przerazenia, bolu, nie wiedzie¢ jeszcze
jakiego uczucia, ale ktdre piersi rozrywato.

U stdp zaroéli, u brzegu metnie polyskujacej wody, lezeli niedaleko siebie na zielonej
trawie rozciggnicci dwaj urodziwi miodzienicy, jeden czerwonym, drugi czarnym pasem
przepasani jeden z rozdartg i skrwawiong odziezg na piersi, drugi z czarng i sznurek krwi
saczacy plamg poérdd czota. Glowy ich okryte byly czarnymi i ciemnymi wlosy, a czap-
ki daleko na zielong trawe odrzucone dwoma réznymi odcieniami czerwonosci iskrzyly
si¢ w stonecznym $wietle. I przegladalo si¢ iskra nieruchomg $wiatlo stoneczne w szkle
martwych ich oczu...

v

Od dnia kleski, ktérg w lasach poleskich poniést oddzial pieszego i konnego wojska,
od dnia, w ktérym wspdlnie z kilku towarzyszami polegt w bitwie Apolek Kartowicki,
a Aleksander Awicz do wiczienia znajdujgcego si¢ w miescie najblizszym przez resztke
pobitego wojska odwieziony zostal, kilka tygodni uplynglo.

Na $wiecie byt juz lipiec upalny i duszny. Na szerokie pola kladly si¢ pod $cinajacym
je sierpem obfite zboza i plynely szelesty zlotej stomy. W rzekach, jeziorach, strumie-
niach lesnych i brodach lakowych wysychaly wody; nad ztotymi polami, nad z6tkngcymi
w upale Iakami, nad lasami stojacymi w kamiennych ciszach, szerokie kota pod wyiskrzo-
nym sklepieniem nieba zataczaly uczace si¢ lata¢ bociany.

Trzypigtrowy gmach wigzienny wznosit si¢ nad niskimi domkami miasteczka, jak
wszystkie wigzienne gmachy ponury, nagi, sczernialy, zamknicty. U dolu jego, na dzie-
dzificach i na pietrach nizszych rozlegaly si¢ czasem halasy, krzyki, rozmowy, szczeki
broni, lecz okna rzedu najwyiszego, pod czerwonymi gzymsami dachu zdawaly si¢ przez
otwory krat zelaznych oddycha¢ milczeniem i samotnoscia.

Im wyzej, tym samotniej. Nie dochodzily tam z dziedzidcéw i pigtr nizszych zadne
glosy ludzkie i nie dochodzit maly, uliczny gwar miasteczka. Czasem tylko stychaé bylo
krétkie rozmowy zmieniajgcych si¢ szyldwachéw, wlokace si¢ kroki dozorcéw lub zgrzyty
kluczy obracanych w zamkach otwieranych i zamykanych cel. Im wyzej, tym pigkniej.
Z tych okien wysoko wzbitych nad ziemi¢ wzrok mégt dostrzegaé trochg zlotego pola,
ktére miasteczko otaczalo, pasek lasu za polem i w potudnie czarne sylwetki bocianéw
zataczajace pod niebieskim bigkitem szerokie kota. Bociany z oddala znacznego wydawaly
si¢ bardzo male: w zamian wielka zawsze twarz stoneczna co wieczora po skionie nieba
splywala za pasek lasu i zapalaly si¢ potem nad nim zorze wieczorne.

Im wyzej, tym smutniej. Na skrawek przestrzeni wolnej, na ptaki skrzydlate, na niebo
i $wiatlo niebieskie patrzac, te wysoko usadzone okna wigzienne zdawaly si¢ by¢ oczyma
nalanymi czarnoécig nocy.

Za jednym z tych okien, w izbie wicziennej jak wszystkie wigzienne izby ciasnej, ni-
skiej, sczernialej i ponurej, Aleksander Awicz siedzial pod $ciang na waskim zydlu i czytal.
Przed niewielu dniami posiadt pozwolenie otrzymania z zewnatrz kilku ksiazek i nie wie-
dzial zupelnie, czemu lub komu t¢ ulge w losie swym mial przypisac.

Bo az do tych dni ostatnich surowos$¢ postgpowania z nim réwna byta cigzkosci jego
przewinienia. Za jego to wlasciwie sprawg wojsko poniosto kleske od ostrzezonych przed
nim powstaicéw, czyn ten stwierdzil wlasnym wyznaniem, samemu w lesie uczynionym
i po kilkakro¢ juz powtédrzonym przed obliczem komisji $ledczej. I zachowanie si¢ jego
przed tym zbiorowym obliczem do lagodnosci sklania¢ nie moglo. Na mnéstwo zadawa-
nych mu zapytari nie mial nigdy odpowiedzi zadnej oprécz stalego potwierdzenia czynu,
ktérego dokonat sam. Nalezal do najodporniejszych, najtwardszych. Do najmniej méw-
nych takze, bo czul, ze gdy raz otworzy usta, wszak znowu jak plomien zagorze¢ moze
w uniesieniu takim, z jakim setnikowi kozackiemu rzucil swoje wyznanie.

Znibst wiele — i cierpienie przeciagnelo po nim swoj rylec i swéj pedzel. Schudt
i splowialo mu na twarzy meskie jej przedtem zabarwienie. Na czole wyryly mu swe blade
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pictno dni gluche i noce bezsenne, w oczach odbita si¢ tesknota otoczona wspomnieniami
i ustepujaca tylko przed niepokojem pelnym grobowych widm. Jednak z mlodziedczych
tych oczu blask i ogient nie znikly i na pobladle usta przypomnienia rzeczy minionych
sprowadzaly niekiedy u$miechy, z ktérych lada promien zycia wykrzesaé moégt dawny
smiech wesoly i pusty. Ale wysubtelniat i wyduchownial. W wyszczuplonym ciele czu¢
bylo jaka$ sprezyne, ktdra wyprostowywala je dumnie i jaka$ pie$d z nutg smetng, lecz
wzbijajacy si¢ wysoko.

Przez maly, otwartg w oknie szybke powial wiatr i z lekka porusza¢ mu zaczal na glo-
wie ciemnoplowe wlosy. Jakby reka jakas opuscila mu na glowe orzezwiajaca pieszczot,
jakby co$ z zewnatrz na niego zawolalo. Ksiazka wypadla mu z reki. Porwal sie, prawie
swawolnym ruchem dawnego Olesia na zydel wskoczyl, przy oknie stanal, przez otwar-
t3 szybke patrzed zaczal. Patrzal na zawieszong nad dalekim paskiem lasu twarz storica,
ogromng i jaskraws, na szmat zlotego pola, po ktérym na kszealt czarnych kropel roily
si¢ malutkie z oddalenia istotki i gleboka bruzda cierpienia przerzngta mu czolo.

W tej chwili w ogromnym zamku zazgrzytat klucz i zza drzwi nieco uchylonych ba-
sowy gtos meski zapytal:

— Pozwalajetie?

Ze zdziwieniem wiczien spojrzal na tego grzecznego goscia, ktéry przed wejsciem do
celi wigziennej o pozwolenie wejscia do niej prosit.

Byt nim oficer doé¢ wysoki, barczysty i cigzki, z twarza grubg, cho¢ do$¢ ksztaltna,
z czotem od rumianych policzkéw bielszym i rudawymi nad nim wlosami. Srebrna, waska
taéma z zawieszonym na niej palaszem uko$na linia przepasywala mu piersi i plecy okryte
obcistlym mundurem.

Cela byla ciasna; drzwi jej znajdowaly si¢ o kilka krokéw od okna, u ktérego, z zy-
dla zeskoczywszy, stal Awicz. Oficer zatrzymal si¢ o krok jeden przed drzwiami, ktére
zamknely si¢ za nim i znowu kluczem obracanym w zamku zazgrzytaly.

— Nie chciatbym miesza¢ — zaczal — i jezeli nie w czas przychodzg...

Moéwit niezmiernie zepsutg polszczyzng.

— Owszem — wahajgcym si¢ glosem i wpatrujac sic w goscia odpowiedzial wigzieri.
— Wszakze to pan byl... tam... z wojskiem?... Czy moze myle si¢?

Nie odpowiadajac na zapytanie, go$¢ spod rudego wysa mrukliwie wyméwit:

— Mam honor rekomendowac si¢: Apolinary Kartowicki.

— Karlowicki?... Apolinary? — z ruchem najwyzszego zdziwienia zawolal wigzier.

Sklonit si¢ oficer.

— I Karlowicki, i Apolinary. Dziwi si¢ pan... nu, rézne stuczaje na $wiecie bywajg...

— Krewny moze biednego Apolka?

Oficer rekg po bialym czole powi6dt.

— To byl mdj stryjeczny brat. Jego ojciec i méj ojciec byli rodnymi braémi.

W celi oprocz waskiego zydla przy $cianie, ktdrego jeden koniec wiczienna poscie-
la okryty nasladowat 16zko, znajdowat si¢ jeszcze stolek drewniany i krzywy, brudny,
z popekanych desek zbity stél. Oficer postawit stotek przy krzywym stole i usiadt.

— Ja przyszedl, aby z panem o nim poméwié... ja tego chiopca lubil... on mnie byt
dorog... ja dzi$ tu w wigzieniu caly dzieri dyzurnym... wigc pomyslal sobie: péjde, rozpytam
si¢ o niego... kiedy? jakim sposobem? bo ja nigdy nie spodziewal si¢... On w Moskwie
uczyl si¢. Dwa lata uczyt si¢ tam i do starszego brata na $wicta wielkanocne pojechat. Nu
da! Jak pojechal, tak i nie powrdcil. Oni tu swdj majatek gdzie$ maja... wicc pan jego
pewno znale$? Czy pan jego znales?

— Z bliska, mieszkalismy w sasiedztwie niedalekim.

— Da! da! Jak tylko mnie pan tam... w lesu, swoje nazwisko powiedzial, ja zaraz
przypomniat sobie, ze gdzie$ je slyszal, a potem i to przypomnial, ze od Apolka slyszal...
On mnie wszystko opowiadal, jak dzieckiem byl, kogo znal, z kim bawil si¢... Ach, nie-
szezastnyj! jak on tam popadt? Kto jego naméwit? Taki mlody... i dobr! Ach, dobr! Kakoje
u niewo byto dobroje, czystoje, dietskoje sierdce!

Zwiesil glowe i zalos¢ gleboka rozlala si¢ mu po twarzy. Przy tym widaé bylo, ze
w chwili wzruszenia na usta jego ci$nie si¢ mowa, do ktérej przywykl i w kedrej byt
biegly. Podni6st po chwili glowe i spotkal si¢ oczyma z utkwionym w niego zdziwionym
wzrokiem wieznia. Iskra gniewu zamigotata mu w chmurnych oczach.
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— Pan dziwisz si¢! Czego dziwi¢ si¢? Dlaczegdz to Apolek bratem moim by¢ nie még}.
Na $wiecie rozne stuczaje bywaja. Ot, dwoch rodnych braci bylo, daleko od siebie mieszkali.
Jeden zostat si¢ przy majatku, a drugi go stracil i jak stracil, na stuzbe poszedt... w twierskiej
guberni stuzyl. Nu da! Tak Apolek byt syn jednego brata, a ja byl syn drugiego... dieduszka
nasz miat imi¢ Apolinary i nas obydwdch tak nazwali. Ale stryja ja nie znat, bo on rano
umarl i ja do tego czasu nigdy tu nie przyjezdzal, a teraz uwy! ze swoim putkiem przyjechal,
zeby miatiez uspokaja¢. I oto co zobaczyl! Apolka zabitego zobaczyl... chlopca, mego
milego brata!

Przywigzanie do poleglego powstarica, dziwne jako$ w grubym czlowieku tym, tkliwie
ujmowato miodego wiginia i zaciekawial go ten oficer z naturg, jak si¢ zdawato, do$¢
zlozong. Zapytal, jakim sposobem mégt tak z bliska znaé stryjecznego brata, skoro nigdy
dotad w kraju nie byl. Oficer z po$piechem odpowiedzial:

— Juz méwil, ze on dwa lata byt w Moskwie, a ja tam wtedy z putkiem stal. Nu wor
my gdzieici¢ spotkali sig... jedno nazwisko... pyta si¢ on mnie, czy nie krewny! A ja juz
wiedzial, kto on, i méwie: ,Ja wasz stryjeczny brat”. Tak on, sierdiecznyj, za szyje mnie
objat...

Zatrzast mu si¢ glos w gardle, grubym kolnierzem munduru otoczonym.

— Familii ja nie mam, nikogo swego na swietie nie mam... krew odezwala sig... polubit
brata... I jak nie polubi¢? Taki dobry, sierdieczny chlopak. I krasawiec ze on byt! I on mnie
polubil, cho¢ czasem i sierdzit si¢ na mnie, nu tam, za roine glupstwa, ale zawsze potem
przychodzit i méwit... , Ty biedny... co ty winien...”

Zamilkl, ramieniem uczynil gest rozpaczy.

— Co tam juz gadad! Co opowiadaé. Minglo, propato! Juz jego na $wiecie nie ma...
Ale...

Wyprostowat si¢, chmurne jego oczy z wyrazem prosby utkwily w twarzy wigznia.

— Ale teraz ja przyszed! pana prosié, zeby pan mnie wszystko o nim opowiedzial: jak
si¢ to stato? Jak do tego przyszlo? Kto go naméwil?

Opowiadanie bylo krétkie. Nikt go nie namawial i przyszlo do tego w sposéb prosty.
Chlopak byt zywy, szlachetny, kochal kraj, kochat ide¢, uniést go ten prad, ktéry unosit
innych.

Oficer stuchat z glowg spuszczong, w ziemie patrzac.

— Glupost! — sarknat.

— Co jest glupostig? — usmiechnal si¢ Awicz.

— A wot, te wszystkie wasze idee i prgdy!

— Wiele by o tym méwi¢ — z nowym u$miechem rzucil wigzier.

— Jai chciatby z panem wiele o tym poméwic... chciatby bardzo... Nu, ale to péiniej,
kiedy ja tu inszego dnia przyjde... a teraz ot, co ja jeszcze cheg panu powiedzied...

Dfonie na kolanach oparl, fokcie z fantazja nieco rozstawil; do chmurnych oczu jego
zabladzit nikly u$miech.

— Ja nie tylko dlatego tu przyszedl, aby o Apolka rozpytaé sie, ale i dlatego takze,
nu da! dlatego, zeby si¢ pozna¢ z panem... wy mnie tam w lesie podobali sig... Na ko-
niu jezdzicie jak wojenny czlowiek i wor, $mialo wy wtedy w oczy kozackiemu setniku
patrzyli; jak on wam t¢ gadkg nizost’ powiedzial, to u was iskry posypaly si¢ z oczu i od-
powiedzieliScie jemu dobrze! Nu, i odwaga to byta! Z golymi rekami pomiedzy sztykami
i pikami! Ja wtedy pomyslal sobie: matadiec!

— I nawet powiedzial to pan, slyszalem — z wytryskujaca na twarz wesolo$cia zamiat
si¢ wiezien.

— Nieuzeli tak? Powiedzial? Nu, moze i powiedzial. Mnie wtedy wszystko we $rodku
przewracalo sig, a jak we mnie wszystko we $rodku przewraca sig, to ja wtedy czasem sam
do siebie gadam.

Smiat sie. Smieli sie obydwaj.

— A czegbi panu wtedy wszystko przewracalo si¢ we srodku?

Uczynil gest niecheci, sposepnial znowu.

— Dtugo by o tym gada¢. Moze kiedykolwiek pézniej, jak inszego dnia przyjde. Ale
teraz powiem jedng rzecz, zeby pana pocieszy¢! Ja widzial, ze pan konie lubisz i tego, na
ktérym pan jechale$, oczyma przeprowadzale$ na pozegnanie, tak jakby$ z przyjacielem
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zegnat si¢. To pigkny kon i bestia rozumny. Ja nie chcialbym, zeby on w zlym r¢ku
zmarnowal si¢ i dlatego poprosit, zeby jego mnie oddali. Tamten méj stary juz byt i za
cigzki. Nu, da! Ten kont u mnie jest teraz i ja moge pana pocieszy¢, ze on zdréw i ze ja
z nim obchodzg si¢ jak z dzieckiem.

Wiezniowi rzeczywiscie oczy palily si¢ z radosci.

— Moj Piorun! myslalem, ze zabity albo ze go mecza, glodza... Dzigkuj¢ panu i za
dobre dla niego checi, i za mil3 o nim nowing. Lubilem... nie! kochalem to pickne,
rozumne zwierzg, w ogole przepadam za kodmi!

— To tak jak ja! — zawolat oficer. — Od dziecifistwa za kofimi przepadatem i cho¢
my z nieboszczykiem ojcem w miasteczku mieszkali, to malym bedac zawsze adnakoz
cho¢ szkapy jakiej dopadng i lecg na niej na miasteczko na ztamanie karku, tylko ze u nas
w pieszych pulkach oficerskie konie nietegie! Ot ten pariski... jak on nazywa si¢? Piorun?
Dobrze, ja bedg go tak nazywaé... takie rozumne zwierz¢ przywyka do swego... jak to
powiedzie¢.

— Imienia!

— Da, da! T jak na niego zawolta¢ tym imionem, do ktérego przywykl, to glowe
odwraca albo jak dziecko za czlowiekiem idzie. Ten paniski Piorun to krwi angliczariskief
kon, prawda?

— Pétkrwi — odpart wigzien.

— Takie czasem najlepsze.

Przez kilka minut rozmawiali o réznych rasach koni, ich przymiotach i przywarach.
Ozywili si¢ obaj. Wiczieni za$mial si¢ raz glo$no i wesolo; oficer zmienil si¢ do niepoznania
w tej poufalej gawedzie o przedmiocie wspdlnie ulubionym. Zaczal juz nawet z mniej-
sza niz przedtem trudnodcia méwié po polsku i czasem zatrzymujac si¢ wéréd méwienia
zapytywal: jak to powiedziec?...

— Przepraszam pana, ze zapytam — zaczal wigzien — ale chcialbym wiedzieé, gdzie
si¢ pan urodzitl.

— Gdzie ja urodzit si¢? W majatku ojca, w wileriskiej guberni, ale cztery lata mial,
kiedy ojcu ten majatek za dhugi sprzedali i on zaczal o stuzbe staraé si¢. Stuzbe predko
on znalazl, ale az w rwierskiej guberni! I my tam wyjezdzali, kiedy ja pigciu lat jeszcze nie
miat. Ale dlaczego pan mnie o to pytal sie...

— Tak... — z wahaniem odpowiadal Awicz. — Méwi¢... pan zapomnial!...

Oficer reka machnat.

— Ech! Jak ja dzieckiem byl, to w domu zawsze po polsku méwil, ale jedenascie lat
mial, kiedy do korpusu ojciec oddal... Juz on wtedy, przyznaé sie, troszke pit i byt bardzo
biedny, a w korpusie na rzagdowy szczor nic nie kosztowalo... Tak ja tam i zapomnial...
a potem gdzie bylo przypominaé? Jak z Apolkiem czesto widywal sie, to troszke sobie
przypomnial, bo on inaczej jak na swoim rodnym jezyku rozmawiaé nie chcial...

— Jak to swoim, czy i nie paskim takie? Chyba matka... przepraszam, ze jeszcze
zapytam, kim byla matka pariska?

— Jak to kim?

— Jakiej narodowosci?

— Narodnosti? Jakiejie ona mogta by¢? Tak samo w wileriskiej guberni urodzita sig...
Polka...

Wpét $miejac si¢, wpét z przykrym uczuciem Awicz zawolat:

— Ano to pan z pochodzenia jest Polakiem catkowitym!...

Sposepniat znowu oficer.

— Z praischozdienja da. .. no, co znaczy praischozdienje? Ot, powiem panu, ze ja, nim
tu z wojskiem przyjechal, nigdy o takich rzeczach nie myslal. Nie przywykl. A jezeli kiedy
i pomyslal, to zawsze tylko tyle, ze takie rzeczy potno niczewo nie znaczg. I teraz dopiero
ja zaczal o nich mysle¢... i zacz¢lto mnie zdawaé si¢, ze one co$ znaczg.

Spojrzal na zegarek.

— Adnakoz mnie pora! Zasiedzial si¢ ja u pana. Czy pan pozwolisz mnie czasem
przychodzi¢? Sympatju ja mam do pana i bardzo pana zatuje.

Rozejrzal si¢ po celi.

— Smutno tu siedzieé... samemu... w niewygodach? a?
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— Niewesolo. Ale teraz mniej smutno, bo ksigzki czytaé pozwolili i nawet nie wiem,
skad ta taska.

Dziwny u$miech przewingt si¢ po zmarkotnialej juz przedtem twarzy oficera. Bylo
w nim figlarno$ci troche i wewnetrznego triumfu, kedre jednak predko zgasly. Na ksiazke
lezaca na zydlu spojrzal.

— Ja czytaé nie przywykl... ale temu, kto przywykt...

— Temu, kto przywykl — podjal Awicz — ksigzka dawaé moze chwile szczgécia
W nieszczesciu...

— Nu, to dobrze, ze pan jg teraz masz!

Podniést si¢ ze stotka. Westchnat.

— Nie chee si¢ i8¢! Niby to pan zamknigty siedzisz, a ja po wolnym $wiecie cho-
dz¢, a adnakoz moze panu... jak to powiedzie¢... moze panu i nie gorzej niz mnie. Bo
jaki to $wiat? Brzydki, podly $wiat... krew ludzka na nim si¢ leje... ludzie jedni drugich
nienawidzg... I najgorsze to, ze czlowiek sam siebie nie rozumie i czasem sam na siebie
chciatby plungé... To i nie chce si¢ czasem po tym $wiecie chodzi¢!

Glebokie, gnebigce cierpienie rozlato si¢ mu po twarzy.

— To przyjdz pan znowu kiedykolwiek, skoro ta moja nora tak si¢ panu podobata —
uprzejmie rzekt Awicz.

— Przyjdu... mnie mozna do pana przychodzi¢. Nikomu nie mozna, a mnie mozna...

— Dlaczegbz to?

Oficer znizyt glos.

— Plecy, widzisz pan, mam! Wor, dlaczego.

— Jak to plecy? Co to?

— Wor takie plecy, co mnie od wszystkiego bronig... Mnie dlatego i po tym nie-
szezesciu w lesie z rotnazwo komandirstwa nie zrzucili. Drugi by tak polecial, ze jejej!
A mnie on bronil, przez to ja i do pana przychodzi¢ moge, kiedy tylko zechce...

O krok jeden stal przed Awiczem, w postawie wahajacej si¢, z wyrazem zmieszania
na twarzy.

— I sam nie wiem — zaczal — czy mogg panu reke podaé, czy nie moge?

Awicz podat mu reke, ktérg dion oficera objela silnym, troche drzgcym usciskiem.
Co$ na ksztalt uszanowania i rozczulonej nie$miatosci odmalowalo si¢ w tej chwili na
jego twarzy.

Odchodzil. U drzwi odwrdcil sig jeszcze.

— Wiesz pan co?... Ja mysle¢ sobie zaczynam, ze adnakoz takie rzeczy musi by¢ wie-
le znacza. Idziesz z wojskiem na miatieznikow i glaz na glaz spotykasz si¢ z bratem...
z bratem, ktérego jak swoje zycie lubisz. I twego brata zabija to wojsko, ktéremu ty sam
zakomenderowal: strzelad! Wot, co takie rzeczy...

Glos mu si¢ w gardle zalamal. Szybkim ruchem obrécit si¢ ku drzwiom i z twarzg
przylozong do znajdujacego si¢ w nich okraglego otworu krzyknat:

— Awwarit!

Brzmienie okrzyku tego bylo znowu grube, twarde, ostre i przypominato Awiczowi
kapitana wykrzykujacego stowa komendy na owej grobli.

Nie dziw, ze w sposdb taki znowu przemawia¢ zaczynal, wszakze z tej celi wigziennej
wychodzit na $wiat wolny!

\4

Pare dni minglo i znowu w porze niezwyklej ciezki klucz zazgrzytat w grubym zamku, ale
tym razem za otwierajacymi si¢ drzwiami glos kobiecy mlody i $wiezy spytat:

— Czy mozna?

Ach, Tosi glos!

Aleksander jednym skokiem byt juz przy drzwiach.

— Ciotko! Ciotko droga! Najmilsza! Zlota!

Catowat rece siwej kobiety w czarnej sukni, a potem obie swoje wyciagnat ku pigk-
nej dziewczynie, ktérej bigkitne oczy staly w blasku radosci i ez. Z tymi blyszczacymi
oczyma i filuternym u$miechem na twarzy bledszej i chudszej niz przedtem, z r¢koma
uwi¢zionymi w jego rekach, méwila:
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— Widzisz, Olesiu, widzisz! Musiale$ jak zajac jednym okiem spa¢ na koniu, bo
wpadte$ im w rece!

Po czym z oczu jej wyplynely tzy, ktére je tak blyszczacymi czynily i wtedy mozna
bylo pozna¢, ze wiele przez tygodnie ostatnie plakata.

Ale jakim cudem, jakim cudem przyj$¢ tu mogly, skoro nikomu nie pozwalajg. Tak,
one same tego nie rozumieja. Odmawiano dotad i odmawiano pozwolenia na widzenie
si¢ z wi¢Zniem i czyniono to w sposéb przykry, szorstki. Nagle zmicklo to, ztagodniato
i pozwolili... na krétko wprawdzie, ale nawet bez $wiadkéw. Do$¢ jednak o tym. Tysigce
rzeczy jest do powiedzenia. Mieszkaja teraz w poblizu tego miasteczka u krewnych, bo
dwor zrujnowany...

— Jak to zrujnowny?

— W czasie rewizji. — Opowiedzialy o niej wszystko.

Otdz dwér razem z majatkiem ulegl urzedowemu opisowi, ktéry jest wstgpem do
konfiskaty. Kazano im stamtad wyjecha¢. Syn jednej, a brat drugiej uwi¢ziony, nie tutaj,
gdzie indziej go powiezli, a one tam za nim jechad jeszcze nie mogg...

Teraz matka méwigc o synu rozplakata sig, ale dwoje mlodych patrzalo na siebie z nie-
bem w oczach.

Potem o partii, ktéra rozproszyla si¢ byla, lecz wkrétce znowu zgromadzita si¢ kedy$
dalej, o uwigzionych i zabitych, o watlych nadziejach, o okropnych trwogach, o calej tej
tragedii przerazliwej, ktérej jednak echa do tych $cian nie przenikaly.

Z dwu par oczu mlodych i zakochanych niebo szczedcia zniknelo, a powrécily do nich
ponure trwogi i przeszywajace zale ziemi ze wszystkich ziem globu najnieszczgsliwszej.

Potem jeszcze: jak ci tu jest? co jadasz? jak sypiasz? czego ci trzeba? Moze pozwola
przystaé! Moze pozwolg znowu przyj$¢! Beda do miasteczka przyjezdzaly, beda prosily...
Jak si¢ skoriczy? Boze milosierny... jak sie to wszystko skoriczy dla niego, dla nich, dla
wszystkich, dla sprawy?

I czas juz ubiegl, ostrzeglo o tym pukanie do drzwi dozorcy.

Wstali wszyscy troje z waskiego zydla. Matka wzigla za reke corke iz lekka ja ku
mlodemu wigzniowi przyblizajac, drzacymi wargami moéwila:

— Oddaje ja tobie, Olesiu! Dotad bylam przeciwna... bo pokrewieristwo bliskie,
a malzeristwa pomiedzy krewnymi... podobno... I jeszcze jedno: o czym$ innym dla Tosi
marzylam... Kazda matka ma dla dziecka swego jakie§ marzenia... Widzisz, spowiadam
sic... Ale teraz, mdj Olesiu, kiedy$ ty taki nieszczgsliwy i taki dzielny syn ojczyzny...
zostaize i moim synem... Gdy tylko bedziesz wolny...

Nie mogta méwi¢ dalej od wzruszenia, a oni oboje przed nig kleczac kolana jej obej-
mowali.

Dozorca, weigz do drzwi pukajac, slyszat w celi wigziennej placz nie tylko niewiesci,
lecz, jak mu si¢ zdawalo, i meski takze.

Odeszly. Wiezien pozostal sam. W glowie mu szumialo, w piersi serce jakby wyrosto,
tak dlawilo tzami co chwila wzbierajacymi. Wstyd plakaé jak dziecko albo kobieta! Ma-
zgajem nigdy nie byt. Owszem, byt przeciez wesolym Olesiem. Ale teraz te kilka tygodni
meki réznej, a po nich taka rados¢...

Czy tylko bedzie wolny? W zupelnosci nie. Wyrok na niego spas¢ majacy mogl by¢
tylko mniej albo wigcej srogi; wolnoéci zupelnej mu nie powrdcy. Wiedzial o tym, ale
wiedzial tez i o czym$ innym, co mu bél wiadomosci tamtej niemal w uczucie szcz¢dcia
zamieniato. Wiedzial, ze na zadnej drodze i w zadnej otchlani, w zaden czas burzy i w zaden
czas stoty nie opusci go kobieta, ktéra kochat.

W kilka godzin potem calego w ogniu, w marzeniach, w niepokojach znalazt go
wchodzacy do celi oficer. Zrazu glowe tylko przez uchylone drzwi wsuwajac, zapytal:

— Czy nie mieszam?

— Nie! Nie! Nie przeszkadza mi pan w niczym. Prosz¢ wej$¢! Chcialem nawet zo-
baczy¢ si¢ z panem.

Wszedl powitaniem tym wyraznie uradowany i do$¢ dziwnie na twarzy jego, najcze-
éciej ponurej, wygladat uSmiech filuterny, z jakim pytal:

— A co? Krewne paniskie byly?

— Byly, panie, byly! Tak cieszg si¢, ze je widzialem i tylko si¢ dziwig...

— Czemu pan si¢ dziwisz?
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— Ze pozwolili...

Oficer znowu na jednym w celi stotku drewnianym usiadl, dlonie na kolanach oparl
i tokcie z fantazjg rozstawit.

— Che, che, che — z cicha za$miat si¢ — che, che, che!

A siwe oczy jego w rozgoraczkowanej twarzy wicznia tkwigce mialy w sobie co$ jakby
opiekuriczego i zarazem dumnego; zdawaly si¢ cieszy¢ jego radoscig i zarazem méwic: ,A
widzisz, co ja mogg! A widzisz, jaki ja!”

— Wor kiedy juz do tego przyszlo, to juz panu powiem, jak to bylo.

Na grube drzwi zamknicte niespokojne wejrzenie rzucil i ku Awiczowi pochylony
szeptal:

— Tu jest taki czlowiek, co na bardzo wysokim postie stoi. To mdj towarzysz z korpusu
i my juz w korpusie bardzo jeden drugiego lubili. A potem to ja raz z wielkiego nieszczgscia
go wyratowal. Mniejsza o to, jakie to bylo nieszczedcie i jak ja jego ratowal, ale cho¢ on
na wysokim postie stoi i wiele motze, a ja maly sobie czlowiek, tak bylo i on nigdy o tym
nie zapomnial. On mnie lubi, to méj prawdziwy drug...

— To s3 plecy panskie i pan si¢ do nich za mna wstawia...

Potakujaco glows skingl.

— Ja nawet sklamal przed nim i powiedzial, ze pan jeste§ méj plemiannik.

Aleksander byl wzruszony.

— Duickuje! Nie wiem, czemu przypisaé...

— Nu wot! Czemu przypisa¢? Ja pana polubil... kak to od razu... jeszcze tam w lesie...
pan Apolka znale$ i ja nawet przypomnial sobie, co on mnie o panu méwit...

— Nie, nie! To nie to... — z Zywoscig zaprzeczyl wiczied. — Pan w ogdle musisz
by¢... Méwily mi przeciez krewne moje, jakie nieszczg¢dcia sta¢ by si¢ mogly... zeby tam
wtedy pana nie bylo!

— Moéwily, méwily panu o tym!

Oczy rozblysty mu uciechg, ktéra jednak predko zgasta.

— Nu, da! Ale co w tym osobnego? Zwierzem by chyba trzeba byé¢...

— A jednak — nie bez pewnej ironii przerwal Aleksander — gorliwym pan jeste$
w swojej stuzbie. W czasie rewizji owej srozszy pan byt od towarzysza swego i potem,
tam... na grobli... sam widzialem, z jakg gorliwoscia, z jakim zapalem...

Wyprostowat si¢ oficer i z wielkg powaga w postawie i na twarzy przerwat:

— To byl méj obowigzek. Raz ja na stuzbe poszedl, to juz uczciwie stuzyé powinien. Ja
z tego chleb jem i powinien robi¢ to, za co mnie chleb ten dajg, inaczej ja bylbym zdrajca,
a zdrada to paskudna rzecz, brudna. Pan to sam kozackiemu setnikowi powiedziat i ja
wtenczas pana polubil! To pan wiesz...

— Nie moge odméwi¢ panu stusznosci. Tak jest, jak pan méwi — z taka samg po-
waga, z jaka méwit oficer, odpowiedzial wigzieri.

— Nu, da! Mnie kazali zrobi¢ rewizju, to ja powinien byt jg zrobi¢ jeszcze lepiej, jakby
ja inny robit...

— Dlaczegéz jeszcze lepiej...

— A wor widzicie dlatego, ze ja polskiego praischozdienja cztowiek... to na mnie po-
dejrzenie moze pasé, ze zdradzam... i podejrzewal mnie o to setnik kozacki, to ja jemu
chcial pokazaé, ze czesi' i sowiest’ moje czyste. Ale bezbronnych zabija¢ i... rézne tam po-
szlosti dokazywad... nikt nie kaze... to do stuzby nie nalezy. Nu, da! Do stuiby oficerskiej
to nawet nalezy, zeby tego nie bylo... Widzisz pan, ze ja i w jedna strone, i w drugg strong
tylko obowiazek swéj spetniam...

Pochylit twarz, zamyslit sie.

— Zdaje si¢ wszystko dobrze... W wojsku stuzysz, na wojn¢ idziesz, robisz to, co
naczalstwo kaze, obowigzek swoj spetniasz, niczego innego tu i by¢ nie moze... a adnakoz...
ciezko... jej, jej! Jak cigzko, jaki zal... Wszystko przewraca si¢ we $rodku...

Ostatnie stowa wymawial z czolem opartym na dloni, szeptem ci¢zkim, takim, jakby
przemawial do ziemi, w ktéra wlepiat wzrok zmacony, ponury.

— Dlaczego tak cigzko? Czego taki zal? — ze wspolczuciem i ciekawoscig zapytal
Awicz.
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— A wot, 7eby ja sam o tym wiedzial, to bylby kontent. Zdaje si¢, co tu takiego?

Glupostiej narobili... miatiez, bunt. Uspokoi¢ trzeba. Na to wojsko i na to ja oficer. Smierci
nie boje si¢! Trusem mnie Pan Bog nie stworzyt. Adnakoz taki zal, taki smutek, taka jakas
we $rodku trudnoéé... Mysle, ja mysle, co mnie takiego stalo si¢ i nie rozumiem.

Nie rozumiat tych instynkeéw, ktére pracowa w nim zaczely i tej iskry, ktéra w nim
spata dlugo, a teraz rozpala¢ si¢ zaczynala w piekacy ptomien.

— Polozenie okropne! — szepnat Aleksander, potem z zywoscig zawolat:

— Dlaczego pan wprzdd, nim tu z wojskiem przybyl, dymisji swej nie zazadal?

Nic doréwnaé by nie moglo zdumieniu, z jakim oficer oczy na niego podnidst.

— Do dymisji! — powtdrzyt z ostupieniem. — W odstawku! A co ja bym potem na
$wiecie robil?

Byla w tym powiedzeniu prawda gorzka i twarda. Co on by robit w jedenastym roku
zycia do korpusu oddany i ze wszystkich na tym $wiecie robdt znajacy tylko stuzb¢ woj-
skowsg, ale za to, jak nie bez pewnej chluby méwil, znajacy ja jak rzadko kto wybornie
i lubigcy ja, chlubigcy si¢ nig dotad... Tylko teraz co$ takiego dziwnego z nim si¢ stalo...

W duszg swa gleboko nie spogladat. Nie przywykl. Byly chwile, ze gniew ogromny
zrywat si¢ w nim przeciw tym bezumcom, oblakancom, ktorzy temu wszystkiemu byli
winni i gdy sam jednak w oficerskim mieszkaniu swoim o nich mysélal, zdawalo mu sie,
ze ich nienawidzi, ze nimi, ze ich glupota gardzi, ze z rozkosza startby ich z powierzchni
ziemi. Ale trzeba bylo jednego tylko spotkania, jednego widoku, jednej czasem o nich
wieéci zaslyszanej, bohaterskiej lub tragicznej, aby znowu jakie$ szatany draznigce i szar-
piace do wnetrza jego wstapily. Pomiedzy szatanami tymi odkryt raz jednego, ktéremu
na imig: wstyd. Ani cienia pojgcia nie mial o tym, czego by mial si¢ wstydzié. Jednak ten
to szatan whasnie wszystka krew rzucit mu do twarzy, gdy w czasie owej rewizji w owym
dworze kobieta wdzi¢czna mu za zbawienie swych dzieci zapytata go, jak si¢ nazywa.
Karfowicki! Brzmienie tego nazwiska... Za nic w $wiecie nie zdofalby go wéwczas glosno
wyméwié. A setnik kozacki z ironig na niego patrzal, lepiej moze go rozumiejac niz on
sam siebie!

Ani na chwilg juz dnia tego nie odzyskal tej rubasznej i dobrodusznej wesolosci, ktéra
niekiedy posepna twarz jego rozjasniata. Bawil tez krétko, ale przed odejéciem zapytal
jeszcze Aleksandra, czy ta pigckna panna, ktéra go dzi$ razem ze swa matky odwiedzita,
jest jego narzeczona.

Dzi$ whasnie odbyly si¢ ich zareczyny.

— Dzi$? Gdzie? Tu? Jak to?

Awicza zdumienie jego rozémieszalo.

Céz w tym dziwnego? Kochaja si¢ z soba od dzieciistwa, ale dotad matka sprzeci-
wiata si¢ ich checiom z powodu pokrewienistwa i innych tam jakich$ swoich checi czy
zamiardw... I dzi§ wlasnie powiedziala, ze juz si¢ nie sprzeciwia, ze ich z sobg zar¢cza.
Oficer znowu byt zdziwiony.

— Wor kak! Wprz6dy nie zgadzala sig, a teraz kiedy pan... zgubiony czlowiek... zgo-
dzita si¢. Nu, ero juz takie... jak to powiedziel... blagorodstwo, ze cztowiekowi az w glowie
kreci si¢. Ale jakze to bedzie? Czy pan mysli, ze pana tak i puszcza stad, bez zadnego
nakazania? To by¢ nie moze. Ze$lg pana, gdzie gorzki pieprz ro$nie i majatek pewno
odbiorg...

Szezgdliwy u$miech rozlal si¢ po twarzy wigZnia. Znizonym nieco od rozmarzenia
glosem odpowiedziat:

— Wiem o tym, ale i tego réwniez pewien jestem, Ze narzeczona moja nie opusci
mnie ani w ubdstwie, ani na wygnaniu i ze w kazdej otchlani, wéréd kazdej burzy czy
stoty zycia bedziemy sobie nawzajem pomocq i zbawieniem.

Oficer stal przez chwile milczac i w ziemig patrzac. Po bialym jego czole przeplywaly
powstajace i znikajace zmarszezki. Bylyz to fale podnoszone przez mysli nowe, dziwne,
w ktére wpatrywal si¢, ktore wyrozumie¢ usitowat? I moze nie tylko przez mysli. Wyraz
rozmarzenia okrywajacy twarz wicznia i w jego oczy wstapil. Odbita si¢ w nich jaka$ nagle
powstala tesknota.

— Slicznie pan to powiedziales... wor poezja to prawdziwa... prawdziwa... i wiara
w czlowieka, ktdrego lubisz...
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A potem z wybuchem zmieszanych uczué przyjazni i zazdroéci.

— Nu, da! Szczedliwy z pana czlowiek!

— Cho¢ zgubiony? — u$miechnat si¢ Aleksander.

— Nu, nie ze wszystkim zgubiony. Ale cho¢ w bied¢ wpadl, adnakoz szczedliwy!

Gdy odchodzac szedt ku drzwiom, kroki jego cigzszymi zdawaly si¢ by¢ niz zwykle.

Do$¢ dlugo potem nie powracal, az przyszedl znowu i zaraz po powitaniu powiedzial,
ze czul si¢ niezdréw i ze mu w ogdle na ciele i duszy niedobrze. Wicc po co, myslat sobie,
mial tu w usposobieniu takim przychodzi¢? Myslat nawet tez i o tym, aby juz wcale nie
przychodzi¢ i obecno$cig swg wiczniowi nie mieszad, nie dokuczal...

— Bo gdzie mnie do was? I co wam ze mng za zabawa? Wy gbérny czlowiek, a ja
zwyczajnie, z nizmiennosci... (z nizin).

Ale nie mégt wytrzymaé. Co$ go tu ciggnie. Chcialby o niektére rzeczy zapytaé sig,
pogadad o nich i jezeli Awicz pozwoli, to jeszcze ten raz...

Alez owszem, owszem! Nie tylko ten raz, lecz ile razy tylko zechce. Czyz nie oddat
jemu i bliskim mu osobom przystug waznych? Czy pomimo wszystko, co ich dzielito, nie
byli zwigzani wspdlnoécia ziemi rodzinnej i moze czyms$ wigcej jeszcze?...

— Czymze? Czymze? Jakie migdzy nami moze by¢ podobieristwo? — naglaco dopy-
tywal si¢ oficer. Wida¢ o to podobienistwo szto mu bardzo.

— Czy pan czuje si¢ szcz¢$liwy? — wzajemnie zapytal go Awicz.

Uczynit reka gest gwaltowny.

— K czortu takoje szczastje!

— No, widzisz pan! Jeden z nas w taki sposéb, drugi w taki, a obydwaj...

— Rozumiem juz, rozumiem i to jest prawda! — ponuro w ziemi¢ patrzac dokoriczyt
oficer.

Policzki jego byly daleko mniej niz przedtem rumiane i pelne, nawet plecy zdawaly
si¢ mniej szerokie i mundur obejmowat je mniej ciasno.

Bardzo wyraznie schudl i pobladl. Awiczowi réwniez kazdy ubiegajacy dzien powlekat
twarz coraz widoczniejszym pictnem wicziennej meki. Szafirowe oczy jego wydawaly si¢
ogromne wérdéd wyszczuplonej twarzy, miode cialo, swobody ruchu pozbawione, nabrato
poruszen oci¢zalych, pier§ przyzwyczajona do powietrza, przestrzeni szerokich i wolnych
chwilami z trudnoscig oddychata.

Przez kilka minut na siebie patrzyli, a potem jednostajnie, porozumiewawczo wstrzg-
sneli ku sobie glowami.

Oficer na stotku siedzial, ale fokci z fantazjg nie rozstawial, opart je na kolanach i glowe
w obie dlonie ujgwszy méwil:

— Ja o Apolku ciagle mysle... W dzien jeszcze nic, ale w nocy to on ciggle nade mna
stol, tak jak ja jego tam na trawie widzial, z ta czarng dziurg poérodku czofa... Pytam
ja jego... On byl rozumny chlopiec, szkoly skoiczyt i z drugiego kursu uniwersytieza...
To ja jego pytam sig: ,Jakim sposobem ty, taki rozumny chlopiec, nie wiedzial i nie
rozumial...” Ale nie tylko on! Wy wszyscy z nauka, z rozumem, jakim sposobem mogli
tego nie wiedzie¢ i nie rozumieé, ze to bezumje jest — sumaszestwie, naprzeciw takiej
potegi stawac... Pytam si¢ ja jego: ,Po co ty, kochany chlopcze méj, z motyka przeciw
storicu skakat?” On mnie nic nie odpowiada, ale na drugg noc znéw przychodzi, staje
nade mng z tg dziurg w czole i tylko gubami porusza, a mnie zdaje si¢, ze te guby méwia:
»Toz ty sam, bracie, zakomenderowal zolnierzowi: strzela¢!”

Wtenczas ja do niego krzycze, ze powinno$¢ swoja spelnil, a u niego znowu guby
poruszaja si¢ i méwig: , Ty dobrze zrobil, ale ty i plaka¢ po mnie nie powinien, bo ja
wrogiem byl tego, komu ty przysiegat stuzy¢”. Nu, to i co, ze dobrze zrobit i ze nie
powinien ptakac? Ja placzu, bo on dorog mnie byl, bo to byla moja krew... I wy wszyscy
moja krew, ja to poczul teraz, kiedy was poznat...

Podnié6st nagle glowe, w twarzy Aleksandra zdziwione i bolejace oczy zatopit.

— Byles pan kiedy w Petersburgu?

Pytanie bylo niespodziewane, odpowiedz twierdzaca. Jakze nie? Zna dobrze to miasto,
cztery lata przebyl tam uczac sig, przed rokiem zaledwie stamtad powrdcil. Oficer weigz
zdumionymi oczyma na niego patrzal.
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— Jakie bogactwa? A? Jakie palace, wszystko z drogocennych kamieni budowane?
Marmur, granit, malachit, ztoto wszg¢dzie az ciekg. Jakie parady! A rewie wojenne widziates
pan? A?

I bogactwo, i palace, i parady, i rewie Awicz widzial i nawet z bliska si¢ im przypa-
trywal.

— A jakie sg sily armii naszej, czy pan wiesz?

I pewny, ze o tym przedmiocie wi¢zien dostatecznych wiadomosci posiadaé nie mogt,
jat szczegdtowo mu go wyklada¢. Tyle to i tyle korpuséw, dywizji, putkéw w piechocie
i kawalerii, na takie i na takie rodzaje i oddzialy podzielona jest artyleria, a w kazdym
z oddziatéw znajduje si¢ tyle i tyle armat, koni i ludzi. Najdzielniejsi wodzowie, czyli
jeneralowie korpuséw i dywizji, nazywaja si¢ tak a tak, maja za sobg takie a takie bitwy
zwycigskie, doswiadczenie wojskowe, wszystko, czego potrzeba, aby kazdego nieprzyja-
ciela, choéby najsilniejszego, pobi¢, zgnie$é, zmiazdzyé...

Dtugo opowiadal, wyliczal, wyjasnial, a im diuzej méwil, tym goretsza stawala si¢
jego mowa. W uczuciu poszanowania, do czci posunigtego wzgledem tej potegi oreznej,
ktérg stowami malowat, w uczuciu chluby, ze sam czasteczke tej potegi stanowit, znikaé sie
zdawaly i milkna¢ te zgryzoty, zwatpienia i zale, od ktdrych jednak wyszczuplaly i pobladly
mu policzki, ktére sprowadzaly mu noce bezsenne, z widmem zabitego brata stojacym
u wezglowia.

W zamian poczynal go ogarnia¢ gniew, ktéry nim rzucat i przez gardlo jego krzyczat
w czasie rewizji owej w owym dworze.

Poczat biega¢ po celi wigziennej, brwi najezajac, ramionami rozmachujc.

— I wy, wy, gar$¢ ludzi niewojennych, mala garé¢, bez armii, bez armat, bez kreposti,
bez stawnych wodzéw, bez skarbu, przeciw takiej potedze wystapili! Wied' eto bezumje
jest, sumaszestwie, samoubijstwo, czort znajet, szto takoje... 1 zeby to ghupie ludzie robili,
ciemne, ale nie! Miedzy tymi, co robili, malo glupich i ciemnych. Sam kwiat narodu...
samo jego $wiatlo... Ja tego zrozumie¢ nie mogg i ja by was za to... czort pobieri, karal,
do turmy sadzal, zsylal...

Nagle znowu na stotku siadl i w obydwie rece glowe schwycil.

— Oj, Apolek ty, Apolek, bracie ty méj nieszcze$liwy! Ty mnie na tamtym $wiecie nie
przeklinaj za to, ze ja tak méwie! Mnie skorbno, zatostno, mnie straszno, mnie wszystko we
srodku przewraca si¢, kiedy ja to méwig... Ty byt rozumniejszy ode mnie, nauke miat...
a teraz kazdej nocy do mnie przychodzisz... Czemu ty mnie nie powiesz, co ty myslal,
w co ty ufal, co toba rukowodito, kiedy to robili?

W chwili gdy tak pytal, dlon tagodna z braterska poufatoscia spoczeta mu na ramieniu.

— Ja powiem ci o tym, bracie Apolka, co nim rzadzilo, kiedy on to robit. On kochat
ojezyzng 1 wolno$é. Czy ty wiesz, co to ojczyzna? Czy ty wiesz, co to wolnoé¢? Nie! Ani
jednej, ani drugiej ty$ nawet nie widzial. I jeszcze: on nienawidzit niewoli. Czy ty wiesz,
co to niewola? Nie, ty$ nigdy nie uczul, czym jest ona, bo$ sam byl jej stuga. I jeszcze: on
kochat dawng chwale narodu swego. Czy ty wiesz, jaka byla ta chwata? Nie: tobie nikt nie
ukazat ani jednego promienia jej korony; ani jednego strzepa jej purpury. Wiec zrozumied
nie mozesz, co w nieréwng t¢ walke pchneto Apolka, co w nig pchneto nas wszystkich,
jakie burze szaleja w piersi czfowieka deptanego stopa przemocy i jakie niepokonane za-
paly zrywaja go spod tej stopy, aby wyprostowal si¢, glowe podnies¢, ramiona wyprezy¢
i sta¢ si¢ z raba czlowiekiem, czlowiekiem wolnym... To s3 prawa natury, ktére w nas
przeméwily, to wola Boga, ktéry kazdemu z ludzi i z narodéw dat dusze osobng i wolng,
to krzyk naszej duszy do $wiata, do ziemi, do nieba, ze Zyjemy i ze Zyjacych nikt nie ma
prawa wtraci¢ do mogily. Zginiemy — dobrze, ale ten krzyk nasz, kewig i fzami ociekly,
zostanie W powietrzu i tym, co po nas przyjda, umrze¢ nie da i sennych zrywaé bedzie
z puchowych poscieli, i stanie si¢ snem czarnym i snem zlotym narodu, i chloszczacym
go do wiecznej walki biczem, a wtedy dopiero przebrzmi, kiedy zwyciezy — idea.

Ale czy$ ty myslat kiedy, co to jest idea? Nie; ty méwisz: idee to glupost”. Wige nie
rozumiesz tego, ze idee to sita potgzniejsza od twojej piechoty i kawalerii, od twoich armat
i stawnych jeneraléw, bo wojsko ich to najlepsze ludzkie glowy i serca, a polem ich bitew
to wieki. Dzi$ pociskami armatnimi na proch starta idea odrodzi si¢ jutro i jej by¢ musi
predzej czy pdiniej zwycigstwo ostateczne, i ona jest rozumem wyzszym nad cyfre twojej
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armii, nad twoje petersburskie granity i malachity, nad twoje szyderstwa i gniewy — bo
jest samg prawda $wiata i Boga.

Upadt na zydel Aleksander zmeczony, wzruszony i szybko dyszata mu pier$ wyszczu-
plata w powietrzu wicziennym, a o krok przed nim siedzacy na stotku podniést twarz
z czolem bladym i siwymi oczyma, ktére pod rudawymi brwiami gorzaly jak zuzle.

— Ja zrozumiat... Moze nie wszystko, ale wiele z tego, co pan méwiles, ja zrozumial.
Tak jest. Idea to nie glupost’. Moie wy albo wasze nasledniki i zrobig tak, e na $wiecie
zy¢ bedzie lepiej. A teraz ja ot co powiem! Nie pan jeste$ czlowiekiem zgubionym, cho¢
pana Sybir czeka, ale ja... dlatego, ze o takich rzeczach nigdy nie myslat, nie wiedzial... ja
cztowiek zgubiony... Zeby i jeneratem zostal, to czuje!... ze adnakoz zgubiony! — Podniést
si¢ ze stotka, na zegarek spojrzal.

— A wsio taki na stuibe trzeba.

Wstrzasnat silnie rekg wicznia.

— Duzigkuje panu! Dzickuje! Dzickuije!

Za co tak goraco i dlugo dzigkowal! Czy za rozja$nianie przed nim ciemnosci, w ktére
wpatrywat si¢ przestraszonymi oczyma? Czy za obudzanie mu w glowie mysli wyzszych
nad bagnety, armaty, malachity, granity i wojskowe rewie? Czy moze za to braterskie zy,
ktére w glosie Aleksandra zabrzmialo mu echem glosu Apolka?

W dniach nastgpnych jeszcze kilka razy ukazat si¢ w celi wigziennej, na krétko jednak,
bo mial jakie$ wazne zajecia stuzbowe, ktére mu czas zabieraly. Rozmawiali jednak ze
sobg, cho¢ zawsze niedtugo, o rzeczach réznych, powszednich i niepowszednich, oficer
wigzniowi troch¢ o zyciu swoim opowiadal, o oficerskim zyciu, ktére poza czynno$ciami
stuzbowymi wypelnialy karty, kobiety, hulanki. On tyle tylko, ze pijakiem nie byl. Zreszta
wszystko tak jak inni..

— Podte zycie! — rzekt raz. — Co tak zy¢, to moze i lepiej tak jak Apolek...

Potem Awicz przez czas jaki$ go nie widywal, az dnia pewnego...

VI

Dnia pewnego kapitan Apolinary Kartowicki wyszedt od przyjaciela swego stojacego na
wysokim postie jakby ogluszony i oéleply, tak przerazony i zgnebiony. Co$ czarnego wi-
sialo mu przed oczyma, co$ ci¢zkiego lezato mu na glowie, cos strasznego wstrzasalo jego
sercem.

Na $wiecie sierpieri juz byl; nad ziemia w z6lte $cierniska ubrang czas plynat w szacie
czarnej i skrajami jej tu i dwdzie zaczepial o sucho na bigkitach nieba wyrysowane linie
szubienic.

Lasy opustoszaly i glosy or¢znych bojéow przestaly juz przerazaé ptactwo zbierajace
si¢ juz do jesiennych odlotéw; natomiast zaludnily si¢ i przeludnily wigzienia; zaludnily
si¢ i przeludnily zelazne wozy uwozace gromady ludzkie w krainy nieprzejrzanych oddali
i niezglebionych cierpien.

Zadzwonily po miastach i drogach kajdany, rozbieglo si¢ po szerokim kraju stowo:
katorga.

Staly smukte topole wloskie nad dachami dworéw wiejskich i w cichej pogodzie sierp-
niowej milczace stuchaly rozlegajacej si¢ u stop ich szumnie, dumnie, zwyci¢gsko mowie
dotad nie stuchanej, mowie obce;j.

Czy topole te byly wyisze od czarno i sucho na bigkicie nieba rysujacych si¢ linii
szubienic? I czy sposrodka niw w z6lte $cierniska obleczonych patrzaly one na te linie,
ktére wznosily si¢ u niskich $cian miasteczek i u wysokich muréw miast?

Kazde miasteczko i kazde miasto posiadato swoje szubienice. Staly si¢ one towarzysz-
kami ludzi, widokiem ich oczu, przedmiotem mysli i zaprawa chleba.

Od wielkorzadcy kraju do miast i miasteczek przybyt rozkaz, aby w kazdym z nich
pewna liczba ludzi dostala na szyje powrozy. Niezbednie i jak najrychle;j.

Liczba tych przedmiotéw najwyzszej kary i pomsty Scisle zostata dla kazdego z miast
i miasteczek oznaczona. Tu mialo ich by¢ trzy, tam pigé, dwdzie dziesi¢¢ itd. Wybodr nale-
zal do tych, ktérzy na kazdym miejscu badali i do$ledzali winy. Powiedzial o otrzymanym
rozkazie kapitanowi Karlowickiemu przyjaciel jego wysoko postawiony i o tym réwniez,
ze na miasteczko, w ktérym si¢ znajdowali, przypadlo przyszlych wisielcow trzech.
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Na kogo wybér padnie, przyjaciel nie wiedzial, lecz to z zalem powiedzie¢ musi i do
tego dawnego swego wspdltowarzysza przygotowad, ze pasé on moze pomiedzy innymi
na plemiannika tegoz wspoéltowarzysza, to jest Aleksandra Awicza.

— Jak to? Bég z toba! To by¢ nie moze! To tylko dla tych, co z wojska uciekli albo
tam co strasznego... Ale on...

On! Przez niego to, przez niego wlasciwie zgingla cala prawie rota wojska, zabity zostat
milody i zdolny oficer kozacki, spadt na wojsko taki wstyd.

— Zrozumiejze ty, Apolinar, ze to wina ogromna, a tw6j krewny powicksza jg jeszcze
postaws, jaka wobec komisji zachowuje. Wyznaje wprawdzie swoje przestepstwo, lecz ze
popetnit je, nie okazuje ani cienia zalu. I nic wigcej oprécz tego, ze je popelnit, wyjawiaé
nie chee. Skryty jest, hardy, popedliwy. Wymykaja si¢ mu czasem wobec s¢dziéw stowa
nieogledne, ktdre wprawdzie powstrzymuje predko, ale ktére gdy raz padna, juz ich w pa-
migci nie zatrzed. Sedziowie go nie lubia i uwazaja za jednego z najniebezpieczniejszych,
najszkodliwszych. Sg przy tym obarczajace go zeznania ludzi postronnych. Szerzyt bunt,
namawiat do niego innych, zgromadzal bron, shuzba jego dowozita do obozu miatiezni-
kow zywno$¢... Bardzo, bardzo jest prawdopodobne, ze wybér sedziéw pomiedzy innymi
i na niego takze padnie. Zrozumiejze, Apolinar, Ze ja nie jestem czfonkiem komisji, ze to
do mnie nie nalezy i ze powtarzam tylko, com slyszat od innych, a powtarzam dlatego,
ze ciebie jak swojg dusz¢ lubig i chee, aby$ o tym, co mocno zaboli, dowiedziat si¢ z ust
zyczliwych. Otéz to bieda mie¢ krewnych pomiedzy takimi... i jeszcze ich lubi¢! Ja ciebie
zaluje, gatubczyk, 1 wszystko, co w mocy mojej, czyni¢ bedg, aby si¢ to odmienito, aby
to nie nastgpito. Ale wszechmogacy przeciez nie jestem i jezeli nawet od szubienicy go
wykrece, to juz od katorgi za nic... Jezeli nie na szubienicg, to do katorgi musi péjs¢...
Jezeli nie za przestgpstwo swoje, to za hardo$¢ i zamknigto$é, za to, ze s¢dzidéw swoich
zle dla siebie usposobil. Na to juz nic ja poradzi¢ nie mogg...

Nie byt przyjaciel na wysokim postie stojacy cztowiekiem ztym, byt nawet czlowiekiem
wdzigcznym i lito$ciwym.

Jedno jeszcze dla krewnego przyjaciela uczyni¢ moze. Uprosi cztonkéw komisji, aby
go raz jeszcze przed sobg postawili i sprébowali, czy si¢ nie upamigta, czy nie zmigknie,
czy nie wyjawi réznych tam rzeczy, o ktére dotad nadaremnie go zapytywali. Mogloby
to ich utagodzi¢ i nieco dla niego zjednal...

— Juz ja tak zrobig, ze on jeszcze raz do komisji wezwanym zostanie, a ty, Apolinar,
popracyj nad nim, zeby spokornial, zmigkl, wyjawil...

Podzigkowal oficer swemu wysoko postawionemu przyjacielowi za jego przyjazi, za
jego dobre checi, ale dlugo méwi¢ nie mégl, bo co$ go za gardio chwytalo i za czaszke,
tak Ze mowe i my$li miat zmacone. Tyle tylko, ze jeszcze zapytal:

— Jak predko nastapic¢ to moze?

— Co?

— Nu, jak predko bedziecie wieszad?

Zachngt sie przyjaciel.

— Pamituj, Apolinar! Czyz to ja?

— Nie, nie ty, nie ty, gatubczyk, ale jak predko?

— Za tydzien, za dziesi¢¢ dni najdalej. W rozkazie stoi: rychlo!

— Dobrze. A to wezwanie do komisji?

— Motze za dni pi¢¢ albo sze$é... nie predzej, bo oni tam roboty majg propast”!

— Pozwolisz dowiadywa¢ si¢?

— Jakze! Naturalnie.

— Co dzien?

— Co dzien, Apolinar, ja k twoim ustugam i jeszcze... nigdy do$¢ nie odplacg...

Schodzit ze schodéw wysoko postawionego przyjaciela jak ogluszony i oéleply i gdy na
ulice wyszed}, jeszcze ciemno$é czerwona przed oczyma mu wisiata. Dobry byt przyjaciel
dla niego i dla jego plemiannika, ale sprawiedliwie rzekl, ze wszechmocy w reku swym
nie dzierzyl.

Zapomnial kapitan Kartowicki o tym, ze sklamal przed przyjacielem i ze Awicz krew-
nym jego nie jest. Par¢ razy nazwal go w mysli swoim plemiannikiem, a nieustannie czul,
ze go serce i glowa bola, jak bywa tym, ktérzy ida za pogrzebem najdrozszych krewnych.
I jeszeze gorzej, bo o pogrzebie, ze nastapi, cho¢ przez dzied czy przez dwa juz wiadomo,
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a to spadlo tak niespodziewanie. Wiedzial i przedtem, ze biedy jakie$ staé si¢ musza. Pew-
no majatek odbiorg, na Sybir wysla; jednak nic by to jeszcze... Taki zuch i bez majatku,
i na wygnaniu... zwlaszcza z ta narzeczong... Z wygnania ludzie wracaja... Ale szubienica!
Katorga albo szubienica! I wybieraj tu, czlowieku, co gorsze, a co lepsze! Jedno i drugie
jak poczwary w oczy mu patrzg. Szubienice widzi tak wyraznie, jakby rzeczywiscie przed
nim stafa i dzwonienie kajdan slyszy. I stuk mlotéw takze, $wist batéw... Czort znajet,
jaki to $wiat! Jakie ludzie! Jakie zycie nasze!

Przeszed! ulice miasteczka, nic i nikogo nie widzac, az wyszedt w pole. Tu powiewy
wiatru nieco go otrzezwily. Stangl, na zegarek spojrzat, pomyslal: moze jakie obowiazki
stuzbowe? Moze do nich powracaé trzeba? Nie; na szczgécie dzi§ wszystko juz wypetnil,
co do wypelnienia bylo i az do korica dnia mial czas wolny. Poszed! wigc dalej droga
bielejaca posréd zdltych $ciernisk i wkrétce pleczysta postaé jego ze zwieszong glows
znikneta w pobliskim lesie.

Wieczér zblizal si¢ i nad lasem tylko juz rabek tarczy stonecznej wida¢ bylo, gdy do
miasteczka powracal. Kilka godzin przepedzit sam jeden w myslach samotnych, kedy$ tam
chodzac po drogach lesnych lub siedzac na obalonych ktodach, pod parasolami sosen, przy
$wiergocie ptactwa, w zapachu wilgotnych mchéw.

Czy to samotno$¢ i natura tchnely w niego spokdj i ukojenie? Bo rysy mial ukojone,
kark wyprostowany i krok spokojny, réwny. Szed! predko i gdy znalazt si¢ na ulicach
miasteczka, i$¢ zaczal jeszcze predzej. Szedt prosto w kierunku wiczienia.

Gdy tylko zamknely si¢ za nim drzwi celi Awicza, bez stowa powitania zapytal:

— Gdzie mieszka narzeczona parniska?

— Alez ona i matka jej dzi$ tu byly! — wesoto zawolal Awicz.

— To moze jeszcze w miasteczku?

— Nie; odjechaly stad prosto do domu...

— A gdzie ten dom? Gdzie ten dom? Jak nazywa si¢ ten majatek? Ile wiorst stad?
— sypal pytaniami oficer i teraz znowu mozna by w oczach jego dostrzec meke duszy,
goraczke ciala.

Awicz ucieszony nowym widzeniem si¢ z narzeczong $miat sic.

— Na co panu te wiadomosci? I co znacza te pytania? Niechze panu nie przychodzi
do glowy zakocha¢ si¢ w mojej narzeczonej...

— Zartujecie, a ja serjozno...

Upadt na stofek raczej, niz na nim usiadl. Reka powiddt po czole.

— Ja zmeczony! Ale ot co jest... po diefam stuzby mnie na wie$ posylaja. Moze tam
gdzie blisko narzeczona pariska mieszka. Chciatbym wstapié, poznajomid si¢, uszanowanie
jej i jej matce zlozy¢...

Awicz uprzejmie odpowiedzial:

— Owszem, owszem! Rade beda panu. Ciotka moja ma zawsze lzy w oczach, kie-
dy o panu wspomina. ,Ryczal — méwi — to ryczal i obrzydliwie zolnierzy lajal, ale
od strasznych nieszczgé¢ wyratowal!” I za to, ze widywa¢ mnie moga, bardzo panu s3
wdzigczne. Ucieszg si¢, gdy je pan odwiedzi. Nie masz pan przy sobie notatnika i oléwka,
to bym nazwe majatku zapisat, bo trudna do zapamigtania i mozesz pan zapomnie¢ albo
przekrecié.

Mial przy sobie jaki$ zeszycik przy pelnieniu stuzby potrzebny i podal go razem
z oféwkiem Awiczowi. Ten mial juz pisaé, ale wstrzymal si¢ i namyslat.

— Moze t¢ nazwe i ktéredy tam jechaé po rosyjsku panu zapisaé... atwiej pan wy-
czyta... moze w jakim pospiechu.

Potwierdzajaco skinat glows i uwaznie patrzal na Awicza kreslacego w matym zeszycie
stéw kilka po rosyjsku.

— Pan tego jezyka nienawidzisz?

— Jezyk miatbym nienawidzi¢? A c6z on winien. Czy to on podbija, bierze w niewol,
krzywdzi, gnebi?

Usmiechnely si¢ powazne dzi$ usta oficera.

— Nu, da! ale ludzi, co tym jezykiem gadaja, to pan pewno uzas kak nienawidzisz.

Awicz ramionami wzruszyl.

— Nie wszystkich. Tych, ktérzy mi matke morduja i braci drecza, nienawidze, ale
tych, co zyja gdzie$ tam daleko ani myslac o tym i zadnej korzysci z tego nie odnoszac,
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tylko zatuje, bo zlo$¢ jak jad przenikajac caly organizm i w nich przeciec moze. Wiesz
pan co...

Tu zerwat si¢ z zydla i z energicznymi gestami konczyt:

— Z mojg natura nienawis¢ si¢ nie godzi. Ja bym wolal wszystkich ludzi kocha¢, ze
wszystkimi by¢ w zgodzie... Coz, kiedy taki jeszcze $wiat!

— Taki jeszcze $wiat! — jak echo powtdrzyl oficer. Ale wigzieri o rzeczach bolacych
dzi$ dtugo méwi¢ nie chcial. Byl caly rézowy od dzisiejszego widzenia si¢ i od dzisiejszej
rozmowy. Wzrok jego upad! na szybke w oknie otwartg.

— Jaka cudna zorza! — zawolal. — Spéjrz pan!

Nad pasem lasu slaly si¢ istotnie purpury zorzy juz prawie jesiennej, jaskrawej, a smet-
nej. Podszywaly je ognie przystonicte, tajemnicze i wyplywalo znad nich jezioro bladego
zlota.

Dwie pary zamys$lonych oczu ludzkich przez okienko wiczienne patrzato na t¢ pyszna
ozdobg nieba. Wieziedt po chwili méwié zaczat:

— Czy pan nic na t¢ zorz¢ patrzac oprécz niej nie widzisz? Czy panu nic na po-
wierzchni jej si¢ nie przedstawia? Ja widz¢. Mnie si¢ przedstawia tu, na tym zlotym
jeziorze, dom méj rodzinny nad jeziorem stojacy, moja kochana Jeziorna, ktérej juz mo-
ze nigdy nie zobacz¢. Nieduze to, nie wspaniale, ale takie mile, drogie, z kazdym nerwem
mego ciala, z kazdg strung mej duszy zwigzane. Oto tu, nad ta fioletowa chmurka, stoi
dom niewielki jak nasze wszystkie, bialy i z gankiem, tam dalej topole wloskie, a tam stary
wigz poérodku dziedzifica, po ktérym biegnie pies, Nestor, ulubieniec mojej nieboszczki
matki...

Zaémial si¢ jako$ z cicha i z kolei wskazal na pas ciemnego fioletu, w dalekich glebiach
nalany plomiennym ogniem.

— A na tym pasie ciemnym i w glebi gorejacym, wiesz pan, co widz¢? Chate sybirska
daleks, daleks, pod $wiatlami pétnocnej zorzy stojaca i na progu jej nas dwoje... A pan
co widzisz? Czy nic weale? To by¢ nie moze! Powiedz pan szczerze...

Umilkt w polowie wyrazu i wzrok szybko z zorzy na towarzysza przenidst, zdziwiony
gwaltownym jego ruchem. Oficer gwattownie cofngl si¢ od okienka i oczy zakryt reka,
ktéra drzala. I on zobaczyl co$ na zlotym jeziorze zorzy. Zobaczyl sucho zarysowane na
nim czarne linie...

Reke od oczu odejmujac zaczat spiesznie:

— To nic! To nic! Oczy od patrzenia na t¢ $wiatlo§¢ zabolaly. Mnie juz czas i$¢. Ze
trzy dni bede jezdzil po stuzbie i pana nie zobaczg. Badz pan zdrow!

Byt juz przy drzwiach. Zatrzymat si¢ jeszcze.

— Badz zdréw! — powtdrzyt.

A potem przez okragle okienko we drzwiach:

— Atwarit"!

Ale mniej jako$ glo$no i twardo niz zwykle.

Z tatwoécig otrzymal trzydniowy urlop i u koica dopiero dnia trzeciego do miasteczka
powrdcil. Zaraz poszedl do wysoko postawionego przyjaciela.

— Dokuczam ci ja, gotubczyk, ale to juz ostatni raz... Potem nigdy juz nie bede. Coz
z tym wezwaniem mego plemiannika do komisji? kiedy?

— Jutro wieczorem!

Rado$¢ blysneta mu w oczach.

— Wieczorem! To dobrze, dobrze!

— Z czego ty tak ucieszyt si¢, Apolinar?

— Caly dzieni jeszcze mie¢ bede do namawiania...

— Namawiaj, namawiaj, aby upokorzyt si¢. Od tego zalezy wszystko.

— Ale, drogi, uczyn ty mi jeszcze jedna taske. Niech ja jego sam do komisji prowa-
dz¢. Nie zolnierze, ale ja sam. Z zolnierzami, widzisz, jak bedzie szedl, to w nim znowu
zbuntuje si¢ polska i szlachecka dusza, a ze mna, to co innego. Ja go jeszcze przez droge
do ostatniego momentu... rozumiesz? Ostatnie wrazenie.

— Rozumiem! Jak ty, adnakoz, Apolinar, zmizernial i jaka pieczal w twoich oczach!
Ja ciebie zaluj¢. Poprosze, aby ci dali bumagu... pa prikazanju...

Kapitan Karlowicki objgt ramionami wspdttowarzysza lat chlopi¢cych, nie wiedzie¢
dlaczego popatrzal na niego dlugo, dtugo i na koniec serdecznie go ucatowal.
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— Bog niech bedzie z tobg! Bég niech bedzie z tobg! Ja tobie z serca dzigkuje... za
wszystko!

— Co tobie? Jakbys dokad wyjezdzat i zegnat si¢! Ale prawda, e tu teraz zyjac rozum
postrada¢ mozna. Uzasy takije! Juz ja postal prosbe, aby mnie stad przeniesli, cho¢ na
Kamczatke, byle gdzie indziej. Nie moge dhuzej wytrzymac i rak swoich w tym wszystkim
marat' nie chce.

Z dziwnie uspokojong, wypogodzong twarza wyszed! kapitan od przyjaciela swego.
Targal go przedtem niepokdj, czy to wezwanie do komisji nie wypadnie w godzinach
dziennych, cho¢ mial nadzieje, ze stanie si¢ to wieczorem, bo komisje, ogromng iloscia
posiedzet obarczone, dniami i nocami pracowaly. Teraz upewnil si¢ o czym$ dla sie-
bie bardzo waznym i to mu dawalo wyglad czlowieka zadowolonego. I jeszcze, niewiele
o tym myslac, czul w glebi rado$d, ze przyjaciel wysoko postawiony, ten dobry, kochany
czlowiek, chee kraj ten opuscié i rak swych uzasami tymi nie marat'.

Namawiaé¢ Awicza, aby spokornial, zmiekl, wyjawit to, co komisja zapytywa¢ bedzie,
ani my$lal. Wiedzial naprzéd, ze namawianie skutku by nie osiagneto, a potem nie chcial,
aby za ceng chocby zycia jego i swego, nie chcial, aby si¢ tak stato. Chetnie tylko w mysli
sprawg sobie z tego zdawal, ale czul bardzo wyraznie, ze gdyby si¢ tak stalo, gdyby Awicz
upokorzy! si¢, zmigkl, poczal wyjawiaé, byloby to dla niego czyms$ takim jak zaémienie
storica lub rozsypanie si¢ w proch tych ksztaltéw, ktérymi zachwycaly sie jego oczy.

Jednak pomimo ze z przeprowadzenia wigznia do miejsca posiedzed komisji nie za-
mierzat czyni¢ takiego uzytku, o jakim przyjacielowi méwil, rado$¢ milczaca, ale gleboka
napelnita mu oczy, gdy przyobiecang bumage weigl do r¢ki. Schowat j3 za mundurem
u piersi i jeszcze kedy$ na kraniec miasteczka poszedl, kedy$ dos¢ diugo bawil, az na
koniec, godzing oznaczong nieco wyprzedzajac, udal si¢ do wigzienia. Wehodzac do celi
Awicza rzekt od razu:

— Jeste$ pan wezwany do komisji i ja mam pana tam zaprowadzié.

Na wig¢Zznia wiadomo$¢ ta wywarla wrazenie przykre. Nie spodziewal si¢ jej; mys$lal, ze
$ledztwo zastalo juz ukoriczone. Ale jezeli trzeba, to trzeba! Czego ci ludzie chea jeszcze od
niego? Czego si¢ po nim spodziewaja? Powinni byli przeciez zrozumied, ze nie wyttoczg
z niego ani jednego stowa wigcej nad to, co juz powiedzial. Predkoz to nastapi? Dzi§?
Jutro? Zaraz? Oficer uprosil, by mu pozwolono tam go zaprowadzi¢, bo moze przeciez
nie tak przykro bedzie, jak z feldfeblem i zotnierzami?

Aleksander ze wzruszeniem reke mu $cisnal.

— Jaki ty dobry dla mnie, bracie!

— Nu, co tam! Co tam! Ja by dla ciebie Bob znajet sztol. ..

Dziwne u ludzi bywaja czasem przeczucia, te uprzedzajace wypadki rzuty duszy. W tej
chwili dwaj ci ludzie po raz pierwszy zaczeli sobie mowi¢: ty!

— Nu — rzekt oficer — czas nam w drogg!

Przez otwér w drzwiach zawolal:

— Smatrytiel!

Wezwany dozorca natychmiast wszedt do celi; Kartowicki papier zza mundura wyjety
mu pokazat:

— Po prikazanju...

Wyszli obaj z celi, przeszli réine korytarze i wschody, przed wyjéciem z budynku
Karlowicki znowu komus$ papier pokazywal. Szyldwachy wszystkie rotnego dowddcy sa-
lutowali.

Gdy znalezli si¢ na ulicy, oficer wi¢znia pod ramie ujat i krokiem i$¢ zaczat. Aleksander
odetchnat pelng piersia.

— Ach — rzekt — powietrzem $wiezym oddychaé cho¢ przez chwilg, co za rozkosz!
Ale dlaczego idziemy tak predko?

I nie dat towarzyszowi czasu na odpowiedz, bo sobie o czym$ przypomnial.

— Ale, ale! Widziale$ narzeczona moja i jej matke! Byle$ u nich? Jak majg si¢? Co
tam stychac?

Uliczki miasta byly ciemne i prawie puste; kiedy niekiedy tylko dwaj spiesznie idacy
ludzie spotykali si¢ z niepozornymi, $pieszacymi, obojetnymi na wszystko, co ich samych
nie otaczalo, przechodniami. Jednak oficer do szeptu prawie glos znizyt odpowiadajac:
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— Twoja narzeczona to cud kobieta! Odwazna, dla ciebie na wszystko gotowa. Wor
Polki to kakija! Ja dawniej zadnej nie znal! My z nia wiele, wiele méwili o réznych tam...
naradzali si¢ i ja tobie powiem, ze u niej nie tylko krasata i serce, ale i rozum...

Moéwigc przys$pieszat coraz kroku.

— Czego my tak biegniemy? — zadziwit si¢ znowu Aleksander.

— Tak trzeba! — odpowiedzial oficer i w glosie jego zabrzmiala nuta wydajacego
rozkazy kamandira.

U korica waskiej uliczki wida¢ juz bylo jednopictrowy budynek, w ktérym zasiadata
komisja. Wszystkie okna budynku tego byly oswietlone, przed gankiem palila si¢ latarnia
i w $wietle jej polyskiwaly bronie szyldwachéw.

Jeszeze kilka, jeszcze kilkanascie krokéw i oficer naglym ruchem skrecit w jakie$ cia-
sne, brudne przejécie pomigdzy jakimi$ wpdt rozwalonymi lepiankami i plotkami, wigznia
za sobg pociagajac.

— Co to? Dokad? Gdzie idziemy?

— Milcz! — szepnat oficer i jakkolwiek szept to byl, zabrzmial w nim twardy, niemal
groiny rozkaz.

Ramieniem jak zelazng obrecza opasywal rami¢ wigznia.

Lepianki i plotki stawaly si¢ rzadsze, mozna bylo wéréd zmroku dostrzec ukazujace
si¢ za nimi pole.

Ramig Aleksandra pomimo zelaznego uscisku oficera drze¢ zaczglo.

— Co to jest? Dokad mnie prowadzisz? Co cheesz uczynic¢?

Nie odpowiadat i po minucie znalezli si¢ juz za miasteczkiem.

Wieczér byt do$¢ pdiny i pomimo gwiazd usiewajacych niebo ciemny, bo szmaty
chmur tulaly si¢ pod gwiazdami, gnane i rozganiane przez wiatr, ktérego prawie jesienne
podmuchy z lekka szumialy po gltadkim polu.

Na waskiej $ciezce przerzynajacej pole, tu i 6wdzie rosngcymi nad nig krzakami ocie-
nionej, oficer zwolnil kroku i szeptem méwic zaczal:

— Ty nie wiesz, ze tobie grozi $mier¢... na szubienicy albo katorga. Ja o tym dowie-
dzial si¢ i nie mdgl przeciez z rekoma zalozonymi czekal. Ja pojechal do twojej narze-
czonej i my z nig wszystko ulozyli. Ty bedziesz wolny...

— Wielki Boze! — wykrzykngt Aleksander.

— C... c... c...icho! — zasyczal oficer i narzeka¢ zaczal. — Oj ty Boze méj! Jaki pytki
charakter! Tu trzeba jak myszy cicho... a on krzyczy! Stuchaj i nie méw nic! Ja wszystko
powiem...

Szybko idac z glowa ku glowie towarzysza przyblizona, méwil:

— Przez las ten przelecisz wiorst trzy, za lasem bedzie kareta sze$ciu kodmi zaprze-
zona, z dwiema damami.

Potem jeszcze mnéstwo szczegdtdéw i na koniec:

— O $wicie w drugiej guberni juz znajdziesz si¢, a tam granica awstryjska niedaleko,
bedg tacy ludzie, co tobie...

Jeszcze troche szczegdtow i wskazan!

Aleksander nie odpowiadal, ogluszony, wstrza$nicty, do utraty oddechu pociggany
naprzod przez towarzysza, ktéry znowu kroku niezmiernie przy$pieszyt.

Juz znajdowali si¢ blisko lasu. Pod lasem na tle zmierzchu zarysowaly si¢ sylwet-
ki osiodlanego konia i czlowieka za uzdg go trzymajacego. Dostrzeglszy nadchodzacych
czlowiek lejece na szyje konia zarzucit i jakby pod ziemie zapadl, tak w mgnieniu oka
zniknat. A ko z glowg ku nadchodzacym obrécong zarzal nagle, krétko.

— Piorun! Méj Piorun! — krzyknat Awicz i rzucil si¢ na szyje pigknego zwierzecia,
a ono zgrabny pysk na ramieniu mu polozywszy wydawalo chrapania urywane, w ktérych
czué bylo pieszczotg i radoéé.

Ale pomiedzy witajacych si¢ przyjaciét wmieszalo si¢ rami¢ rekawem munduru okryte,
glos niecierpliwy rozkazujgco wymoéwil:

— Doé¢ tego! Wsiada¢ na kon!

Ale teraz w postawie Aleksandra tkwit wyraz oporu.

— Nie cheg... a ty? Odpowiesz przecie za mnie, przeze mnie zginiesz! Za nic w $wiecie.
Wracajmy, wracajmy co najpredze;!

Z pobtazliwym usmiechem oficer glowa wstrzasnat.
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— Wot! Niby to rozumny, a dziecko! Czyz ty myslal, ze ja i dla siebie ratunku nie ob-
mys$lit? Ja zdradzil, ja przeciw obowigzkom i prawu stuzby postapil, ja przyjaciela oszukal.
To jakze ja moéglby tutaj pozostaé? Ja tak samo jak ty uciekne.

— Czy podobna! Wigc razem! Czemuz nie razem?

Potrzasnat znowu glows oficer, lecz na znak przeczenia.

— Nie mozna razem. Ja sobie inng drogg prydumat. A ty o mnie badz spokojny. Ani
na kare, ani na harbe ja nie dam si¢. Za ¢éwieré godziny i mnie, tak jak ciebie, juz tu nie
bedzie.

Widzac, ze Aleksander w wahajacej si¢ jeszcze postawie przy koniu stoi, dlori na ra-
mieniu mu polozyl. Oczy jego z glebokim, bolesnym blaganiem, z bliska zatapialy si¢
w oczach Awicza.

— Siadaj! Predko! Ile¢! Zréb mi t¢ laske. Ja wrég ojczyzny...

W piersi mu co$ zatkalo.

— Niech to przynajmniej zrobie, ze jej dobrego syna wyratuje! Niech to przynajmniej
ja... dla ojczyzny...

Awicz roztworzyt ramiona. Spoili si¢ w uscisku silnym, lecz krétkim. Oficer napedzat:

— Predzej! Predze;!

Ej, Piorunie, koniu méj kochany, przenie$ze ty mnie na wiatrowych skrzydlach przez
piekielne progi!

W polu w poblizu lasu, pod rozlozysta grusza dzika oficer wstuchiwal si¢ w tetent
konia, ktéry oddalat si¢, cicht w lesie, az ucicht zupelnie. Wyjat zegarek zza munduru,
nisko pochylit si¢ nad nim, dojrzal pomimo zmroku godzing i minute. Juz od pi¢ciu
minut powinien by¢ tam razem z wigZniem, nic to! Jeszcze pi¢¢ minut spokojnie czekaé
bedg. Opart si¢ plecami o drzewo, ktérego rozlozyste galezie okrywaly go grubym cieniem
i patrzal na szmaty chmur przeplywajace pod gwiazdami. Przeplywaly bardzo predko
i podobne byly do ogromnych ptakéw z poszarpanymi ciatami i skrzydtami. Gwiazdy
to ukazywaly si¢, to znikaly. Bezbrzezna samotnos¢ rozlewala si¢ po gladkim polu i po
gestym zmroku, w keérym sam jeden z szelestem lekkim latal chlodnawy wiatr.

Czlowiek pod dziky grusza stojacy znowu przyblizyt do oczu zegarek!

Teraz juz tam niepokoi¢ si¢ zaczeli... Do kieszeni munduru siegnat i w kilka sekund
potem pod roztozystymi galeziami drzewa huknal rewolwerowy wystrzat.

Jednoczesnie posta¢ w zmroku niewyrazna, lecz ciemna i cigzka, runeta u stép drzewa
A ZEOSZONE TEAWY « . e v e v et et ettt e ettt e e ettt e e e e

...Ej, serce czlowiecze, jakie ty psoty srogie niekiedy platasz tym, keérzy w uderzenia
twoje nie wstuchiwali si¢ nigdy...

Ej, krwi, od rodu ojczystego w dziedzictwie otrzymana, jak ty czasem obojetnie po
zylach cztowieczych krazysz, az wzburzysz si¢ i zaploniesz zgryzota $miertelng!

Ej, ty niewolniku biedny, ktéremu palce ziemskiego pana ugniotly duszg w ksztalt dla
niego pozadany, co$ uczynit, gdy ta dusza ocknela si¢ i krzyknela, ze taka pragnie zostaé,
jaka stworzyt ja Pan Niebieski?

Hekuba

(R. 1863)

I

Stara nie byla jeszcze; nie miata wigcej nad lat czterdziesci i w pierwszej miodosci swej
tadna by¢ musiala, bo wyrazne $lady tego pozostaly w zgrabnym rysunku twarzy jej, nie-
pospolicie picknych oczach, w obfitoéci wlosdw, teraz jeszcze do kolan diugich i barwe
gorejacego zlota majacych.

Ale nie w glowie byly jej mlodo$¢ i pigkno$é; dbala o nie jak o pigte koto u wozu. Gdy
jej kto$ z sgsiaddéw zartem raz powiedzial: ,Pani Teresa, gdyby tadnie ubrala si¢ i uczesata,
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a kroczkiem troch¢ mniej zamaszystym chciata chodzi¢, to by jeszcze $liczng kobietkg by¢
moglal” — zdziwila si¢ zrazu, potem si¢ rozgniewala i sasiada ofukneta.

— Takze koncept! Niechze mi pan Ignacy glowy glupstwami nie zawraca, a powie
lepiej, czy pozyczy mi tego grochu za zasiew, po ktéry przyjechalam, czy nie pozyczy, bo
jezeli nie, to siadam na bryczke i jadg! Czasu nie mam!

Wiecznie czasu nie miala, $pieszyla, biegla, o co$ starala si¢, co$ pilnego do czynie-
nia miala. Co czynila? Boze wielki! Ani wyliczy¢, ani opowiedzie¢! Wszystko, co czynié
trzeba bylo majac folwarczek malutki, dzieci szescioro i meza, ktéry byt naprzdd hulakg
i marnotrawcg, potem prézniakiem i pieczeniarzem, a potem umart i ja wdowa pozosta-
wil.

Niektérzy na pracowito$¢ jej fenomenalng, ruchy energiczne, na oczy blyszczace,
a niekiedy az gorejace spogladajac mawiali: ,Co za temperament!” I mieli stusznoéé. Nie-
zwyklo$¢ temperamentu byla tym wiasnie, co losami jej zarzadzito.

Niegdys$ osiemnastoletnia, fadng, do$¢ posazna i szeroko spokrewniong bedac, tak sie
byla w sasiedzie nicponiu zakochata, ze perswazje ani wzbraniania zadne nie pomogly.

— Hulaka — méwiono jej — proézniak, batamut, bankrut!

A ona:

— Nie ma na $wiecie aniotéw. Kazdy cziowiek ma wady i on je ma takze. Ale ja go
z wadami i pomimo wad kocham i nigdy, az do grobowej deski, kocha¢ nie przestang!

A kiedy matka i najblizsi krewni stanowczo malzenstwu temu opierad si¢ probowali,
oéwiadczyla, ze w razie stawiania jej dalszych przeszkéd z domu ucieknie, ani domysla
si¢, jakim sposobem i kiedy ucieknie, z wybranym swoim w jakim ustronnym kosciétku
$lub wezmie, a potem matke i krewnych o przebaczenie poprosi. Ze przebacza, to dla niej
watpliwosci nie ulega, bo ja kochajg przeciez — i jak jeszcze! A w dodatku szczedcie jej
przepraszaé ich za nig bedzie. Bo ona pomimo wszystkich przepowiedni czarnych i krakan
kruczych ani na chwileczke o przysztym szczedciu swym nie watpi.

Znajac ja wszyscy wiedzieli, ze to, co méwi, moze prézng grozbg nie by¢. Tak zywa
i $miala byla, tak dzielnie matce w gospodarstwie dopomagala, tak ochoczo do kaide;
zabawy albo roboty stawala, ze kozakiem-dziewczyna ja nazywano. Mogla bardzo tatwo
uczyni¢ to, na co inne stworzenie, potulne i nie$miale, zdoby¢ by si¢ nie potrafilo.

Przy tym zdawalo si¢ nawet, ze ten koscidtek ustronny i takie na drodze niezwyklej
zlozenie dowodu mitoéci wybranemu posiadaé dla niej mogly urok pewien, poetyczny
czy romantyczny, bo za poezja w ogéle przepadala i pomimo niezwyklej zywosci swej
do marzycielstwa miala sktonno$é. Duzo za pdlnoc nieraz w poemacie jakim$ zaczytaé
si¢ umiala albo na picknie zachodzace storice, na tadny widoczek lesny, na take bogato
rozkwitly zapatrzy¢ si¢ tak, ze jak ze snu budzi¢ jg bylo trzeba, a gdy wybrany zasiadat do
fortepianu i glosem bardzo milym $piewa¢ zaczynat: ,Stdj, poczekaj, moja duszko, skad
drobniuchng strzyzesz néika” albo: ,Dwa golebie wodg pily, a dwa ja macily”, do naj-
ciemniejszego w pokoju kacika usuwala si¢ i po $wiezej jak jutrznia jej twarzy cichuteriko
splywa¢ zaczynaly perliste tzy.

Matce, krewnym, przyjaciotkom, wszystkim, keérzy ja przed zlym wyborem i losem
ostrzegali, mawiala:

— Od ruiny majatkowej posagiem swym go wyratuj¢, do porzadnego zycia przy-
zwyczai si¢, bo mnie kocha. A czyi moze by¢ na $wiecie szczgécie wigksze, wyisze, jak
wyratowa¢, uszezesliwié, uszlachetnié, udoskonali¢ cztowieka kochanego.

I gdy to méwila, piwne Zrenice jej sypaly ztotymi skrami, a policzki przemienialy sie
z platkéw jasminowych w pasowe réze.

Nie bylo rady. Pobrali si¢ i po krétkiej przerwie, ktéra zdawala si¢ urzeczywistniad
marzenia kozaka-dziewczyny, w sercu, w glowie, w sposobie zycia jej wybranego wszystko
poszto po dawnemu. Tak jak dawniej poczal prézniaczyé, w karty graé, na huczne polo-
wania jezdzi¢, réznym paniom i nie paniom glowy zawracaé, jej posag i resztki majatku
swego galopem roztrwaniad.

Uszlachetnienie i udoskonalenie kochanego czlowieka nie udaly si¢, czy i szczedcie
takze? Naturalnie, ale tego domyslaé si¢ tylko bylo mozna, bo pani Teresa pomimo praw-
doméwnosci i wielomdwnosci swej o losie swym i wszystkim, co on jej przynidsl, jak grob
czy kamied milczata. Bylaz w milczeniu tym ambicja, skarg i uzalan si¢ nie znoszaca, czy
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pomimo wszystkiego trwajace kochanie? Jedno i drugie zapewne, lecz moze wigcej dru-
gie niz pierwsze. Moze pani Teresa nalezala do tych natur glebokich, w ktére gdy raz
kochanie zapadnie, to go ani gorzkie lzy zawodu zalaé, ani palace zelazo bélu wypiec nie
s3 zdolne.

I to tylko widzieli wszyscy, ze jak przedtem meza, tak potem dzieci, gdy na $wiat
przychodzi¢ zaczely, kochata z czulodcig i troskliwoscig niezmierng, entuzjastycznie, bez
granic. Inaczej wida¢ kochaé nie umiala i taka wlasnie milo$¢ musiata by¢ koniecznym
i wierzchotkowym wykwitem jej natury.

Sprowadzita tez milo$¢ ta w jej zyciu dalszym nastgpstwo do$¢ osobliwe.

Kiedy ostatecznie majgtkowo zrujnowani ona i maz jej z trojgiem juz dzieci zamiesz-
kali w folwarczku malutkim, jedyng juz ich wlasno$¢ stanowigcym, pani Teresa wnet
obejrzala si¢ po nieduzych kawalkach pola, 1aki, lasu, po zabudowaniach gospodarskich,
po rachunkach dzierzawcy, ktéry im w malym domku miejsca ustgpowal i zabrala si¢ do
pracy.

Zrozumiala, ze wioszczyna ta, w cichg samotno$¢ réwnin poleskich rzucona, stanowita
warsztat jedyny, na ktérym wyprza$é i wytkaé¢ trzeba bylo byt tych, ktérych kochala, ze
ten domek pod stomiang strzechs, pomiedzy stare lipy i grusze wtulony, musi sta¢ si¢
opoka dla stép drobnych, dla diugiej przysziosci jej dzieci i ze ona jedna tkaé na warsztacie,
opoke przed skruszeniem si¢ uchowaé potrafi. Pomocnika, tym bardziej wyreczyciela, nie
miata, nie! Wiec do warsztatu i opoki zabrala si¢ sama zwawo, energicznie i rozpoczeto
si¢ dla niej Zycie twarde, szorstkie, jak wor sieczkg napetnione drobiazgami, ktére tak jak
zdzbla sieczki byly dla dotknigcia ostre i ktujace, dla oczu szpetne i przykre.

On, licznych i mniej albo wiccej majetnych krewnych majac, jezdzit od dworu do
dworu, tu tygodnie, tam miesigce bawiac si¢ i bawiac, dla obyczajéw gladkich i humoru
wesolego wszedzie mile witany i widziany, zawsze jeszcze paniom podobajacy sig i przy-
podobujacy, tadnie $piewajacy, na polowaniach umiejacy strzela¢ celnie, a potem o nich
najémieszniejsze anegdoty opowiadac.

Do domu zagladat kiedy niekiedy, w zgrabnych ramionach dzieci przez czas jaki$ po-
hustal, zong pieszczotami i czulodciami osypal, a potem poziewaé z nudy, wyciggaé si¢
w calej dtugosci na sprzetach, nad nieszczgsciami swymi biadaé zaczynal, az po niedtugim
czasie nastepowata pora humoru piekielnego, posgpnosci grobowej, fukania na wszystko
i wszystkich, czasem nawet grozb rychlej, a bodaj nawet samobéjczej $mierci, az na ko-
niec dluzej juz zycia w tej norze, w tej dziurze, w tym czy$écu ziemskim wytrzymad nie
mogac, odjezdzal znowu, aby po tygodniach lub miesiacach powrdci¢ na dnie niedlugie.
I zdarzylo si¢, ze nigdy juz nie powrdcil. W domu daleko mieszkajacych krewnych srodze
na polowaniu przezigbiwszy si¢ — umart. Pani Teresa za$ dtugo po nim z twarzg od pla-
czu spuchnietg chodzita. Patrzacy wowcezas na nig mawiali pomiedzy sobg: ,Ma tez kogo
tak dlugo i wiele oplakiwaé!” Ona jednak plakala dlugo i wiele. Taka juz byla...

Zreszty jak przedtem, tak i w dalszym ciagu chodzila po polach, dozorowala ro-
botnikéw, strézowala nad orka, midcka, zasiewem, sianokosem, zniwem, dogladata in-
wentarza, z pomocg paru dziewek ogrody uprawiala, nierzadko wlasnorecznie gotowala
strawe, a w dlugie noce zimowe szyla odziez dla siebie i dzieci. O pierwszych brzaskach
dziennych, na mréz, deszcz, $niezycg, wichure czy na rajskie od ros $wiezych i $witan bie-
kitnych poranki letnie, pierwsza wychodzita z domu, aby nieliczng czeladz budzié, wraz
z nig roboty dzienne rozpoczynaé. Oprécz tego czesto do sgsiednich wsi i miasteczek
jezdzita, wszystko, co trzeba bylo, sprzedajac, kupujac, braki réine zapelniajac, stratom
zapobiegajac, o mndstwo drobin tego twardego bytu dobijajac si¢ z trudem, z targiem,
z trosky, od ktérych nieraz poty perliste na czolo jej wystgpowaly. W dodatku zupetnie
juz nie wiadomo, jakim sposobem czy jakim cudem zdofala §réd tego wszystkiego trzech
synéw z kolei do szkdt przygotowad i wystaé, corke jako tako wyedukowaé i dwoje dzieci
najmiodszych, drobnych jeszcze, dogladac...

Céz dziwnego, ze od lat wielu juz w sposéb taki zyjac — stracila forme. Bylo to
wyrazenie jednego z sasiadow, ktéry patrzac raz na nig przez pokdj idacg, z cicha rzekt do
obecnych:

— Pani Teresa zupelnie stracita forme...

I prawdziwe to bylo do tego stopnia, ze gdy szla, to z pewnego oddalenia trudno
bylo powiedzie¢ na pewno, czy to kobieta albo mezczyzna idzie, a z bliska znowu kazdy

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 57



nic o niej nie wiedzacy dlugo namyslaé by si¢ musial przed zadecydowaniem, do jakiego
stanu spolecznego i poziomu cywilizacyjnego niewiasta ta nalezy.

Nie byta wcale otyla, a jednak w pasie, ramionach i calej sobie byla gruba. Pochodzito
to ze zgrubienia czy rozrostu muskuléw, ktdre weigz mocowaly si¢ z chlodem, goracem
i fizycznym trudem, a nadawalo jej pozér brylowaty, ciezki, dziwnie znowu sprzeczajacy
si¢ z zywoscig i energia ruchéw. Po dawnych ja$minach i rézach jej twarzy $ladu juz nie
pozostalo i ogorzaly, zgrubiala skérg powleczona twarz ta zachowala tylko pickny zarys
ust i czola, a takze te duze, w niepospolicie pickng oprawe ujete oczy, ktérych piwne
zrenice teraz jeszcze umialy w chwilach wzruszenia czy zamyslenia sypa¢ zlotymi skrami
lub $wieci¢ jak gwiazdy.

Ale do tego stracenia przez panig Teres¢ formy wiccej jeszcze od zgrubiatosci musku-
16w i twarzy przyczynialo si¢ ubranie. Bylze to byt dla wytwornych i strojnych sasiadek
sktad dziwéw nad dziwami w tym ubraniu, keére nigdy nic wiedzie¢ nie chcialo o modzie
i eleganciji, a wiedziato tylko o tanio$ci i wiecznym braku czasu! Wigce spddnice jakie$ zbyt
krotkie, a co gorsza, z jednej strony dhuzsze, z drugiej krotsze, kaftany jakies zle skrojone
i z pierwotng prostotg uszyte, buty grube i stukajace, chustka na glowie zamiast kapelu-
sza. I tylko wlosy... Do tych pani Teresa stabo§¢ snadZ miala, bo zawsze 1$niace i w gladki
warkocz zaplecione, zwijaly si¢ z tylu jej glowy na ksztalt ogromnego weza, ktéry by mial
barwe mienigcej si¢ w blasku storica tuski kasztana.

Zapracowala si¢ pani Teresa, zaniedbata samg siebie i ,stracila forme”, lecz nie zdawalo
si¢ to jg martwic ani zawstydza¢, ani zraza¢ do bywania kiedy niekiedy w domach sgsiedz-
kich, do brania udzialu w licznych nawet zebraniach towarzyskich. Byl w niej pociag do
zycia towarzyskiego; wesola pomiedzy ludzmi bywala, méwna. Gdy z bryczuszki w dwa
male koniki zaprzgzonej przed domem sgsiadéw wysiadlszy, krokiem swoim zamaszy-
stym i stukajagcym, w sukni z jednej strony krétszej, z drugiej dtuzszej, do pigknego,
wykwintnego, ludnego salonu wchodzila, na ustach miata usmiech szeroki, ktéry rzad
zgbow jak perly bialych odslanial, a na powitanie r¢ce obecnych tak mocno w stward-
nialych od pracy dloniach $ciskala, ze niektérzy az z bélu sykali. Na kanapie albo jakim
paradnym fotelu jg posadzi¢ zupelnym bylo niepodobiedstwem.

Wykrecala si¢ od zaprosin, zawieruszata si¢ pomiedzy towarzystwem, gdzie to tu, to
éwdzie slycha¢ bylo, jak calowala si¢ z paniami, zartowata z panéw, o réinych rzeczach
i sprawach rozprawiata glosem przyzwyczajonym do przemawiania w polu, w ogrodach,
w stodole, wigc zbyt dono$nym i niekiedy wpadajacym w tony tak grube, ze trudno bylo
z dala rozréznié, czy to jest meskie albo niewie$cie méwienie.

Ale u siebie w domu, w Leszczynce swojej, gdy nikt obcy na nig nie patrzat, miewata
czesto czolo zmartwione, a oczy pelne zadumy czy tesknoty. Nieraz gdy w gorace zniwa po
dniu na skwarze stonecznym spedzonym z pola do domu powracala, krok jej zamaszystosé
swa utracal i powolny stawal si¢, zmeczony, a wzrok ku goérze podniesiony blakat si¢
po oblokach przez letni przedwieczerz malowanych i zloconych. Zbaczala nieco z drogi
wprost do malego dworku prowadzacej, wchodzita na taczke przydroing i tam wéréd
mietlic rozczochranych i koniczyn kwitnacych siadata.

Rozczochrane mietlice, koniczyny wysokie, gronami biatych perel obwieszone, szcza-
wie o poteznych, czerwonych kitach ogarnialy ja i zaslanialy az po szyje, tak ze nad tg
topielg puszysta i réznobarwng wida¢ bylo tylko jej glowe z bujnym, ognistym warko-
czem i z twarzg od znoju wilgotna. Lekkie wiatry przedwieczorne muskaly wtedy te twarz
uznojong, a przed oczyma od zmeczenia przygastymi powstawata nad niedalekim lasem
zorza wieczorna, zlota i rézowa. I patrzaly wtedy oczy te na zawieszajaca sic pomiedzy
niebem i ziemia zastong $wietlng, patrzaly, podziwialy, modlily si¢, wielbily, az poczynaty
nabiera¢ od niej blasku, az powracaly od nich sila i rado$¢ zycia, az marzace, smutne, roz-
modlone, zachwycone, nad gestwing mietlic, koniczyn i szczawi — $wiecily jak gwiazdy.

Zdarzalo si¢ réwniez, ze w noce zimowe, za domem biale od $niegu, w domu ciche
od powszechnego udpienia, ogarnialy ja zadumy do fal gorzkich, posepnie szemrzacych
podobne.

Drzieci w przyleglym pokoju spaly spokojnie, a ona w izdebce swojej u jedynego jej
okna przy $wietle malej lampy odziez ich naprawiata. Wysoki stos bialych ptécien wznosit
si¢ przed nig na stole, wiatr za oknami szumial, czasem galaz wiatrem poruszona sucho
i twardo w szybe zastukala lub $wierszcz odezwal si¢ pod piecem.
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Z glowg pod $wiatlem lampy pochylong szyla, lecz nieraz igla wysuwala si¢ z jej palcow
i czolo na dlof opadalo. Z czolem i oczyma zakrytymi dlonig siadywala nieruchomo
i tylko czasem, jakby czemu$ dziwujac si¢ bezdennie lub nad czyms$ boleénie biadajac,
glowa powoli wstrzasala lub w obie strony kolysata. Dziwowataz si¢ tak losowi wlasnemu?
Biadataz nad omytka w dniach kwitnacej mlodosci popetniong?

Niekiedy takze wérdd takiej zadumy nocnej z ust jej wychodzi¢ poczynaly nuty piosn-
ki starej: ,Dwa golebie wodg pily...” Nigdy wiccej nad ten poczatek piosnki nie zanucita,
opami¢tywata si¢ zaraz, milkla... Byloz to echo od wiosny zycia w t¢ noc zimowa przy-
wiane, echo i odblysk mitodci jedynej w zyciu, zawiedzionej, zdeptanej?...

Ale w sgsiednim pokoju jedno z dzieci niespokojnie poruszylo si¢ na poslaniu, drugie
wérdéd snu krzyknglo.

Pani Teresa, w mgnieniu oka na nogach, biegla ku sypialni dziecigcej, a gdy po chwili,
przekonawszy sig, ze nic zlego nie zaszlo, powracala, oczy jej, usta, twarz cala jasnialy od
blogiego u$miechu.

— Robaki moje, kwiatki, brylanty, pociechy, skarby moje!

Wirdd licznych jej znajomych byli tacy, w ktérych budzita szacunek lub podziw i tacy,
ktérych bawila albo nudzita, keorzy tez ja po trochu wyémiewali. Do$¢ powszechnie zresztg
przyczepiano do niej nazwe Virago. Zycie za$ inng jeszcze nazwy obdarzy¢ ja mialo...

II

Tej wiosny syn najstarszy pani Teresy, dwudziestoletni student od paru lat w dalekiej
stolicy przebywajacy, razem ze skowronkami do Leszczynki zlecial i juz z powrotem nie
odlecial. Gdyby pani Teresa do powrotu go namawiala, nie ustuchatby pewnie, ale ona
nie czynila tego i raz go tylko oburkliwie, krétko zapytata:

— Céz bedzie, Julek? Nie pojedziesz?

— Nie, matuchno — odpowiedzial. — Nie pojadg...

Czolo jej zbieglo si¢ w dwie grube zmarszczki i przez chwilg stala ze wzrokiem w zie-
mi¢ wbitym, pos¢pna i zgnebiona. Potem jednak glowe podniosta i spokojnym glosem
juz rzekta:

— Ano! Céz robi¢? Kiedy inaczej by¢ nie moze...

— Nie moze, matuchno!

— Ja to i sama wiem. A kiedy inaczej by¢ nie moze, to i basta!

Do gospodarstwa odeszla. Ale kiedy z pekiem kluczy w reku szla przez maly dzie-
dziniec do $wirna, w ktérym rdine zapasy zywno$ciowe si¢ miescily, krok jej cigiszy
i powolniejszy byt niz zwykle.

Bég jeden tylko wiedzial, z jakimi trudno$ciami, przeszkodami, troskami zdotata ona
syna tego do szkot przygotowaé, w szkotach utrzymad, do stolecznego uniwersytetu wy-
staé. Par¢ razy kto$ z krewnych dopomdgt nieco i oto za lat trzy Julek skoficzonym me-
dykiem zostanie, a jakim bedzie medykiem i jakim czlowiekiem, to juz ona jedna tylko
wiedzie¢ mogta, ktéra go najlepiej ze wszystkich ludzi znala i tyle juz dziwéw o jego
zdolnosciach, o jego duszy, o jego przysztosci wyroita. W rojeniach tych zreszty weale
nie wszystko bylo urojeniem i powszechne zdanie w okolicy panowalo, ze pani Tere-
sie syn najstarszy dobrze si¢ udal. W zimie, ktéra t¢ wiosn¢ poprzedzila, sasiedzi cz¢sto
slyszeli ja mawiajaca:

— Oho! Niech no tylko Julek nauki skoniczy i na wlasnych nogach stanie, to juz ja
o przysztos¢ Janka, Olka, Bronici i Ludwinki spokojna bede. Chocbym i oczy zamkneta,
choéby na Leszczynke nieurodzaje i inne kleski spadly, on zgina¢ im nie da!

— A dlaczegdi to pani — kto$ raz zauwaiyl — wszystkie dzieci wymieniajac, o pannie
Inie zapomina?

Na to pytanie rado$¢ na twarzy jej zgasta i oczy niespokojnie zaczynaly migotaé.

— Inka! No, céz Inka! Osiemnascie lat koniczy, juz dorosta...

— Za maz rychlo ja pani wyda, co?

— Mote... pewnie... na to przeciez rosng dziewczeta...

— Patrzed tylko, jak chlopiec jaki$ porwie ja od pani... Jakze, takie $licznosci...

— A pewnie, ze $liczna jest! co prawda, to prawda! — rozpromieniala si¢ znowu pani
Teresa, lecz wnet z nowym zaniepokojeniem oczu i czota dodawata:
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— Tylko ze ta $liczno$¢ tak samo nam kobietom nieszczedcie jak szczgscie sprowadzaé
moze. At! W reku Boga los ludzki! Jak Bég dal...

Znaé bylo, ze wspomnienie o $licznej Ince niepokdj w niej budzito, ale dlaczego,
nikomu o tym nie méwita. Whasciwie dziewczynie tej, za ktérg gdy tylko si¢ gdziekolwiek
ukazata, panowie jak stoneczniki za storicem si¢ obracali, na imi¢ byto: Michalina, ale ona
imi¢ to zbyt lada jakim znajdujac, gdy tylko dorosta, zaczgla wszedzie, gdzie tylko mogta,
nazywaé si¢ i podpisywaé: Ina. Dla dogodzenia jej wszyscy tak samo nazywad ja zaczeli,
bo dogadzac jej kazdy czut potrzebe, mus niemal. Nie bytaz $liczna?

Drzien byt kwietniowy, bardzo pogodny i cieply. Wiosny tej kwiecien przyszed! na
swiat taki, jaki zazwyczaj maj przychodzi. Przedwezesne upaly dopiekaé zaczynaly i wszyst-
ko przedwczeénie rozzielenialo si¢, rozkwitalo. W Leszczynce szare $ciany malego domu
oblewat blask slorica, na strzech¢ mchem blekitnawym poplamiong lipy kladly pelne li-
stowia galezie, przed kilku malymi oknami kwitlo na grzedach trochg narcyzéw i piwonii.
Na malym dziedzinicu budowelkami gospodarskimi otoczonym i w znacznie wigkszym
ogrodzie owocowym i warzywnym panowala cisza, ktérg napelnial niezmierny, radosny
gwar ptactwa. Mnostwo tego pierzastego drobiazgu gniezdzilo si¢ tu w galezistych drze-
wach i metalicznym szczebiotem jak winem musujacym napelnialo czar¢ krysztatowego
czystego powietrza.

Julka ani Inki nie bylo w domu. On teraz czgsto puszczal si¢ na wyprawy po s3-
siedztwie i calym powiecie, ja sgsiadki na do$¢ dhugo zabraly, aby im w jakichs pilnych
zbiorowych robotach pomagata. Pani Teresa szla z ogrodu warzywnego, gdzie kilka ko-
biet wiejskich jaka$ zielening na zagonach rozsadzalo, a dwie kilkuletnie dziewczynki,
w krétkich sukienczynach, wysoko nagie ich nozgta odkrywajacych, krok w krok za nig
wérdd agrestowych krzakéw dreptaly. Niezwykle zamyslona pani Teresa zdawala si¢ nie
stysze¢ dwoch cienkich glosikéw, keére tuz za nig, to po kolei, to razem wolaly:

— Mamciu! Mamusiu! Matuchno! Mamciu!

Myélata. Jak on teraz, ten Julek, cz¢sto wyjezdza z domu, jak si¢ pomigdzy rozmaitymi
ludZmi po wsiach i po miasteczkach kreci, a gdy powraca, jaki mu czasem zar pali si¢
w oczach. Zawsze mial takie oczy blyszczace, ale teraz to tak zupelnie, jakby kto zaru
w nie nasypal... Nic nigdy o tym, gdzie byl i co robil, nie méwi, nawet przed matka. Tak
i powinno by¢; ona do niego o to zadnej pretensji nie ma, ale sama domysla sie, ze snadz
juz, juz... pora nadchodzi... Oj, ci¢zka pora... Tak si¢ boi, tak si¢ okropnie boi...

— Mamciu! Mamusiu! Matuchno!

Nie slyszy. Westchneta gloéno.

Za ojczyzng, za wolno$¢é, prosta to rzecz i naturalna. Ona to dobrze rozumie. Ona tak
samo mysli i czuje jak Julek. Czy chciataby, aby on myslal i czut inaczej? Nie! Bror Boze!
Za tchérza i za galgana mialaby go, gdyby tak byto. Wolalaby do grobu go potozy¢ nizeli
widzie¢ tchérzem i galganem. Juz dawno powiedziata sobie, ze inaczej by¢ nie moze i —
basta! Ale na sercu ma taki ci¢zar, taki okropny cigzar.

— Mamciu! Mamusiu! Mameczko!

Nie slyszy. Idzie coraz powolniej i glowa jej, sztywng, muslinowsa chustg przed upalem
ostonigta, coraz nizej na pier$ opada.

Co z tego bedzie? Co bedzie? Zamiar wielki i $wigty, tak, $wicty! Ale skutek jaki?
Powiadajg, ze jesli nikt nie pomoie... ale to jest glupie gadanie. Poméc to pomoga, bo
alboz to ludzie na $wiecie z kamienia s3 albo z blota, aby widzac taka sprawe $wicta,
takie meczenskie targanie si¢, nie ujeli si¢, nie ratowali? W Bogu nadzieja, ze tak bedzie,
jak mlodzi Konieccy onegdaj méwili. Interwencja mocarstw nastgpi i wszystko dobrze
péjdzie. Ale tymczasem... kule... A gdyby jedna z nich... w Julka... O, nie daj Boze! O,
nie pozwodl! Pod Twoja opieke i obrong uciekamy si¢, $wicta Boza Rodzicielko!

— Mamo! Matuchno! Mamo!

Na koniec uslyszala, a raczej uczula czepiajace si¢ sukni jej cztery tapki.

— Czego cheecie?!

Dwie drobne twarze, rumiane, pyzate, podnosily si¢ ku niej i jedna ze $miechem,
druga z nadgsaniem rzekly:

— Jes$¢ chce sie!

Splasnela dlonmi i krzykneta:
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— A prawda! Toz to wy dzi$ nic jeszcze nie jadly! Toz ja o was zapomnialam. A bied-
niefikie wy moje, milerikie... glodne... ChodZcie predzej, chodzcie do domu, chodicie...

Raznie juz, szerokim krokiem i$¢ zaczela, a przed nig dwa malenstwa szybko po zie-
lonej trawie bosymi stopkami przebieraly, wkrétce tez przez boczne drzwi domu do matej
sionki whbiegly. Ale panig Teres¢ wej$¢ tam za nimi majaca w progu ogarnely i prawie nad
ziemi¢ uniosly meskie jakie$ ramiona i nim opamigtad si¢ zdolala, po sionce ja okreciw-
szy, do przyleglego pokoju walcowym krokiem weciggnely. Przy tym glos mlodziedczy,
wesoly wotal:

— Duzient dobry mamci! Dzient dobry matuchnie! Jak matuchna ma si¢?

I krecac si¢ z nig jeszeze po pokoju, $miat sie:

— Cha, cha, cha!

A ona zdyszana i z twarzg w ogniu krzyczala:

— Pus$¢, Julek! Ach, ty swawolniku, wariacie, nicponiu! Pu$¢, méwie, bo tchu juz
nie zlapie...

I tak samo jak on $miata si¢:

— Cha, cha, cha!

Az gdy wypuscil ja z objeé, ku drzwiom od kuchni skoczyta i krzykngla:

— Telezukowa! Daj malefikim $niadanie.

I wnet do syna powrdcila z ustami pelnymi zapytan.

— No, jakze masz si¢? Tydzieri ci¢ w domu nie byto. Daleko jezdziles? Skad teraz
przyjechale$? Co sie tam na szerokim $wiecie dzieje?

On ja kilka razy w obie rece pocalowal, po czym, na starej kanapce usiadlszy, z ming
uroczyscie nastrojong méwié poczal:

— Uczynki milosierne co do ciala: glodnego nakarmié, spragnionego napoié... a do-
piero gdy sie tego dokona, przyjda tamte, co do duszy: nie wiedzacego uwiadomié, py-
tajagcemu odpowiedzied...

— No, no, juz rozumiem! Zaraz nakarmi¢ i napoje! Oj, ty, swawolniku maly!

I juz ku drzwiom od kuchni $pieszyla, ale gdy okolo niego szla, za r¢ke ja pochwycit
i z oczami ku niej podniesionymi, glosem znizonym rzekt:

— A potem péjdziemy do pokoju mamy na rozmowe powazna. Mam do powiedzenia
mamie co$ bardzo waznego...

Ona zbladla na twarzy i oczy jej zmacily sie, jak gdy kto kamieri na wode rzuci.

— Co$ waznego... — powtdrzyla szeptem.

Ale wnet uspokoita sig.

— Dobrze, poméwimy, tylko ci do zjedzenia cokolwiek przyniose.

Sam pozostawszy Julek z kanapki si¢ zerwat i maly pokéj szybko wzdtuz i wszerz
przebiega¢ zaczal, drobnego wasika pokrecajac, z glowa pochylona, zamyslony. Jednak
pomimo zamys$lenia spod drobnego wasika fadnym tenorem zanucil: ,,Cicho, cicho, kto$
nadchodzi, serce méwi...” I urwal. Tonela piosnka mlodziericza w falach mysli szumnie
i thumnie toczacych si¢ przez glowe.

Swawolnikiem byt od dziecifistwa najmniejszego az dotad, ale maly to nie byt by-
najmniej. Wzrost wprawdzie mierny mial, ale barki szerokie, w stosunku do wzrostu
nawet za szerokie, co troch¢ krepym go czynito; jednak z ksztaltéw i ruchéw bita mu
taka rzesko$¢ i zywosé, ze zgrabny sic wydawal, a przede wszystkim za doskonale upo-
staciowanie zdrowia i sily mégt uchodzi¢. Po matce wzigl czupryne gesta, fadny wykré;
czola i pickne piwne, blyszczace oczy, lecz na razowym chlebie macierzyniskim policzki
mu nieco zanadto spulchnialy, tak ze okragle i rumiane przypominaly pyzatych anioléw
na obrazach niekiedy malowanych. Z twarzy tej ogieri mlodoéci goracej, namigtnej az
tryskaé si¢ zdawal.

Nie tak wygladal, gdy w zimie minionej cale szeregi nocy spedzal w trupiarni, gdzie
blady od bezsennosci z ciekawosciag namigtng badal na cialach, ktére $mieré rozkladata,
tajemnice ludzkiego zycia. Ale teraz nie zna¢ bylo na nim ani tych nocy pracowitych
i ponurych, ani innych wrzawliwych, ktére w izbie studenckiej, w oblokach tytoniowego
dymu spedzat na namigtnych sporach i rozprawach z tlumem kolegdw. Teraz wszystkie
prace, wszystkie przedmioty sporéw i rozpraw, wszystkie dazenia i zamiary jak drobne
$wieczki pogasly przed blaskiem jednej mysli, jednej nadziei, jednego zamiaru i celu.

Whet po wezesnym i krétkim obiedzie rzekt do matki:
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— Moze do mamy pokoju na rozmowe pdjdziemy, bo tam bebny najmniej przeszka-
dzad beda....

— Jakie tam bebny! Janek i Olek zaraz znowu do wioski albo do lasu polecs...

— Sg jeszcze dwa mniejsze bebenki...

— No, te robaki... nic jeszcze nie rozumiejg! Ale idZ do mego pokoju, a ja tylko
Telezukowej co$ powiem i tam przyjde...

Niebawem wchodzita do tego pokoju, ktéry byt wlasciwie izdebka waska, o jednym
na ogréd wychodzacym oknie, a tuz za nig wysoki prog przestapily Brosicia i Ludwinka.
Dwa tez cienkie glosiki zadzwonily:

— Matuchno! Mamusiu! Mamciu!

— Czego cheecie?

Z oczyma na matke podniesionymi chwil¢ milczaly, a potem najspokojniej i najpo-
wazniej w $wiecie odpowiedzialy:

— Niczego!

Z matkg i przy matce by¢ chcialy tylko, a przy tym lubily niezmiernie t¢ izdebke, do
ktérej wstep bez niej z powodu rachunkéw stét do pisania okrywajacych, byt im wzbro-
niony.

Moglyby sobie z tych papieréw zabawki powykrawaé lub na wiatr je puscié.

— No, kiedy niczego, to idicie stad sobie! Do Telezukowej idzcie!...

Z radartymi gléwkami uczepily si¢ czworgiem raczat spédnicy matczynej i Bror-
cia, brunetka $niada, zalo$nie, a Ludwinka, Inianowlosa i rézowa, z gniewnym tupaniem
ndzek, jednogloénie zawolaly:

— Nieeeeee!

Julek pochylit si¢ i w mgnieniu oka jedng na jedno ramie, drugg na drugie pochwy-
ciwszy, znad ziemi je podni6st.

— E! Niech robaczki troche sobie przy Telezukowej popelzaja! Tu niepotrzebne!

émiejqc si¢ z izdebki je wynosil, a one $mialy si¢ takze glo$no i nagie, diugie, ogorzale
ich nozeta kolysaly sic w powietrzu, z ramion braterskich zwisajac.

Pani Teresa tymczasem stancla przy otwartym oknie, za ktdrym rést wysoki i gesty
krzak bzu juz rozkwita¢ poczynajacego. Krzak ten tak zastanial okno, ze nic przezen widaé
nie bylo oprécz kawatka bigkitu niebieskiego za najwyzszymi szybkami.

Kiedy Julek powracajac drzwi za sobg zamknat, izdebka zdawala si¢ by¢ szczelnie przed
wszelkim okiem i uchem ludzkim ukryta.

— Cbz, co mi masz do powiedzenia? — rzucila si¢ ku synowi pani Teresa.

Pobladlg twarz i zmacone Zrenice jej widzac, uspokaja¢ ja poczal:

— Nie to, nie to jeszcze, co mama mysli. I to przyjdzie, naturalnie, ale nie teraz
jeszeze. Teraz co$ innego, ale takze waznego.

I tu, u otwartego okna stojac, poczal méwi¢ doé¢ glosno, bo i po cdz mialby szeptal,
skoro nikogo w poblizu nie bylo i nikt podstuchiwa¢ ani myslal.

Czy tylko nikt? Co$ jednak za krzakiem bzowym zaszelescialo i co$ ciemnego wéréd
gesto splatanych galezi zaszarzato. Ale pani Teresa i Julek uwagi zadnej na to nie zwrécili.
Maloz to skrzydel ptasich za oknami trzepoce, a byloz im w tej chwili do przygladania si¢
grom barw i $wiatet w krzakach?

Tymczasem po drugiej stronie bzowego krzaku dwie postacie chlopiece, jedna nie-
dorosta, a druga wecale jeszcze dziecinna, w postawach wyprezonych i ze skamienialymi
od wytezonej uwagi twarzami podstuchiwaly.

Tak samo jak Broncia i Ludwinka, Janek i Olek poszli jeden w matke, drugi w ojca.
Wlosy ciemne i zlote, jednostajnie krétko przystrzyzone, oczy piwne i bigkitne, jedno-
stajnie w tej chwili od ciekawo$ci namietnej rozblysle, cery jednostajnie przez wiosenne
wiatry i upaly opalone. Tylko ze starszy wysmukly byt i wydawal si¢ sprezysty, gibki,
a z twarzy bladawej wrazliwy i zapalczywy, u mlodszego za$ krgpo$é czy przysadzistosé
ksztaltéw taczyla si¢ z rumianoécia, powlekajaca pyzate, zupelnie jeszcze dziecinne po-
liczki. Zresztg lat niespelna pigtnascie i trzynascie, stare jakies, juz za krétkie i za ciasne
mundurki szkolne, stopy bose, $lady $wiezej wedréwki po drogach piaszezystych i pod-
tozach le$nych na sobie majace.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 62



Z kilkugodzinnej wedréwki po wsi chlopskiej i lesie powrdciwszy, zaraz spostrzegli,
ze pomigdzy matkg i Julkiem cos$ jest, jakis sekret, niepokdj. Przy stole obiadowym matka
mniej niz zwykle méwita, nawet ich za niezgrabne jedzenie gdera¢ zapominala, a Julek
zamyslat si¢ czgsto i ani razu z nich nie zazartowal. Oni od dawna juz czego$ domyslali
sig, co$ w powietrzu czuli, o czyms z zaslyszanych rozméw pomiedzy starszymi wiedzieli.
W szkolach jeszcze, tam w miescie, skad na $wigteczne wakacje do domu przyjechali,
wiele juz o tym, co ma sta si¢, pomiedzy kolegami mowy bylo. A dlaczego po przejsciu
wakacji $wigtecznych matka do miasta i szkoly wréci¢ im nie pozwolita? Oho! Slyszeli
dobrze, jak raz do Julka powiedziata: ,W czasach takich kto wie, co z dzie¢mi staé si¢
moze. Niech lepiej w domu zostang”. Julek zauwazyl, ze rok czasu w szkole stracg, a ona
odpowiedziala: ,Niech lepiej rok stracg, a zywi i cali zostang!” Ot, co zaszlo! Aby zywi i cali
zostali! Inni to majg prawo rozporzadzal si¢ swoim zyciem i swoja caloécia, a oni niech
przy fartuszku maminym siedzg i haribg choéby okrywajg si¢, zdrajcami kraju zostaja,
byleby... Bo zdrajcg kraju jest i haibg okrywa si¢ ten, ktéry teraz... A skadze pewnos¢,
ze Julek zywy i caly zostanie? Jednak zamierza czyni¢ to, co mu serce czyni¢ rozkazuje,
ku czemu ciggnie go przyktad wszystkich bohateréw rzymskich i polskich, a mama na to
zgadza si¢... Dlaczegéi to jemu wolno, a im nie? Wzgledem starszego brata co$ na ksztalt
zazdro$ci uczuli i od dawna juz kroki jego $ledzié, rozmowom przystuchiwaé si¢ zaczgli.
Ale na podstuchiwanie zdobywali si¢ dzi$ po raz pierwszy. Jakze mozna bylo nie doby¢ sie,
skoro tuz za progiem stojac niechcacy uslyszeli byli, jak Julek méwi: ,Do mamy pokoju
na rozmowe pojdziemy, bo tam bebny najmniej przeszkadza¢ nam beda!” Na te stowa
w starszym az co$ zagotowalo si¢, zawrzalo. ,Slyszysz, Olek? — bebny!” A Olkowi tzy
zakrecily si¢ w blekitnych oczach. Cicho jak myszy maly dom dokola obiegli, na tawce
pod krzakiem bzu przysiedli i w stron¢ okna do izdebki matczynej stuch wytezyli. Janek
wyprezyt sie jak struna i ku matczynemu oknu caly wygiety, reka kurczowo brzeg tawki
sciskal, Olek za$ zgarbil si¢, napuszyl i rumiane policzki tak wydal, jak gdy czasem na
rozkaz matki ogiedt w samowarze rozdmuchiwat.

Stuchali. Jakkolwiek Julek nie znizat bardzo glosu, jednak pomimo woli moze znizal
go nieco, wigc wszystkiego, co méwil, slysze¢ nie mogli i w stuch im wpadaly czasem
zdania niecale, czasem wyrazy oderwane:

»Dzi$ po zachodzie stofica... wprost do Debowego Rogu... tu nie zajada...”

A potem zapytanie matki: ,Wiele tam tego bedzie?”

I odpowiedz Julka: ,Szabel... rewolweréw... kos...”

Jankiem od stép do glowy dreszcz wstrzasnal. Jedna reka Sciskajac brzeg tawki, druga
brata za kolano pochwycit.

— Slyszysz, Olek? Slyszysz?

Ten drze¢ zaczat jak w febrze.

— Ahal szab... szab... szab... le...

— Ciiii-cho!

Matka méwita znowu:

— Motyki do kopania ziemi wzig¢ trzeba...

A Julek:

— Ja z Telezukiem. Czy on w domu?

— Pewnie... powiem mu...

Chwila milczenia, po czym znowu Julek méwi:

— Tylko z chlopcami... zeby nie widzieli...

— E! Takze! glupstwo! Blazenki te, co oni...

— Niech mama tak... niech mama tak nie... oni i bardzo nawet... spostrzegam...

— Nie moze by¢! Swawole im jeszcze w glowie i Janek w ksiazkach caly...

— No, no! Tak si¢ mamie... material palny...

— Spad im i§¢ kazg... dla twojej spokojnosci...

Tu drzwiczki z izdebki matki do pokoju dziecinnego prowadzace przeciagle zaskrzy-
pialy i jednocze$nie dwa cienkie glosiki rozlegly sie tak donosnie, ze az za oknem slychaé
byto:

— Mamciu! Matuchno! Mamo!

— O, juz tam i wjechaly male — sarkngt Janek. — Wszystkiemu koniec bedzie.
Zmykajmy!
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Chylkiem zerwawszy si¢ z fawki, w pobliskiej gestwinie drzew i krzakéw znikli. Tam,
za gesta zastong z zieleni na ziemi siedzac, dlugo, zawzigcie pomigdzy sobg szeptali. Nad
ich glowami blisko ku sobie pochylonymi i czolami w srogich namystach, jak u starych
ludzi zmarszczonymi, mioda zielono$¢ lisci powiewala i na zab6j $piewaly ptaki.

Pani Teresa z izdebki swej wypadta, dwa ,robaczki” za drobne rece nie prowadzac, ale
ciggnac.

— Niech dzieci grzeczne beds... bo do kata i8¢ kaze i krzestami pozastawiam! Prosze¢
mi zaraz gdziekolwiek spokojnie usig$¢ i ksiazeczke z piesniami czytaé, a za mng teraz nie
tazi¢... bo przepedze... do katéw...

Wiedzialy ,robaczki” czy jak je Julek nazywal ,bebenki”, ze gdy matka takim tonem
przemawiala, zartdw nie ma. Cichutko wi¢c wysunely si¢ z domu i na wschodce malego
ganku do drewnianego stupka przytulone, nad ksiazczyna drobne glowy pochylily tak, ze
az prawie zetknely si¢ z sobg ich ogorzale czola i zmieszaly si¢ wlosy Iniane i brunatne.

Ksigzczyna w okladce zszarzalej i zmictej antykiem byla, starym dokumentem rodo-
wym, w ktory z rozkoszg wezytywaly si¢ niegdy$ oczy pani Teresy, gdy byla dzieckiem,
potem Julka w tejze porze Zycia, potem Janka i Olka. Spadala w dziedzictwie z matki na
dzieci, z dzieci starszych na miodsze, byla pierwszym drukiem, ktéry oczy ich poznawaly,
pierwszg opowiescia, ktéra im w kewi i mézgu zatliwala iskre przyszlego plomienia. Teraz
na kolanach Bronci otwarta, pozétklymi kartami odbijala na tle splowialej sukienczyny
z rézowego perkalu.

Broricia nie bez pewnej jeszcze trudnosci czytaé zaczeta:

— Mieczy-staw Stary...

— Nie chee Miecislawa... — przerwalo jej kapryéne sarkniccie Ludwinki.
Cierpliwie starszy ,robaczek” kilka kartek przerzucil i zaczat:
— Whadystaw Ja...

Ale miodszy przerwal znowu:

— Nie chce Wladislawa...

— No to czego chcesz?

Porwata Ludwinka ksigzczyne z kolan siostry i na swoich ja roztozywszy, z wydetymi
od wysitku wargami przez chwile karty przewracala. Po czym zaczela z wielkim trudem
i jakaniem:

— L-e-le-s-i-e-k — Lesiek.

— Daj!

— ,Przez dworakéw opuszczona Helena w stroju niedbalym...”

Duzy ptak furknat spod niskiego dachu i nad glowami dzieci przemkngwszy, lotem
strzelistym pomknat w dal.

— Jaskotka!

Nie wiedzie¢ czego porwaly si¢ i nie wiedzie¢ czego na cale gardziolka $miejac si¢
pobiegly w t¢ sama strong, w ktérg jaskétka uleciata.

A pani Teresa pierwszy raz w zyciu zapewne zdawala si¢ o samym istnieniu najmtod-
szych swych dzieci zapomina¢. W kacie dziedzirica, pomiedzy szarymi $cianami stodétki
i $wirna, z chtopem barczystym i rostym, w siwg siermiege ubranym rozmawiata. Byt tak
rosly, ze aby w twarz mu patrzeé, glowe wysoko podnosi¢ musiala, wigc z wysoko pod-
niesiong glows, z rekoma zwyklym sobie ruchem na kigbach opartymi, méwila o czyms$
dlugo, cicho, a oczy jej w cieniu szarej stodélki jak iskry blyszczaly.

Chlop dhugiej jej mowy wystuchal milczac, z twarza nad jej glowa pochylong. Na
twarzy jego grubej, w grube faldy pogietej, gestym wlosem siwiejacym z dotu zarostej,
nie odbijato si¢ wrazenie zadne. Nieruchoma, zaspana jakby czy leniwa, podobna by-
la do rzeiby z grubego kamienia, ktéry barwg swa chleb razowy przypominal. Jednak
z bliska mozna bylo dostrzec, ze z tej niemej, ciemnej twarzy chlopa oczy spogladaly na
podniesiong ku niemu glowe pani Teresy mickko jako$ i przychylnie, a zarazem nieco
z ironig. Rzecz dziwna! Pod krzaczystymi, obwistymi brwiami siwe oczy chlopa blyskaly
iskrg ironii. Po dlugim, milczacym stuchaniu, bez zadnego poruszenia w postawie, tak
samo cicho, jak ona méwila, a przy tym powoli, senliwie jako$ czy leniwie przeméwil:

— Ej, pani! Szczo z tobo bude? Czy wy to tylko rozumnie i dobrze robicie? Czy z tego
biedy wielkiej dla was nie bedzie? Czy wy dzieci swoich...

Nie pozwolita mu dokoriczy¢, ale porywczo szeptaé zaczeta:
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— Teleiuk tego nie rozumie! Ja to Telezukowi kiedykolwiek wytlumaczg! Tak juz
stalo si¢ i inaczej by¢ nie moze, a kiedy inaczej by¢ nie moze — to i basta! Ja Telezukowi
jak przyjacielowi wszystko powiedziatam i jak przyjaciela proszg... ale kiedy Telezuk nie
chee, to i nie trzeba... to my sami...

Juz uniosta si¢ obrazg czy ambicja, cala rumiericem oblata si¢ i ruch do odejécia uczy-
nila, ale chlop poufale za r¢kaw jej sukni ujat.

— Zaczekajcie, pani! Ot, wy zawsze taka predka! Jak do dobrodci, tak i do zlosci
predka!

Po ustach jakby z ciemnego kamienia wyrznietych u$miech mu si¢ przesliznat po-
blazliwy i wnet znikngl. Znikneta tez z oczu iskra ironiczna.

— Co ja sobie mysle, to mysle, ale zrobig, jak kazecie... Ja wszystko zrobig, co kaze-
cie... ja wasz poddany...

Pani Teresa az zachnela sig, az krzyknela:

— Glupi Telezuk jest ze swoim poddadstwem! Najpierw to, ze nie ma juz pod-
danstwa, a potem, czy, kiedy jeszcze bylo, ja Telezuka za poddanego uwazatam czy za
przyjaciela, a? Niech Telezuk zelze, ze za poddanego... a?

On r¢ka wzgardliwie machnat.

— Et, z babg gada¢, wodg mled. Czy ja o takim poddanstwie gadal? Ja w poddaristwo
do was poszedt wtedy, kiedysécie wy rekami wlasnymi z zony i dzieci moich zaraze sroga
$cierali...

Pani Teresa zalosnym ruchem rece rozlozyta.

— Céz, kiedy nie udalo si¢!

— Z z0n3 udalo sig... z nimi nie... ale ja od tego czasu wasz stuga, wasz pies... Czego
tylko ode mnie chcecie, to zrobic... badicie spokojni... co sobie mysle, to mysle, ale
zrobig...

— Niech Telezuk nic sobie nie mysli, dopéki ja nie wytlumacze. Kiedykolwiek
wszystko opowiem i wytlumacze. Ale tylko...

Z nogi na nogg przestgpowala, mysla jaka$ zaniepokojona.

— Niech tylko Telezuk nikomu o tym nie méwi, nikomu a nikomu...

Chlop ze wzgardliwoécig niewypowiedziang ramionami wzruszyl.

— Ot, pani niby to, a kiedy baba, to taki i durna!

Odwrdcil si¢ i juz odchodzil, silny, rosly, z pochylong kamienng twarzg. Ona, z r¢kami
opartymi o biodra, $miejac si¢, za nim patrzala. Wrécil jeszcze.

— A kolyz to bude? — krétko zapytal.

— Gdy tylko $ciemnieje...

— Gdzie te cztery wielkie deby?

— Aha. Ja tam juz bede.

— W Dubowym Robu?

— Aha!

Drzien dobiegat do korica, storice zaszlo, zorza wieczorna zagasta, na bezmiesi¢cznym
niebie $wiecily gwiazdy.

Nieszeroka drogg, posréd pola do bliskiego lasu prowadzaca dwoje ludzi szto szybkim
krokiem i zamieniato si¢ nielicznymi stowami.

— Czy byle$ w Lubinowie?

— Bylem... a jakze! Tam my czgsto...

— Inka tam jest?

— A jest.

— Widziales ja?

— Naturalnie; jakze méglbym nie widzie¢! Ona przeciez zawsze mi¢dzy rowie$nicami
jak lilia migdzy... jakze tam... niech bedzie migdzy... trawami.

— Takze brednie! Powiedziatbys lepiej, co ona tam robi?

— Céz Inka moze robi¢? Kazdego, kto si¢ na oczy jej nawinie, kokietuje!

— Julek!

— No i c6z takiego? Alboz mama sama o tym nie wie? Zresztg one tam wszystkie
konfederatki dla nas szyja, koszule jedwabne i réine tam réznosci... oprécz tego $piewaja
sobie, szczebiocza.

Kobieta westchneta glosno.
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— Julek...

— Co, mamo?

— Zeby$ ty ze mng o siostrze cho¢ raz serio porozmawiat!

— Kiedy bo, moja mamo, o Ince trudno jest méwié serio.

— Glupstwo! Dlaczegéi to?

— Bo w niej samej niczego serio nie ma. Dziewczyna pusta, w picknosci swej, jak
nasza szlachta okoliczna méwi, zadufana i w Leszezynce nudzi si¢ piekielnie, a jak w $wiat
wyleci, to sobie fruwa. Psychologia nietrudna i nieosobliwa.

— Aha! Ale bieda osobliwa moze by¢...

— Jaka tam bieda! Za maz pdjdzie — i juz.

Umilkli. Z obu stron drogi, w zbozu juz dobrze podrostym, przebiegaly ciche szelesty,
szmery, moze chody glist i kretéw albo podloty ptakéw nad $wiezo uwite gniazda. Las
byt juz blisko; w ciemnej $cianie jego co$ ¢wirknglo, gwizdnglo i na chwile umilklo, az
po zmroku gwiazdzistym, nad polem cicho szemrzacym rozlegt si¢ gloény, dzwicczny,
przeczyscie srebrny trel. Rozlegt si¢, pét minuty trwat i umilkt.

Julek podnidst glowe.

— Slowik! — szepnal i w szepcie tym jak w zwierciadle ludzkiego serca odbita si¢
tajemniczo$¢ wieczoru, gwiazd, ciemnego lasu i stowiczego trelu.

— Wezesnie w tym roku stowik... — zaczela pani Teresa i nie dokonczyta.

— Oj, ten rok! Ten rok! Ten rok!

Stowa te jak z podmuchem wiatru wyszly z jej piersi z cigzkim, trzgsacym si¢ wes-
tchnieniem.

A w tejze chwili, w lesie znowu, lecz w dalszej jego glebi, w innej stronie, zabrzmial ta-
ki sam jak przedtem trel srebrem dzwonigcy, przez oddalenie od tamtego cichszy i tak jak
tamten umilkl, a bujne runie po obu stronach drogi i u brzegéw ich majaczace w zmroku
drobne twarze kwiatéw zdawaly si¢ w nieruchomosci stucha¢, czekaé.

— Slyszysz, Julek? Ten drugi to wlasnie tam za$piewal...

— W D¢bowym Rogu?

— Gdzie te cztery najstarsze deby rosng...

— Mama i w ciemnosciach dgby te rozpozna?

— Oj, oj! Ile razy ja tam bylam. Ile ja tam...

Miata juz powiedzie¢ — przeptakatam! Ale wstrzymala si¢, umilkla. Zawsze wstyd
jaki$ czy hardo$¢ niepokonana wstrzymywaly ja od glo$nego wspomnienia o przelanych
kiedykolwiek tzach. Wiec milczac szla dalej i tylko myslata o tym, ile razy w dnie letnie
albo i jesienne biegla ta droga, wpadata do tego lasu i ku owym debom dazyla, aby w ge-
stym cieniu ich listowia ukry¢ dole swoja i z nich wyciekajgce tzy. ,Dwa golebie wode
pily...” M6j Boze! ilez razy, gdy piosnka ta glosem kochanym $piewana przebrzmiala dla
niej — wecigz jednak brzmigc dla innych — jeden z golebi wit si¢ z bélu i placzu na
mchach szmaragdowych, u poteznych stép czterech najstarszych w tym lesie dgbéw!

Teraz szta ku temu miejscu ucieczek swych od oczu i uszu ludzkich z myslg ukrycia
w nich czego$ innego niz Izy i szlochania.

Weszli do lasu i gdy szybko szli naprzéd, omijajac pnie drzew i geste sploty galezi
przed soba rozchylajac, ogarnialy ich miejscami ciemnosci grube, a miejscami, tam gdzie
rozstepowaly si¢ nieco drzewa, zmroki przezroczyste, z lekka przez gwiazdy rozéwietlo-
ne i u dolu, przy samej ziemi, usiane drobnymi twarzami, ktére zdawaly si¢ patrze¢ na
gwiazdy. Byly to anemony obficie i bujnie rozkwitle, te narcyzy le$ne, ktére nocami na-
wet odrzynaja si¢ od ciemnosci bielg $niezysta. Dwa stowiki to tu, to tam odezwaly si¢
z kolei, ale krotkimi nutami, ktére wnet milkly. Jakby probowaly tylko swych instru-
mentéw muzycznych, jakby je nastrajaly...

Wtem przed dwojgiem ludzi przez las idacych stangla grubsza, gestsza, wyisza niz
gdziekolwiek indziej ciemno$¢ i z ciemnosci tej gruby, sttumiony szept zawotat:

— Pani! Pani! Toz to tul...

— Telezuk? Tak, tak! To tutaj! A turkotu nie slyszate$ jeszcze? Czy od strony Dziat-
kowicz turkotu nie stycha¢?

I stangla jak wryta; o par¢ krokéw od niej stanat tez jak wryty Julek. W ciemnosci
za$ ozwal si¢ ten sam co wprzddy gruby szept:

— Ot i jada!
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Stuchali. W dalekiej jeszcze glebi lasu toczyt si¢ turkot powolny, kota jakie$ z gluchy-
mi stukami uderzaly o wystajace nad ziemia korzenie drzew czy o wystajace nad mchami
le$nymi kamienie.

Stuchali i w turkot ten powolny, a coraz blizszy, wyrazniejszy wstuchani, nie ustyszeli
kilku szelestéw, ktdre ozwaly si¢ w poblizu.

Kedys$ w poblizu, w zaroéli leszczynowej, ztamala si¢ z gluchym trzaskiem galaz nadep-
tana czyja$ stopa, zaraz potem kto$ bardzo ostroznie, jednak nie bez szelestu przesliznat
si¢ wérdd leszezyn i gdyby oczy dwojga nieruchomych ludzi nie byly wytezone w strone,
od ktérej zblizal si¢ turkot, moglyby dostrzec dwie male postacie, dwa raczej male cie-
nie, ktére wyslizngwszy si¢ spomiedzy leszczyn, szybkim jak my$l ruchem zanurzyly sie
w padajacg od drzew pot¢znych ciemnosé.

Jednoczesénie Julek na spotkanie turkotu zupelnie juz niedalekiego poskoczyt i po lesie
rozeszlo si¢ trzykrotnie powtdrzone, krétkie, lecz przenikliwe gwizdnigcie.

U stép grubej, wysokiej ciemnosci, ktdra przestrzen pomiedzy czterema potginy-
mi d¢bami zawartg napelniala, zatrzymal si¢ woz dwukonny, wysoko czyms natadowa-
ny i kto§ wysmukly, zgrabny, sprezystym ruchem mtlodziedczym z niego zeskoczywszy,
w mgnieniu oka przed panig Teresg si¢ znalazl.

— Pan Gustaw — szepnela — pan sam?

— Naturalnie, ze sam. To najbezpieczniej. Takiego Telezuka, jak pani, nie mam.

W reke ja na powitanie pocatowat.

— Julek, do roboty! A! I Telezuk jest! Tym lepiej! We trzech predzej péjdzie!

We trzech! Zapewne! Bez pani Teresy rachowal mlodzieniec z wozem naladowanym
przybyly. Jeszcze tego $wiat nie widzial, zeby ona, gdy robota pilna byla, sama lub wespét
z innymi do niej si¢ nie zabrata.

— Telezuk! Ile rydli przyniostes?

— Catery, pani.

— Ot, sprytny! Wzial jeden i dla mnie.

Chlop spokojnie odpowiedziat:

— Wiadomo.

I diwignat z wozu grubg wigz przedmiotéw jakichs, szczelnie w co$ owinietych, ktére
gdy w silnych ramionach je podnosit, metalicznie i ostro szczeknely.

Niedaleko stamtad, za grubym pniem debowym, jaki$ maly cien, przysiadlszy do zie-
mi, zaszeptal:

— Slyszysz, Olek?

A 17za sgsiedniego pnia szept inny, jak li$¢ na wietrze drgajacy, odpowiedzial:

— Sza... sza... szab... lel...

Bylo to tak, jakby dwa mate robaki po ostrych koniczynach traw przepelzaly i nie mogli
tego uslyszeé ludzie krzatajacy si¢ okolo wozu, tym bardziej ze w tejze chwili, kedys blisko,
jak zdréj z podziemia, wytrysnatl z ciemnosci rozgloény, pelny juz teraz $piew stowika.

Cztery stare, najstarsze w lesie deby splataly w goérze lidciaste galezie i byla to jakby
kaplica napetniona ciemnoscia, ze stropem gdzieniegdzie ucetkowanym zlotymi oczyma
gwiazd. Unosita si¢ nad tg ciemng kaplica nieprzerwana pie$n stowicza, a na podtozu jej
poruszaly si¢ sylwety czworga ludzi i kiedy niekiedy pobrz¢kiwal metal. Pobrzgkiwania te
to dluzsze, to krétsze, to mniej, to wiccej ostro, zdawaly si¢ towarzyszy¢ stowiczej piesni,
tak jak akordy instrumentu muzycznego towarzysza ludzkiemu $piewowi. Czasem jeszcze
wydawaé si¢ to moglo rozmowsg tonéw podniebieskich, czystych, wolnych, wzlotnych,
z przyziemnymi, ostrymi, groznymi zgrzytami.

Oku we wngtrze tej kaplicy patrzacemu trzeba bylo tylko oswoi¢ si¢ z ciemnoécia,
aby rozpoznaé robote poruszajacych si¢ w niej ludzi. Wykopywali doly, pograzali w nie
przedmioty z wozu zdejmowane i nakrywali je warstwami ziemi pelnej zidt i mchu. Widaé
bylo szerokie chwilami rozmachy ramion pani Teresy i silnie w jej rekach uderzajace
o ziemi¢ narzedzie pracy.

Pracowali w milczeniu, czasem tylko kilku stowami przerywanym.

— Niech mama odpocznie!

— Takze gadanie! Na tamtym $wiecie wszyscy wieczny odpoczynek mie¢ bedziemy!

A potem szept przybylego z wozem miodzienca:

— Oj, zmeczytem sie!
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I odpowiedz pani Teresy:

— Takze dziw! Raczki do roboty nie przyzwyczajone!

Potem, pracy nie przerywajac, troche zdyszanym glosem méwita:

— A ja powiem, Ze nie szkodzitoby panom, oj, nie szkodziloby dobrze sobie czasem
pomacha¢ siekiera czy tam kosa albo nad plugiem oblaé si¢ takim potem, zeby z nim
razem wszystkie glupstwa, a to i grzechy z koéci i duszy powychodzily...

Dwa miodziericze glosy za$mialy si¢, a ona w odpowiedZ $miechowi temu sarkneta:

— Nie ma czego $miad si¢: prawde méwig!

Zelazco rydla gleboko w ziemie pograzajac dodata:

— Nie do Julka to méwic... on od dzieciristwa do roboty nawyk...

— Do mnie pani to mowi?

— A pewnie! Maloz to grzeszkéw: polowanka, baliki, koniki, pieski, zawracanie
gléwek dziewczgtom... No, czy nie bylo? Niech pan Gustaw sam powie... maloz to tego
bylo?...

On po krétkim odpoczynku znowu do kopania ziemi si¢ zbierajac odpowiedzial:

— Juz nie bedzie.

Nie zart ani zal, ani smutek, lecz uroczysta powaga w odpowiedzi tej brzmiata. Czué
w niej bylo poteiny wiew czasu, ktéry w daleko$é niezmierzong odnidst od ludzi baliki,
koniki, pieski i dziewczgce glowki.

— Ty, Julku, do domu teraz nie wrécisz, ale ze mng pojedziesz... potrzebnys!

— Wedle rozkazu, panie setniku!

Dtugo pracowali. Juz i drugi stowik kedy$ tam dalej na dobre si¢ rozépiewal, i konie
u wozu zniecierpliwione dlugim staniem parskaly i czasem wydawaly krétkie rienia, gdy
pani Teresa, narz¢dzie pracy na ziemi¢ rzucajac, rzekla:

— Skoniczone! Teraz wy sobie jedzcie, a ja z Telezukiem do domu powrdce.

Telezuk zbieral rydle i w jakims krzaczystym schronieniu pomiedzy dgbami je sktadat.

— Nie zabierzesz tego do domu?

— Ot! Zeby jeszcze nie épiacy ludzie zobaczyli! Juz ja lepiej wiem, kiedy po to przyjéé
trzeba. Badicie spokojna, pani.

Po kilku minutach nikogo juz pomiedzy starymi debami nie bylo. W glebi lasu odzy-
wal si¢ czasem turkot wozu coraz stabszy i dalszy. Na drodze, posréd pél od lasu biegnacej,
dwoje ludzi poépiesznie szto ku majaczagcemu w swych gruszach i lipach dworkowi.

Witedy z gestwin leszczynowych, zza potgznych pni dgbéw, wyskoczyly dwa male
cienie ludzkie i rzuciwszy si¢ ku sobie, szybko, namigtnie zaszeptaly:

— Teraz, Olek! Teraz albo nigdy! Ziemia $wiezo poruszona, odkopaé fatwo...

— I rydle sg...

— Widziatem, gdzie schowal.

—Ijal Ijal

— Szabel nie mozna — za duze, ale pistolety...
— I kindzaly...

— A jakze... Naboje do pistoletéw tez...

— Tylko, Olek, z calej sily kopac... z calej sily...

— Bo drugi raz juz tak nie zdarzy sig...

— Juz ty mnie nie ucz, Janek, jak sam...

— Chodimyz predze;j!

— Predzej, predzej!

Znikneli w ciemnej kaplicy debowej i nic juz w lesie slycha¢ nie bylo oprécz dwu
piesni stowiczych, ktére tony i trele zachwycone, rozmarzone, romantyczne, to razem, to
na przemian rzucaly pod $wiecgce nad ciemnym, nad cichym lasem gwiazdy.

ITI

Ze wsi chlopskiej, do ktdrej dobry kawat drogi byl z Leszczynki, a w ktérej dzi$ robotni-
kéw do pilnej jakiej$ roboty gospodarskiej zamawiata, pani Teresa biegta drozyna polna
bez tchu prawie i cala potem oblana, bo ranek duszny byt i upalny. Zdyszana, z policzka-
mi gorgco zarumienionymi, ze wzrokiem zaklopotanym, do kuchni bocznymi drzwiami
domu wpadta i wnet zawotlala:

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 68



— Telezukowa! A malerkie gdzie?
Kobieta w chlopskim ubraniu, od kuchennego ognia twarzy nie odwracajac, odpo-
wiedziata:

— Z Julkiem w pole poszli...
— A chlopcy?

— W sadzie siedzg... czytajg...
— Jedli co?

— Ojej! Moze wy, pani, co zjecie?

— Nie chee! Nie mam czasu! Do obiadu zaczekam...

Nie miala czasu na jedzenie; musiala w rachunkowej ksiazce co$ zapisaé, bo potem
zapomni, do ogrodu, gdzie dziewczgta warzywa pelly, zlataé, do lochu, gdzie dzi$ uddj
bez niej postawili, skoczy¢...

Wigc jak wicher glo$no za soba drzwi zamykajac pare izb przebiegla ku tej, ktora
nazwe jej pokoju nosita, dazac, gdy wypadkiem na okno otwarte spojrzawszy, jak do
ziemi przykuta staneta i oczyma, w ktérych to gniew, to zal iskry zapalal, na ogréd za
oknem otwartym zieleniejacy patrzata...

Po ogrodzie...

Jakaz to ksigzniczka czy dama wielko$wiatowa lub dworska w szacie bialej, czarnymi
cetkami nakrapianej, srebrng obrecza przepasanej przechadza si¢ po tym biednym ogro-
dzie bez alei cienistych, bez drég gracowanych, bez kwiatéw wyszukanych? A moze jest
to jakie$ zjawisko zaziemskie, ktére na chwile tylko tu zleciato, bo wérdd starych drzew
owocowych i agrestowych krzakéw, miejscami wérdd zielsk dzikich, przesuwa si¢ powo-
li, niedbale, nigdzie nie dazac, na nic nie spogladajac, czasem tylko bialg raczka zrywajac
z krzaku listek, ktéry wnet roztargnionym czy zniech¢conym gestem z palcéw wypuszcza.
Na wydeptanej wéréd trawy Sciezce stopki tadnymi pantofelkami okryte ostroznie sta-
wia, aby nimi jakiego kamyczka czy twardej kepki trawy nie dotkng¢, ale ze sukni bialej
w czarne kropki nie podnosi, wigc malowniczo wlecze si¢ za nig ona po trawie, jesz-
cze tu i 6wdzie poblyskujacej rosg. Polyskuje tez na niej opasujaca kibi¢ taéma srebrna
i w jasnym zlocie wloséw kunsztownie utrefionych jak ogniska blaskéw iskrzg si¢ gwiazdy
z polerowanej stali wyrobione.

Pani Teresa w krotkiej, szarej spddnicy i muslinowej chuscie na glowie, z twarza od
potu blyszczacg i zytami tak od upatu nabrzmialymi, ze zdawalo si¢, iz wnet krew z nich
wytryénie, stala przed otwartym oknem jak w ziemi¢ wryta i patrzala, az skoczyta do okna
i tak gloéno, ze po calym ogrodzie si¢ rozleglo, zawolata:

— Inka! Inka!

Strojna gtéwka ksiezniczki czy zaziemskiego zjawiska bialg jak lilia twarzyczke obrécita
ku domowi i glosik srebrny, delikatny, stodki odpowiedzial:

— Ide, mamciu, ide!

Byta biata jak lilia, w kazdym poruszeniu wiotkiej kibici delikatna i fagodna; doskonale
nakreslony owal jej twarzy przypominal madonny na obrazach malowane, usta poréwnaé
mozna bylo do delikatnie zarézowionego platka rézy, oczy pod ztotymi rzesami i dlugimi,
sennymi jakby powiekami mialy tagodny blask ciemnych szafiréw i marzace spojrzenie
wygnanego na ziemi¢ aniota.

Gdy w ubozuchnej izdebce, bawialnig zwanej, stangta, zdawaé si¢ moglo, ze pomiedzy
bialo tynkowane i nieco zszarzale jej $ciany, pomiedzy stare, z z6ltego drzewa sprzety, na
podloge z grubych desek, pod sufit z cigzkich belek — aniot zleciat.

— Duzient dobry, mamusiu!

I pogarneta si¢ ku zgrubialej, czerwonej, na gruba, szarg spédnice opuszczonej rece
matczynej, kedrg jednak pani Teresa porywezym ruchem cofngla.

— Nie caluj mnie w r¢ke! Nie na czuloéei ci¢ zawolatam! Niel Cézes$ sig tak, ledwie
wezoraj do domu powrdciszy, za krélewne zaraz przebrala? Sukienka najlepsza ze wszyst-
kich, jakie masz, dlatego pewnie sprawiona, aby$ ja rankami po mokrej trawie ciggata.
I skad u ciebie te blyszczace srebrnosci sie wziely... ten pasek... te szpilki, cos$ ich sobie
we wlosy ponatykala... Ja ci ich nie dalam, sama pewno nie kupitas... az oczy mnie od
nich bola! Skad je wzigtas?
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Gdy pani Teresa méwi¢ zaczynala, rysy mlodej dziewczyny na mgnienie oka zmacily si¢
i rozedrgaly, a oczy bystro blysnely. Ale bylo to tylko mgnienie oka, po ktérym z anielska
tagodnoscia w glosie i u$miechu odpowiedziala:

— Ten pasek, moja mamciu, od Klemuni Konieckiej dostatam, a te szpilki darowata
mi Tosia Awiczéwna...

— Takze iebraczkal — zawolala pani Teresa — jak Boga kocham, zebraczka! Od
czlowieka do czlowieka chodzi i jalmuing do worka zbiera... Nie wstyd ci te blyskotki od
bogatszych panien przyjmowac, aby ci¢ za pozbawiona ambicji...

— To s3, mamciu, przyjaciétki moje i mama sama...

Ale pani Teresa skoficzy¢ jej nie data i czerwone rece w pigéci zaciskajac méwila, raczej
krzyczala:

— Oj, jakbym ja ci t¢ fryzur¢ na glowie rozczesata, gladko w warkocz prosty zaplota!
Jakbym ja z ciebie te blyszczadta wyzebrane i t¢ sukienke $wiateczng, a u dotu juz zafladra-
ng $ciagneta i w perkalows spodniczke cig ubrawszy do roboty jakiej zasadzita! A prawde
powiedziawszy i z tymi przyjaciétkami twymi zrobilabym to samo. Zatobe narodows no-
szgl... Oprocz czarnego i bialego koloru zadnych nosi¢ nie wolno, zlotych rzeczy nosi¢
nie wolno... ale za to te czarne i biale galganki popatrze¢ tylko jakie i zamiast ztotych ca-
cek, srebrne, stalowe... Takze zaloba! Po ojczyinie... po wolnoéci... po tych, co na pewng
prawie $mier¢ idg, zaloba... A ty panny $wiatowe i z posagami nasladujesz... to, co one
w salonach i parkach swoich, ty w tych izbach i pomiedzy tymi pokrzywami robisz...
o tym tylko myslisz, zeby we wszystkim do nich by¢ podobna i w stroju, i w minach i...
w nicnierobieniu.

Az zachlysnela si¢ z zapalu, az zachrypla od krzyku i na chwilg umilkia, a glos dziew-
czeey, jednostajnie zawsze cichutki i delikatny, zaczal znowu:

— Mama sama...

Zatrzesha si¢ pani Teresa od dwu tych stéw po raz juz drugi uslyszanych. Snadz do-
tknely w niej one jakiego$ punktu, ktéry niepokoil, bolat...

— Co: ja sama? — krzyknela. — Dlaczego powtarzasz ciggle: ,Mama sama”? Co: ja
sama?

— Mama sama chciala, abym ja do tych panien byla podobna, kiedy mnie na edukacje
do panistwa Awiczéw oddata...

Prawda! To prawda! Raz jeden pani Teresa pozwolita sobie unies¢ si¢ préznoécia,
préznodcig za to Sliczne nad zycie kochane dziecko swoje, zapragnela dla niej upickszen
innych jeszcze niz te, ktérymi przyoblekia ja sama natura i gdy ta poczciwa Awiczowa
powiedziala raz do niej: ,Oddaj mi Michalinke (jeszcze wtedy Michalinka ja wszyscy na-
zywali) na czas jakis... z mojg Tosig niech uczy si¢ przy guwernantkach...” nie wytrzymata,
oddata... a teraz ona méwi... ,Mama sama...” I sprawiedliwie méwi...

Odwrécila si¢ plecami do corki, twarza do okna, w rekach, ktére ochlongly juz od
upalu i przybladly, migta korice muélinowej chustki i gleboko zmeczonym wzrokiem
patrzala w ogréd. Poczucie sprawiedliwoscei usta jej zamknelo. A w oczach i po ustach
Inki przemkngl figlarny, moze nawet zlosliwy usmieszek, lecz zniknal natychmiast, gdy
z jednostajng zawsze stodycza méwic zaczeta:

— Ja, moja mamciu, do innego niz tu otoczenia, do innego spedzania czasu przy-
wyklam... ja mam w sobie takie potrzeby, takie gusta... trochg subtelniejsze, wyzsze...
I czyz to moja wina, Ze jestem biedng dziewczyng...

Glowa pani Teresy w sztywnej bialej chuscie tak nisko opadta, jakby ja kto z tytu czasz-
ki ku dotowi popchnat. To prawda. Céz ona winna temu, Ze ojciec majatek roztrwonit,
a matka pozwolita jej nabra¢ tych potrzeb i gustéw, ktére przy majatku to jeszcze jako
tako... cho¢ zawsze... ale bez majatku...

— Jezus Maria! A toz co? Co ty robisz, Inka? Ja gniewam sig... daj mi pokéj!

Bo Inka po naglym umilkni¢ciu matki, glowe jej na pier$ opadajaca ujrzawszy, ruchem
jak mysl szybkim ku niej poskoczyla i obu ramionami grubg kibi¢ jej objawszy, $liczna
twarzyczke swa do jej ramion, piersi, policzka przytula¢ i pocalunkami okrywad je zaczela.

— Niech mamcia nie gniewa si¢, moja mamciu, niech si¢ juz mamcia na mnie nie
gniewa! Szpilki te z wloséw powyjmuje, pasek z siebie zdejmg... tylko sukni tej nie zdejme,
bo jak zbrudzi si¢, to Telezukowa wypierze...
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— Sama wypierzesz! — groznym jeszcze tonem burkngla pani Teresa, ale rozgniewany
przedtem wyraz jej twarzy topnial, znikal.

— No, dobrze juz, dobrze! Sama wypiore! Alboz to raz pratam... sobie i nie sobie...
Tylko juz teraz niech zgoda bedzie... moja mamciu zlota, brylantowa, kochana...

baszczacymi si¢, mickkimi, kocimi ruchami przytulala si¢ do matki, okrecala sie
dokota niej, ze $liczng gléwka w tyl wygicta, swymi szafirowymi, marzacymi oczyma
w twarz jej patrzala...

Ach! Te jej oczy szafirowe, ze spojrzeniem marzacym, czulym, spod dugich, jakby
sennych, jakby rozkosza wiecznie upojonych powiek... Oj, te jej tak niegdy$ namietnie,
bezpamietnie kochane ojcowskie oczy! Co one jej przypominaly! Jakie chwile, jakie ztudy,
jakie upojenia nigdy nie zapomniane one jej przypominaly! Wydalo si¢ w tej chwili pani
Teresie, ze ona to dziecko, to wlasnie, najwigcej, najnamictniej spomiedzy wszystkich
swoich dzieci kocha i sama nie wiedziala jak, kiedy ramiona jej w szorstkich rekawach
kaftana otoczyly labedzig szyje corki, a usta pocatunkami osypywaé zaczely czolo alaba-
strowe i t¢ fryzure jasnozioty, ktéra przed chwila tak bardzo pragneta rozczesaé i w prosty
warkocz zaple$¢. Inka $miala si¢, a pani Teresie ten cichutki, pieszczotliwy, wesoly $mie-
szek wplywal do serca strugg roztopionego miodu i w glowie obudzat myél: ,Niech juz
tam! Mlodziutkie to takie i $liczne, fagodne, kochane!”

Wtem tuz za oknem ozwaly si¢ dwa cienkie glosiki dziecinne:

— Mamuchno! Mamciu! Mamusiu!

I jednoczesnie mlodziericzy glos meski wotal:

— A ¢6z to za czulodci i romanse mama tu z Inkg wyprawia! Az zazdroé¢ bierze
patrzgc... No, czy ja nieprawde czasem méwig, ze mama Inke najwiccej z nas wszystkich
kocha!

Szeroki, blogi u$miech rozwierat usta i caly twarz pani Teresy oblewal. Piers jej za-
trzesta si¢ od glo$nego, szczesliwego $miechu.

— Nieprawda! — wolala. — Nieprawda, bo ja z wami wszystkimi jestem kobieta
nieszcze$liwg, nie wiedzac nigdy, kedre z was wigeej, a ktére mniej kocham... Raz zdaje
si¢, ze to, a drugi raz, Ze tamto, i na ktdre patrzg, to zdaje si¢ wigcej kocham... Ot, wiecznie
klopoty z wami!

Julek tymczasem dwie male siostry z ziemi podnidst i na otwartym oknie posadzit,
a one wnet uczepily si¢ sukni matczynej, rozsypujac po niej przyniesione z pola peki traw
i kwiatéw. Szczebiotaly przy tym, o przechadzce ze starszym bratem odbytej opowiada-
jac, a i on takze co$ tam o runi zbozowej, o trawach na face juz wysokich méwit. Blask
stoneczny obejmowat ich wszystkich plaszczem ztotym, kwiaty polne pachnialy, pod oka-
pem dachu $wiegotato na zabdj ptactwo, na ramieniu pani Teresy, iskrzac si¢ stalowymi
gwiazdami w zlotych wlosach, z wdzigkiem opierata si¢ sliczna gtéwka Inki. A sama pa-
ni Teresa, kwiatami polnymi osypana, stonecznym blaskiem oblana, miala pozér istoty
zyweem do nieba wzigtej i w raju przebywajacej. Jednak po chwili zaniepokoila si¢ nieco
i oczyma zaczela po ogrodzie czego$ szukad.

— Gdzie$ tam w ogrodzie Janek i Olek...

Julek $miechem wybuchnat:

— Ha, ha, ha! Mamci do pelnego romansu Janka i Olka juz zabraklo!

Do si6str malutkich zwrdcit sie:

— Niech robaczki poleca, chtopcéw wyszukajg i tu przyprowadza...

— A pewno! Pewno! — rajsko $miala si¢ pani Teresa. — Céz to oni gorszego od
was? Co gorszego?

Robaczki juz z okna ku ziemi swoje nagie, dlugie, ogorzale noicta spuszczaly, aby
na wyszukanie braci lecie¢, gdy z drugiej strony domu, na dziedzificu, rozlegt si¢ turkot
zajezdzajacej przed ganek bryczki. Inka drgneta.

— Pan Gustaw przyjechal.

— Skad wiesz, ze to pan Gustaw?

— Wezoraj widzialam go...

Julek nagle $miaé si¢ przestal.

— Tak, mamo, to on by¢ musi... wezoraj juz spodziewalem sie...

Odbiegl na spotkanie go$cia, odbiegta, wloséw swych dlofimi dotykajac i do sasiedniej
izby wélizneta si¢ Inka, robaczki w zieleni ogrodu znikly, a pani Teresa przez pare minut
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sama jedna stala jeszcze u otwartego okna jak skamieniala, jak ze snu rajskiego obudzona
do rzeczywisto$ci strasznej... Przestrach spedzil z jej twarzy gorace przez chwilg rumierice;
bélem skrzywily si¢ usta rajsko przed chwilg roze$miane.

Pan setnik przyjechal...

I zaraz po wyskoczeniu z bryczki, Julka pod rami¢ wzigwszy, do ogrodu z nim poszedt.
Tam, cicho i zywo rozmawiajac, chodzili po dzikich trawach i wydeptanych $ciezkach,
az zza krzaczystej zarodli, ktéra ogréd owocowy od warzywnego oddzielata, wychodzac
ujrzeli naprzéd Janka, ktéry na ziemi siedzac zdawat si¢ zatopiony w czytaniu rozwartej
na kolanach ksigzki, a potem Olka lezacego na trawie z twarza ku niebu obrécong i tak
$piacego, ze az z lekka sobie pochrapywal. Gdy koto nich przechodzili, Janek przed go-
$ciem czapki uchylit i wnet znowu w czytaniu si¢ zanurzyl, a Olek nie tylko nie obudzit
si¢, ale glo$niej jeszcze zachrapal. Mingli ich, Julek na chlopcéw uwaznie popatrzyt.

Brzegiem warzywnego ogrodu przez chwile jeszcze szli, az w inng strong skrecili i po-
miedzy drzewami znikli. Wtedy Olek porwat si¢ z trawy i do starszego brata przyskoczyt.
Blekitne oczy zdawaly si¢ mu az wyskakiwa¢ z orbit, glos trzast si¢.

— Slyszales, Janek? Slyszale$? Juz, ju... jutro wy... wy... wychodza...

Ale Janek gniewal si¢ czego$ na brata.

— Glupi jeste$ z tym udawaniem $pigcego... czyz kto moze uwierzyé, ze o tej porze...
A Julek pewno domyslit si¢, ze udajesz...

Krepy, pyzaty Olek wyprostowal si¢ jak rozgniewany kogut.

— No i co, jezeli domyslit si¢? Czy to on mdj pan i wladca? A co uslyszalem za
to, lezac przy samych krzakach, jak oni za krzakami szli, to uslyszalem... A ty nic nie
slyszales... nie wiesz...

— Czego nie wiem?

— A tego, dokad péjda.

Zerwal si¢ na réwne nogi Janek.

— A ty$ slyszal? Wiesz? Dokadze? Dokad?

— Aha! A scyzoryk, ten nowy od Julka, oddasz mi? To powiem...

Janek do kieszeni si¢gnal i bohaterskim ruchem przedmiot zadany bratu oddajac,
tonem wzgardliwej nieco wyzszosci rzekt:

— Masz i moéw.

Wtedy Olek ku samemu uchu jego nachylony szepnat:

— Do laséw horeckich...

I w tejze chwili zaklopotal si¢ czego$ czy zawstydzil.

— Ale ten scyzoryk — zaczal — to wez go sobie, Janku, na powrdt... ja tylko zar-
towalem... ja nie sprzedawczyk ani juz taki chciwiec spod ciemnej gwiazdy...

Na placz mu si¢ prawie zebralo.

— Mazgaj jeste$ i tyle — odparl Janek — ten scyzoryk i bez tego juz bym ci dzi$
darowal. My teraz inne scyzoryki mamy, prawda? Ot, pogadajmy, jak zrobi¢, zeby cel nasz
osiggnal. Cel nasz wielki i w tym tylko bieda, ze my jeste$my mali... Mali! — powtérzyt
i za$mial si¢ z ironig.

— Ehe! — dodal Olek. — Mozna by¢ malym, a odwage mie¢ wigksza niz u niejed-
nego z wielkich. Ale oni tego nigdy nie zrozumiejg...

— Oni nas nie rozumieja i nigdy zrozumie¢ nie beda mogli! My dla nich robaki...
niewolniki...

Tak wyrzekat chlopak o szczuplej, smaglej, wrazliwej twarzy i wysmuklym, wybujalym
wzrodcie. Sposepniat przy tym, schmurzyt si¢, zmarszczylo mu si¢ czolo pod gestwing
krétko ostrzyzonych wloséw. Olek blisko przy nim na trawie usiadl, rami¢ na szyje mu
zarzucil i pocieszat:

— Ja z tobg! My razem... nie tylko bracia, ale i przyjaciele... nieprawdaz, Janek!

— Tak, tak, Olku! — ozywil si¢ i rozpromienit Janek — na walke, na czyn mezny,
choéby na $mier¢ razem, ale nie na haribe, nie na hultajskie zycie i gnicie, wtedy gdy
inni...

Pan Gustaw tymczasem po skoriczonej rozmowie z Julkiem wital na malym ganku
domu panig Teresg i jej corke. Zdziwita si¢ $liczna Inka na widok zamyslonej i milczg-
cej twarzy sgsiada, zawsze wesolego, méwnego i przez glowe jej zaraz przemkneta mysl:
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yBrzydko dzi$ uczesatam si¢ i w tym kolnierzyku nie bardzo mi do twarzy, dlatego pew-
no taki obojetny...” Ale pani Teresa zupelnie innej przyczynie zmiang w panu Gustawie
zaszly przypisaé musiala, bo jakby nogi postuszeistwa jej odméwily, ci¢zko na fawce usia-
dla i daremnie drzenie glosu pohamowaé usitujac, goscia, aby koniom do stajni odejs¢
pozwolit i do obiadu z nimi zasiadl, prosi¢ zacz¢la. Ale on bardzo czego$ roztargniony
i do rozmowy nie usposobiony, brakiem czasu wymawiajac si¢, juz chcial jg zegnad.

— Takze pospiech! — wesolej swej rubasznosci prébujac zawolala, lecz nie udala si¢
rubasznoé¢ ani wesolo$¢ i juz tylko zgniecionym jakby glosem poprosita, aby choé troche,
cho¢ chwileczke z nimi posiedzial.

Chciata widocznie powiedzie¢ mu o czym$ czy o co$ go zapytaé, a on na zmacone oczy
jej i twarz przybladly patrzac, postusznie na fawce usiadt.

— Ot — zaczgla — chcialabym wiedzie¢ zdanie pana... bo Konieccy mlodzi niedaw-
no tu do Julka przyjezdzali... obaj: Henryk i Artur i méwili o interwencji mocarstw, ze
bedzie... ze na pewno bedzie... A pan jak o tym mysli? Bo widzi pan, ja kobieta prosta,
pracujgca, nic weale o takich rzeczach... a jednak to jest rzecza bardzo wazng ta inter-
wencja... wiec jak pan, panie Gustawie, o tym mysli?

Mlodzieniec wysmukly, ztotowlosy, z tadnym owalem twarzy niewiesciobialej i ble-
kitnymi oczyma, dziwnie zamy$lonymi dzi$ i razem rozgorzalymi, zmieszal si¢ nieco i po
chwili z wahaniem w glosie odpowiedzial:

— Czy ja wiem, droga pani. Méwig niektdrzy, ze ta interwencja bedzie... Miodzi
Konieccy w to wierza, a ojciec ich nie wierzy. I wszyscy tak samo: jedni wierzg, a drudzy
nie wierzg. Jednak wigcej jest wierzacych niz niewierzacych... to moze i bedzie... Ja tam
nie wielki polityk i nie wédz, tylko zolnierz... Wodzowie powinni rzeczy takie do dna
zgruntowa¢ i wszystko na pewno obliczy¢... a my co? Na nas wolaja: ,Idzcie!” Serce i honor
moéwi nam: i$¢! Idziemy... i na... Bozg wole!

Rece pani Teresy kurczowo si¢ zacisnely.

— O, Boze! — zaszeptala i na mlodego s3siada zapatrzyta si¢ z jaka$ czci pelng pokors.
Znala go, od kiedy dzieckiem i pacholeciem byl, widywala na balikach, na konikach
8licznych, u boku panienek najladniejszych... a teraz... taki mlody — dwadziedcia cztery
lata mu chyba, nie wigcej — i bogaty... porzuca wszystko, idzie, a tak mu oczy goreja
i czofo biate wznosi si¢ meznie, dumnie, gdy méwi: ,Idziemy!” Szacunkiem glebokim,
mito$cig piers$ rozpierajaca zdjeta z tawki powstata i gestem btogostawigcym ramiona przed
siebie wyciagajac rzekla:

— Niechze wam Bég blogostawi... niech blogostawi!

I miata w tej chwili pani Teresa ,forme”, nabyla w tej chwili formy niewiasty mez-
nej, ktéra trwoge wlasng pod nogi wziaé, a rzeczom podniebieskim, wiecznym, wielkim
blogostawi¢ umie.

Pan Gustaw w obie blogostawiace rece ja calowal i razem zegnat si¢. Czasu nie mial,
odjecha¢ musial. Ona cicho go zapytala:

— Kiedy?

— Jutro — réwnie cicho odpowiedzial.

Stowa te doslyszala Inka i gdy pan Gustaw reke na pozegnanie jej podawat, anielsko
W twarz mu patrzac wyszeptala:

— Konfederatke pana sama wlasng reka uszylam... szafirowa z bialym barankiem...

Us$miechnat si¢ i podzickowal, ale oboj¢tnie jako$, z roztargnieniem. Anielskie spoj-
rzenia tak picknej jak Inka dziewczyny dzi§ wladzy nad nim nie mialy. Ona spostrzegla
to i rézowe usta jej wydely si¢ jak u zmartwionego dziecka, a przez glowe przewinela si¢
mysl: ,,Jacy oni teraz zrobili si¢ nudnil... Nieznoénil...”

Pani Teresa za$, jakby nic waznego nie zaszlo i zaj$¢ nie mialo, juz $pieszacym sig,
szerokim swym krokiem do domu wchodzita.

— Glodni musicie by¢... pora je$¢ obiad... pdjde poméc Telezukowej, aby predze;
byto...

Zaledwie odeszla, Inka obrécila si¢ ku Julkowi, ktory milczac przy stupie ganku stal
i wdzi¢cznie ku niemu pochylona wpatrywala si¢ w niego z wyrazem takiego podziwu
i uwielbienia, jakby z nieba tylko co zlecial, jakby nadprzyrodzonym zjawiskiem w tej
chwili jej si¢ wydawal, az nagle ramiona ku niemu wyciagajac zawolala:
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— O, bohaterze méj! Bracie! Jakaz to duma, jakie szczgécie mied brata bohatera,
brata, ktéry...

Nie mogta dokoniczy¢, bo on $miejac si¢, za podniesione rece ja pochwycit i ku dotowi
je sklaniajac, troche wesolo, a troche z irytacja w glosie méwié zaczat:

— Nie ple¢, Inka, nie deklamuj! Boze drogi! Toz ty i mnie juz nawet kokietowaé
zamierzasz! Dla wprawy zapewne, co? Ale daj pokdj! Teraz na takie rzeczy nie pora! Ot,
lepiej poméwmy z sobg powaznie... Mam z tobg o czym$ powaznym do poméwienia...
chodi!

Pociagnat ja ku tawce i gdy obok siebie usiedli, z glowa ku jej glowie pochylong méwi¢
zaczal:

— Stuchaj, Ineczko, to, co ci teraz powiem, wazne jest jak obowigzek najswigtszy, jak
sumienie, jak boskie i ludzkie prawo. Kiedy... odejdg, mama bedzie bardzo niespokojna,
bardzo smutna... Razem ze mng odejdzie od niej najstarsze jej dziecko, juz zupelnie doj-
rzale, ktdre juz przyjacielem jej by¢ moglo, pomocnikiem, a w potrzebie opiekowal si¢
nig i ja bronié... po mnie ty przy niej zostaniesz... najstarsza... Moja Inko, przejmij si¢
ty ta mysla, ze pociechg, pomoca, a w razie... nieszczeécia jakiego... wsparciem i opieka
jej by¢ powinnas...

Tu Inka mow¢ mu przerwata.

— O, Julku! Ja kocha¢ umiem, ja kocha¢ pragne, ja po$wigcenie uwielbiam i u nég
mamy leze¢ bede...

— Znowu deklamujesz! Ktéz tu o po$wigceniu i o lezeniu u nég méwi. To twdj
obowigzek, Inko. Bo pomyél tylko, czym mama dla nas byla... jak kochala nas, jak za
nami przepadala... Gdyby nie jej praca, zabiegi, starania, byliby$my w nedzy i w ciemnocie
pograzeni... Ona to wyzywila nas i wyksztalcifa... Teraz, Inko, w tym ci¢zkim dla niej
przejiciu ty jej choé w czesci wyplad si¢ z dlugu wdzigeznoéci. Nie o lezenie u nég jej
idzie, ale nie martw jej niczym, pomagaj jej, mlodszymi dzie¢mi zajmij sic... strzez, aby
jej nie martwily... Szczegélniej Janka i Olka... miej na oku...

W sieni za otwartymi drzwiami ozwalo si¢ wolanie pani Teresy:

— Dirzieci! Dzieci! Na obiad chodzcie!

Ale teraz Inka, przerywajac mowe brata, z twarzg smutnie spuszczong, méwila:

— Moj Julku! Ty nie rozumiesz mnie, ty mnie nigdy zrozumie¢ nie chciales... Ja
przeciez niczym mamy nie martwic... Ja kiedy jestem w domu, to wszystko, co trzeba,
robi¢, cho¢ te wieczne zachody i klopoty, cale to zycie w Leszczynce... Czyz ty, Julku, nie
rozumiesz tego? Moje mysli, moje marzenia... CzyZ ty tego nie rozumiesz? Mnie trzeba
innego zycia...

— Alez rozumiem, rozumiem — przerwal Julek i wstajac z tawki méwil jeszcze:

— Po deklamacji nastapita deklinacja zaimka osobowego: ja, mnie, dla mnie. Ej!
Niewysoko, Inko, i niedaleko lecg mysli i marzenia twoje. Nic tu méwienie twoje nie
pomoze, bo serduszko twoje uszek nie ma! Chodzmy lepiej na obiad!

Wkrétce po obiedzie Julek braci mtodszych zawotal, aby z nim na przechadzke w pole
poszli. Chlopcom, gdy uslyszeli to wolanie, az oczy zablyszczaly i Olek nagle jak piwonia
zaczerwieniony do Janka szepnat:

— Moze nam co wainego powie, moze na koniec przekonal si¢, ze my nie... bebny
i przynajmniej wiedzie¢ o wszystkim powinni$my.

A Janek z przybladly nieco twarza wyprostowal si¢ i odpowiedzial:

— Motze powie, abym z nim szedL...

Olek zatrzast sie caly.

— Aja? Aja? Aja?

Starszy z uczuciem wyiszo$ci zrazu na miodszego spojrzal, ale potem co$ tkliwego
zaswiecito mu w oczach i ruchem opiekurczym, niemal ojcowskim dlon swa szczuply
i nerwowg na glowie Olka polozyt.

— Badz spokojny, Olek, ja ci¢ nie opuszczg... ja jemu powiem, ze albo my obaj z nim,
albo... bez niego!

Olek uczynil z ramion dwa tuki nad glowa rozwarte i wysoko nad ziemi¢ dwa razy
podskoczyt.

Zza wegla domu Julek zawolat:

— Czemuz nie idziecie, chlopcy? Chodzcie predze;j!
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Poszli drogg polng ku wiosce szarzejacej w oddali, za wioske daleko...

Po dwéch albo i trzech godzinach chiopey z dlugiej przechadzki powracali, ale bez
starszego brata. Niedaleko juz dworku spotkali si¢ z Telezukiem i Julek zawrdciwszy si¢
z nim ku lasowi poszedt, braciom méwiac, aby bez niego szli do domu.

Zamysleni byli obaj i wydawali si¢ bardzo czym$é zmartwieni. Po odejsciu Julka nic
zrazu do siebie nie méwili, tylko Janek zniecierpliwionym ruchem nogi co moment ka-
myki z drogi zrzucal, a Olek z policzkami, jak do rozdmuchiwania samowara wydetymi,
na podobiedstwo miecha gloéno sapal, czasem wzdychal.

Po chwili starszy ze zniecierpliwieniem w glosie sarknat:

— Czego tak sapiesz i wzdychasz... az miech kowalski w oczach staje! Nic tu wzdy-
chanie nie pomoze... zastanowi¢ si¢ trzeba, pomysle¢...

— Aha! — jekngl mlodszy, a starszy z zamysleniem méwil dalej:

— Bo nie moina powiedzie¢, aby Julek zupelnie stusznoéci nie mial... Mama jest
bardzo zacng kobietg i cigzko na nas pracowata i pracuje. Dla takich matek jak ona dzieci
majg obowiazki, to prawda, temu zupelnie zaprzeczy¢ nie mozna... co?

W odpowiedzi Olek zaszeptat:

— Ja mame bardzo kocham...

A Janek z powaga wielkg zaczal znowu:

— Przypusémy, ze o kochanie tu nie idzie... i ja do mamy przywigzany jestem...
bardzo... ale tu dwie milosci ze sobg walczg... rozumiesz? Przecie i Julek mame kocha,
a jednak... wida¢ w nim inna mito§¢ t¢ zwyciezyta, a w takim razie dlaczegéz by i w nas
zwycigzy¢ nie miala... Ale tu, widzisz, idea obowigzku zachodzi... zrozumiej to... i-de-a,
rzecz najwazniejsza w $wiecie. Julek przemawial do mnie w imi¢ i-de-i, obowigzku, tego
obowiazku, ktéry nam rozkazuje...

— Ehe! — triumfujaco jako$ zawotal Olek — a dla ojczyzny to obowiazku nie ma?
A? Jezeli tu milo$¢ i tam milo$¢, to i z obowigzkiem tak samo... tu obowiazek i tam
obowigzek... A z czego$my powstali — prawil dalej, krepa postaé swa prostujac i pyza-
t3, rozrumieniong twarz wysoko podnoszac — jezeli nie z tej ziemi? Co nas ogrzewalo,
jezeli nie to storice? Skad wszystkie uczucia i my$li nasze, jezeli nie od tych przodkéw,
ktérzy... no, ty sam wiesz, co to ojczyzna! Wszystko, co bylo i co jest... z czego nasze
ciato i nasza dusza... ty sam wiesz... A my niby to obowigzkéw dla niej nie mamy! Smiech
powiedzie¢! Jezeli pomiedzy dwiema milosciami okropny los nas postawil, to tak samo
i miedzy dwoma obowigzkami... A? Czy nie tak?

— Tak — po chwili zastanowienia zgodzit si¢ Janek — i ty to bardzo dobrze wyro-
zumowales... Nawet nie spodziewalem sic... Ale tym gorzej dla nas. Jeste$my postawieni
w polozeniu — tragicznym!

Na bladej, nerwowej twarzy jego i w piwnych oczach rozlal si¢ wyraz cierpienia. Olek,
tak wymowny przed chwila, zamilkt i smutnie zwiesit glowe. Z chmury nabrzmialej bly-
skawicami i gromami, ktéra nad krajem calym stala, oderwat si¢ ciemny oblok, splynat
na te glowy dziecinne, wkrad! si¢ pod ich czaszki wichrem szumigcym, ogniem blyska-
wicowym...

Przed samg juz bramg dworku Olek podnidst glowe i rzekt:

— Brutus dwoch rodzonych synéw zabit...

Janek pomyslat chwile.

— To prawda; ale synowie Brutusa zdrajcami ojczyzny byli, a mama...

Olek dokoriczy¢ mu nie dat.

— I Timeleon zabit rodzonego brata...

— Brat Timeleona tyranem byl, a mama... Sprébujze zabi¢ mame! czy moglbys... a?

Olkiem jakby dreszcze lodowate od stép do glowy wstrzasnely i az krzyknat:

— Co ty wygadujesz, Janek. Wiesz, ty czasem bywasz okropny...

— Ano widzisz! Na nic si¢ nam nie zdadza Brutusy i Timeleony. Polozenie jest zu-
pelnie inne i na $wiecie kazdy za siebie mysle¢ musi. Musimy, Olku, wiele zastanawiaé
si¢ 1 mys$le¢, Julkowi catkowicie stuszno$ci odméwié nie moina...

— A dlaczegdz on sam... — zaszeptat jeszcze uparty Olek, ale zobaczyli idacg naprze-
ciw nich matke i tak jak nigdy przedtem pogarneli si¢ ku niej $piesznie i pieszczotliwie.
Nawet Janek, do pieszczot zazwyczaj niesklonny, z powaga, opickuiczym jakby gestem
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ramieniem jg otoczyl. Ale ona wyraz twarzy miala roztargniony i oczy gleboko zmacone.
Z roztargnieniem zapytala:

— A gdzie Julek?

Powiedzieli, ze z Telezukiem ku lasowi poszedl.

— No, to idzcie do domu, a ja na spotkanie Julka péjde...

Wiedziata, dlaczego z Telezukiem poszedt i wiedziala, ze jeszcze do domu powrdci, ale
serce jej palita taka zalo$¢ i tgsknota, ze w domu ani dokota domu miejsca sobie znalezé
nie mogla i teraz na spotkanie syna przez pola jak wicher pognala, aby go cho¢ o ¢wieré
godziny predzej zobaczy¢... przez t¢ ¢wieré godziny jeszeze na niego popatrzed...

Powrdcili razem, kiedy juz dobrze po zachodzie stofica bylo i pani Teresa zaraz do
Telezukowej powiedziala:

— Daj dzieciom wieczerz¢ i malerikie niech po wieczerzy zaraz idg spaé. My z Jul-
kiem...

Nie dokoczywszy poszta z synem do swego pokoju, ktérego drzwi z wewnatrz na
zasuwki pozamykata.

I nikt nie widzial ani slyszat, co oni tam z sobg przez te ostatnie godziny méwili, jak
si¢ zegnali...

Inka na malym ganku siedziala, z twarza na dlo opuszczong, z poczuciem krzywdy
ponoszonej w sercu. Dotad wszystko, co si¢ wkolo niej dzialo, zajmowalo ja, cieszylo,
nawet wyobrazni¢ jej rozpalalo, tak ze otaczajacym wydawa¢ sic moglo i ona sama naj-
mocniej przekonana byla, ze uczucia powszechne sg réwniez i jej uczuciami.

Przy zbiorowym dokonywaniu przygotowani rozmaitych, a w licznym gronie réwie-
$nych lub nieco zaledwie starszych od niej kobiet bawila si¢ wybornie; ruch goraczkowy,
ktéry w okolicy zapanowal, stwarzat liczne sposobnosci do zebran gwarnych, do rozméw
ozywionych, $réd keérych jezeli nie czym innym, to picknoscia swojg jasniala i pociggata.
Ale od pewnego czasu zaczeta uczuwad, ze w oczach ludzkich przygasa, maleje, ze mlodzi
panowie zajmowa¢ si¢ nig przestaja, ze w ogéle co$ w powietrzu otaczajacym ogromnie
ja przerasta, gasi, rzuca jaki$ cieri czy thumik na jej dziwnie bujne i niecierpliwe nadzieje,
pragnienia. I oto powrdcita do Leszczynki i ani wie, kiedy znowu wyjecha¢ stad bedzie
mogla... a tu zawsze nie raj, o! nie! Lecz teraz, gdy Julek odejdzie i takie zmartwienie
w domu zapanuje... I za co to wszystko na nig spada? Dlaczego to wlasnie jej mlodos¢
ma by¢ przytloczona, zatruta tymi wszystkimi powagami, obawami, utrapieniami...

Drzwi domu na ganek prowadzace ze stukiem si¢ otworzyly i wypadia z nich pani
Teresa, a za nig wyszed! Julek, ktory zatrzymal si¢ przed siostra, po reke jej siegnal i tak
mocno ja $cisngl, ze az troche zabolalo. Glgbokim przy tym wejrzeniem w twarz jej pa-
trzal, ale ani jednego stowa nie wyrzeklszy zbiegt z ganku dopedzajac matke, ktéra juz
przez dziedziniec gnala ku stajni, przed ktérg Telezuk konia do matego wozka zaprzegat.
Gwiazdy na niebie $wiecily...

Inka powoli do wnetrza domu weszta. Jakze inaczej, o! jakze inaczej pozegnanie z bra-
tem sobie wyobrazala! Gdy przedtem na myél jej przychodzilo, ze ono kiedy$ nastapi, nie
wiedzie¢ dlaczego przed wyobraznig jej stawat rycerz z pekiem piér nad glowa, kedry
siostre do piersi przyciskal, méwiac do niej o jakich$ rzeczach wznioslych, poetycznych.

...A tu bez stowa, z tym tylko udci$nieniem reki, takim silnym, ze az pierScionek, keéry
od Tosi Awiczéwny w prezencie dostala, bolaco jej w palec wpit sig... I ten jednokonny,
brzydki woézek z Telezukiem w baraniej czapie na glowie...

Wozek z Telezukiem w baraniej czapie na glowie za brama juz turkotal; pani Teresa od
stajni do domu z powrotem gnata. W potowie dziedzifica nagle staneta, uczuciem, ktére
znala juz nieco, ale ktéremu poddaé si¢ nie chciala, ogarni¢ta. Bylo to takie uczucie,
jakby sita jaka$ niewidzialna porywala ja i usilowala o ziemi¢ cisnaé. Zrywalo si¢ w niej
pragnienie rzucenia si¢ na ziemie, uderzenia o nig czolem, wyszarpania z niej rekami
garsci piasku czy trawy. Doéwiadczala juz byla tego razy pare niegdys$, niegdy$ w dawnych
swoich bélach serdecznych; potem, gdy ze $miercig tego, ktéry je sprawial, béle serdeczne
przeminely i to ja opuscilo, a teraz znowu... Ach! Z ramionami rozkrzyzowanymi na ziemig
pasé i czolem o nig bié... Ale nie! Nie uczyni tego! Mezna musi by¢ i rozsadna... Jeszcze
przeciez nic takiego... jeszcze Julek zywy i zdrowy kedy$ tam do Drziatkowicz jedzie...
jeszcze moze Boég tarcza obrony swej... Ach, tak! padnie na ziemi¢ i czolem o ziemig
uderzy, ale... przed Bogiem, przed Chrystusem na krzyzu...
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Zndéw biec zaczgla, do domu wbiegla, par¢ izb przebiegla i w swojej izdebce przed
zawieszonym na $cianie krucyfiksem starym, ktéry pamigtkg po dziadku jej byl, zrazu na
kleczki, a potem z ramionami rozkrzyzowanymi jak dluga na ziemi¢ upadta.

Gwiazdy na niebie $wiecily, kilka zlotych oczu przez male okno patrzalo na ciemna
postaé kobiecg rozciagnieta na ziemi przed bielejacg na czarnym krzyzu postacia Chry-
stusa. W glebokim zmroku izdebki rozchodzil si¢ szmer modlitwy pélglosnej, zarliwej,
jak powiewami wichru westchnieniami przerywanej, az nagle umilkl.

Pani Teresa przestata si¢ modli¢, podniosta znad ziemi glowe, uklekla, podniosta si¢
z kleczek, powstala i szybko jak wiatr z izdebki wypadla. Gdy méwita i wolata: ,Chryste,
zmiluj si¢!”, uczula nagle ogromne, ogromne pragnienie ujrzenia innych swoich dzieci.
Tamten odjechal, o, Chryste! moze na zawsze! Ale te inne pozostaly przy niej i ona zo-
baczy¢ je musi, zaraz, natychmiast, spojrze¢ na nie, popatrzeé na nie musi. Zdawalo si¢
jej, ze umrze albo nie wiedzied, co si¢ z nig stanie, jezeli zaraz, natychmiast ich nie ujrzy,
nie przekona sie, Ze s3 zdrowi i cali, Ze s3 przy niej, ze je posiada...

Wypadta z izdebki swojej wprost do tej, w ktorej zazwyczaj sypiali i uczyli si¢ Janek
i Olek.

— A toz co? — krzyknela.

Male 16zka chlopcdw, w ktdrych bylo im juz od do$¢ dawna troche za krétko i troche
za ciasno, puste byly. Posciele nawet z nich znikly... Pani Teresa w mgnieniu oka znalazta
si¢ w kuchni.

— Telezukowa! — zawolata — gdzie sg chlopcy? Dlaczego poscieli ich...

Chlopka w czerwonym, okraglym czepku na glowie szyla przy $wietle malej lampki;
podniosta znad roboty okragla, dobroduszng twarz i wesoto odpowiedziata:

— Ot, powyciagali sobie sienniki do ogrodu i pod lipa spa¢ si¢ pokiadli. Nocka ciepta;
nic im to nie zaszkodzi.

Alez naturalnie! Céz im moze zaszkodzi¢, ze noc prze$pia pod gwiazdzistym nie-
bem, w przeczystym powietrzu ogrodu? Alboz jedng noc tak przespali? I zdaje sig, ze
w ogrodzie tym nie ma jednego takiego drzewa, u ktérego stop nie probowaliby w ciagu
dziecifistwa swego urzadzaé podobnych noclegéw. Ale pani Teresa musiata ich zobaczyé¢,
musiata koniecznie wieczoru tego na nich $piacych czy czuwajacych popatrzeé. Wyszla
tedy do ogrodu i dhugo szuka¢ nie potrzebowata. O kilkanascie krokéw od domu ujrzata
posréd trawy, na posciotkach szczuplych, u stép lipy rozlozystej, szarzejace w nierucho-
modci ich postacie.

Zblizyta si¢. Spali. Janek oddychat réwno i cicho, Olek gloéno sapat i z lekka pochra-
pywal. Pochylona patrzyta na ich niewyraznie rysujace si¢ twarze, stuchata ich sennych
oddechéw, az na zmacone i zmartwione dzi$ rysy wyplywa¢ poczal uSmiech.

— Robaki moje! Brylanty! Skarby moje — glosnym szeptem wyméwila i powolnym
gestem nad glowami chlopcéw znak krzyza uczyniwszy, spokojniejszym juz krokiem ku
domowi odeszla. W mysli jej przez odjazd Julka wzburzonej i rozwichrzonej porzadkowad
si¢, rozwidniaé znowu zaczelo! Céz? Tamtego nie ma, ale te s... Sg i beda. Robaki jeszcze
male. Jeden, dwa, trzy, cztery, pigé... Jeszcze pig¢ brylantéw, pieé skarbéw pozostato przy
niej! Szla do izdebki, w ktérej Inka wespét z malymi siostrami sypiata.

A gdy zamkngly si¢ za nig drzwi domu, Janek i Olek zywym ruchem na swych po-
$ciotkach pod lipg usiedli.

— Slyszale$? — zapytat starszy.

— Aha! MySlata, ze $pimy, i méwita: ,Brylanty, skarby moje!” a potem...

— Przezegnata nas! Blogostawila... Jednak, wiesz... Olek...

I zamilkt.

— Co, Janku?

— Ej, nic! Tak sobie tylko pomyslatem...

— Co pomyslales?

— Ot, pomyslalem, co by to bylo jednak... gdyby mama tak nas wszystkich trzech...
wszystkich trzech...

— Co?

— Stracita!

Rozpacznym ruchem Olek buchnat na swa posciotke i zaszeptal:

— Bieda! Bieda! Bieda! Pewno! Szkoda mamy!
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Ale bardzo wkrétce mrukliwym tonem ozwal sig:

— Po co ma zaraz tracié? Czy to kazdy, kto idzie na wojne, musi by¢ zabity?

— Musi, nie musi, ale moze — rozwazal Janek.

— A gdyby i tak — zrywajac si¢ znowu, zawolat Olek. — A pamigtasz, co Katarzy-
na Sobieska synom swoim powiedziata, gdy szli na wojng? Z tarczami albo na tarczach
powracajcie! Tak i my... Z tarczami albo na tarczach do mamy powrdcimy.

— Glupi jeste$! Zadnych tarcz teraz w wojskach nie ma, to jedno, a drugie, ze gdy-
by i byly, nikt by nas na nich mamie odnosi¢ ani my$lal... Ty wiecznie z tymi swymi
historycznymi przykladami... Ot, my$lmy lepiej, jak zrobi¢, co wybraé... co poswigcié...

Teraz obaj pod lipg siedzieli i obaj czofa na dlonie spuscili. Mysleli, walczyli. Byt
w nich zaczerpnigty z otaczajgcej atmosfery zar uczué egzaltowanych, bladzily we krwi
spadkowe po przodkach instynkty rycerskie; majaczyt na dnie dzieciom wiasciwy instynke
nasladowczy; zrywata si¢ wyobraznia ku przygodom, wrazeniom, czynom nadzwyczajnym.
To z jednej strony, a z drugiej wyrzutem dokuczliwym gryzla serca stowami starszego brata
z codziennej drzemki obudzona milo$¢ dla matki, plakal w sercach litosny nad nig zal.

v

Dawno juz, przed dziesi¢ciu czy jedenastu laty, kiedy najmlodszych ,robaczkéw” pani Te-
resy na $wiecie jeszcze nie bylo, a najstarszy ledwie do szkot si¢ wybieral, okolice, w ktorej
znajdowala si¢ Leszczynka, nawiedzil gos¢ okrutny. Po drogach przerzynajacych pola, po
zagonach pod wiosenng siejbe zaoranych, u ciemnych $cian laséw chodzi¢ poczeta strasz-
na pani, az prawie do nieba wysoka, w szacie czarnej, z twarzg trupia, bielejacg wérdd
czarnych przeston, ktére daleko za nig rozwiewaly si¢ jak olbrzymia choragiew czy chus-
ta. Kedy przeszia, powietrze stawalo si¢ zaprawione wonig trupéw i zapalonych gromnic;
ktérego z siedlisk ludzkich dotknela swoja chustg czy choragwia, tam pod strzechami czy
dachami znajdowaly si¢ trupy, a w oknach chat czy doméw blyskaé poczynaly te $wiatetka
smutnie migocace, ktére dniem i nocg palg si¢ przy ciatach zmartych.

Na imi¢ przerazliwej tej pani bylo: Zaraza.

Od do$¢ juz dawna podobno chodzita po calym kraju, teraz tu przyszta i choragwia
czy chustg swa dworku w Leszczynce dotknela.

A zdarzylo si¢, ze wowczas wlasnie w izbie do malego domku juz przez panig Terese
przybudowanej mieszkal z rodzing tak samo jak u pani Teresy liczng chlop nazywajacy sig
Panas Telezuk.

Parobkiem byt i zarazem furmanem, i zarazem jeszcze najstarszym w gospodarstwie
pomocnikiem bylego dzierzawcy folwarku; pani Teresa znalazla go tu do Leszczynki przy-
bywajac i zatrzymala. Gdyby nawet na mocy posiadanego wowczas prawa nie zatrzymy-
wala, pozostatby z woli wlasnej, bo w rodzinnej chacie jego az trzech braci starszych
z rodzinami licznymi siedzialo i ta izba widna, obszerna, ktéra przybudowala dla niego
pani Teresa... ta izba uszczedliwiala go, wprost uszcz¢sliwiala, z tego powodu, ze prze-
stronnie i wesoto w niej bylo czworgu jego dzieciom.

Chlop to byl wtedy mlody, ale jak wszyscy chlopi polescy wiecej milczacy anizeli
méwny, w ruchach ociezaly, w wejrzeniu posepny. Wysoki wzrost jego, silne bary, $niada
cera twarzy uderzaly sily fizyczng zdrows i wielky, lecz dusza zdawala si¢ mie¢ wzrost
przez co$ wypaczony, bo z jednej strony ukazywala si¢ ognista i bujna, a z drugiej senna
i leniwa. Tq strong duszy Telezukowej, ktéra wyrosta najbujniej, zapalata najgorecej, byta
milo$¢ rodzicielska. Z Nastka swoja ozenil si¢ wbrew woli braci, ktoérzy w prymy go da¢,
czyli z dziedziczkg chaty i roli ozeni¢ usitowali, i zyl z nig w zgodzie wielkiej, w cz¢stych
szeptaniach poufnych, we wspdlnych nad wszystkim naradach, niemniej zdarzato sig, ze
i do niej tak samo jak do innych ludzi calymi dniami stowa zadnego nie przeméwit albo
w zlej chwili wykrzyczal ja i nawet pig¢ nie byle jaka na plecy jej opuscit.

Ale z dzie¢mi... O! To juz bylo weale co innego. To juz byl tajemniczy zdréj jakis,
z ktdrego laly sie mu do serca, wiec tez i z twarzy, z oczu, z ruchdéw i mowy wytryskiwaty
razno$é, zywosé, wesoto$¢ i czesto, dziwna w tym cigzkim, twardym chlopie, niewiescia
czutosé, skowroricza polotnodé i $piewnosé.

Czworo ich mial; starsze juz gesi albo owce pasly, mlodsze spddnicy matczynej jeszcze
si¢ trzymaly; ale on wszystkie, i starsze, i miodsze, po kazdym powrocie od roboty na
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rekach az do niskiego sufitu podnosi¢ i podrzucaé musial, a potem je sobie na kolanach,
na ramionach sadzat i hustal, i przy$piewywal im, i gwarzyl z nimi, a kiedy na kark, na
grzbiet, na glowe niemal mu wiazily, $miat si¢ tak gloéno, ze $miech ten az caly dworek
napelnial odglosem serdecznej, jak pier$ chlopska szerokiej radosci. W niedziele i $wigta za
brame dworku je wyprowadzat i na jakim$ bliskim kawatku pastwiska albo ugoru mozna
go bylo widzie¢, jak lezal na wznak, wszystkie je na sobie majac, hustal je na ramionach
i nogach i gadal do nich, a czasem zrywal si¢ i w poskokach, od ktérych ziemia trzasé
si¢ zdawala, ugania¢ si¢ z nimi poczynal. Potem, kiedy oddalat si¢ od dzieci albo kiedy
one si¢ oddalaly, wracaly mu znowu do ciata ruchy leniwe czy senliwe, do warg milczenie
chetne, a do roztropnych oczu obojetnosé lub tez posepnosé wejrzenia.

Pani Teresa od pierwszego poznania si¢ z nim polubila go za t¢ niezwyklg mitoé¢
ojcowska, a on polubit j3, jak si¢ zdawalo, od tej chwili, gdy dala mu na mieszkanie
zamiast uprzedniej, ciasnej i ciemnej, izb¢ nowa, przestronng i jasng. Hulalyz bo po niej,
hulaly dzieciaki jego, stajac si¢ coraz thustsze i rumiarisze, a i Nastka w palacu takim zyjac
pokrasniata, powagi jakby a razem i wesolo$ci nabrata, tak Ze czgéciej niz dawniej poczal
za nig, gdy przez izb¢ przechodzila, oczami wodzi¢. Szczedliwa zdawala si¢ by¢ ta rodzina
chlopska, szcz¢sliwsza niz ta, ktéra obok niej nie w jednej, ale w kilku izbach mieszkata,
i rozumial to dobrze Telezuk. Ot, o pani Teresie mawial do zony: ,Pani ona niby to,
a nieszczesliwa. Swego tak jak nie widzi nigdy, a na detyny swoje pracuje, horuje”.

Moglo si¢ zdawad, ze jak ona jego za szczegdlng mitos¢ ojcowska polubila, tak on ja
za jej nieszczescie i za to, ze na detyny swoje horowata, uszanowat i takze polubit.

Wtem straszna pani z trupig twarza az do nieba si¢gajacg nadeszla i dotkngla kon-
cem rozwianej chusty swej domu w Leszczynce, a wladciwie tej jego izby, ktéra Telezuk
z rodzing zamieszkiwal. Napetnita si¢ wowczas izba ta jekami, krzykami, zsinialymi i wi-
jacymi si¢ w bélach ciatami i jeden tylko ojciec rodziny na nogach pozostal, osowialy,
zmartwialy, bezradny. Jak w kamien obrécony, dnie i noce w najciemniejszym kacie izby
na fawie przesiadywal, szeroko rozwartymi oczyma na krzatanie si¢ pani Teresy okolo
chorych patrzal. Bo zakrzatngla si¢ ona okolo nich z energia sobie wlasciwg, z nie dajg-
ca si¢ niczym zrazi¢ litodcig goraca i czynng. O lekarza w zakacie tym bylo tak trudno,
ze prawie niepodobna, pielegniarek jakichkolwiek sama nazwa byla tam nieznana. Ale
pani Teresa miata jaka$ ksiazczyne w wypadkach podobnych doradcza, jakas$ szatke z fla-
szeczkami i przyrzadami leczniczymi, wiedziala wige, co czyni¢, i czynila niezmordowa-
nie, odwaznie. Odwagi potrzebowala wiccej jeszcze niz energii, bo i roztropno$¢ wlasna,
i jaka$ bawigca wtedy u niej stara krewna ostrzegaly ja przed niebezpieczestwem prze-
niesienia trujacego oddechu strasznej pani z izby Telezukowej do piersi whasnych dzieci.
Ale roztropnodci swojej i przestrogom starej krewnej po krétkim namysle stanowczej
odpowiedzi udzielita:

— Takie paskudztwo! Zebym ja dla swego strachu ludzi w nieszczeéciu takim nie
ratowala!

A strach w niej jednak byl, o, byt! I ona jedna tylko wiedziala, jakich $miertelnych
dreszczéw pelny. Wiec tez dzieci swoje na wszystkie strony okadzala, ocierala, zapobie-
gawczymi $rodkami poita, starg krewng zaklinata, aby je przed wszystkim, co za szkodliwe
uchodzilo, strzegla i znowu do tamtych wracala, godzinami calymi zsiniale i pokurczone
ciala rozcierajac, rozgrzewajac, lecznicze plyny warzac i w usta spieczone wlewajac.

Przyszlo do tego, ze samemu Telezukowi, ktdry przeciez zdréw byl, przemocs niemal,
z krzykiem i gniewem pozywienie wmawiajac prawie wkiada¢ do ust musiata, bo u kon-
ca tych dni straszliwych, gdy dwoje dzieci jego juz w trumienkach z izby wyniesiono,
skamienial on do ostatka, mowe jakby utracit i oczy mial jak sowa we dnie, czerwone
i nieprzytomne.

Potem ucichlo wszystko; Telezukowie w swojej widnej, obszernej izbie we dwoje juz
tylko pozostali i raz, gdy pani Teresa krzatala si¢ dokota tozeczek Julka i Inki, ktérych
welon strasznej pani z lekka dotknat, do pokoiku, w ktérym sie znajdowata, weszli. Swig-
tecznie ubrani byli oboje i wyrazy twarzy mieli $wigteczne, uroczyste. Spojrzawszy na nich
pani Teresa pomyslala:

»Masz tobie! Przyszli pewnie prosi¢, abym ich od stuiby uwolnifa. Nie moga pewno
wytrzymad tu, gdzie ich nieszcz¢scie takie...”
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A oni zblizyli si¢, przed nig stangli i oboje ruchem jednostajnym poklonili si¢ jej
nisko, az do stdp, tak ze prawie ziemi czotami dotkneli.

— Takze poklony! — zawolata. — Wiele juz razy Telezukowi méwitam, aby nigdy...

Ale on, jakby stéw jej nie slyszac, powoli, zgniecionym glosem méwié zaczal:

— My przyszli podzigkowa¢ wam, pani, ze nasze dzieci nie bez ratunku poumierali
i ze Nastka przy zyciu zostala...

— Co tam! Co tam!... — z oczyma, ktére lzami nabiegly, przerwa¢ chciala, ale on
jakby znowu jej nie slyszat.

— My przyszli powiedzied, ze my przy was do $mierci... jak psy ostaniem i dobra
waszego, dzieci waszych... pani...

Nie dokoriczyl, bo w piersi jcknglo mu co$ straszliwie i glos w szlochu si¢ zatamal,
a Nastka to juz placzem az rykngta i chciata znowu do stép pani Teresy czolem przypasé,
ale ona wpdt ja schwycila i w policzki wycalowata, a potem jego glowe obu rekami do
siebie przyciggnela i — takze wycalowata.

— Biednierikie wy moje! Kochanienkie! Nieszczesliwe! Dzieci tak potraci¢! Czy ja
nie rozumiem...

O, jak rozumiafa! F.zy jej zmieszaly si¢ ze tzami Nastki, bo on, Telezuk, nie plakal,
tylko na twarzy postarzalej mial juz t¢ maske z zastyglego jakby przerazenia i cierpienia
sklejona, ktéra pozostaé miata na niej na zawsze.

Przed odejéciem rzekt jeszcze:

— My z wami, pani, do $mierci... i co tylko bedzie trzeba... co tylko skazete, zrobim...

Dotrzymali obietnicy. Zostali, wszystko, co trzeba bylo, robili, pomocnikami jej,
wyreczycielami, doradcami stali si¢, razem z nig dzieci jej hodowali. Byli calg jej stuzba,
innej nie miala i nie potrzebowala, a kto wie, czy pod cigzarem trosk swoich i twardej
swej pracy nie ugietaby sie nieraz, gdyby nie oni... Dusza chlopska, tak samo jak ze strony
milosci rodzicielskiej, ukazala si¢ byta w tym wypadku bujnie i pigknie wyrosl ze strony
wdzigcznosci... Coz dziwnego, ze pani Teresa w kilka dni po odjezdzie Julka przyszia wie-
czorem do kuchni i naprzeciw Telezukéw za stolem siedzacych na fawie usiadta. Nastka,
jak zwykle o tej porze bywalo, szyta, a on co$ z drewna pitkg i mlotkiem majstrowal.
Widzac ja wehodzacy zapytal:

— A szczo, pani? Moze potrzeba czego...

— Niczego mi nie potrzeba, niczego ja od was nie chce — cicho jako$ odrzekta pani
Teresa i dodata: — Przysztam pogadad z wami...

Zmienila si¢ nieco przez te dni parg, przymizerniala na twarzy i spowolniata w ru-
chach.

— Meka taka — zaczgta — niepokdj taki, miejsca sobie w domu dobra¢ nie mogg,
roboty zadnej do korica zrobi¢ nie moge... Nic nie wiem, co si¢ tam dzieje... musze jutro
do pana Orszaka pojechad, on pewno wie, moze juz bitwa jaka byla... pojedziemy jutro,
Telezuk, do pana Orszaka...

— Dobre, pani, pojedziem — odpowiedzial chlop i glowe znad roboty podnidstszy,
po raz pierwszy, odkad przyszia, na nig popatrzyl, a popatrzywszy zaczat:

— Oj, biedy wy sobie narobiliscie, pani, biedy! I na szczo heto? Wyrdst wam synek
jak ten dgbek gladziusieriki, jak ten mlodzieficzyk na obrazie w cerkwi malowany, a wy
jego poslali tam, gdzie $mier¢ i zgubienie... Nie przeszkodzili, nie zabronili...

Drziw to byl, ze Telezuk méwil tak wiele i snadz przedmiot rozmowy bardzo juz do-
piekat, skoro do takiego rozgadania si¢ go sktonit. I méwilby dhuzej jeszcze, gdyby mu
Nastka nagle bardzo i z ferworem w mowe nie wpadta:

— A toz! — re¢ke z igla i nicig wysoko podnoszac zawotala. — Juz my z Panasem
ciggle o tym gadamy i gadamy... Co wam, pani, stalo si¢? Toz wy dzieci swoje zawsze
lubili, toz wy za nimi przepadali i $wiata nie widzieli, a teraz pozwolili, nie przeszkodzili
synowi na zgube i$¢! Takiego golabka milego, takiego mofojczyka krasnego wy z chaty
swojej tam, gdzie strzelajg i rabia, wygnali...

I gadata, gadata w ferwor coraz wickszy wpadajac, az robotg z kolan na ziemie zrzucita,
az porwala si¢ z lawy, czego$ do pieca poleciala i znowu na lawe wrécila, ramionami
rozmachujac, lamentujac, pani Teresie za zgubienie syna wyrzuty czynigc. Znaé bylo, ze
ona tego hotubczyka mitego, tego molojczyka krasnego nie na zarty sama lubita. I nie dziw!
Wespét z matkg hodowala go, strzegla, gdy byl maly, a gdy dorédsl, przyjazdami jego ze
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szkét do domu cieszyta sig, nigdy inaczej jak zdrobnialym imieniem go nie nazywajac
i z przekomarzania si¢ z nig wesolego chlopca, z figléw, ktére jej platal, do rozpuku si¢
$miejac. Teraz za to plakata... bzy jak groch sypaly si¢ na twarz jej okragla, rumiang, na
ostaniajacg pier$ szarg koszule.

Pani Teresa wyrzutéw czynionych jej przez czas jaki$ w cierpliwym milczeniu shuchata,
ale wida¢ bylo, ze silita si¢ na t¢ cierpliwosé. I dtugo wytrzymaé nie mogla. Musiata
przeciez tym ludziom dobrym, ale ciemnym, tym pomocnikom i przyjaciotom swoim
kochanym, ale nic nie rozumiejacym, wythumaczyé, wyjasni¢. O zgube syna, o zgube
Julka ja obwiniali! Moglaz pod cigzarem tego obwinienia $mialo w oczy im patrze¢? Az
w stopy i w gardlo piec ja zaczelo. Zerwala si¢ z awy, krzyknela:

— Stuchajze, Nastka! Umilknijze! Takze rozgadala si¢! Wy tego nie rozumiecie! Wy
o tym nic nie wiecie! Postuchajciez! Wytlumaczg, opowiem!

Nastka umilkfa i uszu nadstawila. Nie dlatego umilkta, aby krzyku pani Teresy zle-
kfa si¢, ale dlatego, ze ciekawo$¢ ja zdjeta. Z natury byta wszelkich opowiadas i nowin,
wszystkiego, co tylko méwione by¢ moglo, ciekawa bardzo. Ale i Telezuk, cho¢ z pozoru
niczego nieciekawy, wzrok w twarzy pani Teresy utkwil, a ona, widzac ich uspokojo-
nych i stuchajacych, méwié zaczgla o poczatkach, przyczynach i celach wszystkiego, co
si¢ w tej chwili tu i na przestrzeni calego kraju stawalo i dzialo. Z poczatku nietatwo to
jej szfo. Od umiejetnodci jakiegokolwiek nauczania ludzi i wyktadania im przedmiotéw
abstrakcyjnych o sto mil byta odlegla, a do dlugich zastanawian si¢ nad przedmiotami
tymi i dobierania dla nich odpowiednich stéw i wigzai ogromnie nienawykta.

Jednak z zasobu nauk dziecinnych, z licznych zaslyszeni, z czytan czgstych niegdys,
a potem cho¢ rzadkich, lecz zdarzajacych si¢ kiedy niekiedy, wydoby¢ mogla wiadomosci
ilo§¢ znaczng, a z serca, przez ktére razem z krwig przeplywaly uczucia pewnego rzedu,
polaly si¢ jej i na usta wybiega¢ zaczgly coraz obfitsze, cz¢sto dla niej samej niespodziewa-
ne stowa. Gdy tylko zacz¢la méwi¢, od mowy wiasnej zaczeta plonaé. Krélowie, rycerze,
bohaterzy, poeci, potgga, $wietno§¢, stawa; a potem kleski, upadki, niedole, krzywdy
srogie, deptanie ludzi przez ludzi, gwalcenie praw boskich i ludzkich — wszystko, co
niosta z sobg niewola, wszystko, czym neci, zachwyca, jasnieje wolnosé... I méglie tu byé
wybor? I mogloz by¢ wahanie? I moglaz syna odwracaé¢ od swoich wiasnych $wigtosci?
I mogtaz doradza¢ mu podloé¢, sobkostwo, tchérzostwo? Nie! Tak jak si¢ stato, staé sie
musiato — i basta! Nie jest wyrodna matka, nikt od Telezukowej lepiej o tym nie wie,
ale nie moze tez by¢ wyrodng cérka, a jest przeciez corka ojczyzny tak jak wszyscy, ktorzy
z fona jej powstali i na nim zyja, sa jej dzieémi... I tak dalej, i tak dalej méwila, prawita,
opowiadala, przekonywala, w zapale czasem zrywala si¢ z tawki i w postaci stojacej ra-
miona rozkladala szeroko albo w gére je podnosita, albo ze splecionymi rekoma przed
siebie wyciggata. Wtedy na $cianie kuchenki malg lampg stabo oéwietlonej powstawat za
nig cien jej chwiejacy sie czarny i patetyczne gesty jej powtarzal.

Az z twarzg w ogniu, od méwienia i zapatu zadyszana, umilkla. Ze wzrokiem znieru-
chomialym i rozwartymi ustami nagle jako$ umilkla. Rozplomienione jej oczy dtugo nie
widzialy dokota nic, nic, w wewnetrzne wizje swoje zapatrzone, az nagle zabaczyly, ze Na-
stka spata. Na przedramiona skrzyzowane na stole glowe spuscita i usneta. Od jak dawna
spala, nie wiadomo, lecz nie od paru minut zapewne, bo sen jej wydawal si¢ gleboki...

Telezuk nie spal, ale czy dlugiej mowy pani Teresy stuchal, czy nie stuchal, odgadna¢
byloby niepodobna, tak nie zmienione w swej zwyklej nieruchomodci, tak zadnym bly-
skiem w posgpnosci swej nie rozjasnione byly rysy jego twarzy. Zmeczony tylko wydawat
si¢, bo przepracowal dzien caly i pora byla péina. Ciezkim tez ruchem powstat z lawy
i ocigzale reke ku wlosom niosgc rzekt:

— Spad pora, pani! A toz i $witaé niezadtugo zacznie!

Zone 7a ramig potrzasnal.

— Nastka! Spa¢ si¢ ktadnij!

I tylko gdy ku drzwiom izby swojej z pochylong twarza zwrdcit si¢, na krétks, na
kréciutky jak sekunda chwile w sennym oku jego blysnela ironia.

Z tej strony, ze strony, o ktorej pani Teresa tak dlugo dzi$ prawila, dusza chlopska
posiadata wzrost sthumiony, byla $lepa, glucha, niema...
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Pani Teresa stala chwilg jeszcze posrodku kuchni, z czotem nagle w kilka fald zmarsz-
czonym i wzrokiem wbitym w ziemic, a za nig stal na $cianie czarny cien jej i z pochylong
takze glowg w ziemi¢ patrzal.

Wzigla potem lampke ze stolu i przy$wiecajac nig sobie do sypialni cérek poszia.
Malenikie spaly gleboko w biatych posciotkach swych, rézowe i spokojne, Inka, na wpét
rozebrana, w glebi izdebki waskiej i diugiej przed lusterkiem wlosy sobie na loki zawijata,
pasemka ich dokota szmatkéw papieru okrecajc.

Mnoéstwo juz bialych papierowych strakéw sterczato nad polows jej glowy, gdy z dru-
giej polowy na obnazone, alabastrowo biale ramie zfota fala splywata swobodnie i obficie.
Byla tak w zajeciu swym pograzona, ze wejscia matki nie spostrzegta, za$ pani Teresa
w progu ze swoja lampka stojac i na nig patrzac z politowaniem drwigcym trochg, a tro-
chg zalosnym, glowa wstrzgsata.

— Takze robota! — glo$no burknela i cofngla si¢ z progu ze stukiem drzwi za sobg
zamykajac.

Nazajutrz do Wladystawa Orszaka o dwie mile od Leszczynki mieszkajacego poje-
chata. Przed wyjazdem do cérki rzekla:

— Muszg po wiadomo$¢ pojechal... Rady sobie inaczej nie dam... Julek méwit, abym
si¢ w kazdej potrzebie do pana Orszaka udawala i ze on zawsze najwiccej o wszystkim
wiedzie¢ bedzie. A ty, Inka, nie siedz z zalozonymi raczkami; wyrgcz mnie, malerkich
popilnuj, sukienke Ludwinki napraw... wczoraj ja porozdzierata.

Na bryczke para koni zaprzezonych i przez Telezuka powozong siadla i pojechala,
a niewiele przed wieczorem wrécila z twarzg w ogniu i r¢koma, ktére gdy muslinows
chustg swg z glowy zdejmowala, widocznie drzaly. Do spotykajacej ja na ganku Inki rzucita
si¢ z lagodnym szeptem:

— Lada dzieh... juz lada dzien... jutro, pojutrze... moze jutro...

— Co, mamo? Co?

Inka takze wiadomosci nie tylko ciekawa byla, ale namigtnie oczekiwala, pozadata.
Jakie! W tej gluszy, w tej monotonii, w tej nudzie zeby cho¢ jakiekolwiek urozmaicenie,
wrazenie.

— Céz, mamciu? Co? Co bedzie lada dzien, moze jutro?

Pani Teresa wybuchta:

— Bitwal... juz ku lasom horeckim wojsko idzie...

I dziwnie jako$ na miejscu si¢ zakreciwszy, jak wicher wleciala do domu, gdzie biegly
na jej spotkanie dwa cienkie radosne glosiki.

— Mama powrdcila! Mamo! Mameczko! Mamciu! — A w tej samej chwili, na ganku,
z ktérego Inka zeszla, aby powolnym, zniecheconym krokiem po ogrodzie bladzi¢, Janek
i Olek przysuneli si¢ ku sobie, cali drzacy i tak na twarzach pobledli, ze rumianego Olka
zaledwie by w tej chwili poznaé bylo mozna. Stali za Inks, gdy matka z bryczki wysiadta,
slyszeli, co méwita.

— Wo... wojsko juz idzie! — trzgsac si¢ jak w febrze szeptat Olek.

A Janek ze spuszczong twarzg milczal i tylko szczuplymi palcami miat karty trzymanej
w reku ksigzki. Gdy twarz podnibst, oczy mu tak blyszczaly, jak nieraz u pani Teresy
w chwilach zapatu bywalo. Julek i on odziedziczyli po matce te piwne oczy, ktdre wéréd
pewnych stanéw psychicznych przemienialy si¢ w zarzewia gorejace. Chlopigcg, smukly,
sprezysta postaé swg wyprostowal i z powaga tak wielks, ze niemal uroczyscie rzekt:

— Teraz, Olku, albo nigdy. P6jdz! Pogadamy!

Tej nocy nikt w Leszczynce dobrego snu nie mial. Pani Teresa wprawdzie z przyzwy-
czajenia i zmeczenia usnela okolo péinocy, lecz wkrétce potem z pokoiku jej wychodzi¢
poczely i po calym domu si¢ rozchodzid jakie$ dziwne, senne, przeciggle nawolywania czy
przyzywania. Zadnego imienia, zadnego wyraznego stowa w dzwickach tych z uépionej
piersi wychodzacych rozrézni¢ nie bylo podobna, ale nabrzmialymi one byly taka zatoscia
i tgsknota, tak tesknie, posgpnie, przewlekle rozchodzily si¢ po ciemnych izbach, ze Inka,
jak codziennie bywalo, do péina zawijaniem lokéw zatrudniona, zerwala si¢ sprzed lu-
sterka i z lampka w r¢ku do izdebki matki pobiegla. Pani Teresa miata zwykle sen twardy
i nie przebudzito jej wejscie corki, ktéra zobaczywszy ja udpiong i po izdebce rozejrzawszy
si¢, znowu przed lusterko swe wrécila, ale juz do zawijania lokéw nawet ochoty po-
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zbawiona. Ze stukiem lampke na stole postawiwszy, gniewnym ruchem wzigty do reki
grzebient odrzucajgc zaszeptala:

— Boze mdj! Ja nie wytrzymam! Zeby to od tych wszystkich smutkéw gdziekolwiek
uciec mozna bylo! Boze méj! Jaka ja nieszcz¢sliwa... nieszcze$liwal

Oczy miala pelne lez, ktore tez dwoma sznurkami po picknej twarzy poplynely, pick-
niejszg jeszcze ja czynige. Patrzala tez na odbite w lusterku swoja pickno$é i swe lzy.

— I po co mi ta pickno$¢? Co mi z niej? Po co mi ona... w tej dziurze... wérdd tych
smutkow?...

Gdy tak z zalamanymi r¢koma i dwoma sznurkami fez na policzkach szeptata, w tej
samej chwili z izdebki pani Teresy znowu wyplynelo i po ciemnym domu rozplynelo si¢
senne, przeciagle, tgskne bezbrzeznie, zalosne wolanie czy blaganie.

Kogo tak przez sen przyzywala czy blagala? Syna, ktéry lada dzied w ogniu bitwy
znalez¢é si¢ mial, czy Boga, ktérego ukrzyzowany obraz w glebokim zmroku metnie bielat?

Telezuk takze wezedniej niz zwykle, bo u samego poczatku $witania z poscieli wstat
i Nastki nie budzac drzwiami do ogrodu prowadzacymi z domu wyszedl. Czego$ niespo-
kojny by¢ musial, bo niezwykle szerokim krokiem poszedt ku lipie, pod ktorg chlopcy
od niedawna nocleg sobie zatozyli, a na rozpostartych u stop drzewa posciotkach nikogo
nie ujrzawszy stanal jak wryty, jeden tylko przeciagly dzwick z ust wydajac:

— Aaaal

Przed nocg widzial, na wlasne oczy widzial, jak poktadli si¢ tam do snu i bliscy uénie-
cia si¢ zdawali, a teraz... Wstali snadz wéréd nocy i dokadsci$ poszli. Dokad? Nie za-
stanawialby si¢ nad tym Telezuk w innym czasie, bo maloz to dokad niedoroéli chlopcy
tacy lata¢ moga! Ale teraz mial podejrzenie pewne i obawy... niedobrze okreélone... nie-
jasne, ale mial. Powstaly w nim one juz wtedy, gdy z Julkiem i dziatkowickim panem
broft w D¢bowym Rogu zakopang odkopujac spostrzegt, ze ziemia poruszong byla, ze
kto$ tu po nich z rydlem okolo niej chodzit... A potem Julek i dziatkowicki pan z wiel-
kim zdziwieniem spostrzegli, ze pudto z pistoletami odbite i ze w nim dwdch pistoletéw
brakuje. A potem jeszcze i dwdch nozy jakichs, co to ich panowie sztyletami czy kin-
dzalami nazywali, zabraklo... Ale dlugo o tym nikt wtedy nie méwil; czasu nie bylo...
Tylko znowu kiedy Julka do Dziatkowicz widzl, prosi¢ on jego zaczal, aby chlopcéw na
oku mial, aby przed wlasnym dziecinstwem strzegl ich, bo kto wie, jakie glupstwa do
glowy przychodzi¢ im moga... Wszystko to Telezuk miarkowat sobie w glowie, jedno do
drugiego przykladajac, az teraz zaniepokoil si¢ i wszystkie katy ogrodu obszedlszy, szero-
kimi krokami ku wsi chlopskiej poszedt. Bawit dos¢ diugo, a powrdcit snadz z powzigty
wiadomoscig jaka$, bo z wielkim pospiechem konia do wozu zalozywszy, nikogo w domu
ze snu nie budzac, za brame¢ dworku wyjechal i skierowal si¢ w strone laséw horeckich.
O tym, co teraz dzialo si¢ i dzia¢ si¢ miato w tych lasach, od pani Teresy wiedzial. Konia
zaprzegajac i potem na wozie siedzac, czgsto z ust wydawal dzwick przeciagly:

— Aaaaa! Aaaaa!

Drziwienie si¢ wielkie i zgryzota w tym dzwigku brzmialy. I wygladal Telezuk na wozie
swym ponuro, czasem tylko gniewnie.

— Oj, dalby ja im za to, datby!

Biczem w powietrzu szeroko zamachnal, znowu glowe na pier$ opuscit i w posgpny
kamieri ksztalt czlowieka na wozie majacy zastygt.

A oni, gdy Telezuk w pogon za nimi z Leszczynki wyjezdzal, juz Kanat Krélewski
wplaw przeplynawszy ku horeckiemu dworowi zmierzali.

Nie wytrzymali tedy, poszli. Na wie$¢ o bliskiej bitwie, o wojsku juz nadchodzacym,
rozbujala si¢ ich wyobraznia tak szeroko i mocno, krew w zytach chiopi¢cych zawrzata tak
gorgco, ze wszystkie inne uczucia umilkly, wahania ustaly. Sréd nocy, pod lipa, w éwietle
poblyskujacych zza jej galezi gwiazd najnowszg odziez skérzanymi paskami przewigzang
i niekoniecznie cale obuwie przywdzieli, pistolety i kindzaly za odzieza schowali i wszystko
to rekoma z niecierpliwo$ci drzgcymi uczyniwszy, cichutko odeszli.

Do partii poszli.

A jezeli naczelnik nie zechce ich tam przyja¢? Moze i on tak jak inni bebnami ich
nazwie, do domu wraca¢ kaze?

Myl to byla piorunujaca, ale otrzgsngli si¢ z niej predko.
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Nie, tak by¢ nie moze! Naczelnik wielkim czlowiekiem jest, a ludzie wielcy wszystko
wiedza i rozumiejg. On ich zrozumie; on im powie: ,Zostaricie, rycerze miodzi! Walczcie
z nami i z nami zwycigzcie lub zgincie!”

Zwyciezy¢ albo zgina¢! Co za czar w trzech tych wyrazach! I naczelnik wypowie je
do nich niezawodnie, a Julek zawstydzi si¢, ze cho¢ brat i — bohater, tak, bo pomimo
wszystko bohaterem jest jednak, ich zrozumieé nie potrafit i — oceni¢! Tak; nie potrafit
on oceni¢ w nich takiej samej odwagi i takiego samego rzutu do bohaterstwa, jakie w nim
byly. Teraz przekona si¢.

Droge do dworu horeckiego dobrze znali. Gdy Inka cztery lata z panng Awiczéwna
si¢ uczyla, matka jezdzita tam czgsto i ich z sobg czasem zabierala. Niezbyt daleka to
zreszty byla droga. Trzy mile niespelna. Rozkosznie ja w kilka godzin przebyli, bo cudne
byly $wiezo$¢ i jasnos¢ poranku i cudniejszymi jeszcze napelniajace je uczucia. Czuli sig
krzepcey, silni, lekey, nade wszystko wolni.

Zdawalo si¢ im, ze okowy jakie$ z nich opadly i ze lec, nie ida, ale wprost na nie-
widzialnych skrzydtach lecg ku przygodom nadzwyczajnym i zadziwiajacym, ku czynom
poteznym, do ktérych prezyly sie ich ramiona i zaciskaly drobne pigsci, ku storicu ja-
kiemus$ wirujgcemu w oddaleniu ogromnym i rozrzucajgcemu na $wiat caly oléniewajace,
czarujace kolory i blaski.

Mieli zamiar przej$¢ kolo dworu horeckiego w sposéb taki, aby przez nikogo tam
spostrzezeni nie zosta¢ i w poblizu dworu tego, w miejscu dobrze im znanym do lasu
wejé¢. Lecz z pewnej juz odlegloéci dostrzegli, ze we dworze dzieje si¢ co$ niezwykle-
go... Jaki$ thum ludzi na dziedzifcu rozleglym, jakie$ blyski metalowe w powietrzu, jakas
wrzawa grubych gloséw. Za zastong krzaczystych wierzb, ktére $cieike polna obrzezaly,
zblizyli si¢ jeszcze nieco, wzrok wytezajac i jednoczesnie zaszeptali:

— Zotnierze! Wojsko!

Z tatwosciag domysle¢ si¢ mogli, ze wojsko to wkrétce pdjs¢ mialo tam, dokad i oni
daiyli. Jednoczes$nie z tym domyslem uczuli oblewajace ich od stép do glowy goraco.
Gorgco zapatu i niecierpliwoéci. Ach! Znalez¢ si¢ juz tam — znalezé si¢ co predzej tam,
gdzie bedzie walka, niebezpieczenistwo, pole do urzeczywistnienia marzen tak dtugo snu-
tych, ambigji tak dlugo skrywanych, bo przez ludzi nie zrozumianych i poniewieranych.
Tyle jednak rozwagi im zostalo, ze zrozumieli potrzebe odejécia stad jak najszybszego
i przedostania si¢ do lasu w miejscu od tego odlegtym. Tak uczynili. Jak myszy polne po
zagonach i miedzach, pod krzakami i drzewami, glebia rowéw u brzegéw pél przeslizngli
si¢, przesmykneli i daleko, tam dokad juz z horeckiego dworu zaden blysk ani odglos nie
dochodzil, do lasu wbiegli. Tu zziajani, bez tchu prawie, cali jeszcze od przeprawy przez
wode mokrzy, na mchy lesne pod sosnami upadli.

— Ot, szczgscie! — szybko i glosno oddychajac zawotal Olek.

Janek nic nie odpowiedzial, ale na bladawej twarzy, ku przezierajacym przez sosny
blekitom niebieskim zwrdconej, mial wyraz ekstazy. Porwat si¢ tez wkrétce z ziemi.

— Chodimy!

Olek, choé nieco cigzszym ruchem, na nogach stanal.

— Chodzmy!

Dobrze! Lecz w ktérg strong lasu skierowad si¢ im wypada? Wiedzieli, ze byt ogromny
i faczyt si¢ z lasami innymi, a w jakim punkcie jego znajduje si¢ to, ku czemu dgzg, skadze
im wiedzie¢? Pierwsza to byla troska, ktéra po opuszczeniu Leszezynki na nich spadta,
lecz nie przywigzywali do niej wagi wielkiej. Olek zawotat:

— Ot, wielkie rzeczy! Bedziemy lasem i8¢, i8¢, i8¢, az znajdziemy...

— Zapewne! Nie polows kuli ziemskiej przeciez jest ten las! Co$ przeciez dojrzymy
czy uslyszymy, co nam wskazéwki jakiej$ udzieli.

Poszli i — szli, szli, szli... po $ciezkach przez trzody wydeptanych i po mchach sprezy-
stych, trawach wysokich, wrzosowiskach suchych, po drogach nieszerokich, w mnéstwo
kolein wyrzezbionych, pomiedzy kolumnadami wynioslych sosen i $wierkéw, przez ge-
stwiny zaroéli i wiklin, nad ktérymi konary odwieczne rozposcieraly stare jak sam ten
las drzewa liSciaste, galeziste, jak czary winem musujgcym, ptactwem $wiegocagcym na-
pelnione... przez te $wiergoty ptactwa i metaliczne, chéralne brzgczenie owadéw, przez
rozciggnicte od krzaku do krzaku zlote smugi stoneczne, przez spadajace od splatanych
konaréw plachty czarnych cieniéw — szli, szli, szli.
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Mali, wielkoscig otoczenia pomniejszeni, jak u zmeczonych i zarazem $pieszacych si¢
bywa, szczuple ciala naprzdéd pochylajac, z daszkami czapek gleboko na oczy osunigtymi
wynurzali si¢ z cieniéw glebokich, przebywali ostonecznione polany, zatapiali si¢ w gasz-
czach zarosli, wynurzali si¢ z nich na $ciezki lub drogi, po ktérych przesmykiwali sie
na ksztalt zajecy, ktére na widnych przestrzeniach zdwajaja szybko$¢ biegu, instynktem
gnane ku cieniom, schronieniom, zastonom.

Nie slyszeli szczebiotu ptactwa ani brzgczenia owaddw, nie spostrzegali wychylaja-
cych si¢ zewszad kwiatdw ani zrywajacych si¢ spod stép ich motyli, nie uczuwali grzez-
niecia stop w pagérkach mréwezych ani czerwonych szram, kedrymi im jalowce i $wierki
znaczyly twarze i rece.

Szli, szli, szli, ghusi i $lepi, a jednak ze wszystkimi sifami istot swych skupionymi we
wzroku i shuchu. Skupionymi i wytezonymi az do bélu, az do zapierania oddechu w piersi,
az do obezmyslenia wyt¢zonymi, w oczekiwaniu, w poszukiwaniu nami¢tnym prawie do
szalu, upragnieniu jakiego$ odglosu, przeblysku, czego$, czegokolwiek, co powiedzialoby
im, oznajmilo, wskazato: tam! tam! tam! idZcie, zle¢cie pomiedzy zbrojnych, odwaznych,
bohaterskich z okrzykiem: ,I my, i my!”

Okrzykiem tym, w miarg jak czas uplywal, piersi ich coraz wigcej nabrzmiewaly. Pot
perlisty wystepowal na czola, oblewat policzki, u Janka coraz bledsze, u Olka coraz czer-
wiersze i cz¢sto tak wydgte, jak bywalo, gdy na rozkaz matki ogient w samowarze roz-
dmuchiwat.

I nic, nic, nic. Zadnego odglosu ani blysku, ani koloru, ktéry by oznajmial, ukazywal.

O potudniu Olek zajeczal.

— Siadzmy troche...

I upad! na ziemie pod rozlozystym drzewem. Janek niechetnie stanat przy nim. Starszy
i sprezystszy, mniej czul zmeczenie. Ale w zamian uczul, ze jest glodny.

— Olek, daj chleba!

Chlopak naglym ruchem postawg lezaca na siedzgca zmienil i obu dlofimi po bokach
si¢ uderzyl. Zmieszaniem zamigotaly mu bigkitne oczy.

— Zapomnialem wzig¢!... — zajeczal.

Ale Janek ze spokojem przyjal smutng t¢ jednak wiadomos¢.

— No, ¢z robi¢? Nic dziwnego, ze$ zapomniat... Take$my sie $pieszyli.

Obok brata na trawie usiadt.

— Trochg glodu! Co to znaczy? Czy tak jeszcze na wojnach bywa?

A Olek dodat:

— Spartanie to nieraz i bez wojny po trzy dni nic nie jadali, aby tylko hartu...

Wyprostowal si¢ nagle.

— Slyszysz, Janek?

— Slyszg... slysze... stuchajmy!

Céz uslyszeli? Jakie$ w oddaleniu pewnym szemranie i niewyrazny, przez oddalenie
tlumiony pogwizd... Odzywalo si¢ to i milklo, ale od tla innych poszuméw i pobrzmiewan
lasu odskakiwato.

— Moze to...

— Moze tam...

I zerwali si¢ na réwne nogi. W kierunku niewyrainego szemrania i pogwizdywania
poszli i szli, szli, szli, az przyszli na dolinke mala, u brzegu ktérej wytryskiwal nie wie-
dzie¢ skad strumyk wody srebrzystej, perlistej, przez dolinke plynat i szemral, brzeczal,
jakby mowe ludzka, spieszna, tajemnicza nasladowat. Nad strumykiem za$ rosty w miej-
scu pewnym do gromady zbiegniete brzozy bialokore, a w listowiu ich wilgi z6ite skakaty
i gwizdaly.

Uklekli nad strumieniem, pili wodg srebrzysta, perlista, potem nig twarze i r¢ce omyli
i dalej poszli.

Do$¢ pédina popotudniowa godzina znalazta ich siedzgcych na dywanie z traw, jak pla-
tami $niegu usypanym kepkami kwiecia poziomkowego. Gdybyz to byly jagody! Ogrom-
nie przedwezesnym tej wiosny wszystko bylo w naturze i kwiat ten byl przedwczesnym,
jagody tez zdarzaly si¢ juz tu i 6wdzie, ale w tym miejscu ich nie bylo, a im gléd do-
skwieral. Wezoraj we wzruszeniu niezmiernym wieczerzy do ust wzig¢ nie mogli. Juz
przeszto dobe calg nie jedli. Jednak niby umowie jakiej$ postuszni o glodzie nie méwili
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ani stowa. Co do zniesienia przyszlo, odwaznie muszg znieé¢ i brof Boze nie jeczed ani
narzekaé po babsku! Oprécz glodu zmeczenie we wszystkich cztonkach czuja, bo¢ od pét-
nocy weigz idg i ida. Przez otwory niezupelnie calego obuwia nabrali pelno cial obcych,
igiet sosnowych, zwiru, ktére ktuja i do kewi ranig spieczone stopy. Ale to wszystko nic.
Te wszystkie rzeczy cielesne meznie i w milczeniu zniosg. Zmartwienie cigzkie i troska
gryzaca ich w tej chwili, to blgkanie si¢ po lesie juz tak dlugie. Od wezesnego ranka az
dotad bigkaja si¢ i — nic! Moze od celu swego oddalajg si¢ coraz, zamiast do niego sig
przybliza¢? Bieda! Co tu robi¢? Zeby cho¢ cztowieka jakiego zobaczy¢, zapytad!

— Zeby to, tak jak dawniej bywalo, pustelnicy po lasach mieszkali! — westchnat
Olek i dalej snut marzenia.

— Taki pustelnik przyjalby nas w swojej lepiance czy jaskini, nakarmilby i droge nam
pokazal... A teraz co? Nie ma na $wiecie pustelnikéw.

— Za to leénicy sg, tylko ze zadnego spotka¢ jako$ nie mozemy; dlatego pewno, ze
prawie wszyscy w partii.

— Szczgsliwi!

— Aha! Im nikt nie bronit. Owszem, wolali ich, ulatwiali.

I znowu: co tu robi¢? W ktérg strone ié¢, w ktéra nie is¢!

Na pocieche czy dla uspokojenia pistolety zza odziezy powyjmowali i dlugo ogladali
je ze stron wszystkich.

— Sliczne — zadecydowat Olek.

— Co tam, ze $liczne! Wazne to, ze doskonale niosg...

— Uhu! Jak to ja wtedy do tej wiewi6rki trafifem...

W lesie, daleko od leszczynkowego dworku po wielekro¢ juz broni tej probowali
pukajac z niej i pukajac. Olek raz wiewidrke zabil. Naboi tez wydali na to sporo, lecz
mieli przy sobie zapas ich jeszcze znaczny.

— A scyzoryki?

W dziecinnych rekach, niedawno wodg srebrzysta, perlista omytych, ukazaly si¢ z po-
chew dobyte, szerokie, w polowie zakrzywione noze. Promieri storica w stalowej po-
wierzchni ich zlociécie zablyszczal. Blysk ten jakby podrzucit ich w gére.

— Idimy!

Poszli znowu, ale szli wolniej niz wprzédy. Tu i éwdzie zza drzew przerzedzonych
widzieli tarcz¢ stoneczng, juz duzo ku zachodowi podsunieta. Gdzie indziej kryla sie
ona przed nimi za gestwinami nieprzeniknionymi, przez ktére na nich, na trawy, krzaki
i w powietrze sypal si¢ zloty deszczyk rozpylonych iskierek stonecznych. Wérdd jedne;
wlasnie z gestwin takich o stuch ich obilo si¢ co$ nadzwyczajnego, grzmot nie grzmot,
turkot nie turkot, co$ co ghucho potoczylo si¢ lasem, w oddaleniu znacznym, niewyraz-
ne, potezne, toczylo si¢ czas jaki§ — az umilklo i po chwili niedlugiej, po dwu minutach
moze, znowu si¢ potoczylo.

Wiérdd przerastajacego ich albo do szyi im si¢gajacego listowia krzakéw, nad keérymi
z kolei listowie drzew rozpo$cierato pulap zaledwie przejrzysty, stali jak w ziemi¢ wryci,
stuchali, az Olek krzyknat:

— Strz... strz... strzelaja!

— Strzelaja! — potwierdzit Janek i bez porozumienia si¢, bez stowa, nagle, jedno-
myslnie, z jednostajng szybkoscia przez gestwing, w keérej odglos grzmotu ich znalazl,
w strong odglosu tego biec zaczgli. Ramionami, ktére nabraly sprezystodci i mocy, roz-
garniali, rozrywali przed soba uploty galeziste, rozdzierali je swymi cialami, przeskakiwali
nogami, ktére zdawaly si¢ by¢ w tej chwili ze stali i elastyki utworzone.

Daszki czapek zsunely si¢ im prawie na oczy, policzki przez li¢ szorstki weiaz chla-
stane okryly si¢ czerwonymi plamami, szramami i spod szram, spod plam przegladaly
bladoscia, wielka blado$cig szalonego zapamigtania w jednej mysli, w jednym dazeniu.
Byt to szal. Teraz to juz szal ich nidst, podrzucal, $wiecit im w nieprzytomnych prawie
oczach, $wistal i rzezit w oddechu tak glosnym i $piesznym, iz zdawalo si¢, ze wnet, wnet
szezuple ich piersi rozerwie. Wszystko, co w naturze chlopiecej jest porywem do przed-
wezesnych, lecz wabigcych czynéw, wszystko, co jest w niej uporem, ambicja i wszystko,
co we krwi i duszach chlopcéw tych bylo gérnym mitowaniem i marzeniem, w tej chwili,
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w chwili bezprzytomnego biegu w strong uslyszanych odgloséw bitwy kipialo w nich,
szalalo...

Ale pod szatem, w ciatach ich niedoroslych, zglodnialych, tutaczky wielogodzinng
umeczonych, pracowalo co$ innego jeszcze; pracowato w nich i ogarnialo je stopniowe,
przezwycigzane, przemijajace, powracajace, az na koniec niepodobne do przezwycigzenia
— mdlenie. Mdle¢ im poczely ramiona i nogi, mdlal, rwat si¢, dtawit oddech, przed oczy
nasuwala si¢ mgla czerwono cgtkowana.

— Nie mogge! — zajeczat Olek, bo kolana ugicly si¢ pod nim i jak dlugi runat na
ziemig, u stop sosny wynioslej, wynioslej.

Janek nie rzekt nic i nie upadt, ale usiadl obok lezacego brata z oczyma zgaslymi,
bardzo blady.

Teraz otaczaly ich sosny wyniosle, wynioste, bardzo rzadko rozstawione. Wspania-
ta kolumnada staly na podscielisku gladkim, tak jak najgladsza posadzka gladkim i od
opadtego igliwia ptowo 1$nigcym.

Plowo l$nita gtadka posadzka lasu pod ukoénie kladacymi si¢ na nig smugami slo-
necznego $wiatla, a glowice kolumn szeroko rozpostartymi koronami galezi zdawaly si¢
wpiera¢ w blekitne niebo. Cisza tu panowala.

Po ciszy glebokiej, czystej, wonnej, wérdd rzadko rozstawionych na plowo I$nigcej
posadzce kolumn zlotawych, toczyly si¢ niezbyt oddalone, do$¢ nawet bliskie grzmo-
ty... Grzmoty strzelania zbiorowego. A pomiedzy nimi, w przestankach krétkich, stuki
strzatéw pojedynczych.

— Bitwal — zaszeptal Janek.

— Bi... bi... bit...

Olkowi oddech mart w piersi, nie mégt wyrazu dokoriczy¢.

— Blisko gdzies!

— Blisko.

— Leémy!

Porwali si¢ z ziemi, znowu biec zaczgli i nieduia przestrzen przebieglszy znowu na
ziemie upadli.

— Jeszcze trochg — zaszeptal Janek — jeszeze troche odpoczaé...

Powieki opadaly mu na oczy, przed ktérymi blakaly si¢ szmaty mgly metnej, w czer-
wone kropki. Ale minuta cata nie uplynela jeszcze, gdy przez t¢ mgle ujrzal co$ takiego,
co mu czlonki wyprostowalo i krew calg do serca rzucilo.

— Widzisz? Widzisz, Olek, widzisz? tam!

— Widze! Widze! Widze!

I ten siedzial juz wyprostowany, a oczy plonely mu jak ogniki blekitne.

Widzieli gromadke jezdzcow, ktéra wylonila si¢ skadci$ od strony grzmotéw, sposrod
gestwin i biegla kolumnada widng, na luznych przestrzeniach, po smugach stonecznych,
lezacych na posadzce plowo l$niacej. Glucho po mchu i igliwiu tgtnily kopyta ich koni,
jaskrawo migotaly w zlotej mgle stonecznej jak krew czerwone ozdoby ich ubran, wy-
soko blyskaly ostrza ich dlugiej, nad ubranymi w czerwien glowami sterczacej broni...
Niewielu ich bylto; dziesigciu, dwunastu. Drobny oddzial wojskowy, moze z rozkazem
kedy$ postany, moze straz stanowisko zmieniajaca.

Pod jedng z kolumn zaszemral szept chlopiecy wezbrany, zdyszany:

— Kozaki!

A po sekundach kilku drugi szept bezprzytomny, gwalttowny:

— Strzelajmy!

Na jedno kolano przyklekli obaj, czapki z gléw im pospadaly, wargi trzesly sie, oczy
plonely, w rekach blyskaly pistoletowe lufy.

— Janek! Razem!... razem... czy juz?

Tamten tonem komendy wojskowej gloéno, uroczyscie méwit:

— Strze-la¢!

Jak dwa kamienie w przezroczysta wodg i w cisz¢ kolumnady gleboka, czysta, wonna,
padly dwa strzaly.

Konie kozackie stangly zrazu jak wryte, a potem zwrécily si¢ w strone strzatéw.
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Nie widzieli i nie byliby zapewne dostrzegli dwdch drobnych postaci przy ziemi sza-
rzejacych w oddaleniu. Teraz na koniach chyzych, kolumny zlotawe wymijajac lecieli ku
nim...

Zakottowalo si¢, zahuczalo, zastukalo u stép sosny wynioslej. Kulg w rami¢ ugodzony
Olek na iglicowa posciel upadt. Janek stal $miertelnie blady, ale wyprostowany i tylko
powieki mrugaly mu predko, predko nad oczyma jakby o$lepionymi krwistg czerwienia
ubran tych jezdZcow, ktérzy z koni zeskoczywszy otoczyli go kolem huczacym, ciasnym.
W huczeniu mowy ich gniew wrzal, ale takie i émiech pobrzmiewat... Smiech gruby,
moze nienawistny i moze wzgardliwy, jednak nie dajacy w pelni wezbraé gniewowi. Ja-
kiegoz to nieprzyjaciela tu napotkali? Takiz to zasadzke tu na nich uczynil! Rzemienie
nahajek pare razy swisnely w powietrzu i na szczuple plecy nieprzyjaciela opadiszy ku
ziemi zwisly, pistolety utkwily za czerwonymi pasami.

— Cha, cha, cha, cha!

Ale nie wszyscy $miali si¢, niektére z twarzy wasatych i ciemnych byly srogie i grozne.
Dowbdca zawolat:

— Bra¢ ich! Na kon z nimi! Do naczalstwa!

Lecz w tejze chwili z piersi Janka wydart sie krzyk radosci taki, z jakim istota ludzka
na zgubg swa oko w oko patrzgca wita ratunek, zbawienie. Ujrzal przeciskajacy si¢ przez
mundury kozackie siermicge chlopska i zadwiecita mu wérdd kozackich twarzy blada,
bardzo blada, lecz niewstrzasnicta, tak jak zawsze nieruchoma, niema twarz Telezuka.
Wezowym skretem Janek wysliznat sie z rak, keére juz porwaé go mialy, i jednym skokiem
znalazl si¢ przy chlopie, rece na szyje mu zarzucit, do piersi jego piersia przylgnat.

A on, w siwej siermicdze, zdjat z siwiejacych wloséw czapg baranig i ramieniem pa-
chole ogarniajac, nisko az do samej ziemi poktonit si¢ temu sposréd zotnierzy, w kedrym
domyslit si¢ zwierzchnika.

— Oddajcie mi, panie, te detyny! To male jeszcze... ghupie!

O! gdyby to nie byt chiop! Za wstawiennictwo takie datby w okup wiele. Ale z chlo-
pami oglednie, niemal miloénie postepowaé przykazano. Od chiopskich plecéw nahajce
kozackiej — wara!

Wigc tylko glos niecierpliwy zapytat:

— Kto ty taki?

On z poklonem znowu az do ziemi niskim:

— Ja chlop.

A potem glosem powolnym moéwit jeszcze:

— Ja nie miatieznik, ja chlop. I oni nie miatiezniki, oni — dzieci.

— Twoje? — krzyknat dowddca.

Glows przeczaco wstrzasnal.

— Nie moje... ale matke maja...

Reke do wloséw podnidst; co$ wypowiedzied cheial, stowa przychodzily mu z trud-
noécig. Jednak zaczat:

— Ona nie pani... z biedg zyje, na nich pracuje, horuje.

Dowddca cierpliwos¢ tracae krzyknat:

— No, to i ja do turmy, na Sybir... czort niech ja wezmie.

A do podwiadnych zwrcit sie:

— Bra¢ ich!

Sekund kilka i juz obaj znalezli si¢ na siodlach, ramionami zolnierzy, ktérzy na nie
wskoczyli, ogarnigci.

Telezuk raz jeszcze u strzemienia dowddcy az do ziemi si¢ pochylit.

— Zlitujcie si¢... panoczku... — zaczal.

Ale nad podnoszacy si¢ znad ziemi glows jego zabrzmial okrzyk:

— Péjdz precz! Precz!

Gdyby nie byt chfopem! Byt nim, wi¢c nietknigty pozostal i widzial jezdZcéw odbie-
gajacych wérdd sosen rzadko rozstawionych, na koniach zgrabnych i lekkich, w rézowym
pyle poéwiaty stonecznej. Przez mgnienie oka zobaczyl na rekawie odziezy Olka wielka
plamg koloru krwistego, a potem twarz Janka bladg jak ptétno, oblang deszczem lez.
Znad ramienia kozackiego zwracala si¢ ku niemu twarz Janka wolajac:

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 88



— Telezuk, powiedz mamie...

Zagluszyt cienki glos chlopiccy tetent odbiegajacych koni. Telezuk stal chwilg z glo-
wa w namysle czy w zalu kolyszacg si¢ w obie strony, az ruchem niespodzianie u niego
szybkim rzucit si¢ ku stojacemu opodal swemu wozowi.

Siadl na woz, wstrzasnat lejcami i pelnym klusem niewielkiego, lecz dobrze dogla-
danego konia puscit si¢ za gromadks jezdzcéw. Z postawy naprzdd podanej, ze wzroku
przed siebie wytezonego, ze sposobu, w jaki konia do pospiechu naglac rozmachiwat bi-
czem, odgadnaé by mozna, ze za znikajagcymi mu juz z oczu jezdzcami $lad w $lad jechaé,
aw potrzebie cho¢by $ladéw ich szukaé, chocby daleko, najdalej, doganiaé ich zamierza...

Dwa, moze nawet trzy dni przeminelo po stoczonej w lasach horeckich bitwie. Pani
Teresa siedziala w kuchni na tawie i stuchala opowiadania stojacego przed nig Telezuka.
Tylko co do Leszczynki powrdcil. Nastka z twarzg od placzu opuchiy ujrzata go przez okno
przed stajenke podjezdzajacego i do izb przyleglych przerazliwie krzykngwszy: ,Pani, Panas
powrdcil!” z szalonym $miechem rado$ci na spotkanie jego z domu wypadla. W domu
daly si¢ slyszed glodne stuknigcia drzwi, gloéne, pospieszne kroki i do kuchni whbiegta
pani Teresa. Jednocze$nie w drzwiach przeciwleglych ukazat si¢ Telezuk kurzem dalekiej
snadz drogi okryty, na twarzy zmizerowany i wiecej niz kiedy ponury; z biczem w reku
stal przed siedzacg na lawie kobiets i glosem powolnym, mowg jakby senng opowiadal.

Domyslit si¢, dokad chlopcy polecieli, we wsi parobek jaki$ widzial ich po péinocy
przechodzacych, i w ktéra strong poszli, powiedzial; pogonit za nimi, w drodze nie do-
goniwszy, do obozu powstaiczego jechat, dlugo odnalezé go nie mégl, po lesie wielkim
bladzit, strzelanie uslyszawszy, ku miejscu, z ktérego dochodzilo, jechat i ot, na co trafit!
Zabrali chlopcéw. Prosit: ,0ddajcie! Toz to deryny!” Nie postuchali i razem z nimi do
naczalstwa polecieli. On za nimi gnal — dognal, naczalstwa prosit: ,Oddajcie, toz detyny
jeszeze niewyroste, glupie!” Nie postuchali. Dalej powiezli. On za nimi. Z miasteczka do
miasteczka. Gdzie stawali, on takze stawal i — prosit: ,Oddajcie! Pusécie! Toz to detyny!
Matke maja!” Tak az do powiatowego miasta, o dziesi¢¢ mil stad zajechal, ale tu juz prosi¢
nie mégl, bo do naczalstwa go nie dopuszczono. Tyle tylko, ze dowiedzial sig... chlopcy
w turmie posadzeni... Jak rozbdjniki czy koniokrady w turmie siedza... Szczob ich!

Reszty rozpoczgtego przekleristwa gloéno nie dopowiedzial i nie wiadomo byto, kogo
przeklinal: detyny, ktére tyle biedy naczynily, albo tych, keérzy prosh jego tylokrotnych
nie postuchali, lecz gdy przestawszy méwié, na okno, za ktérym w zielonosci majowe;
ptaki ¢wierkaly, nieruchomo patrze¢ zaczal, oczy miat tak samo jak po stracie wlasnych
dzieci niby u sowy we dnie krwig zaszle i ostupiate.

Wszystko, co tylko wiedzial, opowiedzial, oprécz tego, ze Olek, gdy go na siodlo
brano, mial na r¢kawie odziezy wielkg plame krwistego koloru, oczy zamknigte i twarz
tak blada, jak byla u jego nieboszczyka Wasylka, gdy go do sosnowej trumienki skfadano.
Tego jednego tylko nie powiedzial. Matki zatowal.

Pani Teresa wystuchala powolnej mowy jego w nieruchomosci kamiennej, Zadnym
sfowem, zadnym ruchem jej nie przerywajac.

Co przez te ostatnie dni i noce przeniosta, trochg opowiadaly o tym policzki jej przy-
chudle i obwiste, powieki nabrzmiale i zaczerwienione, czoto gleboko zorane, ale wszyst-
kiego opowiedzie¢ nie mogly.

Ach, te dni i te noce, kiedy Janek i Olek znikli, i Telezuk kedy$ przepadt, kiedy
o bitwie i o Julku nie bylo wiesci zadnej, kiedy godzinami calymi biegala, dokad tylko
mogla, w poszukiwaniu synéw zniknionych, kiedy po wiadomosci o synu zagrozonym,
sama sobie powozac, jezdzita do Orszaka i w domu go nie znalazlszy bez wiadomosci
powrdcita.

Teraz stuchajac opowiadania Telezuka, konficami palcéw, ruchem predkim, ciaglym
skubata, poszarpywata falde swojej szorstkiej spodnicy. Wzrok miata na opowiadajacego
podniesiony i usta nieco rozwarte.

Telezuk po chwilowym milczeniu rzekt jeszcze:
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— Jedicie, pani, do miasta. Was moze do naczalstwa dopuszczy... Was moze postu-
chajg... wam moze oddadzg...

Trzgsacymi si¢ wargami wyszeptala:

— Takze historia!

I nagle ruchem zywym podniosta si¢ z tawy.

— Tak! tak! Jecha¢ trzeba. Robaki moje ratowaé... Zaraz, zaraz... Zeby tylko czego-
kolwiek o Julku si¢ dowiedzie¢!... Ale to nic! Tam dowiem si¢ pewnie. M6j Telezuku!
Par¢ koni do bryczki... Zaraz... Tylko rzeczy troche upakuijg... ich i swoje... w jednych
koszulach tam...

Spiesznym krokiem szlta przez kuchnie i nagle uczuta, ze znowu tak jak po odjezdzie
Julka co$ ja chce o ziemig cisngé... Ta sama moc wewngtrzna, ktéra z przeszytych bolem
piersi ludzkich wywoluje krzyki, jeki, wyrzekania glo$ne, nig dziwnie jako$ zakrecala na
nogach i na ziemie usitowala cisng¢. Nie krzyczala, nie tkala, nie wyrzekala, ale ach! ra-
mionami rozkrzyzowanymi na ziemie¢ pas¢ i czotem o nig bi¢! Lecz nie uczyni tego, nie.
Takze glupstwo! Jeszcze przeciez nic takiego...

Do izdebki swojej wbiegla z glowa pelng mysli, skad pieniedzy na droge wziaé, gdy
wzrok jej spotkat si¢ ze stojaca u okna postacig Inki. Jak posag bolesci pefen wdzigku
stala u okna z zalamanymi na sukni¢ rekoma, ale z rézowymi ustami wyde¢tymi gniewnie
i szafirowymi oczyma polyskujacymi ostro... ostro. Gniew j3 na mlodszych braci porywal.
Jeszcze i oni. Jeszcze i tego trzeba bylo, aby do reszty pieklo z zycia uczyni¢! Wzdrygneta
si¢ cata, podniesiony glos matki uslyszawszy.

— Inka! Co tak stoisz jak malowana! Slyszala$ przecie, co si¢ stalo. Jechaé musze.
Zaraz... Do wsi pobiegne, do arendarza, pieniedzy na drogg dostal... a ty rzeczy moje
i chiopcéw zl6z!

Drziewczynie twarz rozblysta jaka$ nagly nadzieja czy radoscia.

— Mamy i chfopcéw rzeczy? Przeciez moje takze! Przeciez i ja z mamga pojade...

— Ty? A po co? Zeby koszt utrzymania si¢ w mieécie powickszy¢? Przy kim, pod
czyja opieka malerikie zostana?

— Telezukowa opiekowa¢ si¢ nimi bedzie.

Twarz pani Teresy, przedtem nieco przybladla, ogniscie si¢ zaczerwienita. Juz i w tych
paru dniach $miertelnej dla niej meki wszystkie zlosci ja chwilami braly na t¢ krélewng
w wiecznych lokach na glowie, z wiecznie opuszczonymi na suknie rekoma, takg obojetng
na wszystko, co si¢ dzialo, takg bezczynng, taka w samym nawet sposobie pocieszania czy
uspokajania jej niezreczna i nienaturalng.

Przyszta byla na przyktad raz do izdebki matki i jak diuga przed nig na ziemi¢ upadta.
Pani Teresa zl¢kta sic.

— Co ty robisz! Inka! Co tobie?...

A ona twarzyczke $liczng znad ziemi podnoszac szepta¢ poczeta:

— Ja u nég mamy leze¢ bedg... Dopdki Janek i Olek do domu nie wréca... Czyi ja
mamie zastapi¢ ich nie moge? Czyz ja nie moge by¢ dla mamy wszystkim... wszystkim...
Glowe na kolanach mamy polozg...

— Takze romanse! — zawolata pani Teresa. — Potrzebne mi twoje lezenie u nég
i mam ja teraz czas glowe twoja na kolanach trzymad. Wstad i pué¢ mig, bo do pana
Orszaka zaraz jadg, o Julku czegokolwiek dowiedzied sic... A ty, ot, lepiej zamiast na
ziemi leze¢ i bzdurstwa ple$¢, idz malerikich w ogrodzie poszukaj i nagladnij, aby sobie
czego nie zrobily...

Tak dzialo si¢ wezoraj czy przedwczoraj, a teraz pani Teresa cala w ogniu, z gestami
rozgniewanymi do corki méwita, ze w domu zostaé musi, Telezukowej w gospodarstwie
i dogladaniu malerkich pomaga¢, ja w wielu rzeczach, ktére inaczej zaniedbaniu ulegng
wyreczaé. Ale niedtugo méwila, bo i na alabastrows twarz Inki wybily si¢ rumierice go-
raczkowe, a glos ze stodkiego i przyciszonego stal si¢ ostry i donosny, gdy méwié, a raczej
wolad zaczela, Ze nie zostanie tu za nic, za nic, Ze za bryczky matki jak pies pobiegnie, ale
w tej dziurze sama jedna z tymi chlopami nie zostanie.

— Ja nie wiem, czego mama ode mnie chce. Ja nie wiem, za co mi¢ mama nie lubi! Ja
kucharkg ani niafikg by¢ nie mogg! Ja nie do tego stworzona! Mnie i tak zycie to obrzydlo!
Jezeli mama mnie z sobg nie weZmie, to chyba zwariuj¢ albo umre...
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Zalamywala rece, z miejsca na miejsce przebiegala, dziwne spojrzenia z roziskrzonych
oczu na matke wyrzucajac. Mieszaly si¢ w tych spojrzeniach gniew, zal i co$ na ksztale
niecheci, moze do stopnia nienawisci czy wstretu posunigtej. Po raz pierwszy w sercu Inki
uczucia te wzgledem matki ozwaly si¢ tak wyraznie. Zawsze w najtajniejszej glebi mysli
swoich uwazala ja za kobiete trywialna, grubym pospolito$ciom zycia oddang, wzniostym
marzeniom niedostepna. Ale teraz, z tym swoim przywigzaniem do tych bebnéw, kedre
tyle zlego naczynily, a oboje¢tnoscia dla niej, z tymi swymi r¢koma grubymi, z tym swoim
grubym glosem, z tg twarzg jakby w pocie cierpienia skapang budzita w niej uczucie bardzo
do wstretu, do fizycznego wprost wstretu podobne. Jednak, rzecz dziwna, pomystem
jakim$ nagle w glowie powstalym uderzona opanowala sie, lamaé rece i gniewnie po
pokoju rzucaé si¢ przestala, do matki przypadla i obejmujac ja mickkimi, okragglymi,
kocimi ruchami owija¢ si¢ dokola niej zaczgla. I w oczy jej znowu stodkimi, marzacymi
oczyma zagladata, i glosem znowu stodkim, przyciszonym prosita.

— Takze umizgi — oburkliwie zaczgla pani Teresa, ale znaé bylo, ze juz mickta.

Gdy tamtych nie ma, niechze ta z nig bedzie. Przy tym czasy takie niespokojne. Bog
tylko wie, jacy ludzie widczy( sie po wsiach mogg i mlodziuchne to stworzenie bez opie-
ki tu zostawiaé... czy bezpiecznie? A gléwna rzecz to, ze jej samej w tym nieszczgsciu
z chlopcami lzej bedzie chod jedno to dziecko swoje mieé przy sobie...

— No dobrze juz, dobrze! Co robi¢? Pewno, ze malenikich i gospodarstwa nikt lepiej
od Telezukowej... No, to juz jedZ ze mna... rzeczy skladaj! Ja tymczasem do arendarza
polece...

Ale nie poleciala, bo od strony dziedzirica rozlegt si¢ turkot két i zanim Inka z ba-
wialnej izby wybiec zdolala, wszed! do niej Wladystaw Orszak.

Powainy, z twarzg szlachetng i zmeczong, o ruchach i stowach powolnych, a duszy
ognistej i czynnej, organizator i naczelnik poczty obywatelskiej wszedt do izby o zé6ttych,
starych sprzetach i belkowanym, niskim suficie, blady, ze wzrokiem zmaconym. Zatrzy-
mal si¢ u progu, twarz pochylil, moze w uklonie powitalnym, moze w zmieszaniu. Pani
Teresa rzucita si¢ ku goéciowi.

— Bylam wczoraj u pana... w domu nie zastalam... zona pana... pani Karolina, nic
nie wiedziala... Céz bitwa? Julek?

Obu rekami reke jego trzymata, krzyczacymi z glodu oczyma w twarz mu patrzac. On
glosem przytlumionym méwi¢ zaczat:

— Bitwa pomyélna... ale Julek...

— Co? — krzyknela pani Teresa.

— Z obowigzku przyjechalem oznajmié... raniony...

— Jezus, Maria!

Teraz on obie rece jej w dlonie swe ujat i mocno je $ciskat.

— Raniony cigzko...

Pani Teresa szeroko otworzonymi oczyma patrzala mu w twarz, ktéra pod jej wejrze-
niem w otoczeniu ciemnego zarostu bladla. I oczy meskie, znuzone powlekly sie szkli-
wem.

Po izbie rozlegl si¢ przerazliwy kobiecy krzyk:

— Zabity!

Zaprzeczenia nie bylo.

Wyrwala rece z rak Orszaka i przez izbe szla, nie wiedzie¢ w jakim celu ku drzwiom
izdebki swojej, oczyma suchymi, z ustami rozwartymi szfa, az w poblizu drzwi tych na
ziemie upadta. Teraz to juz nie oparla si¢ mocy wewnetrznej i nawet o opieraniu si¢ jej
nie pomyslata. Runela jak dluga z ramionami rozkrzyzowanymi, z palcami tak wpitymi
w deske grubej podlogi, jakby jej w niej pograza¢, jakby ja nimi rozdzieraé usilowata.
Glowa jej czolem o podloge uderzyla i potem nieruchomg pozostala, a tylko z piersi
dobywac¢ si¢ poczat diwick bez stéw, nieustanny, dziwny, do tego podobny, jaki wydaje
czasem nad rozlogami bialych $niegdéw wyjacy wiatr zimowy...

Orszak do Inki méwit:

— Odjezdzam... musz¢. Za godzing najdalej przyjedzie tu zona moja, ktérg matka
pani powaza i kocha, a tgdy do miasteczka przejezdzal bedzie, bo... brat jej uwigziony...

Obfitymi fzami oblana byla teraz twarz Inki, gdy dokota matki na ziemi lezacej biegala,
proszac, modlgc sie prawie, aby wstata, usiadla, rozpaczaé przestala. Sama w tej chwili
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uczula bél i przerazenie. Serce jej uszka troch¢ pokazalo. Julek zabity! Julek nie zyje!
Julka juz nigdy nie zobaczy! Na chwile znikla sobie z oczu i serca. Deszczem lez placzac,
co czyni¢, nie wiedzac, biegala wcigz dokola rozciagnictej na ziemi matki, schylajac si¢
nad nig, dotykajac jej, proszac...

Ale pani Teresa poruszenia najlzejszego nie czynita. Jak kloda $cictego drzewa lezata
weigz z czolem wpartym w podloge, z palcami w nig wpitymi i tylko to wycie przythu-
mione, monotonne, nieustanne...

Az w drzwiach izby, zong glo$no zawodzacy na strong usuwajac, ukazat si¢ Telezuk.
Do zony rzekt:

— Malenikie wyszukaj... przyprowadz...

Nad panig Teresg stanal i mowg jak zwykle powolna, tylko glosem nieco podniesio-
nym méwi¢ zaczal:

— Pani! A toz Janka i Olka ratowa¢ trzeba... A toz Olek to nawet i kulg utrafiony...

Nad ziemia ochryply, zdtawiony glos krzyknat:

— Jezus, Maria!

I ciezkie cialo kobiece, w szarej, szorstkiej sukni, z rozplecionymi na plecach wspa-
nialymi wlosami, nad ziemi¢ dzwigal si¢ pocz¢lo. Z nieszezgdcia i przerazenia jednego
podnosilo je inne nieszczescie i przerazenie. Telezuk ujat je w dwie wielkie dlonie i sta-
n3¢ na nogach mu dopomégt.

— Olek raniony?

— A toz.

— Cigiko?

— Pewno nie, bo ot tu!

Na ramieniu swym ukazal miejsce, gdzie odziez chlopca miala czerwong plame.

— Wyzdrowieje... Bég da... Ale to detyna... kiedy boli, to matki wota... i Janek bardzo
plakat...

— Robaki! Skarby moje! Telezuk! Konie zakladaj! Inka, skladaj rzeczy!

Wtem dwie drobne istotki przez Telezukowa do izby wepchnigte, dwa cienkie, zalosne
czego$ glosiki:

— Mamciu! Matuchno! Mamusiu!

Wszystkimi czterema lapkami uczepily sie szyi matki i do twarzy jej drobne glowy
przytulajac, z jednej strony ciemnymi, z drugiej jasnymi jak len wlosami ocieraly potoki
lejacych si¢ po niej lez.

\4

W miasteczku powiatowym szta do mieszkania dostojnika, przewodniczacego komisji s3-
dowej, z proshg o pozwolenie widywania si¢ z synami uwiezionymi i wygladata dziwnie.
Na tle ulicy malomiasteczkowej, ale szerokiej i ludnej, niskimi domostwami ostawionej,
ale réznorodnych typéw i strojéw ludzkich pelnej, wygladala dziwnie.

Bo nigdy przedtem ulice miasteczka tego ludnosci tak rozmaitej i tak licznej jak teraz
nie mialy. Wida¢, slycha¢ i czu¢ tu bylo zmieszanie plemion, stanéw, jezykéw, kipienie
namietnosci, zalatujacy z przestrzeni szerokich wiew walki i grozy.

Pelno przywodzacych na pami¢é wojskowe parady i bale ubran oficerskich: blyszcza-
ce mundury i oreze, biate rekawiczki, postawy butne, srebrem ostrdg i ostrzami pataszy
brzgczace; gdzieniegdzie przewigzki czarne, podtrzymujace w bitwach nadwer¢zone ra-
miona lub oslaniajace na czotach niedobrze jeszcze zgojone rany.

Pelno strojow kobiecych, z pior, kwiatdw sztucznych u zon, matek, przyjaciotek ofi-
cerdéw i poczynajacych naplywad ze stron dalekich urzednikéw.

Liczni mieszkaricy wsi o twarzach ogorzalych, wlosach siwiejacych, i liczniejsze nad
mieszkancéw ich mieszkanki w sukniach o tej goracej porze letniej bialych, zastgpujacych
surowo teraz $cigang i karang czarno$¢ zaloby narodowej. Ojcowie, bracia, zony, siostry
wiezniéw, coraz liczniej z szerokiej okolicy naplywajacych.

Wirdéd mundurdéw blyszezacych, jedwabidéw szeleszczacych, sukien réznobarwnych
i bialych pani Teresa szla waskim chodnikiem tak samo jak w Leszczynce chodzié byta
zwykla, wigc wladciwie nie szla, ale pedzita, rekami bez rekawiczek z pospiechu trochg
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rozmachujac, w sukni czarnej i czarnym réwniez, odwiecznym jakims, plaskim, wcigz na
tyl glowy zsuwajacym si¢ kapeluszu.

Przed chwily zaledwie do miasteczka przyjechala, Inke w najetej napredce izdebce
domu zajezdnego zostawila, a sama, juz rozwiedziawszy si¢, dokad i do kogo i8¢ jej wypada,
pedzita $réd ludzi nie widzac ich, nie styszac ani nawet spotykanych niekiedy znajomych
spostrzegajac.

Nie do ludzi, nie do przygladania si¢ im ani do oddawania uklonéw teraz jej bylo!
Gorzal w niej, piekl ja w piersi, stopy jej znad ziemi podrywal ogied zadzy i niepokoju:
zadzy ujrzenia synéw, niepokoju o to, czy ujrze¢ ich bedzie jej wolno. A spodem plynely
mysli drigce o los tych zagrozonych i myéli rozpaczne o tamtym... na wieki straconym.
I dlatego tylko myéli rozpaczne o tamtym nie ciskaly ja o ziemig, ze krzyzowaly si¢ z nimi
i upadad jej nie dawaly mysli drzace o tych...

Wtem meska postaé droge jej zastapila i gruby glos przy samej prawie twarzy jej
przeméwil:

— Pozwolcie, barynia (pani)! Wy w traurie (w zatobie).

Chciata usunaé natreta i pedzi¢ dalej, lecz ciemne palce policjanta przedramie jej ujely
tak silnie, ze stang¢ musiala.

— A toz co? Czego pan chee ode mnie?

— Wy w czarnej sukni! W czarnych sukniach chodzi¢ nie dozwolono.

Ach, tak! Slyszata o tym, ale wylecialo jej to z glowy. Przypomniala sobie teraz.

— Takze historia! A kiedy ja innej sukni nie mam!

Jak wicher odwrdcita si¢, zanim policjant opamigtaé si¢ zdotal, odbiegla i do pierw-
szego lepszego sklepiku wpadajac zawolata:

— Wstazki dajcie! Kolorowej! Najkolorowszej! Predzej!

— Najkolorowszej? To moze czerwonej?

— Niech bedzie czerwona! Wszystko jedno!

Kupita wstazke bardzo szeroks, a tak czerwons, ze na jej widok wszystkie byki ze
wiciekloécia rogi by ku niej nastawialy i skleciwszy z niej natychmiast kokarde wielkosci
olbrzymiej u szyi ja sobie do sukni przypiglta. Nosita ja odtad stale i na ulicach miasteczka
z dala juz, z dala po tym punkcie jaskrawym poznaé mozna bylo, ze ona to idzie.

Wobec czerwonosci motyla rozpinajacego u jej szyi ogromne skrzydla znikat sprzed
oczu ludzkich nadzwyczajny ksztalt jej przedwiecznego, plaskiego kapelusza, znikat nie-
zwykly réwniez w pierwotnej prostocie swej kréj jej czarnej sukni, lecz nie znikata, ow-
szem, widoczniejsza i wypuklejsza stawala si¢ maska tragiczna, poczynajaca twarz jej ob-
leka¢. Na tyt glowy wcigz zsuwajacy si¢ kapelusz odkrywat czolo, ktére bruzdy zgryzot
we wsze strony ry¢ poczynaly i pod ktérym wielkie, piwne oczy bywaly czasem az do
dna zmacone, uciekajace jakie$, strachliwe i rozmigotane, a czasem ogniem pos¢pnym
i stalym gorejace, przywodzily na my$l pochodnie pogrzebowe.

Wiele juz dni od przybycia jej do miasteczka uplyneto.

Na powietrze gorace, na blask storica ztocisty szeroko otwarte bylo okno w mieszka-
niu przewodniczacego komisji sagdowej, a ze dom byt jednopigtrowy, niski, przechodnie
uliczni widzie¢ mogli w ciemnawej glebi pokoju patajacg czerwona kokarde pani Teresy.
Widzie¢ tez mogli, jak z szerokimi gestami rak ogorzalych méwita o czyms$ do mezczyzny,
ktérego tylko wzrost wysoki, kruczy zarost smaglego profilu i blyszczace ozdoby ubrania
w glebszym cieniu pokoju widzie¢ byto mozna.

Wysoki, w obcistym mundurze, zgrabny i wykwintny, twarz mial potudniowca, wéréd
kruczego zarostu owalng i smagla, a w czarnych jak noc oczach plomienisto$¢ potudnio-
wego storica.

Synem Kaukazu, czerkieskim kniaziem byl, w zylach swych mial zmieszang krew
dwéch narodéw, zwycigskiego i zwycigzonego, ale w ustach mowe i w sercu uczucia
zwycigzeow. Dostojnikiem byl, topdr gniewu i kary trzymajacym nad duza przestrzenia
ziemi pozarem obijetej i przez nieszczescie oranej coraz szybciej, glebiej. Nosit tytut knia-
zia i ludno$¢ tej ziemi, nazwisko jego rzadko wymawiajac, méwita o nim wprost i tylko:
kniaz.

Do$¢ czgsto pani Teresa do kniazia przychodzita, o pozwolenie widywania si¢ z synami,
o moino$¢ zaspokajania réznych ich potrzeb proszac, o bieg i mozliwy koniec sprawy
Zapytujac.
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Nie bardzo umiala prosi¢. Czasem méwita:

— Zmilujcie si¢, ksigzg, toz to dzieci...

Lecz wnet z tonu prosby wpadala w ton wyrzutu albo przekonywaé usitujacej praw-
domoéwnosci.

— Ja matka! Do mnie tylko dzieci, dopoki nie dorosng, naleze¢ powinny! Ja broni
im nie dawalam i do partii i§¢ nie kazatam, bo to jest glupstwo, aby dzieci w takie rzeczy
si¢ wdawaly, ale skoro uczynily to glupstwo, ja jedna ukara¢ mam prawo, mnie oddaé
ich trzeba, bo mnie jednej Bég dat prawo, i nie tylko Bédg, ale ta praca moja, te moje
zgryzoty, klopoty, ktére ja dla nich...

Tu spostrzegla, ze z wezbranego serca skarga wybuchaé zaczyna, wiec powsciagneta
si¢, milkla, ale nie mogla zatamowa¢ drogi zom, ktére w oczach jej stawaly, szkliste.

Wysoki, wytworny kniaz, oczu z niej nie spuszczajac, pélstéwkami odpowiadal. Wi-
doczne bylo, ze zadziwiala go i moze po trochu bawita. Ta twarz tragiczna, nad ta co
moment przekrzywiajaca si¢ kokardg czerwona, ta glowa $mialo podniesiona, z oczyma
oszklonymi powstrzymywang z calej sily tza... Przypatrywal si¢ jej, méwi¢ pozwalat.

Mowe jej rozumial. Dwoma réznymi jezykami rozmawiali ze sobg, ale rozumieli si¢
wzajemnie. Ramiona krzyzujac na piersi i mruzac z lekka swe potudniowe oczy méwit:

— Mlodszym synom nie dawaliécie broni, sami wzigli, ale starszemu daliscie ja... bo
dla starszego to nie bylo glupstwo... co? cha, cha, cha!

Smiat si¢ z lekka, niezbyt zogliwie, owszem, lekkomyélnie raczej i lekcewaigco. W jej
oczach lzy jak na zaklecie nagle osychaly. Ze spuszczong twarzg, ponuro i krétko rzekta:

— Sam wzial, nie bronitam!

— I Zle zrobiliScie! — zartowal jeszcze kniaz. — Ot, i zgingl starszy syn wasz...

Podniosta glowe i przerwata:

— Za dobra sprawe, za $wic...

I nie mogta dokoniczy¢ wyrazu, bo potknigte tkanie gardlo jej zdlawito.

Kniaz odwrdcit si¢ i urzedowym tonem zapytal, po co dzi$ przyszla i czego od niego
zadala.

Innym znowu razem zauwazyt:

— Atmosfera w domu wida¢ taka byla, skoro malczugany (malcy) tacy zrobi¢ to
mogli... Nu, sami przyznajecie, jaka tam u was w domu atmosfera by¢ musiata... a?

Wzruszyta ramionami:

— Atmosfera? A jakaz w moim domu atmosfera by¢ mogta? Wiadomo, ze polska. Czy
chiniska miata by¢ albo angielska? Takze pretensja! Polkg jestem i dzieci moje w atmosferze
polskiej hodowaly sic... Ale do walki wystepowaé to tym robakom malym nie pora jeszcze
byta...

Kniaz znowu ku ogromnemu biurku swemu odwrdcit si¢ i urzgdowym tonem glosu
moéwié zaczal.

Teraz pani Teresa przed siedzacym s¢dzig synéw swoich stojac méwita:

— Bo niech tylko ksigz¢ zastanowi si¢ i sam powie. Ksiaze jest przecie czlowiekiem
cywilizowanym, a moze i dobrym... Czy ja wiem? W kazdym narodzie ludzie i zli, i dobrzy
bywaja. Prosz¢ pomysle¢ i powiedzied, czy to jest sprawiedliwie i czy to jest ladnie dzieci
w turmach zamyka¢, jakie$ ledztwa sadowe nad nimi zaprowadzaé? Przeciez ani nie dla
rozboju, ani dla hulanki, nie dla pieniedzy ani dla swawoli, ale ze szlachetnego serca, na
ofiarg... za sprawiedliwosé...

Brwi kniazia, jak krucze pidra czarne, drgnely, rozdely mu si¢ nieco cienkie, wrazliwe
nozdrza, z ust purpurowych wyszlo sykniecie gniewne. Ze sprz¢tu, na ktérym w postawie
niedbalej siedzial, wstal i wyprostowany ironicznie méwié zaczal:

— Za wiele méwicie i... za $mialo! Patrzcie, abyscie sami nie znalezli sie tam, gdzie
s3 wasze male gieroje (bohaterzy).

Ruchem tak naglym, ze az czerwony motyl u szyi jej podskoczyl, pani Teresa glowe
w tyt odrzucila i zawolala:

— A jezeli znajde si¢ tam, gdzie s3 dzieci moje, to i c6z? Takze groziba! Dreczycie
innych, dreczcie i mnie. Gotowa jestem. O dzieci swoje lekam sie, nie o siebie!
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Ale w chwili gdy to méwila, spojrzenie kniazia pobieglo za otwarte okno i niepr¢dko
juz powrdci¢ do niej miato. Spotkaé si¢ musialo z czyms$ bardzo milym i pociagajacym,
bo razem z uwagy catkowicie si¢ od niej odwrécilo.

Z wyrazem zachwycenia, moze rozkochania, najpewniej pozadania namigtnego kniaz
patrzal na stojaca posroéd waskiego chodnika Inke. Za otwartym oknem postad jej uka-
zywala si¢ jak obraz blaskiem slonecznym wymalowany, ramami otoczony.

Na tle slonecznego blasku stala pickna dziewczyna w wioénie zycia, w $nieznej bieli
sukni, w jasnym zlocie wloséw, w zadumie marzgcej, smetnej i niewymownie stodkiej.

Wiecej niz linie ryséw i ksztatty kibici uderzat w niej i oczy ludzkie do niej przykuwat
ten wyraz stodyczy niewymownej, delikatnosci niemal rozwiewnej, smetku marzyciel-
skiego. Zdawad si¢ moglo, ze tuz, tuz skrzydla rozepnie i do nieba uleci albo $piewem
anielskim rozebrzmi, albo z t¢sknoty za rajem lzami brylantowymi zaplacze.

Na wyjécie matki z domu tego czekala. Nie wiedzie¢ dlaczego naparta si¢ dzi$ i$¢
z matky. Dla pani Teresy wlasciwie bylo to: nie wiedzie¢ dlaczego; ona wiedziala.

— Zaczekam na ulicy wyjscia mamy stamtad...

Czekala. Stafa na chodniku i powolnym ruchem wzniesionych ku goérze zrenic $cigata
biate kwiaty plywajace po bi¢kitnym morzu, niemniej wiedziala i czula, ze przez otwarte
okno patrza na nig, lgna do niej, ogniem ja oblewaja oczy meskie, czarne i plomienne,
pickne oczy.

Rumieniec czerwieniszy, niz po delikatnosci cery i ksztaltéw jej spodziewaé by sie
mozna, co chwile az po brzegi wloséw twarz jej powlekal i znikal, aby po chwili jak zorza
wyplyngé znowu — rézowe usta czasem drgaly. Kniaz rumierice i drgnienia wzrokiem
chwytal, spomi¢dzy warg purpurowych blyskaly mu w u$miechu biate z¢by. Wiedzial, ze
ona wie o nim, cho¢ na niego nie patrzy, tak jak ona czula nie patrzac, ze on ja pochlania
wzrokiem. Byla to rozmowa bez stéw. Nie po raz pierwszy pomiedzy Inkg i kniaziem sie
zdarzala.

Whet po przyjezdzie swym do miasteczka Inka uderzona zostala postaciami, ubrania-
mi, wielu cechami ludzi, ktérym podobnych nie widywata dotad nigdy. W mundurach
obcislych, wyprostowani i mndstwem $wiecacych ozdéb blyszczacy, mieli w sobie ten ro-
dzaj eleganciji i gracji, ktory zawsze i wszedzie ludziom wojskowym towarzyszy, ale ktéry
dla jej oczu byl nowy zupelnie, niepodobny zupetnie do tego ich rodzaju, wérdd ktérego
wzrosta.

Ruchy ich, brzmienia gloséw, §miechy rozlegajace si¢ cz¢sto na ulicy i we wngtrzach
domostw, mialy w sobie t¢ $mialo$¢ — i wesolo$¢, z jakimi chodzi po $wiecie i patrzy
na $wiat — sila. Sita or¢za pobrzekujacego o kamienie bruku i rzucajacego w $wietle
stonecznym polyski jak stal ostre i jak zloto swietne. Sila ogromu, ktéry zwycigzat nieraz
i byt pewny, ze zwycigzy znowu. Sila ciat zahartowanych w musztrach, nie rozstabionych
w mySleniu, ktére cale i z chciwoscig podaja si¢ ku radoéci zycia i jego rozkosznym uzy-
ciom. I jeszcze: jaki$ rozmach szeroki, jaka$ hulaszcza swoboda i zwycigska, triumfujaca
duma.

W szeroko od ciekawosci otwarte oczy dziewczyny rzucaly sie, wyobrazni¢ jej ku
sobie ciagnely nowo$¢, egzotycznosé, blyskotliwoé¢, pewnego rodzaju malowniczoé¢. Bit
w nig stamtad powiew jaki$ nierozumiany, nienazwany, lecz upalny, woni jakichs, radosci
nieznanych, i nienazwanych pelen...

Zaczela roié.

W ciasnej, brzydkiej, dusznej izdebce zajezdnego domu, w upale nocy letnich, obok
matki po calodziennych trudach i wzruszeniach $piacej, zaczeta roid.

»To sg rycerze. Rycerskie postawy i ubiory.”

Przypominala sobie Julka do partii odjezdzajacego, prosta jego odziez pasem skorza-
nym objeta i wozek jednokonny z powozacym Telezukiem w baraniej czapie. Takie to
bylo proste, pospolite, prozaiczne.

Przypominata sobie rozmowy i twarze pana Gustawa, mlodych Korneckich, Julka
i innych jeszcze z tej miodej gromadki, kedra znala. Tacy w czasach ostatnich zamysleni
bywali, powaini, powaznymi rozmowami zajeci i takie to bywato smutne... nudne!

A ci sy tak weseli, pewni siebie i na tak szcz¢$liwych wygladaja, jakby zadne nieszcze-
$cia ani niebezpieczeristwa, ani smutki, ani nudy na $wiecie nie istnialy.

Dobrze tez im pewnie na $wiecie!
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Niektorzy wprawdzie nosza czarne opaski na czolach. Ranieni snadz w bitwie... moze
tej samej, w ktérej Julek! Ile razy przypomni sobie o nim, serce jej uszka pokazuje i oczy
staja si¢ wilgotne. Ale bo i po co to ludziom wojny sobie wytaczaé i nawzajem zabijaé,
meczy¢? Wiedziata wprawdzie doktadnie, wiedziata, po co i o co ta wojna, lecz wszystkie
inne mysli thumita w niej mysl:

»A ja co temu wszystkiemu winna jestem? Za co ja mam pokutowac?”

I serce z uszkami gleboko do wngtrza weulonymi milklo, a glosy inne, niezrozumiane,
nienazywane, z gwaltem, z gniewem, z niecierpliwoscig wolaly:

»>Mnie wszystko jedno! Ja chee zycia, radosci, $wietnoéci! Ja chee szczgscial”

Tak roila $réd nocy, a z rana w $wiezo kupionym, tadnym kapelusiku ulica mia-
steczka biegla. Dotad udr¢czeniem jej bylo, ze takiego nie miala; uczucie wstydu, wprost
cierpienia dotkliwe sprawial jej ten, w ktérym przyjechala ze wsi.

O tym, aby od matki nowy otrzyma¢, mysle¢ bylo niepodobna. Wigc po krétkim
wahaniu poszla do jednej z towarzyszek starszych, majetniejszych i z najwdzieczniejszym
przymileniem si¢ swym poprosita: ,Pozycz”. Nie spotkala si¢ z odmows i teraz w ka-
pelusiku nowym i $licznym ze sklepu, w ktérym nabyla go, wybiegla, gdy uderzyly ja,
wprost jak dwa plomienie uderzyly w nig i warem ja oblaly oczy idgcego naprzeciw niej
mezezyzny, jak noc czarne oczy wérdd smaglej twarzy, pod kruczymi brwiami palajace.
Jak dotknigcie zelaza rozpalonego spojrzenie to w policzki jg zapieklo. Slyszala, czula,
ze on z drogi swej zawrdcil i szedt za nig. Wiedziala, kim byt. Par¢ juz razy z daleka go
byla dostrzegta. On moze po raz pierwszy spostrzeg ja i zauwaiyt. Ale jak zauwaiyt! Sle-
piec chyba nie dostrzeglby wytrystego mu na twarz wyrazu zaciekawienia i naglej ekstazy
milosnej.

Idac i za sobg slyszac stgpanie jego réwne, silne, myslata:

wJaki wysoki, zgrabny. I ten mundur jego, zdaje sig, ze az iskrzy sie, az pala...”

Iskrzyly si¢, palaly w blasku stonecznym ozdoby bogatego munduru kniazia.

Kniaz! Nie znala dotad ludzi tytuly takie noszacych, bo ich w rodzinnej okolicy jej
nie byto. Czarem powialo na nig od wyrazu tego. Nie myslata o tym, skad czar pochodzit.
Pochodzit z wyobrazenia o bogactwie, potgdze, z niepospolitosci réwniez i nowosci. Nieraz
juz przedtem czula ciekawo$é, jak wygladaé moie czlowiek majacy tytul ksiecia. Teraz
wiedziata. Byt mlody, pickny, $wietny.

Az do bramy zajezdnego domu, w ktérym z matka mieszkala, szedt za nig. Chciat moze
dowiedzie¢ sie, gdzie mieszka, i dhuzej na nig patrzeé. Slyszata weigz za sobg kroki jego
réwne, silne, czasem ostrogg srebrng pobrzekujace. U bramy domu stancta i profilem ku
ulicy obrécona nie na niego spojrzala, lecz kedy$ w gére, w gére. Miala z tym spojrzeniem
wyraz tgsknoty niewymownej, czystodci anielskiej i wiedziala o tym. On za$, na chodniku
przystangwszy, patrzal wprost na nig, $miato i ciekawie, z zachwyceniem. Trwalo to bardzo
krétko, moze pét minuty, lecz zadzierzgneto pomiedzy nimi nié, ktérej on znikngé nie
pozwolitl. Kilka juz razy odtad znalazt si¢ na jej drodze i stuchata potem rozlegajacych si¢ za
nig stagparn jego réwnych, silnych, z lekka i czasem srebrem ostrogi pobrzgkujacych. Kilka
juz razy policzki jej oblaly si¢ warem, gdy oczy na sekundg, na czas mrugniecia powieki
spotykaly si¢ z jego czarnym, plongcym spojrzeniem. I ksiazecym. I splywajacym na nig
sposrdd $wietnego munduru.

Ale nie zamienili si¢ dotad stowem zadnym. Byla to dotad niema gra szukajacych
si¢ nawzajem wzrokéw i wyobrazni, krzyzujacych si¢ z sobg nici, ktére elektrycznoscia
napojone... Lecz po cbz gry takie opowiadaé? Rzecz to powszednia i powszechna, po-
spolita i na wszystkich szczeblach zywego stworzenia znana. Ince jednak wydawalo si¢
przygoda nadzwyczajng, triumfem upajajacym, przedsmakiem czy przeblyskiem czego$
nad wszystko milego i upragnionego...

Teraz ujrzala matke opuszczajaca mieszkanie kniazia. Z zupelnie prawie wygladzonymi
na czole zmarszczkami, z radoscig w oczach do corki przypadta.

— Chodzmy! Chodzmy! Jakze dlugo czeka¢ na mnie musiata$. Ale ciesz¢ si¢! Przy-
rzekt wydaé rozporzadzenie, aby Olek przez pare tygodni jeszcze w szpitalu pozostal.
Wzmocni si¢ troche chlopak w wygodach lepszych i moze przestanie lekad si¢ tak okrop-
nie celi wigziennej. I codziennie z obydwoma widywa¢ si¢ nam pozwolil. Tak, mnie i tobie.
Ja nawet dla ciebie nie prositam. Sam powiedzial: ,Moze i dla cérki pozwolenie weZmie-
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cie; trzeba, aby siostra braciszkéw gierojéw odwiedzita”. Nie rozumiem, skad on wie, ze
ty na $wiecie jeste$. Ale zresztg nic dziwnego, oni wszystko o nas wiedzg.

Po drobnych ustach Inki u$mieszek si¢ przewinal. Nie spostrzegla go pani Teresa,
myslami i troskami swymi zajeta.

— Do szpitala, do Olka teraz polecg, powiem mu, Ze go jeszcze ani dzi$, ani jutro
do turmy nie wezmg, a potem dowiem si¢, co z Jankiem dzis... bo wczoraj taki byt jakis
zdesperowany, posgpny, ze az mnie strach zimny oblal. A ty pdjdziesz ze mna do braci?

— Nie, mamciu, pani Awiczowej i Tosi przyrzektam, ze dzi§ u nich... ze dzi$ u nich
w szyciu jakim$ pomoge...

— Kiedy przyrzektas, to dotrzymaj i dobrze, ze choé troche robotg jaka$ si¢ zajmiesz...
Id7ze do Tosi w tg strong, a ja do Olka pédjde w tamtg...

U zbiegu dwéch ulic stangly; pani Teresa rzekla jeszcze:

— Wiesz, Inka, ten kniaZ, to moze i niezly cztowiek? Nie wytrzymalam dzi$ i moze
zanadto prosto z mostu prawdy mu nagadalam, az nasrozyt si¢ — plecami do mnie, a twa-
rz3 do okna si¢ odwrécil. Ale predko jakos zlagodniat i z wielka grzecznoscia wszystko,
o co prositam, zrobil.

Przez oczy i usta Inki znowu u$mieszki przelecialy, ale pani Teresa juz na nig nie
patrzala; pedzita w strong szpitala wigziennego.

Byta juz tam nieraz. Wkrétce po przybyciu tutaj znalazta si¢ w tej sali widnej, duzej,
gdzie na szeregach poscieli szczuplych lezaly szeregi postaci w biale ptétna owinigtych,
sztywnych. Sztywno$¢ cial i ciasno$¢ obejmujacych je opasek czynily je podobnymi do
mumii na dnie sarkofagéw wyciagnictych, lecz w bialym $wietle, ktére sal¢ przez nie
ostonigte okna zalewalo, jak wypuklorzeiby z z6itego wosku odrzynaly si¢ od bielizny
poscieli twarze z rysami przez wychudnigcie zaostrzonymi i oczyma palajacymi gorgczka
lub bélem. I jak nad mumiami, gdy dzwignicte sa w gore wieka sarkofagdw, unosily si¢
nad postaciami tymi wonie mdle, ckliwe, wonie zi6t i mineraléw na leki przerobionych,
zaprawione z lekka zapachem krwi.

Ranieni w zbrojnych walkach z obydwéch stron walczacych.

Na jednej z poscieli lezata postaé od wszystkich innych mniejsza, w wyszczupleniu
swym i spowijajacej ja bieliznie zupelnie mala; z daleka juz poznaé¢ mozna bylo, ze dzie-
cinna. Wychudla byta, twarz miata z61tq, z rysami wyostrzonymi i oczyma, ktére érod
nich blekitnoécig turkusow $wiecily.

Gdy pani Teresa po raz pierwszy do sali tej wchodzita, dziecko to krzykneto: ,Mama!”
i ruchem nami¢tnym padlo w objecia, ktdre je dlugo obejmowaly, kolysaly, do piersi
tulily bez stéw. A potem:

— Robaku moj! Skarbie méj! Dziecko ty moje nieszczeéliwe, najmilsze! A codzescie
wy najlepszego razem z Jankiem uczynili! Czyz ja moglam przypuszczaé, aby wam to
w glowach powsta¢ moglo! Toz dzieciaki z was jeszcze, sily nie majace, nic o takich rze-
czach nie wiedzace i nie umiejace... Ach, zle wy dzieciaki, niegodziwe, zeby taka biede
na siebie i na mnie...

On, rece jej pocatunkami pozerajac, ze szlochami szeptat:

— Niech mamusia nie gniewa si¢, niech mamusia przebaczy... my mamci¢ nieszcze-
$liwa uczynili, ale my$my mysleli, nam zdawalo si¢, my w sobie czuli...

Z nowg mocg w ramiona go schwycila, juz pocieszajac, szepcac:

— Podrzucito was co$ w gére, biedaki moje, jak te listeczki, ktére wiatr podrzu-
ca ku niebu wysokiemu, ku picknej gwiezdzie was podrzucilo... ale przedwczesnie, ale
nadaremnie! Chwata Bogu, ze zyjecie! Doroéniecie i wtedy... A ja na was nie gniewam
si¢, nie! Za podle checi, za podle postepki ja bym was karata, przeklela... A tak to tylko
niedorosto$¢ rozumkéw waszych... nieszezgdcie...

I zaraz:

— Jakze tam z rang twoja? Czy bardzo boli? Ach, ty robaku mdj, biedaku, dzieciaku
niegodziwy, najdrozszy...

Rana, ktéra Olek otrzymal, $miertelna nie byla, jednak byla ciezka. Co$ mu w ra-
mieniu kula kozacka porwala czy zgruchotala, tak ze dotad nie wiadomo bylo, czy kie-
dykolwiek catkowitg wladz¢ w nim odzyska; przy tym na koniach kozackich, na wozach
trzgsacych bez opatrunku dziesie¢ mil wieziony, krwi mndstwo utracit i matczyne tylko
oczy poznal w nim teraz mogly pyzatego, rumianego chiopca, ktéry gdy policzki wydat
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i sapa¢ poczgl, samowar czy miech kowalski obecnym si¢ przypominal, a gdy si¢ z czego
cieszyl, to z ramionami w pétkrag nad glows wyciagnictymi na tokie¢ wysoko podska-
kiwal.

Inaczej weale niz Olek powitat matke Janek.

W celi wicziennej, ktérg z towarzyszem daleko od siebie starszym podzielal, znalazta
go milczacym, zamknictym w sobie, nie po dziecinnemu jako§ ponurym i smutnym.
Rece matki ucalowal, ale nie przepraszal, o nic i o nikogo nie zapytywal, méwil mato
i niechetnie, w ziemie albo kedy$ w strone ze zmarszczka na czole chlopiccym patrzal.
Zacigl sie, zaskalil si¢ w uczuciu i myéli, ze uczynit dobrze, ze uczyni¢ tak byl powinien
i ze tylko nie udato si¢. Zadlem w sercu, goryczg w piersi, wstydem na twarzy nieudanie
si¢ to mu osiadlo. Czasem wygladal tak, jakby nagle $ruba bélu wkrecaé si¢ mu w serce
zaczynala; z ust wykrzywionych syknigcie wychodzito, wzrok stawal si¢ ostupialy albo
bledny.

Raz pokazal matce czerwonosine pregi i plamy, ktére na szyi, rekach, plecach mial
od kozackich nahajek i zotnierskich kolb, a pokazawszy rozplakat si¢ glosno. Lecz wnet
powsciagnat placz.

— Niech mama nie mysli, ze ja z bélu! Nie bardzo boli, i o bél mniejsza! Ale jak
oni... oni... jak oni... $mieli mnie bi¢.

Cata krew uderzyla mu do twarzy, szczuple rece zaciskaly sie w pigsci tak mocno, ze
si¢ paznokcie w dlonie az wpily.

Pani Teresa perswadowata.

— Moje dziecko! Wyscie przecie strzelali do nich; c6z dziwnego...

Porywczo przerwat:

— Ja wiem! Ja wiem! Na wojnie jak na wojnie! I gdyby mnie byli ranili tak jak Olka
albo i zabili... ale bi¢... bi¢... mnie nie mieli prawa! Ja nie niewolnik!

Pani Teresa dziwnie si¢ u$émiechnefa. Bolesniejszymi bywaja czasem u$miechy nad
jeki. Z tym u$miechem a z czolem w mnéstwo fald zbieglym syna w ramionach trzymajac
nad glowa mu szeptala:

— Ty$ niewolnik... biedny robaczku méj! Otéz to, ze$ niewolnik ty... niewolnik...

Niepredko odwazyla si¢ powiedzie¢ mu o tym, co stalo si¢ z Julkiem. Chlopak zbladt
bardzo i wargi tak drze¢, ze az lata¢ mu zaczely. Odwrdcit si¢ i z czolem do wigziennego
muru przyci$nigtym namigtnie szeptal:

— Szczgsliwy Julek! Kochany, biedny Julek, szczgsliwy, szczesliwy!

O tego syna swego pani Teresa wigcej jeszcze niepokoila si¢ niz o tamtego. Tym,
ktérzy ja o synéw zapytywali, odpowiadata:

— Janek ci¢zej od Olka raniony... wewngtrzng rane ma, utajong, ale ja ja widze... Ach,
gdybym go do Leszczynki i... gdybym ich obu do Leszczynki zawiezé mogla... W mig
obaj by wyzdrowieli... a tak... Bég jeden wie... Bég jeden chyba... obroni...

Leszczynka! Palacy tesknota tryskajace marzenie o raju, wérdd tego brudnego, zaku-
rzonego, kamieniami wystanego, dusznego miasteczka, w tej sali szpitalnej...

Zaognila si¢ jako$ dnia pewnego rana Olka, dokuczaé zaczgla, goraczke sprowadzita.
Pani Teresa w godzinie przepisanej na sposéb zaden od dziecka cierpiacego oderwaé si¢
nie mogac 0 mozno$é pozostania przy nim przez noc caly straz i stuibe szpitalng ubta-
gala. Powiedzie¢ mozna, ze wyplakala sobie t¢ krétka noc letnig, ktéra na zachodach
okolo chorego, na cichych szeptaniach z nim jej zeszla, az on usnal, a ona w sali stgka-
jacymi oddechami $pigcych i mdlymi zapachami lekéw napelnionej, przy odstonictym
oknie siedzac i na szmat nieba porannego patrzac nagle jako$ i strasznie do Leszczynki
zatgsknila.

Teraz tam wzbijaja si¢ znad ziemi mgly poranne, jakby krepy biale rozwlekajg si¢
w powietrzu, znikajg, a naprzeciw okna jej izdebki, jak raz naprzeciw tego okna wystgpuje
z ciemnej pregi lasu rubinowa wstega jutrzai...

Drzewa w ogrodzie stoja jak z kamieni wykute, tak nieruchome, jak w nieruchomos¢
zaklete i wstuchane, w co$ wstuchane, cho¢ nic nie stychad i cisza panuje taka, ze szelest
ptasiego skrzydla szumem wichru wydaé si¢ méglby. Ale ptaki $pig jeszcze... Niemym
powietrzem przelatujg tylko lekkie chlodki — dreszcze $witu.

O! Przez minutg, przez jedng, odetchngé tamtym powietrzem porannym, przeczy-
stym...
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I raz chodby spojrze¢ na tan zoranej ziemi, co pod prega lasu i pod wstega zorzy
wyciaga dlugie, ciemne zagony... na drzewa, ktérych listowie od wystepujacego zza jutrzni
storica dostaje ztotych podszewek... na rosg, ktéra po zdzblach trawy, po ziarnach piasku,
po lisciach poczyna drga¢, blyska¢ i grac...

Ach, zebra¢, ach, zgarnaé w objecia dzieci, wszystkie dzieci, ktére jej pozostaly, i zna-
lez¢ si¢ z nimi w Leszczynce. Jakie marzenie rajskie, jakie pragnienie pickace, rozciagajace
cialo i dusz¢ na torturach tgsknoty nieskoficzonej!...

Rozmarzyla si¢ pani Teresa u okna sali szpitalnej siedzac, roztgsknila si¢ tgsknota
nieskoficzong i przez trwanie godziny doéwiadczata meki glodu, ktéry nasycony, i pra-
gnienia, ktére napojone by¢ nie moglo.

Ale byl to w zyciu jej tutejszym jakby sen, krotki sen i razem piekielny. Rzeczywistoé
twarda, sroga, pochlaniata jg, porywala, po bruku miasteczka wcigz z miejsca na miejsce
nosita.

Teraz niosta do Olka dobra nowing, ze jeszcze czas jaki$ w szpitalu zosta¢ bedzie mu
wolno. Bo nie wiedzie¢ dlaczego dzieciak poczat ogromnie Igkaé si¢ turmy. Nie byt w niej
jeszcze, nie wiedzial, jak wyglada, i stworzyt o niej sobie wyobrazenie jakie$ fantastycz-
ne, straszne. Motze dlatego, ze byt fizycznie slaby, albo ze wyobraznig jego wstrzgsnela
owa scena le$na i potem jazda dziwna, fantastyczna, na koniu kozackim, w zmrokach
zapadajacej nocy. Tulit si¢ do matki z blaganiem:

— Tylko niech mnie tam nie zabierajg... niech mie nie zabieraja do wigzienial...

A Inka, u zbiegu dwdch ulic z matks si¢ rozstawszy, nie w kierunku mieszkania pani
Awiczowej 1 jej corki poszla, ale w tym, ktéry do pewnej malto uczgszezanej przechadzki
publicznej prowadzit.

Nie miata ochoty najmniejszej towarzyszy¢ matce do wiczienia i szpitala. Malych braci
zalowala czasem, ze cierpia, ale byly to chwile przelotne; w ogéle za$ nie czula szczegélnej
do nich tesknoty, a w zamian takie miejsca udreczen i smutku jak wigzienie i szpitale
budzily w niej odraz¢ taks, jakiej do$wiadcza¢ musi ryba do suchego piasku lub jakiej
niektérzy ludzie na widok krwi i ran do$wiadczaja. Od atmosfery cierpienia czynito si¢
jej mdlo, nudno, stabo i zaraz po glowie chodzi¢ zaczynaly mysli, ze wszystko to jakie$
niepotrzebne, nieladne, nieznosne i ze ona jest weale do czego innego stworzona. Do
czego mianowicie byla stworzona, dokfadnie tego przed sobg nie okredlata, ale nieraz
widok fruwajacych ptakéw i latajgcych motyli nasuwal jej mysl: ,Szczgsliwe, wolne! Bawia
si¢ sobie w blasku stonecznym, na kwiatach!”

Drzi$ daiyla na spotkanie uméwione, zaciekawiajace i przyjemne; spdinié si¢ mogla,
wiec przyspieszala kroku, a oczy jej przy tym niezwykle blyszczaly.

Ta nowa znajoma jej, na ktdrej spotkanie spieszy, to bardzo, bardzo mila kobieta, moze
najmilsza ze wszystkich znanych jej dotad kobiet. Poznala ja wezoraj na przechadzce.

Bo jak w Leszczynce po wpdldzikim ogrodzie, tak tutaj po nieduzym, juz prawie
zamiejskim parku czesto bladzita, bez celu, krokiem powolnym, czasem listki z krza-
kéw smetnym ruchem zrywajac, rojac, na kazda postaé spotykang szeroko oczy ciekawe
a prze$liczne otwierajac.

I wezoraj wiasnie, gdy po dhugim takim wérdd drzew bigdzeniu na tawce pod drzewem
usiadla, zblizyla si¢ do niej ta pani, ktora przedtem kilka razy na drogach i drézkach parku
z nig si¢ rozmijajac z bardzo milym u$miechem jej si¢ przypatrywala.

Nie bardzo juz mloda, ale czerstwa i zwawa, troch¢ zanadto otyla, jednak zgrabna,
w $licznie zrobionej sukni z szeleszczacej ce-su-czy, gesto koronkami przyozdobionej. Na
czarnych wlosach kapelusik zlozony z kwiatéw bzu, nad ktérymi mate, biate piérka bardzo
lekkie, jak nici srebrnej pajeczyny powiewaly. Wesolo si¢ stawalo od samego widoku tej
twarzy okraglej, rumianej, dobrodusznej, jej oczu jak dwie czarne peretki $wiecacych, jej
liliowych bzéw na glowie, pidrek nad nimi polatujacych i zlotej bizuterii wéréd koronek
migocace;j.

Na fawce obok Iny usiadla i wnet ku niej z ogromnie milym u$miechem si¢ zwracajac,
ogromnie uprzejmym glosem przemoéwila:

— Pozwolcie zaznajomid si¢! Ja was dawno juz spotykam i patrzac na was dziwig sig,
ze w takim brzydkim miasteczku taky jak wy pickno$¢ zobaczy¢ mozna.

Gorgcym rumiericem twarz Iny splongla i w piersi uczula rozlewajaca si¢ po niej
rozkosz. Tak juz dawno, dawno nikt na nig uwagi nie zwracat i nic podobnie milego jej
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nie méwil. Z cicha, ale uprzejmie odpowiedziala, ze nie mieszka stale w tym miasteczku,
ze ze wsi z matky przyjechala.

Nieznajoma za$miata si¢ swobodnie, glosno.

— Wiem, wiem! Ja nawet wiem, jak si¢ nazywacie i kto jest wasza matka. Jg takze
widuje na ulicy. Ot, mozna powiedzie¢, ze cérka do matki niepodobna! Wy przy swej
matce jak kniahini (ksi¢zna) przy chlopce wygladacie...

Z pewnym zaniepokojeniem i zmieszaniem Ina przerwala:

— Moja mama zajgta bardzo zawsze... na ubieranie si¢ i nic takiego nie ma czasu...
ale bardzo zacna jest, dobra.

— Alez ja nie o tym... nie o tym... — z energicznym gestem bronila si¢ nieznajoma.
— Ona pewno najlepsza... to nawet widal... Tylko wy na jej corke nie stworzona... Ta-
ka delikatna, biala z kroszecznymi (drobniutkimi) raczkami i néikami... prosto kniahini,
czudo! (wprost ksi¢zna, cud!).

Oczkami $wiecgcymi jak czarne perelki po calej postaci Inki wodzila, wyraz podziwu
i zachwycenia twarz jej okrywal. Bylo w tym podziwie i w tym zachwyceniu co$ dziwnie
i szczerze naiwnego.

Jezeli w zaznajamianiu si¢ z Inkg i miala uboczny cel jakis, to jednak niewgtpliwie
sprawialo ono jej samej zywa przyjemno$é. Méwila okaleczong i wyrazami obcymi fatang
polszezyzng, tak jak méwig ci, ktdrzy niedokladnie jej sic wyuczyli albo niegdy$ jako
ojczystej uzywali, a potem zapomnieli. Z dalszego ciagu rozmowy okazalo sig, ze byla to
dla nieznajomej mowa wpélojczysta. gmiejqc sie, méwila:

— Ja troszke Polka. U mnie ojciec ruski byl, a matka Polka. Tak mnie troszke czasem
i ciggnie do Polakéw...

Po twarzy Inki rozlat si¢ wyraz zdziwienia.

— Wy zadziwili si¢! Czegdz wy tak zadziwili si¢! Nu, juz wiem! Tego, ze moja matka
byta Polka, a za ruskiego poszta. Cha, cha, cha, cha! U was predrazsudok (przesad) jest,
ze tak zeni¢ si¢ albo za maz wychodzi¢ nie trzeba... Nu, glupost’ to, pustiaki! (glupstwo,
drobnostki). Biedna dziewczyng byla i kiedy ja dobry los spotykal, czemu by z niego
skorzysta¢ nie miala? I czasy wtedy spokojniejsze byly, ale to wszystko jedno. W kaz-
dym czasie predrazsudki to glupost' i tylko zy¢ ludziom przeszkadzajg. Adnakoz (jednakze)
trzeba, abym wam powiedziala, jak si¢ nazywam i kto ja taka.

Powiedziala jakie$ nazwisko i poprosita, aby Inka ja Heleng Iwanéwna nazwata. A maz
jej w wojsku stuzy i jest adiutantem kniazia Borysa Elpidorowicza.

Oczy Inki blysnely i zupelnie pomimo woli, z naglym ozywieniem twarzy powtérzyla:

— Kniazia!

Glo$no, swobodnie za$miata si¢ znowu Helena Iwanéwna.

— Wiecie, kto to kniaz Borys! ZauwatzyliScie go! Nic dziwnego! On u nas pierwszy
krasawiec (pickno$¢ meska) w calym wojsku! A jaki dobry, mily czlowiek! Z mezem moim
jak brat z bratem Zyje i ja sama duszg za niego... Ale pozwdlcie dowiedzied sig, jak wasze
imie.

— Ina.

Helena Iwanéwng ucieszyla si¢ czego$ tak bardzo, ze az w rece bialymi rekawiczkami
ociagniete klaska¢ zaczeta.

— A co? Tak on mnie i méwil. On, znaczy si¢ kniaz, slyszal raz, jak matka na was
imieniem tym wolala, a ja sprzeczalam si¢ i méwilam, ze takiego imienia nie ma...

Wargami, ktére troche drialy, Inka szepngla:

— Kniaz méwit o mnie...

— A wy myflicie, ze on nie méwi o was? My z mezem juz caly niedziele (tydzierh)
$miejemy si¢ z niego, ze o niczym innym jak tylko o was méwi¢ nie moze. Boginia was
nazywa: Clest une déesse! méwi. Wezoraj spotkal si¢ z wami na ulicy i zaraz do mnie
przyszedt. ,Wiecie, Heleno Iwanéwno — méwi — ze gdyby ja do Petersburga zawieid
i na wielkim $wiecie pokaza¢, wszystkim by glowy pozawraca¢ mogla”. A jemu samemu
to juz i dobrze zawraca si¢ od was w glowie. Nu, ale ja sobie gadam i gadam a mnie do
domu czas! Pozwdlcie dowiedzie¢ sig, jak imi¢ waszego ojca?

— Ojciec méj od dawna juz nie zyje. Na imi¢ byto mu Julian.
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— Biedniazka wy! (biedniaczka) tak rano (wcze$nie) bez ojca zostalicie i... i z takg
matka! Nu, tak do widzenia, Ino Julianéwno. A kiedy zobaczymy si¢? Moze jutro znéw
na spacer tu przyjdziecie? I ja przyjde. Pogadamy sobie i ja znowu na wasze liczko cudne
popatrzg. A o ktérej godzinie? U mnie o tej porze czasu najwiece;j...

Uméwily sie, ze nazajutrz zejdg si¢ znowu na tym miejscu, o godzinie czwartej, a teraz
juz nieco pdiniej jest i Ina $pieszy... $pieszy... Co$ ja pcha, na skrzydlach niesie ku tej
wystrojonej, wesolej kobiecie, ktéra wezoraj méwila jej rzeczy tak mile, tak mile, ze az
spa¢ w nocy nie mogla. Jakby jej kto wérdd ciszy nocnej do ucha szeptal stowa: Clest une
déesse! A potem: O niczym wiccej jak tylko o was méwi¢ nie moze”. I jeszcze: Borys!
Borys! Kniaz Borys! Slicznie imic to brzmi...

Zaszelescita pomiedzy drzewami jedwabna suknia Heleny Iwanéwny, inna niz wezo-
raj i jeszcze tadniejsza, jak srebrne pajeczynki rozwiewaly si¢ na kapeluszu jej mate, biate
piorka, gdy ujrzawszy Ing na jej spotkanie biegla. Kaczkowatym krokiem biegla i z u$mie-
chem radosnym rece Iny pochwyciwszy w oba policzki ja ucalowata. Mozna by z powi-
tania tego wnosié, ze znaja si¢ od dawna i kochajg si¢ serdecznie. Ale tez nie udang i nie
obtudng byla serdeczno$¢ Heleny Iwanéwny. Rubaszna i naiwna, byta ona, owszem, sa-
morzutna, szczera. Potrzebna na co$ Helenie Iwanéwnie byla Ina, niewatpliwie, ale ze
podobala sig jej i budzila w niej sympatie, to réwniez bylo niewatpliwe.

— Przyszliscie! Jak to dobrze! Myslalam juz, ze moze nie przyjdziecie, i zaczynalo
mi robi¢ si¢ smutno! Ja was polubita! Od pierwszego spojrzenia polubila ja was za wasza
mlodos¢, za waszg pickno$¢, za waszg jaka$ taka... anielska... Juz nie wiem, jak powiedzie¢!
Na was patrze¢ to tak samo jak midd stodki je$¢. Za wami wszyscy przepadaé musza!
Powiedzcie prawde: wielu juz mezczyzn za wami si¢ widczylo? Wielu na was zeni¢ si¢
chciato? Moie juz zenicha... przepraszam... narzeczonego macie? A? Powiedzcie!

Pod czulym, wesolym i razem bystrym, $widrujagcym spojrzeniem czarnych, $wiecg-
cych oczek rumienila si¢ Ina, ale zarazem czula nieopisang blogoé¢. Czula, ze jest przez
t¢ kobiete lubiona, podziwiana, uwielbiana. Z cichym tez u$mieszkiem szepnela:

— Nikt jeszcze nie o$wiadczyl si¢ o mnie i narzeczonego nie mam. Osiemnascie lat
dopiero zeszlej zimy skoriczytam.

— Toz to miodo$¢! Boie moéj! Jaka to $liczna rzecz taka pierwsza, ranna (wczesna)
mtodo$¢! Wy, Ino Julianéwno, jestescie jak kwiat, co jeszcze niezupelnie z puczka (paka)
si¢ rozwinal... Ale zawszez jak to by¢ moze, abyscie Zenicha, przepraszam... narzeczonego
jeszeze nie mieli? Was juz od matki porwaé byli powinni... Wy juz powinni by¢ niewiestg
(narzeczong) albo i zong jakiego polskiego pana, wielkiego pana... bo wam trzeba w zlocie
chodzi¢, karetami jezdzié, na wielkim $wiecie blyszczeé... Jakim sposobem stalo sig, ze
tak nie jest jeszcze? Powiedzcie?

Inka z cicha i z wdzickiem wielkim histori¢ okolicy swej w latach ostatnich opowia-
daé zaczeta. Zatoba narodowa od lat dwéch... taticéw ani innych wesolych zebrari zadnych
nie bywalo. A potem wszyscy coraz wigcej zajgci by¢ poczgli rzeczami powaznymi, pu-
blicznymi i nikt o zabawach ani réinych... takich rzeczach weale nie myslal...

Helena Iwanéwna z politowaniem zalosnym i razem wzgardliwym glowa wstrzasaé
zaczela.

— O miatiezu (o buncie) mysleli... do miatieza przygotowywali si¢... do nieszczeécia
swego... do zguby swojej...

I zaczgta ubolewaé nad nierozwagg, nad szalenistwem tych, keérzy glowami swymi mur
przebié¢ probowali, ktérzy z motyka na wojng przeciwko stoficu wybrali si¢, ktérzy zdrowe
szyje dobrowolnie pod ostry miecz wyciagali, bo Rosja to mur, to storice, to miecz... a oni
co? Wariacja jaka$ chyba do nich przystapita! I po co? O co? Za co?

Ina nie$miato szepnela:

— Za ojczyzng!

— Zostawcie! (dajcie pokéj), Ino Julianéwno! — za$miala si¢ Helena Iwanéwna. —
Wy taka mlodziutka, powtarzacie, coécie slyszeli... wierzycie w to, w co wam wierzy¢
przykazano, a tymczasem na szerokim $wiecie, ktérego nie znacie...

Moéwié zaczeta o tym, ze na szerokim $wiecie wszyscy rozumni ludzie od dawna juz
w takie predrazsudki (przesady) wierzy¢ przestali. Ziemia wszedzie jest jednakowa i storice
jednakowe i cztowiek szcze$liwy albo nieszczeéliwy by¢ moze tak samo w jednym kraju

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 101



jak i w innym. Ot, na przyklad matka jej: Polkg urodzila si¢, za ruskiego poszla i 6z jej
zlego stalo si¢? Nic weale. Naprzeciw(przeciwnie). Wesolo sobie zycie przezyla i ja, corke
swoja, przed $miercig dobrze za maz wydata. Albo kniaz Borys Elpidorowicz. Przeciez
ojciec jego Czerkiesem byt i za mtodu nawet do zbuntowanych nalezal, razem z Szamilem
przeciwko Rosji wojowal, ale potem do rozumu przyszedl, wiarg ruskg przyjal, na ruskiej
ozenil si¢, wielkim generalem zostal i ot, syn jego o czerkiestwie swoim juz i zapomnial!
Takich ludzi na $wiecie pelno jest i to sa rozumni ludzie. Bo jezeli nawet i dopuszczal
(przypuszczal) pojecie ojczyzny, to przeciei do wielkiej, silnej, szczgsliwej przyjemniej
i wygodniej jest naleze¢ niz do malej, stabej, upokorzonej (podbitej). Trzeba tylko rozum
mie¢, a zaraz pokaze si¢, ze wszystkie te predrazsudki to tylko meki rézne ludziom zadaja,
a czasem nawet i zgube im przynosza, jak teraz na przyklad tym, ktdrzy ten bezrozumny
miatiez podniesli...

Moéwita z przejeciem sig, z zapalem. Znaé bylo, ze we wszystko, co méwi, bardzo
szezerze 1 bardzo naiwnie wierzy. Male, biale piorka trzgsac si¢ nad jej kapeluszem sto-
wom jej potakiwaé si¢ zdawaly. A Ina w milczeniu, nie potakujac i nie zaprzeczajac,
stuchata. Zaprzeczaé odwagi by moze nie miata, bo Helena Iwanéwna wydawala si¢ jej
kobieta rozumng i $wiat dobrze znajacs, ale i checi nie czula, bo stowa slyszane zgodnie
jako$ odpowiadaly temu, o czym przelotne, lekliwe i niejasne mysli przez whasng jej glo-
we przelatywaly. Milczata i ze smutnie pochylong twarza oskubywala listki z zerwanej
przedtem galgzki krzewu. Az na zatrudnionych ta robotg drobnych jej rekach spoczeta
pulchna, bialg rekawiczkq ociagnieta dlon Heleny Iwanéwny.

— Czego wy taka smutna, Ino Julianéwno! Wam do twarzy z tym smutkiem, ale mnie
was Zzal i ja by chciala pocieszy¢ was, rozweseli¢! I kniaz zauwaiyl, ze u was wyraz twarzy
taki smutny czasem, smutny. Wezoraj on do mnie méwil: ,Ona, Heleno Iwanéwno,
z tym swoim smutkiem tak wyglada, jak angief (aniot), ktéremu do nieba ulecie¢ chce
si¢... Ale ja by zobaczy¢ zadal, jak ona $mieje sic... Mnie ciekawo$¢ bierze zobaczy¢, jak
ona wyglada, kiedy ja wesolo$¢ opanuje, kiedy szczg¢scie na twarzy jej zaswieci”. Nu, to
wy, Ino Julianéwno jak kiedy jego spotkacie, u$miechnijcie si¢, wesoto u$miechnijcie
si¢... on taki szczgdliwy bedzie... Ale co to? Widzicie? Jakie to przystowie polskie... moja
matka czgsto je powtarzala... O wilku mowa, a wilk...

Umilkta i rozpromieniona z usmiechem szerokim ku nadchodzacemu kniaziowi przy-
jacielsko i porozumiewawczo glowa wstrzasa¢ zaczela.

Wérdd drzew matego parku w $wietnym mundurze, wyprostowany, wysoki, zgrabny,
iskrzacy si¢ i blyszczacy, szedl krokiem swoim réwnym, silnym, z lekka srebrem ostro-
gi brzeczacym i w poblizu dwdch kobiet na fawce siedzacych znalazt sie, reke ku czotu
w uklonie wojskowym podnidst. Ale na Heleng Iwanéwne, ktérg uktonem tym wital, nie
patrzyt. Spod brwi kruczych czarne jego spojrzenie w twarzy Iny utkwione bylo z takim
wyrazem, jakby ja nim przebié, spali¢ lub wchlonal w siebie pragnat.

A ona z oczyma ku niemu podniesionymi, z tung rumierica na twarzy u$miechnela
si¢. USmiech to byl figlarny trochg i rzewny, troche nie$mialy i zalotny. Jemu za$ na
twarz sprowadzit blyskawice radodci, w ktédrej zajasniata, zadrgata i rozblysta wzajemnym
us$miechem koralowych warg. Nie zatrzymat si¢ jednak, kroku nawet nie zwolnil, poszed?
dalej i wkrétce za drzewami zniknal.

Helena Iwandwna, cala jaka$ roze$miana, rozedrgana, szeptala:

— Dlatego nie zatrzymal si¢ i przy nas nie usiadl, Ze jemu nie wypada. Na takim
wysokim postie (stanowisku) znajduje si¢, ze ostrozny by¢ musi i na kazdy swoj krok
zwazajacy. Ale przeszedt tedy, to tylko dlatego, azeby na was spojrzed. Jemu tedy dro-
ga nigdzie nie prowadzi, tylko slyszal ode mnie, ze wy tu o tej porze... Ale czego wy
tak pobledliScie, golabko? Czego wy taka stalidcie si¢ bledziutka? Serduszko widaé za-
bito mocno? Co? Powiedzcie szczerze. Ja nikomu nie powiem... Polki skryte s3, wiem
o tym, i dumne... one o lubieniu swoim nielatwo méwia... ale wy inna niz wszystkie...
mlodziutka, szczera, taka prosta... powiedzcie, zabito mocno serduszko? Podoba si¢ wam
nasz kniaz krasowiec, co? Co?

Ina rzeczywiScie pobladia tak, jakby krew wszystka do serca jej zbiegla. Z twarzg
pochylong i piersia szybko dyszaca odszepnela:

— Tak. Bardzo!
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A Helena Iwanéwna, nisko ku niej pochylona, méwi¢ zaczela, ze c6z w tym dziwnego,
ze to takie proste, naturalne i nawet éliczne, poetyczne, wzruszajace. Oboje mlodzi, pigkni!
On, cho¢ mlody, takg karier¢ juz zrobil, tak wysoko stanat i stanie wyzej jeszcze, bo tu,
w miasteczku tym i w tym kraju nie zostanie dhugo, nie! Lada tydzien, lada dzielt moze
otrzyma wezwanie do stolicy na stanowisko wyisze... A jaki dobry! Dopéty starat sie,
prosil, pisal, dopéki i dla meza Heleny Iwandéwny miejsca wyzszego i znowu u boku swego
nie otrzymal. I oni wi¢c oboje razem z nim do stolicy wyjada lada dzieri, lada tydzies,
czego zresztg Helena Iwandéwna bardzo pragnie, bo tu zy¢ niewesolo. Co za poréwnanie
z zyciem w takim Petersburgu! Nu, ale jej pora do domu powracaé...

Wstata z tawki.

— Ach! Jak mnie trudno rozstawad si¢ z wami! Nu, polubitaz ja was! Ot, wiecie
co? Chodicie wy do mnie! OdwiedZcie mnie! Zaprowadzg was do mieszkania swego!
Chodicie, duszerika, golabka!

Serdecznie, mocno rece Iny w swoich $ciskata, w oczy jej czule patrzac.

Nigdy moze niczego Ina nie pragnela tak goraco jak péjé¢ z tq kobietg i stuchaé jg
mowiacg o jej picknodci i... o kniaziu. Jednak wahala si¢.

— Nie wiem doprawdy... bo gdyby mama dowiedziala sic... gdyby znajomi...

Smiechem znowu wesolym i troche uragliwym wybuchta Helena Iwanéwna.

— Matki boicie si¢! Tego, co znajomi o was powiedza! Ghupost', broscie (porzulcie)
wy te gluposci, Ino Julianéwno! U was, Polakéw, predrazsudok propast! Jak zaczniecie:
A Pan Bég? A ojczyzna? A matka i ojciec? A grzech? A ksiondz? A ludzie? To cztowiek
w tym cale swoje szczgdcie utopi¢ moze! Broscie to wszystko! Chodzcie do mnie! Pokaze
wam dwie suknie, ktére mi mai w siurpryz (niespodzianka) z Petersburga sprowadzit.
Nikogo teraz nie b¢dzie u mnie. We dwie sobie pogadamy. Czekolady filizanke wypijecie.
Chodicie!

Ina ruchem naglym, z oczyma nagle roziskrzonymi, rami¢ na szyje jej zarzucila i migk-
kimi swymi, kocimi ruchami; cala przytulajac si¢ do niej, zaszeptata:

— Pani dla mnie taka jest dobra, dobra! Nikt dla mnie tak dobrym nie jest jak pani!
U nas wszyscy czym innym zajeci i ja zawsze sama jedna... sama jedna... marze... tesknig...
I mnie nikt nie rozumie... Pani jedna mnie zrozumiata... Z panig tak milo, tak wesolo,
przyjemnie. Péjde! Niech juz tam sobie, co chcee, bedzie! Péjde z panig! Chodzmy!

VI

Prawd¢ méwila Inie Helena Iwanéwna, ze lada dzied lub tydzier kniaz na stanowisko
wojskowe inne mianowany i do stolicy paristwa wezwany mial zostal.

Niewiele dni mineto, odkad Ina po raz pierwszy nowg znajoma swg odwiedzita, gdy
po miasteczku rozbiegla si¢ wies¢, ze kniaz bardzo wkrétce ma je opusci¢, a na urzedzie,
przez niego dotad sprawianym, zastapi go kto$ inny.

I wnet nad myslg, wyobraZnig, nadziejami i obawami mnéstwa ludzi potginie zapa-
nowal krétki wyraz: kto?

W momentach glebokich sktécen, burzliwych zbatwanien uczué i spraw ludzkich, gdy
spomiedzy nich znika spokojna postaé prawa, a z mieczami zapedliwymi w czerwonych
rekach zawisajag nad nimi gniew i zemsta, wagi niezmiernej nabiera r¢ka orez gniewu
i zemsty dzierzaca.

Bywaja wowczas rece wigeej albo mniej czerwone; takie, ktére zabijajg, i takie, ktdre
tylko ranig, takie, ktére wytaczajg morza lez i krwi, i takie, spod ktérych wylewaja si¢
tylko ich strumienie.

I bywaja réwniez na ziemi takie momenty i miejsca, w ktérych rany srogie miast
$miertelnych, strumienie ez i kewi miast ich morza — wydajg si¢ szczgsciem.

Spomiedzy czerwonych rak, ktére teraz nad krajem tym zawisly, r¢ka kniazia nie byla
najczerwienisza. Byla ona od wielu innych mniej zacigta i méciwa.

Motze dlatego, ze plyneta w niej krew ludu niedawno jeszcze wolnego i wolno$é swa
milujacego albo ze kierowalo nia serce w strone radodci zycia cale przechylone, jej tylko
namigtnie pozadajace, a we wszystkim innym widzace jedynie drogi, ktére do niej wiodly.

Nie byla to juz wiosna, lecz byt to juz prawie schylek lata. Byla to pora odlotéw nadziei,
nalotéw klesk.
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Mury gmachu wicziennego rozsadzala liczba mieszkaficéw coraz wzbierajaca, wicc
przelewano j3 do budynkéw innych, licznych, bagnetami zbrojnych strazy najezonych.
Deszcz wyrokéw spadal na dachy tych budynkéw i wyprowadzat spod nich ludzi na Sybir,
do katorgi, na szubienicg. Padat deszcz ten spod rak sedziéw. Tutaj sedzia najwyzszym byt
dotad kniaz, a teraz...

Kto? Jaki? Co zmiana przyniesie?

Dla tlumu gléw osiwialych i gléw niewiescich, ktére si¢ tu dokola wigzien zbiegly,
byta to zagadka ociekajaca krwig. I bylo to widmo czego$ niewiadomego, na ktérym serca
i wyobraznie upatrywaly mniej albo wigcej geste plamy krwi. Serca drialy, wyobraznie
bujaly po polach grozy.

Pani Teresa miala dotad nadzieje, ze chlopcy oddani jej zostang. Kniaz byt dla niej
uprzejmy, coraz wigcej nawet uprzejmy, a przy tym roztargniony, czyms dalekim zajety.

— Sledztwo jeszcze nie skoriczone — méwit — badzcie cierpliwi; gdy $ledztwo skori-
czone bedzie, zobaczymy, co z waszymi malymi gierojami robic...

I zaraz o czym innym bardzo widocznie mysle¢ zaczynal. Nie przywigzywal do po-
stepku dzieci tych wagi zbyt wielkiej...

»Moze sam braci mtodszych, malych jeszcze ma — myslala pani Teresa — albo po
prostu serce dobre. Czemuz by nie? W kazdym narodzie zdarzajg si¢ ludzie Zli i ludzie
dobrzy...”

A teraz ten nowy jaki$ przyjedzie... przed samym wyrokiem whasnie. Jaki$ cztowiek
nowy, niewiadomy, nieznany, obcy, moze nienawidzacy, moze okrutny wyrok na Janka
i Olka wydawa¢ bedzie.

W glowie jej si¢ od mysli tej macilo i zadlo bdlu tak w serce kiulo, pieklo, ze ni-
gdzie dlugo usta¢ ani usiedzie¢ nie mogac, predzej jeszeze niz zwykle od znajomych do
znajomych biegala po wiadomosci, po rady.

Wiadomosci? Jakiez? Nikt jeszcze nic nie wiedzial. A rady? Jedna tylko byla: czeka¢
cierpliwie.

Pani Teresa w gniew wpadata.

— Takze rada! Cierpliwa mam by¢, kiedy mi dzieci w oczach nikna!

Istotnie, do nieruchomoséci i zamkniecia wigziennego, do napelniajacego cele wigzien-
ne wiecznego zmroku nienawykli chlopcy w oczach nikli, na ksztalt kwiatdw powietrza
i storica pozbawionych wiedli. Obaj juz teraz byli w turmie, ale nie razem. Widywa¢ si¢
nawet im nie pozwolono. Sledztwo skoriczone jeszcze nie bylo. Swiadkéw wezwano: Te-
lezuka, zong jego, wloscian ze wsi najblizej z Leszczynka sasiadujacej. Wéréd ogromnego
nawalu spraw zadnej rychlo zatatwi¢ nie bylo podobna.

Janek tymczasem coraz glebiej pograzal sic w tej melancholii dziwnej, w ktérg czasem
nieszcze$liwe dzieci zapadajg. Zdawaé si¢ moze wtedy, ze drobne duszyczki ich kolysza sie
nad otchtanig, ktdrej ciemnosci przejrzed nie umiejg i znad ktérej odlecie¢ nie moga. Raz
w przystepie rozczulenia zwierzyt sie matce.

— Mnie ciggle i ciagle chodza po glowie mysli, dlaczego $wiat jest taki! Dlaczego
s3 na nim takie niesprawiedliwosci i nieszcz¢dcia? Dlaczego ludzie nie sg lepsi? Dlaczego
z checi i zamiaréw najlepszych skutki najgorsze wynikaja? A kiedy tak juz na $wiecie jest
i by¢ musi, to — po co zy¢! I tak mi czasem, mamciu, nie chce si¢ juz zy¢! I tak mi
zle... chciatbym nie mysle¢ o tych rzeczach... ale nie mogg... musz¢... Mamcia méwi, ze
trzeba zgadzaé si¢ z wola Boga, bo On madry jest i wie, dlaczego tak $wiat stworzyl... To
prawda... ja wiem... chciatabym... ale nie mogg... I tak mi Zle...

Z glowg obu dlorimi objeta, zgarbiony, w podloge wiczienia wpatrzony jak maly de-
sperat zwatlala postaé swa w obie strony kolysal.

I dusza jego niedorosta kolysala si¢ nad otchtanig zycia w demony zamieszkujace ja
wpatrzona, truchlejaca...

Innym razem przez cale dwa dni zywnoéci zadnej tkngé nie chcial i na blagania matki
ghuchy, rozjatrzony, ponury, w ciemnym kacie celi siedzgc milczal tak uparcie, ze ani
jednego stowa wydoby¢ z niego nie mogla. A na trzeci dzied, gdy przyszta, uklagkt przed
nig i wyznal, ze postanowil byt zycie sobie odebrad... Innego sposobu zadnego nie majac,
przez zaglodzenie sig... Ale to bardzo trudny sposéb, dtugi... nie wytrzymal, okropnie si¢
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wstydzi tego, ze nie wytrzymal, cho¢ z drugiej strony moze to i dobrze stalo si¢, bo tej
jeszeze przykrodci matce nie sprawil...

Tym razem nie sprawil, ale kt6z pania Teres¢ mégh upewnié, ze innym razem znowu
ta sama mysl nie zaswita mu w glowie, ktéra znajdzie sposéb latwiejszy, krétszy...

A z Olkiem inna znowu byta bieda. Tego rana zupelnie jako§ zagoi¢ si¢ nie mo-
gla i oslabiony, coraz chudszy, ciagle matkg o przebaczenie blagal, do stép jej rzucajac
si¢, placzac. Poczucie winy popelnionej tak gleboko w serce dziecinne mu zapadlo, ze az
obudzito w nim skruche¢ wyegzaltowana i niezdrowa. U nég matki lezac, najsrozszymi
wyrzutami siebie samego obarczal, przestrogi im obu przez Julka dawane przypominal
i powtarzat. Pani Teresa gniewem udanym uspokaja¢ go prébowata.

— Takze mazgajstwo! Plaksa i mazgaj jestes!

Ale na wspomnienie o Julku sama zalala si¢ fzami i malca od stdp swoich podzwi-
gnawszy, na fawie obok siebie sadzac, zapytywala:

— Céz wigcej wam powiedzial? Co on wam w czasie ostatniej tej przechadzki z wami
moéwil? Przypomnij sobie dobrze... powtdrz wszystko...

A gdy Olek stowa brata dobrze zapamietane powtarzal, jej si¢ zdawato, ze slyszy glos
z tamtego $wiata moéwigcy, i zapragnela, ach, jak zapragnela przestapié granicg dwoch
$wiatdw i na tamtym najstarszemu dziecku swojemu, najrozumniejszemu, najlepszemu,
na pier$ juz meska, na pier$ juz opiekunicza, przyjacielska pa$¢ krzyczac: ,Patrz, jakam ja
biedna, ratuj!”

Oprécz tej biedy z synami uwigzionymi miafa jedna jeszcze, gorzka i cigzka, o ktorej
nikomu nie méwila, ktérg owszem, przed ludzmi taila, lecz o ktérej myslata, gdy czerwong
kokardy swg, dobrze juz przybrudzona i zgnieciong z daleka $wiecac, od Janka i Olka do
mieszkania swego ulicami miasteczka biegla.

Przez okno jednego z niskich domkéw patrzalo na nig biegngca kilka znajomych
twarzy i jedna wskazujac jg innym wymoéwita:

— Hekuba!

Milodziutki glosik jaki$ zapytal:

— Co to Hekuba?

A ten sam co wprzédy wyjasniaé poczal:

— Priama, trojariskiego kréla zona, ktéra u zwalisk Troi z zalu po synach pobitych
i corkach porwanych...

Kto$ inny przerwal:

— Przeciez pani Teresa synéw tylko... a corki...

Inne glosy méwid, szeptaé zaczely:

— Kto wie? Kto wie? Kto wie, co staé si¢ moze z corkq jej... Ing?

Z Ing dzialy si¢ rzeczy niezwykle, dla ktérych rozpoznania pani Teresa nie miata doé¢
czasu i swobodnej mysli, lecz ktére sprawialy na niej wrazenie me¢tnego, niewyraznego,
snujacego si¢ dokola niej widma. Niby nic; zadnego widocznego objawu nieszczedcia, ale
jakis$ gorzki oddech, ktéry zblizanie si¢ jego zapowiada. Co$ nieokreslonego a dokuczajg-
cego powtarzajacymi si¢ weigz uktuciami w serce. Co$, czemu zapobiec i czego odpieraé
niepodobna, bo nie ma wyraznej przyczyny i nazwy, co jednak jest, nadchodzi, czyha,
wyziewa z siebie wonie trucizny i pierwsze blyskawice burzy.

Gingla matce z oczu Inka na dlugie godziny, a zapytana, gdzie byla, usitowala zrazu
tlumaczy¢ si¢ albo pieszczotami usta matce zamykal, lecz pani Teresa spostrzegla i czu-
fa, ze thumaczenia byly wykretne, pieszczoty nieszczere. Wkrotce przeciez i one ustaly.
Odpowiedzi Inki stawaly si¢ coraz $mielsze, hardsze, czg¢sto gniewne i niemal wzgardliwe.

— Gdzie bytas? Dlaczego powracasz tak pdino? Méwilas, ze cala potowe dnia u Ko-
nieckich spedzisz. Wiem, ze tam ani zajrzalad. Gdziez wige bylas?

Inka, ktéra w swoim nowym kapelusiku do izdebki byla wbiegla, stangta jak wryta.

— Moja mamo! Bylam, gdzie mi si¢ podobalo... Kazdy czlowiek na $wiecie idzie,
gdzie chee, i robi, co mu si¢ podoba, a ja przeciez niewolnica niczyja nie jestem i te
wieczne indagacje mamy s3 dla mnie niezno$ne, okropne...

Méwigc to szarpala zdejmowane z rak rekawiczki i goraczkowo zarumieniona, nie-
zwykle blyszczacymi oczyma nie na matke, lecz kedy$ w strong uko$nym, rozjatrzonym
spojrzeniem patrzala. Byla wtedy upostaciowaniem uporu i zniecierpliwienia wrzacego
powstrzymywanym gniewem. Nie zawsze jednak mogla czy chciala powsciagnaé gniew.
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Wybuchat z niej czasem stowami, ktérych niepodobna bylo spodziewal si¢ z usteczek tak
drobnych, rézowych, stodkich.

— Ja nie wariatka, aby mnie trzeba bylo pod kuratele bra¢, i niech mama faworytéw
swoich, Janka i Olka, ktérzy tyle biedy narobili, musztruje, ale nie mnie, ktéra dorosta
jestem i wiem, czego mi trzeba i co robie.

U tej delikatnej, powiewnej, stodkiej i smetnej dziewczyny z samego dna natury jej
zapewne dobywaly si¢ szorstkie, grube pierwiastki i bylo to jakby osuwanie si¢ zaston
aksamitnych z nieociosanego drewna.

Zdumiona i przerazona pani Teresa rece zalamywala.

— Boj sic Boga, Inka, po jakiemu to do mnie méwisz? Takze ton! Takie sposdb
méwienia do matki!

Z wyrainym obrzydzeniem koricami palcéw Inka zdejmowala ze stolu nie dojedzo-
ng przez panig Teres¢ kromke razowego chleba i szklanke wypitym przez nig mlekiem
pobielong. Drwigcy usmieszek odpowiedzi jej towarzyszyl.

— Czy to do matki innym tonem jak do innych ludzi méwi¢ trzeba? Wiem, wiem,
styszatam... Ale sg to, moja mamo, przesady, o ktérych dawno juz rozumni ludzie zapo-
mnieli, i tylko... u nas jeszcze...

Milkta, bo teraz pani Teresa w uniesienie wpadala, gniewem wybuchala, wyrzuty jej
czynige, natarczywie zapytujac: kto jej glupstw takich do glowy nakladt? Kogo widuje?
Do kogo chodzi? Jakie szalenistwo do glowy jej przystapito? Dlaczego teraz wyglada ciggle
tak, jakby w goraczce byla, jakby nie wiedziala sama, co méwi lub czyni?

Inka najcz¢éciej nie thumaczyla si¢, nie odpowiadala; czasem jednak gwaltownym jak-
by poruszeniem wewn¢trznym rzucona przypadala do matki, klekala przed nig i z glows
do kolan jej przyci$nicta jeczata:

— Nie mogg, mamciu, nie mogg inaczej... nie moge inng by¢... nie mogg...

Wtedy pani Teresa obejmowata ja, wlosy jej glaskala, prosita:

— Czego nie mozesz? Co ci jest? Co ci sig stato? Iniu moja! Cérus! Powiedz! Wszystko
matce powiedz... wytlumacz... uspokéj mnie...

Ale ona juz zrywala si¢ z ziemi i odchodzita méwigc:

— Nic, nic, moja mamo! Po co ja mam méwi¢, kiedy mama nie zrozumie mnie, nie
zgodzi si¢ ze mng... my, ja i mama, takie rézne jeste$my, takie inne...

I juz stéw matki zdawata si¢ nie slysze¢, kedy$ daleko, daleko zapatrzona, ku czemus
dalekiemu u$miechnigta, kedy$ daleko mysla, utgsknieniem, marzeniem przebywajaca.

Myéla, marzeniem, utgsknieniem przebywala ciggle w tadnie umeblowanym, pach-
ngcym buduarku Heleny Iwanéwny, w ktérym wiele chwil milych, a kilka cudnych juz
przezyla. Kilka juz razy jednoczesnie z nig na czekoladzie u Heleny Iwanéwny byl —
kniaz.

O, cudne chwile, wrazen nowych i rozkosznych pelne, od szarej, prozaicznej rzeczy-
wisto$ci dalekie, dalekie — poetyczne, $liczne!

O, $liczny, mily, zgrabny, wytworny, z takimi oczyma wymownymi — czlowiek!

Ksigze! Kniaz! Jak ten wyraz brzmi dziwnie! Tak zupelnie, jakby blaski ztota i kolory
teczy, i jeszcze tony wspanialej muzyki rozlewaly si¢ w powietrzu.

Rozmawiali z sobg po francusku. Ona do jgzykéw obcych ma zdolno$é wielky i te-
go przez cztery lata u pani Awiczowej spedzone wyuczyla si¢ weale niezle. Ach, jak on
widocznie ucieszyt si¢, gdy uslyszat ja méwiaca po francusku. Moze myslal, ze nie be-
da mogli rozmawia¢ z sobg z powodu tej réinicy jezykow. Jeszcze by! Jak méwi Helena
Iwan6éwna.

Ale bo i po co na $wiecie sg te wszystkie pomiedzy ludzmi réznice! Ot, zyliby lu-
dzie z sobg w zgodzie, jednostajnie méwigc, czujac, wierzac i wszystkim byloby dobrze,
i wszystkich by nieszcz¢$¢ tych nie bylo. Prawde méwi Helena Iwandwna, ze tylko prze-
sady ludziom na drodze do szcz¢scia staja. To jest kobieta bardzo rozumna i dowcipna.
Jak zabawnie wy$miewala wczoraj wiare w to, ze Pan Bég stucha w niebie tych pacierzy,
ktére ludzie tu na ziemi szepcza. , W drugim pokoju — méwita — siedzisz i nie slyszysz,
a jakze z takiej dalekosci stysze¢ by mial? Wszystko to sg przesady — méwita. — Pozby¢
si¢ ich tylko trzeba, a zaraz wszyscy na $wiecie ludzie stang si¢ szczeéliwi i weseli...”

Mote tez oni sg tacy weseli, ze pozbyli si¢, jezeli nie wszystkich jeszcze, to wielu prze-
sadéw? Ach, jacy oni weseli! Raz na czekolade oprécz kniazia i adiutant jego, maz Heleny
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Iwandéwny, przyszedl, kilku oficeréw z sobg przyprowadzajac, wkrétce tez dwie panie ja-
kie$ wbiegly, $licznie ubrane, miode jeszcze, fadne. Powstat ruch, gwar, wszyscy dokota
okrgglego stotu w jadalnym pokoju zasiedli, ale nie wszyscy czekolade pi¢ chcieli, wige
gospodarz domu do stuzacego zawolal o wino szampariskie, ktére gdy przyniesiono i pi¢
zaczgto, wesolo$¢ stala si¢ taka, jakiej Ina nigdy jeszcze w zyciu swoim nie widziala. We-
solo$¢ to byla swobodna, gloéna, poufna, pelna gestow szerokich, $miechéw jak grzmoty
glosnych, komplementéw sktadanych picknym raczkom, néikom, oczkom. Toasty rézne
wznoszono, a kiedy adiutant kieliszek swdj podnoszac wnidst zdrowie Iny Julianéwny, to
wszyscy jak krzykneli jednym glosem: ,Hurrral”, to az szyby w oknach zabrzeczaly; ja
za$, Ine, czy od wina wypitego, czy od rozmaitych napelniajacych ja uczué ogarneta we-
solo$¢ taka, jakiej dotad nigdy nie do$wiadczala. Dzigkowala wszystkim, klaniala si¢, na
komplementy $mialo odpowiadala, a z zartéw, ktére dokola krazyly, émiala si¢ tak glosno
i swobodnie jak nigdy. Wtedy kniaz, ktéry obok niej siedzial i przez caly czas rézne mite
jej rzeczy méwil, szeptaé zaczal, ze on zawsze widzie¢ ja pragnie wesola, szczesliwg, bo
nie ma na $wiecie takiego szczgscia, ktére by samo do stdp jej nie upadlo proszac, aby
przyjac je chciata.

I nie wiadomo, co powiedzialby wigcej, bo w tej wlasnie chwili zaszlo co$ takiego, co
wszystkich jakby ukropem oblalo czy lodem oblozylo. Jedna z tych pad, ktére tam byly,
ni stad, ni zowad zaczeta przez stét bardzo glodno i ze $miechem méwi¢ do kniazia co$
— 0 jego zonie, ze niby ona z Kaukazu, gdzie przebywa, przez lunete na niego patrzac
widzi, jak on si¢ tu znajduje i... co$ tam jeszcze podobnego. Na twarz kniazia chmura
spadla ciemna i grozna. Helena Iwanéwna oczyma i rekoma znaki jakie$ do moéwigce;
robila i wszyscy z nadzwyczajnym poépiechem, glosniej jeszcze niz przedtem rozmawiad
o réznych rzeczach zaczeli, ale czué bylo, ze co$ niedobrego zaszlo, ze zgrzyt jakis przerwat
harmonie, ktéra dotychczas w towarzystwie tym panowata.

A jej, Inie, zrobito si¢ niewypowiedzianie zato$nie i smutno. Nie umialaby powiedzie¢
dlaczego, ale wiadomo$¢, ze kniaZ jest zonaty, calg jej pier$ nagle lzami napelnila. Nie
chciala okaza¢ tego, ale Helena Iwandéwna sama spostrzec musiata, bo przybiegla i za
szyje ja objawszy w samo ucho szeptata:

— Niczewo! (nic to) duszertka ! Niczewo!/On zonaty i razem niezonaty! Ja ci to p6zniej
opowiem i wythumacze.

A potem do fortepianu usiadta i z wielkim zapatem bardzo hucznie walca graé zaczela,
przy czym zaraz utworzyly si¢ dwie pary tancerzy i stét dokota w walcu obiegad zaczgly.
Kniaz po chwili wstal takze i z uklonem do tarica jg zaprosil. Wyprostowany, brz¢kiem
ostrég tylko kianiat si¢ i wzrokiem tylko — ale jakim! prosil. Ona od dwéch juz lat
przez caly czas zaloby narodowej nie tariczyta weale, a za taficem przepadala i wiedziata, ze
tariczy bardzo ladnie. Czula sama, Ze jest cata rézowa i ze w calej sobie ma dziwne goraco
i drzenie. Stala przed nim ze spuszczonymi powiekami, podnie$¢ ich nie mogac, a on
kibi¢ jej ramieniem opasal i unidst w taniec. Ale raz tylko stét okragly dokota w walcu
obiegli, po czym znalazla si¢ w saloniku sgsiednim, w ktérym nie bylo nikogo. I tu...
Ach! Dalej juz Inka wspomnien swych w stowa przyoblekaé nie mogla. W glowie jej sie
mgcito, oddech w piersi ustawal, sily omdlewaly... Na kleczkach przed sobg go widziala
i..

A to, ze kniaz Borys jest zonaty, znaczenia zadnego nie ma, gdyz Helena Iwanéwna
wytlumaczyla jej, ze ozenit si¢ nadzwyczaj mlodo, z namowy rodzicéw czy tam krewnych,
nigdy kobiety tej nie kochal, a teraz nienawidzi jej i do rozwodu z nig idzie. Wkroétce tez
rozwdd otrzyma i wolny bedzie. Czyz nie méwit jej zreszta woéwezas, w tym pustym salo-
niku, ze j3 jedna, Ing, na calym $wiecie kocha i ze jest to jego pierwsza mito$¢ prawdziwa.
Stowa te Helena Iwanéwna w zupelnoéci potwierdzita.

— Uuwlekat si¢ nieraz innymi kobietami — méwila — ale tak jak za toba, duszerika,
za zadng nie szalal. Céz to znaczy, e jest Zonatym, kiedy zony nie kocha? Jedna tylko na
$wiecie jest rzecz wazna: mitos¢. Wszystko inne — to glupostie, na ktére tylko naplud!

Gdy po kilku godzinach u Heleny Iwanéwny spedzonych Ina do ciasnej, dusznej,
ubogiej izdebki domu zajezdnego wbiegla, ogarniato j3 uczucie budzenia si¢ ze snu roz-
kosznego i $wietnego, a wpadania do otchlani rzeczywistosci, ponurej i szpetnej.

Obrzydzeniem i zalem nad samg sobg bezgranicznym przejmowaly ja $ciany i sprzety
tej izdebki, szklanka pobielona wypitym przez matke mlekiem, rozsypane na stole okru-
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chy razowego chleba. Plongla wstydem na mysl, co by to bylo, gdyby on... ten pickny,
$wietny czlowiek, w swoim pigknym, $wietnym mundurze wszed! tutaj i zobaczyt... Pra-
wem odziedziczenia moze powtarzala w mysli nazwy niegdy$ przez jej ojca Leszczynce
nadawane. Gdyby kniaz zobaczyt t¢ dziure, t¢ nore, ten czysciec ziemski! Bolal ja po pro-
stu sam widok tej izdebki; dlawilo powietrze, istotnie duszne i przykre, ktérym w niej
oddychata. Ezy polykajac méwita sobie, ze ona do rzeczy tak prozaicznych i szpetnych
stworzona nie jest, ze jak rybie wody, ptakowi powietrza, potrzeba jej rzeczy poetycznych
i picknych. I szczerze, gleboko, z calej sily wierzyta, ze mieszkanie Heleny Iwandwny, ze
sprzetami jaskrawg materig obitymi i gracikéw blyszczacych albo zabawnych pelne, to
pickno, a uczucia, ktére namietne spojrzenia i szepty kniazia w niej budzily, to — po-
ezja.

I gdybyz jeszcze mogla tu by¢ sama jedna, swobodnie wspominaé, marzy¢... Ale to
ciggle tutaj towarzystwo matki, jej zapytania i wyrzuty, jej zgryzoty i nocne placze...
ach, i ten sposdb ubierania si¢ jej, méwienia, chodzenia, samo brzmienie jej glosu, sama
ciemnos¢ skory oblekajacej twarz i rece. Juz i dawniej, od dziecinistwa prawie razilo to ja
i niechecig napetniato, lecz w sposéb nieokreslony, gtuchy. Teraz wszystko przed oczyma
jej uwypuklilo si¢ i wyrosto, a w mysli nabralo okreslen wyraznych i $mialych. Teraz przy-
chodzily chwile, w ktérych $miato przed sobg wyznawala, ze matka budzi w niej uczucie
bardzo podobne do odrazy, takiej zwyczajnej, fizycznej odrazy, jaka czasem przejmuje
rece biale i delikatne przy dotykaniu rak sczernialych i zgrubialych, jaka czasem nerwami
spragnionymi pieszczoty aksamitnej wstrzasa twarde i szorstkie dotknigcie.

Ale zdarzaly si¢ tez chwile inne, nie wiedzie¢ skad pochodzace: z glosu natury, ze
wspomnient dziecinistwa moze pochodzace, chwile, w keérych Ing fala uczué nienazwa-
nych a naglych ku matce rzucata. Wtedy z ramionami dokota grubej kibici zarzuconymi
i z glowg na jej kolanach szeptata:

— Mamciu! Mamciu kochana! Ja wiem... ja wiem... ale nie mogg... doprawdy, mam-
ciu, ja inaczej nie mogg... nie moge...

O czym wiedziala? Czego nie mogla? Nie powiedziala tego nigdy, nie potrafitaby po-
wiedzie¢, bo w uczuciach i myslach jej panowaly chaos i zamet, wialy burzliwe wichry,
lecialy przeswiecone jaskrawym $wiatlem tumany kurzawy. A pani Teresa na te piesz-
czoty i betkotliwe wyznania cérki w sposéb rozmaity odpowiadata: niekiedy wzajemna
pieszczoty i drzacej troskliwosci pelnymi zapytaniami, ale niekiedy, gdy czula si¢ bar-
dzo, bardzo, prawie nad sily, zgnebiona, zgryziona, strwozona, zmeczona, niecierpliwym
sarknigciem i gniewnymi slowami:

— Nie wiem — méwila — czego nie mozesz i co si¢ z tobg dzieje, ale czuje, ze co$
niedobrego si¢ dzieje i ze wystaé ci¢ stad musze... do Leszczynki pojedziesz... juz pisalam
do Telezuka, aby po ciebie przyjechal... i pan Koniecki w tych dniach do domu jedzie,
zabierze ci¢ i moze u nich, u Konieckich, nim do Leszczynki przyjadg, przesiedzisz... Tu
nie zostaniesz... Niafikg twoja tu by¢ czasu i sily nie mam... a pociechg i pomocg matce
by¢ nie umiesz... serca nie masz...

Wtedy Ina z wybuchem obrazy i zalu zrywala si¢ od kolan matki i cala w ogniu, ostre
blyskawice z oczu wyrzucajac, wolala, ze ani do Leszczynki, ani do Konieckich nie pojedzie
za nic, za nic, ze predzej da si¢ zabié, anizeli tam pojedzie, ze matka jej nie kocha, ze jest
ona nieszczgsliwa i od nieszczgécia swego choéby na koniec $wiata uciec by pragneta.

Potem obie milkly, rozjatrzone, obrazone, rozzalone i reszte dnia lub wieczora spedzaly
w milczeniu, czasem ukosne, niechetne lub niespokojne wejrzenia na siebie rzucajac.

Az przyszed! dzien, keéry ukazal Ince dwa zwierciadta, w zwierciadlach dwie przy-
szlosci i rzekt: , Wybieraj!”

Kiedy pani Teresa $piesznie biegla z wigzienia do domu, aby zobaczy¢, czy jest tam jej
corka, a jezeli nie jest, szukaé, gdzie jest, jak nieraz juz bywalo, i u wszystkich znajomych
o nig si¢ dowiadywa¢, Inka w najodludniejszym miejscu zamiejskiego parku z Heleng
Iwanéwng rozmawiala. Za ostong drzew i krzewéw na malej fawce bardzo blisko siebie
siedzac szeptem obie méwily. Méwily cicho, szybko, niezmiernie zywo, wzajem sobie
mowe przerywajac, jak méwic zwykli ludzie $piesznie naradzajacy sic i silnie wzruszeni.

— Wigc za trzy dni — szeptala Inka — wicc juz za trzy dni... wyjezdzacie... a 6z
ja poczng, co ja poczng, co ja nieszczgsna poczng... ja z desperacji nie wiem, co sobie
zrobig... zwariuj¢ chyba, utopig sie...
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Za r¢kaw sukni j3 chwytajac Helena Iwanéwna w mowg jej weigz wpadata.

— Alez postuchaj, duszerika, postuchaj tylko... méwi¢ mi nie dajesz... ciagle przery-
wasz... Jaz méwie, ze jest sposob tak zrobié, aby$ nie potrzebowata desperowaé, wario-
wad...

Ale Inke burza rozpaczy porywala, ogluszata, mysli i uwage jej od towarzyszki odry-
wajac. Czolo rozpalone w obu dloniach $ciskala, tzy po zbladlych policzkach jej plyngly.
Jednak szybko, nieprzerwanie, gwaltownie szeptata:

— Mama o niczym nie wie, ale domysla si¢, niepokoi si¢, wyrzuty mi robi, chce
mnie do Leszczynki albo do Konieckich, sasiadéw naszych, wyprawi¢. Ja nie chee do
Leszczynki! Ja nie chee do Konieckich! Tam gréb! Tam noc! Ja nie chee grobu! Ja lekam
si¢ nocy! Ja teraz dopiero poznatam, co to prawdziwe zycie, co rado$¢, co szczescie...

Placzem zaniosta si¢, a Helena Iwanéwna dlonig usta jej zamyka¢ probowala.

— Jaz tobie méwie, duszertka, ze jest sposéb... postuchaj tylko! Jest sposéb, aby$ od
grobu i nocy...

— Jaki sposéb! Nie ma zadnego sposobu! Wszakze wyjezdzacie, Heleno Iwanéwno...
i on... za kilka dni... O, Boze méj, Boze! Juz za kilka dni...

Zniecierpliwiona czy rozczulona, obu tych zreszta uczué zapewne doéwiadczajac, He-
lena Iwanéwna jak s¢p gwaltownie dziewczyng szlochajacg w ramiona swe porwala, do
boku swego przycisnela i glowe jej jak na poduszce na piersi swej oparlszy, w samo pra-
wie $liczne uszko spod $licznego kapelusika wygladajace szepta¢ zaczela. Cicho szeptata,
dlugo szeptala, czasem krétkie pocatunki po twarzy Iny rozsiewajac, czasem $miejac sig
cichutko, pieszczotliwie. Z szeptania jej wybijaly si¢ niekiedy stowa glosniej nieco wyma-
wiane: kniag... rozwéd... $lub... lubienie... Petersburg... kniabini... bale... rysaki... maz
krasawiec...

Ina nie plakala juz, lecz drze¢ zaczgla i tak drzala, ze Helena Iwanéwna zlgkta sie
moze, aby z awki nie spadta, bo z wielkim szelestem czesuczowych, bombiastych rekawéw
mocniej jeszcze do siebie przycisnela, szeptaé, chichotal, calowaé nie przestajac, az na
koniec...

Po chwili doé¢ dugiej zgrabne, szczuple, w bialy muslin obleczone ramiona dziewczy-
ny wyciagnely si¢ ku gorze i szyje przyjacidlki, troche krétkaws, troche grubawsg, z taka
nagloscia i mocg objely, ze az na czarnych jej wlosach przekrzywit si¢ kapelusz z kwiatéw
bzu upleciony i rozkolysaly si¢ we wszystkie strony jego mate, biale piorka.

Oznaczalze ten milczacy, namigtny, diugi uscisk Inki trwoge czy radosé lub wdzigez-
noé¢, tulenie si¢ pod opieke czyjas i oddawanie si¢ w moc czyja$, czy wszystko to razem
zmieszane, wzburzone, skiebione w jeden poryw, w jedng zadze, w jeden szaf?

Wkrétce potem Ina do mizernej izdebki swej wchodzila, a pani Teresa zadziwila si¢
ujrzawszy ja tak tagodna, cicha, czulg, jaka tu nie bywala juz od dawna. Zaraz ode drzwi
pogarnela si¢ ku matce i dziwnie pokorna, zamy$lona, w obie rece ja pocatowala. Potem
jakby zapytania i wyrzuty uprzedzi¢ pragnac, méwi¢ zaczgla, ze byla w parku, ze teraz
tam spiree przepysznie kwitng i Leszczynke jej przypomnialy, ze jutro péjdzie z matka
do wigzienia i troch¢ kwiatéw tych braciom zaniesie. Zapalita malg lampke i zacze¢ta przy
swietle jej suknie matczyng w kilku miejscach rozdartg naprawiad.

Pani Teresa niedowierzajaco i niespokojnie zrazu na corke patrzala, lecz wkrétce radoéé
bloga do serca wstgpowad jej zaczela.

Jaka ona §liczna, jaka mila, gdy tak uspokoi si¢, zlagodnieje, nad robota jakg zlota
glowke swa pochyli! Bajecznie do ojca podobna! Te same oczy i wlosy... te same wady
i ten sam czar! I tak samo... raz aniol, raz szatan!

A Inka szyha i niekiedy szafirowe oczy swe z anielskim spojrzeniem na matke pod-
noszgc méwila, ze szkoda, ach, jaka szkoda i jakie nieszczgécie, ze wyrok na Janka i Olka
nie kniaz, ale ten jaki$ nowy i niewiadomy wydawaé bedzie...

— A ty skad wiesz o tym? — zadziwila si¢ pani Teresa.

Z tagodnym wzruszeniem ramion odpowiedziala:

— Slyszalam... wszyscy o tym méwig... Kniaz wezoraj urzad swoéj zlozyt i dzi$ juz
w komisji nie zasiadal.

Slyszata o tym istotnie od niego. On dzi$ u Heleny Iwanéwny, blisko, blisko niej
siedzac i reke jej w swojej trzymajac, mowil:
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— Ja na braci waszych, Ino Julianéwno, wyroku wydawa¢ nie bede, bo z gory przyka-
zano, abym byl srogim... wigc kamienia tego nie potozg i dotu tego nie wykopie pomiedzy
tobg a sobg, ty moja ukochana, upragniona...

Gorgco zaru i wino upojenia napetnily jej piers i glowe, gdy teraz delikatnymi ni¢mi
dziure w sukni matczynej cerujac stowa te wspominata. Miala takie uczucie, jakby ta dziura
i to cerowanie w palce jg piekly, jednak cerowala dalej cierpliwie i gdy po chwili oczy na
matke podniosta, co$ na ksztalt zalu w nich blysnelo. Na mysl, co za dni parg stanie s,
sta¢ si¢ musi, co pomiedzy nig i matka jej jak kamien i jak dét — o, jak gleboki, legnie,
serce jej uszka pokazato... na chwile.

Pani Teresa z zaci$nietymi kurczowo rekoma, z gleboko wpadlymi oczyma siedziala na
16zku zdruzgotana, zgnebiona. Synami zajeta, o pieniadze na dalszy pobyt w miasteczku
sklopotana, nikogo ze znajomych w ostatnich dniach nie widujac, o tym, ze zmiana dla
niej straszna juz zaszla, nie wiedziala.

Co teraz nastapi? O Boze, co nastapi? I kiedy nastapi? Rychlo zapewne, rychlo. Wéz
albo przewdz. Niebo albo pieklo. Z Jankiem i Olkiem do Leszczynki powrdci albo...

Dwa dni uplynely i — wyrok zapadl... Podpisala go r¢ka od reki kniazia czerwiersza. ..
rozkazowi zresztg otrzymanemu z gory postuszna.

Zsytka do Permu, w czasie jak najkrétszym pod zbrojng strazg mali buntownicy od-
wiezieni zostang do najblizszej — jednak dalekiej — stacji kolei zelaznej, a stamtad pa-
rowozem na granice dwoch czesci kuli ziemskiej, pod stopy Uralu...

...Z twarzg, ktéra powlekala si¢ barwg ziemistg, z powiekami w pociemniatych oczo-
dofach od placzu krwawymi pani Teresa stala przed wigziennymi wrotami i patrzala na
oddalajacy si¢ dwukonny wéz... Dopdki tylko dojrze¢ je bylo mozna, patrzata na coraz
dalej oddalajace si¢, oddalajace dwie male, blade twarze, ktére na wozie obracaly si¢ ku
niej, jak oplatki $wiecgc wérdd podniesionych dokota lufi i bagnetéw.

Gdy na zakrecie drogi znikly — odeszla.

Nie biegla, nie pedzila; szta powoli z piersig ci¢zko dyszaca, z plecami po raz pierwszy
w Zyciu przygarbionymi.

Nic dokota nie widziala, nie slyszata, o niczym nie myslata. Dusza jej krwawym gwoz-
dziem przybita do tych malych, bladych twarzy, ktére tylko co w oddaleniu sprzed oczu
jej znikly, wlokla si¢ za nimi cala, wsuwala si¢ pomiedzy otaczajace je bagnety, kreélita
nad nimi obronne i opiekunicze krzyze, calowata, zegnata sptakane oczy Olka, jak ptétno
zbielale, lecz hardo zaciénicte usta Janka.

Na ksztalt ranionego zwierza, ktéry instynktem gnany czolga si¢ ku legowisku swemu,
aby pa$¢ na nie i skomlac z bélu rang swojg lizaé, pelzala raczej niz szta ku swej najetej,
mizernej izdebce...

Tu, na drzwi izdebki spojrzawszy, przypomniala sobie.

LA Inka?”

Gdzie jest Inka? Miala wnet za nig przybiec do wiczienia i ostatnie godziny te spedzi¢
z bra¢mi, a tylko na chwile czego$ jeszcze do miasteczka...

— Zaraz, przybiegne, mamciu, zaraz przybiegne...

Miala kapelusz na glowie, w reku parasolke, na policzkach rumierice silne i w oczach
fzy...

— Niech mamcia idzie, ja zaraz przybiegne...

Odbiegla, wrocita, uscisnela matke. Dziwnie uscisnela, mocno, diugo. Ale pani Te-
resa nie dziwita sic. W dniu tak strasznym, w tym piekielnym dla niej dniu... ze cérka
zaplakala, uscisnela, c6z dziwnego?

Jednak nie przyszla! Céz to znaczy? Gdzie jest? Co si¢ z nig dzieje?

Niecierpliwie, silnie, gloéno pchngla przed sobg drzwi izdebki. Weszta.

Nie ma Inki.

Co$ si¢ dzialo w tej izdebce, co$ si¢ tu dzialo!

Szuflada starej, krzywej komody, w ktérej Inka swoje rézne muslinki, paski chowata,
w calej szerokoéci wyciggnieta, pusta.

Miejsce na $cianie, gdzie sukienki swoje zawieszala, puste.

Jezus, Maria!

Na stole, o szklanke z niewypitym mlekiem oparta, karta papieru jej rekg zapisana.

O Jezus, Maria!
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Moja kochana mamciu! Mnie bardzo przykro, ja bardzo zaluje, ze mam-
ci¢ rozgniewam i zmartwic, ale inaczej nie mogg! Nie moge! Kiedy mamcia
czytaé to bedzie, ja daleko juz stad... daleko... Mnie nawet smutno, ze ma-
me porzucam, ale tak kocham, tak nad zycie, bez granic kocham... Mama
zna jego... to kniaz Borys... I on kocha mnie szalenie, bez granic, ale ja nie
z nim jadg, tylko z pewng przyjacitlka jego i mojg, u ktérej tez w Petersbur-
gu mieszka¢ bede, dopéki $lubu z sobg nie wezmiemy... A kiedy juz zostang
zong kniazia, co wkrétce nastgpi, wszystkim nam bedzie lepiej. On dla Janka
i Olka powrét do domu wyjedna, a Broncig i Ludwinkg ja zaopiekuje sie,
aby im edukacje $wietna...

Bylo tam pisma wigcej jeszcze wiele: wyrazniejsze od innych wystepowaly wéréd niego
stowa: ,mito$¢”, ,szczgscie”, ,przesady”, ,wszedzie ojczyzna moze by, ,wszystkie wiary
sobie réwne”, ale pani Teresa czytaé dalej nie mogla, bo z trz¢sacych si¢ rak jej wypadta
kartka papieru i szeroko, szeroko rozwarly si¢ te rece, a potem glosno klasnely w dionie,
gdy z ust tak jak ta kartka zbielalych wypadt krzyk:

— FLajdaczka!

Padl krzyk ten w cisz¢ izdebki jak kamiert w wodg i dlugo po nim nic nie naste-
powalo. Jak w kamieri obrécona stala pani Teresa z r¢kami rozpostartymi, z oddechem
w piersi krétkim i $wiszczacym, z czolem, wargami i policzkami drgajacymi. W ciemnych
glebokich oczodotach, pod zakrwawiona od tez powieka gorzat plomieri gniewu i morze
pogardy rozlewalo si¢ po ustach, gdy wychodzi¢ z nich poczat dyszacy, syczacy szept:

— A niedoczekanie twoje, aby$ ty... dzie¢mi mymi... opiekowad si¢ miala... ty... ty...

I nagle krzyk znowu przerazliwy, ogromny, podobny tym, jakimi matki wtérza za-
bijaniu gwozdziami trumien ich dzieci.

— Inka, dziecko moje! Jezus, Maria! Inka moja, Inka!

Runeta na ziemig, ramiona na niej rozpostarta, palce whbita w deske podlogi, czolem
o podloge uderzyta i — nieruchoma pozostala, a tylko z piersi jej dobywa¢ sie poczely
dzwicki bez sléw, gloéne, nieustanne, podobne do szlochéw suchych i nigdy skoriczy¢
si¢ nie majacych, podobne do tego wycia, z jakim niekiedy nad rozlogami $niegdw lataja
Zimowe wiatry.

Tak u zwaliska zburzonej Troi Hekuba, Priamowa zona, wyla z zalosci po synach
pobitych i uwiezionych cérkach.

Bdg wie kto

(R. 1863)

...A teraz opowiem z dziejéw wiosny owej historyjke $mieszng.

— Jak to — dziwisz si¢ — posréd tragedii takiej — $miech? O, moja droga, zycie
jest zlepem gliny i marmuru, uplotem sznuréw peret i sznurkéw korali.

Perlowe gamy $miechu nad koralows strugg krwi, cienl nocy na jutrzni porannej, cieri
grzechu na szacie aniofa, na zlotoglowiu fzy — skaczacy i ubielony klown w ponurej celi
smutku. Wszystko bywa i bywa razem, w jednym momencie czasu — w jednym sercu
ludzkim.

Pewien pisarz slynny, ilekro¢ kreslit stowo: zycie, tylekro¢ obok umieszczal w nawiasie
inne: galimatias.

Galimatias taki, ze niech juz w nim samo tylko oko Boze rozréinia gling od mar-
muru, rdz¢, ktéra plami platek biatej rézy, od spalonego w zarach stonecznych jej serca,
$miechem dzwonigce perty — od sznurdéw korali, ciekacych kroplami krwi...

I to zwaz jeszcze, Ze im serce glqbsze, im klawiatura jego szersza i ciefsze, zwin-
niejsze palce, ktére klawiszami poruszajg, tym czgstszymi by¢ w nim musza spotkania
chmur z bl¢kitem, wybielonych klownéw z czarnymi smutkami, rdzy z bialoscig, lez ze
$miechem...
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Oj, bylysmy, byly za $miech ten nasz dlugo gderane! Oj, byly ze$my za ten nasz figiel
gromione!

Bo i trzeba bylo miodosci bujnej, lekkomyslnej, rozbawionej, rozpieszczonej, aby figla
podobnego splataé; bo i trzeba bylo szczescia duzego, aby zai pokuty nie poniesé...

Drziewie¢ nas wszystkich byto i mialby widok ciekawy, a $miem powiedzie¢ — i tadny,
kto by nas dnia owego w tym pokoju i naokolo stotu tego widzial.

W poczatku marca powiedziano nam: robi¢ szarpie i bandaze, szy¢ koszule jedwabne
i konfederatki; a tu marzec korica swego dobiega — i jeszcze nie wszystko gotowe.

Wiele$my juz zrobily. Zadna z nas juz ani jednej szalki albo szmatki jedwabnej nie
posiadata, bo wszystkie poszly na te koszule, co to si¢ ich brud i robactwo nie imaja.
Skrzynki tez sporej wielkoéci — z puchami szarpi, $niegami bielizny réinej napelnione.
Ale konfederatki... Zaledwie przed paru dniami barankowe oszycie do nich przywieziono.

Nie nasza wina! Miasteczko dalekie — i nikt w nim dotad o takich iloéciach futerek
barankowych ani slyszal. Z wigkszego i jeszcze dalszego miasta sprowadzone spéznily sie,
lecz gdy tylko przybyly, wnet we wszystkie strony rozlecialy si¢ po sasiedztwie wici, na
pilna, nagla, wspélna, robote zwolujace.

— Stefuniu, Oktuniu, Klemuniu, Maryniu, Wincusiu, Tosiu, przyjezdzajcie! Przy-
jezdzajcie i zabierajcie si¢ do szycia!

— A moze i pani hrabina przyjecha¢ i szy¢, szy¢, szy¢ z nami zechce?

— Naturalnie! — odpowiedziata — z checig wielks, z radoscig!

— I $liczng Inke, pani Teresy ubogiej, ale tak zacnej corke, zaprosi¢ trzeba?

— A jakze! Naturalnie! Czemuz by nie!

Do okraglej dziesiatki jednej zabraklo, ale osiem przyjechato, a ze do mnie przyjechaly,
wiec bytam dziewigta.

Przyjechaly do mnie, bo ja wéwczas — oho! — mialam skarb! Skarb ten miatam
rézany i zloty, ktéry nazywa si¢ mito$¢ ludzka.

Nie wiem za co. Moze za mlodo$¢, moze za wielkg zywoéé, moze za to, ze serce nositam
na dloni, takie gorace, ze strumienie cieplika dokota rozlewato — i od t¢cz, ktdre w nim
graly, roziskrzone.

A motze to i nie byt skarb rzeczywisty, ale tylko w jego rzeczywisto$¢ wiara? Juz teraz
i nie zdolam w tej mojej pierwszej, bujnej miodosci rozréznié, co bylo prawds, a co tylko
wiarg, jeszcze przez zadne zmienne albo zimne usta nie zdmuchnigts.

Do$¢ ze wowczas, kiedy zasmialam si¢, wszyscy si¢ $miali, kiedy zaplakatam, wszyscy
przybiegali pytaé: ,Czego? czego?”, kiedy oddalalam si¢, wszyscy wotali: ,Nie odchodz”,
a kiedy zawolatam: ,,Przybywajcie!” — wszyscy przylatywali.

Przez cale przedpotudnie — powdz za powozem, powozik za powozikiem — przed
ganek domu zajezdzaj.

Oktunia, zgrabna jak ulana, w amazonce i kapelusiku z pidrkiem jak z angielskiego
sztychu zdjeta, konno przyjechata.

Pani hrabina, pi¢ckna, silna brunetka, jedna histori¢ tragiczng za soba, a drugg przed
sobg majaca, dzi§ wyskoczyla z karety $miejac si¢ i czarne blyski dzetow, ktére suknig jej
okrywaly, na wszystkie strony rozsiewajac.

Ink¢ matka przystala wézkiem jednokonnym, przez chlopa w baraniej czapie powo-
Zonym.

Niewiele przed poludniem wszystkie bylySmy juz zgromadzone w rézowym pokoju.

Salonik nieduzy, do wickszego przylegajacy i taki rézowy jak mlodos¢ moja. Na réd-
zowo$¢ miodosci mojej poczynaly wyplywaé niesmialo jeszcze pelzajace lub szybko prze-
latujgce chmurki, ale w pokoju firanki u drzwi i okien, obicie na sprzgtach, arabeski
na $cianach — rézowe. Tylko przez dwa okna zza festondw firanek szare niebo marco-
we i szara mgietka marcowego deszczyku zagladaly, sprzeczajac si¢ z kwiatami. Bo tu
i dwdzie, na gzymsie kominka, na etazerkach, stotach, pomi¢dzy bialymi kolumienkami,
zdobigcymi biurko staro$wieckie, w wazonach i wazonikach — roéliny kwitnace. Oprécz
kwiatéw na gzymsie kominka jest jeszcze kot czarny, ktéry u ram wielkiego, meskiego
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portretu w kiab zwinigty $pi, az chrapie. Przez okna w szarej mgielce widaé drzewa, drze-
wa, drzewa, a poniewaz bezlistne sg jeszcze, wige $roéd nich ciemne od wilgoci szlaki alei,
alei, alei...

Ciasno dzi§ w rézowym pokoju. Przeciwko zwyczajowi posrodku stoi diugi stét, a do-
kota stotu na dziewieciu rézowych krzestach siedzimy wszystkie dziewieé, rozowe od po-
witan serdecznych i serdeczniejszego jeszcze nad nie zapatu.

Na wysokich poreczach krzesel, juz i wéwezas staro$wieckich, na kanapie roztozystej,
na bocznych stolikach, etazerkach, biurku — rozwieszone, rozlozone materialy welniane
trzech koloréw. Biato$¢, amarantowo$d i szafirowoéé.

Pokéj wyglada jak wielkich rozmiaréw sztandar narodowy. Pstro i petno. Tak petno,
ze ilekro¢ ktdra z nas wstanie i po pokoju si¢ obréci, tylekro¢ coé bialego, amarantowego
lub szafirowego skadci$ $ciagnie i za sobg pociagnie, a inne przestrzegaja: ,Ostroznie!
Kaszmir splamié¢ si¢ moze!” Bo z kaszmiru tych trzech koloréw szyja si¢ konfederatki.
Jak w nich partia tadnie wyglada¢ bedzie!

— Jak tan kwiatéw! — poetyzowa¢ zaczynam.

— Jak maki z blawatkami zmieszane — rumieniac si¢ i z cicha poetyzowanie kon-
tynuuje Stefunia.

Megzatka juz jest od lat kilku i pania duzego, bogatego domu, a nic jeszcze nie zdo-
tato choéby o pét tonu podniesé skali jej nieSmialego glosu ani od cz¢stych rumiendcéw
ochroni¢ twarzy — bialej wérdd bardzo czarnych wloséw.

— Nie jak maki ani zadne inne kwiaty, ale — jak wielki trzykolorowy sztandar wy-
gladaé beda!

Stowa te z szerokim gestem ramienia wymowila najwyzsza spomiedzy nas wzrostem
i oczy najsmutniejsze, a czolo najbledsze majaca Klemunia Koniecka. Najpowazniejsza
tez spomiedzy nas byta moze dlatego, ze najstarsza, bo miata juz lat az dwadziescia pigé.
Z drugiego konica — cyfra wiekéw naszych zamykata si¢ osiemnastoma latami $licznej
Inki.

W pokoju pstro, ale na nas pstrocizny zadnej nie ma, o, nie! Zatoba narodowa. Suknie
czarne, ozdoby z dzetu lub polerowanej i kunsztownie wyrabianej stali. Wioséw tylko cata
gama: od kruczoczarnych, przez réine odcienie ziota, do jasnych jak len.

Zrazu duzy byl gwarek gloséw. Ogladanie materii, chwalenie, ganienie, narady, zwré-
cone do mnie zapytania.

— Ile ich uszy¢ mamy?

Krétko, lecz z dumg odpowiadam:

— Sto.

Az krzyknely:

— Tak wiele!

— Daleko wigcej trzeba. Czgécei tylko podjglam sig za siebie i za was.

— Ano dobrze! Zrobi si¢! Szkoda nawet, ze nie wigcej. Zawiniemy si¢ i dzien, dwa,
trzy...

— Tydzien, dwa! — reflektuje Klemunia.

— Niech sobie i tydzien albo dwa! Kamieniem zasigdziemy i bedziemy szy¢, szy¢,
szyC...

Zaczynajmy tedy! Dobrze, ale nim szycie rozpoczaé, skroi¢ wprzéd trzeba. Wedlug
formy — tej oto! Ktéra najlepiej kroi¢ umie? Wincusia umie! Oto nozyce, prawdziwie
krawieckie, doskonale!

Rosla, zgrabna, hoza, stalowymi szpilkami u szyi, pasa i wloséw blyskajaca Wincusia,
w odwaznej i raznej postawie u stou staje, materie przed sobg rozktada i — czach, czach,
czach!

Okazuje si¢, ze nicosobliwie umie. Juz par¢ kawatkéw kaszmiru zepsula, lecz to jeszcze
mata bieda.

— Duizo go jest, wigc chocby go troche i napsuta... Ale barankéw, wiecie co, ze
barankéw zdaje si¢... malo...

Westchnienia trwoine.

— Tak, tak, bardzo ich jako$ malo! Brori Boze, nie wystarczy.

Wincusia tonem zalosnym:

— Boje si¢! Niech kto inny.
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Ba! tatwo powiedzie¢! ale kto?...

— Motze pani hrabina umie?

Wstrzasnela si¢ przeczgco, tak ze az czarne blyski dzetéw dokola siebie rozsypata.

— Jak zyje, nie kroitam nic!

— Oktuniu! Moze ty...

Amazonka, igle z nicia przez kaszmir przewlekajac i glowy jasnozlotej znad roboty
nie podnoszac, glo$no na caly pokéj, na nutg slynnej wowczas arii: Rachelo, kiedy Pan
w dobroci niepojery — za$piewala i zatrelowata:

— Nie u-miem — nie u-miem — dajcieee-mi $wigee-ty — pooo-kdj!

Marylki Jaroszyniskiej zawola¢, panna shuzaca to jest, ktdrej trzej bracia do partii ida.
Ufad jej mozna, jak zreszty calej stuzbie.

Przywolana wbiegla. Sukienka w zatobne kratki, glowa w loczkach, zywa, fertyczna,
$miafa. Dowiedziawszy si¢, o co chodzi, okiem znawczyni futerka barankowe siwe i biate
obejrzala, po czym ze wzruszeniem ramion:

— I to ma do stu czapeczek wystarczy¢, jeszcze takich kwadratowych! Zarty chyba!
Ledwie moze do sze$¢dziesigciu wystarczy.

— Jezus, Maria! Co ty wygadujesz, Marylko!

— Bég wie, co pleciesz!

— Nie znasz sig!

— Nieszczgscie przepowiadasz...

— Tu zartéw nie ma! To byloby nieszczedciel...

— O nowym sprowadzaniu ani mysled!...

— Gdziez tam! Czasu juz nie ma...

— Kréj, Marylko! Zaczynaj kraja¢! Zobaczysz, ze wystarczy...

Rece blagalnie zlozyla i glosikiem cienkim zawotala:

— Boje si¢! Jak mame kocham, nie wystarczy, a potem panie powiedza, ze zle wy-
miarkowalam i ze to moja wina!

Nic tak tatwo do pasji doprowadzi¢ nie moze jak strach. Strachem zdj¢la mic prze-
powiednia Marylki, wi¢c wpadam w pasj¢ i nie wolam juz, ale krzycze, wprost krzycze:

— Pani Czernickiej tu popro$. Powiedz, ze prosimy bardzo, zeby przyszia!

— Czernickiej! Czernickiej! — powtarza za mna chér kilku gloséw, a inne wotaja:

— Czernisi! Czernisi na ratunek zawota¢!

Zona to nadleénego, w oficynie mieszkajaca z mezem i z synem jedynakiem, ktérzy
obaj do partii i$¢ majg. O, ta na wszystkim zna si¢! Gdy idzie o gospodarstwo i wszelkie
inne takie rzeczy, wszystko robi¢ umie i robi gorliwie, sumiennie.

Wehodzi. Wysoka taka, ze my przy niej liliputki, a taka od géry do dotu cienka
i réwna, ze ni¢ gladko wyprzedziong przypomina. U szczytu gléwka mata, z malg twa-
rzyczky 261ty i malymi oczkami czarnymi, a z tylu glowy ubozuchny warkoczyk, spiralng
linig sterczacy nad wlosami, tak wygladzonymi i blyszczacymi, ze zdaje si¢ by¢ bardzo
obcislym czepeczkiem z czarnego attasu. Czarna suknic¢ na sobie ma i na czole pod czar-
nym atlasem wloséw zmarszczki bardzo sympatyczne, bo o jakich$ poczciwych troskach
i trudach opowiadajace, wyraznie opowiadajace.

Ciekawie na nas i na robot¢ nasza spoglada i wezwaniem uradowana, z u$miechem
klania si¢ na wszystkie strony. A z naszej strony zgietk wykrzyknikéw:

— Czernisiu, ratuj! Oto barankil... Sto konfederatek uszy¢! Zmiluj sie, zréb tak, aby
wystarczyto! Popatrz, pomiarkuj, wymierz, skréj!

Patrzata, miarkowala, na wszystkie strony baranki obracata milczac. Zly znak, ze mil-
czy. Zaden Grek w obraz Pytii trwozniejszego wzroku nie wlepial, niz nasz byt w tej
chwili.

— Cbz? Jak pani Czernicka o tym mysli?

— Co myslisz, Czernisiu?

A ona z zastanowieniem i tonem uroczystym odpowiada:

— Nic nie mysle. I nic teraz ostatecznego nie powiem. Straszy¢ nie chee i obiecanek-
-cacanek nie lubi¢. Moze wystarczy. Moze nie wystarczy. Dobrze miarkowad i wymiar-
kowa¢ trzeba. Ale — ze zrobi¢ wszystko, co w moznodci czlowieczej jest, o tym panie
upewniam, bo przeciez to nie dla kogo$ tam jednego, ale i dla szczgsliwosci publicznej
robota.
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Lubila czasem Czernisia méwi¢ gérnie i t¢ ,szczgsliwo$é publiczng” jako$ tak sama
sobie wymyslita, bo ilekro¢ dwa te wyrazy wymawiala, stawala si¢ troche rozrzewniona
i zarazem uroczysta.

— O notyczki prosze...

— Sa! S3. Oto s3! Moja Czernisiu, moja zfota, miarkuj, rozmiarkowu;!

Cigzar nam wszystkim z piersi spadl. Juz kiedy Czernisia czyms si¢ zajmie i o co$ si¢
postara.

Przy naszym stole z krajaniem swoim zmie$ci¢ si¢ nie mogta, wi¢c gdy przy bocznym
stoliku, rézne fraszki i fatataszki z niego zdjawszy, nad gora barankowych futerek stangta,
to zdawa¢ si¢ moglo, ze rézowe tlo pokoju przeringla kresa czarna i diuga, u szczytu
w kropke ze sterczacym ku gbérze ogonkiem zaopatrzona.

Milczenie na dhugo rézowy pokdj zaleglo; tylko w nim osiem par rak z igtami w pal-
cach — to podnosi si¢ nad pochylone glowy, to opada i dwoje nozyc to otwiera sic,
to zamyka, az czasem zgrzyta. Nozyce Wincusi dzialaja w tempie spiesznym, Czernisi
w powolnym, ostroznym. Patrzymy czasem na nig, gdy czynno$¢ krojenia na chwilg za-
wieszajac przypatruje si¢ roztozonej na stole sztuce barankéw, wzrokiem ja przemierza,
z palcem do ust przytknigtym rozmysla, rozwaza i dobra nadzieja do serc nam wstepuje.

Nadzieja! Tej pelne byly$my nie tylko co do oszy¢ u kwadratowych czapek. Najréi-
niejszymi glosami $piewala ona w wiodnianych glowach naszych, ktére dotad czubkami
fryzur zaledwie wychylily sic na $wiat zawodny, okrutny i w sercach naszych goracych,
az wracych, ktore brzegami warg zaledwie ostrych brzegéw pucharu jego dotknely.

O, mlodoéci...
Snie na kwiatach,
Snie mdj zoty...

Czymze s3 kwiaty miodo$ci? Marzeniem, co wigdnie w jesieni. Czym jej ztoto? Na-
dzieja, co w ogniu Zycia topiona po drogach jego z serca wycieka.

Za oknami szary deszczyk marcowy mzy i mzy; z przeciwnego korica domu dochodza
czasem brzmienia meskich gloséw niewyraznie i na dlugo milkng. Cisza.

W ciszy rézowego pokoju, o jaskrawosci trzech koloréw na wszystkie strony rozrzu-
conych, rozlegl si¢ przyciszony, z glebokim, piersiowym brzmieniem glos kobiecy, ktéry

moéwic zaczal:

O, matko Polko, gdy u syna twego
W irenicach blyszczy genijuszu $wietnosd,
Jesli mu patrzy z czola dziecinnego
Dawnych Polakéw duma i szlachetnos¢...

Z robotg i rekoma na kolanach opuszczonymi, z bladym czotem naprzéd nieco po-
danym Klemunia Koniecka méwila wiersz wszystkim nam dobrze znany, przez wszystkie
prawie na pami¢¢ umiany. Nie deklamowala — méwila. Méwita powoli, z cicha, spo-
kojnie:

Wezednie mu rece okrecaj taficuchem,
Do taczkowego kaz zaprzegaé woza:
By przed katowskim nie zbladnat obuchem
Ani si¢ splonil na widok powroza...

Moéwita powoli, z cicha, spokojnie. Tylko w glebokim jej glosie pobrzmiewaly czasem
nuty bélu i smutku, a w siwych Zrenicach, ktére spod wypuklego czota kedy$ w oddali
tkwily, plonat ogiedt spokojny, réwny, silny.

Zwycigzonemu za pomnik grobowy
Zostang suche drewna szubienicy,

Za caty stawe krotki placz kobiéey
I dlugie nocne rodakéw rozmowy...
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U szyi jej na czarnym staniku polyskiwala ramka stalowa obejmujaca portret Ko-
$ciuszki.

Szy¢ nie przestajac, wiersza na pamie¢ umianego stuchaly$my tak, jak gdyby$my po
raz pierwszy w zyciu go slyszaly: z przy$pieszonym biciem serc, z wilgocig na rzesach.
Hrabina westchneta glo$no; moze o swoich dwéch synkach malutkich pomyslata. Oktu-
nia szepngla:

— Mj Stasik maleriki...

Wtem — u bocznego stolika zagrzmialo, runglo, jakby si¢ traba nad gruzami zbu-
rzonego Jeruzalem rozlegla.

To Czernisia nos utarla. A potem przez chwile jeszcze wielka chusty tzy po twarzy
ciekgce ocierala.

Aby zasiadaniem do stolu przerwy dlugiej w robocie nie sprowadzaé, $niadanie do
rézowego pokoiku przynie$¢ kazalam. Na pézny obiad to juz do sali jadalnej péjdziemy,
ale teraz, byle jak, byle co, byle czasu traci¢ jak najmniej! Co za szkoda, méj Boze, ze
cztowiek, gdy ma co$ lepszego i milszego do roboty, bez jedzenia obejs¢ si¢ nie moze!
Niech tam w sali jadalnej panowie dzi$ sami jedza, a my tutaj predziutko! Panom dzis
tutaj przychodzi¢ nie wolno, bo swymi zartami, wiecznym swoim sprzeciwianiem si¢
tylko by przeszkadzali.

Przyszli jednak. Trzech domowych bylo i czwarty go$é. W przerwie $niadaniowej
przyszli, gdy Oktunia, bezkresny tren amazonki swojej podnidstszy, do salonu przyleglego
wybiegta, przy fortepianie usiadta i silnym sopranem na caly dom zadpiewata: Rachelo,
kiedy Pan w dobroci niepojety...

Gwar powstal, panowie weszli i $piewaczke otoczyli, proszac, aby jeszcze co zadpiewala.
Wiec nastapily Les adieux Schuberta, i Bywaj, dziewczg, zdrowe, Ojczyzna mig wota.

A czas uciekal.

— Oktuniu, doé¢ $piewania! Szy¢ trzebal!

Zerwala si¢ od fortepianu, w trenie amazonki zaplatawszy si¢, o malo nie upadla, lecz
zwinna jak sarna, z wiczéw si¢ wywingla i krzesta swego dopadlszy juz szyje, szyje. A my
pandw nie tylko z rézowego pokoju, ale w ogole z pobliza swego wydali¢ usitujemy. Niech
sobie na drugi koniec domu idg, niech nam co predzej z oczu schodzg, niech nam nie
przeszkadzaja.

Oktunia ani na mgnienie oka szy¢ nie przestaje, pelnym glosem, na nute Rachelo,
kiedy Pan, $piewa:

— Niech dajg nam $wigge-ty — poooo-kdj!

Nie cheg zrazu odchodzié, opierajg sig, prosza, az na koniec ogluszeni, zakrzycza-
ni oddalajg si¢, a w rézowym pokoju znowu milczenie, szycie, rece to podnoszg sig, to
opadajg, czasem stalowa iskra na staniku lub w splotach wloséw blysnie, czasem nozyce
ZAZZIZYtaj3.

Bo Wincusia i Czernisia bez przestanku krojg i kroja: pierwsza raznie i szybko, druga
— rézowg Sciang weiaz dhugg, czarng kresg przerzynajac, rozwainie, uroczyscie.

Wtem turkot két na dziedzincu. Kto$ przyjechal. Tosia zarumienila si¢, Ince igla
z palcéw wypadta.

— Moze wesoly Ole$! — zartujemy z pierwszej.

— Motze pan Gustaw! — draznimy si¢ z drugg.

Ale ze nic weale oprécz niewyraznych w oddali gloséw i krokéw doslysze¢ niepodob-
na, wigc Inka podnosi na nas oczy i z najstodsza swoja minkg proponuje.

— Péjde, dowiem sig, kto przyjechal.

— Owszem, prosimy.

Wybiegla i rychlo z greckim noskiem na kwintg spuszczonym powraca.

— Pan Burakiewicz przyjechal — méwi.

No, kiedy pan Burakiewicz, to nic wcale nas ta wizyta nie obchodzi. Z widzenia go
tylko znamy, i to — rzadkiego. Sasiad, tadny majatek w poblizu ma, ale panujg jakie$
tam przeciwko niemu uprzedzenia. Wazne to, ze niezbyt dawno w strony te przybyly
krewnych ani dawnych znajomych tu nie ma. Obcy i — Bég wie kto. Ale wazniejsze
jeszcze, ze towarzyska strona jego niezmiernie wiele podobno do zyczenia pozostawia.
Elegantem podobno chee by¢ i raz do ko$ciola przyjechat tak obficie jakimi$ okropnymi
perfumami oblany, ze pewna sgsiadka nasza, osoba stabowita i wielce trefna, zemdlala
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i z tawki ko$cielnej spadla, a modlacy si¢ gdzie$ w poblizu marszalek Boniecki tak si¢
rozkichal, ze az mu nos nieco spuchl. Napoleona III stale podobno nazywat Bonapart,
na istnienie koricowego ¢ w tym nazwisku na zaden sposéb zgodzi¢ si¢ nie chegc i czesto
gesto do mowy swej diabla mieszal, jako to: pal go diabli! niech go diabli porwa! diabli
wiedzg, co to znaczy etc. I ,szelme” takie mieszal. Kto$ slyszal go méwigcego: ,Diabli
wiedza, co ten szelma Bonapart dla nas za pazuchg swoja chowa”, a raz zapytany, jak mu
si¢ jakaé panna podoba, odpowiedziat: ,Sliczna szelma jak sto diabléw!”

Czlek tedy niewyksztalcony i nieuobyczajony prostak. Ekonomski syn podobno czy
co$ podobnego. Bég wie kto. Ale my$my o tym wszystkim ze slyszenia wiedzialy. Z inte-
resami tu i éwdzie przyjezdzal czasem, lecz tylko przez gospodarzy domu przyjmowany,
gospodyniom ich nigdy przedstawiany nie bywat. N'étant pas présentable, do towarzystwa
nie nalezal. Ale tez mozna bylo powiedzie¢, ze si¢ do niego weale i nie garnat. Bezzen-
ny, niemlody, zyl na stronie, nikomu si¢ nie narzucal, spokojnie sobie starzejac i siwie-
jac, gdyz parg razy spostrzeglszy go w kosciele i pobliskim miasteczku, wiedzialy$my, ze
ma srebrng siwizng na glowie i wokoét twarzy. A twarz ta mocno rumiang cera wlasnie
do nazwiska mu przypadata, dwojgiem tylko oczu bardzo bigkitnych i blyszczacych $rod
czerwonosci ogdlnej $wiecgca. Byto to tak zupetnie, jakby kto w ¢wiklowy burak wprawit
dwie od rosy blyszczace niezapominajki i wszystko razem na srebrnej kadzieli potozyt.

Nic weale tedy nie obchodzilo nas to, ze pan Burakiewicz za interesem jakims$ zapewne
do gospodarza domu przyjechat i szyly$my dalej, w robocie i milczeniu pograzone, gdy
nagle glos na uroczysta nute nastrojony wyméwit:

— Memento mori!

To Oktunia, r¢ce na kolana opusciwszy i zalosnym wzrokiem po nas wodzac, stowa
te pogrzebowe wymoéwila i dodata: — Jak w klasztorze, gdy na silentium zadzwonia...

— Jak u kamedutéw — szepnela Stefunia.

— Dlaczego nie rozmawiamy? Rozmawiajmyz!

Aha? Dlaczego nie rozmawialy$my! Eatwo to powiedzie¢: rozmawiajmy! Kiedy rece
niewprawne co$ z wielkim staraniem i nie mniejszym zapatem robig, usta az oddymaja si¢
lub az zaciskaja si¢ z gorliwosci, z wysilenia, a glowa im sléw zadnych nie podpowiada.

— Przeczytajmy cokolwiek!

— Niech kto glo$no poczyta!

— Dobrze! Ale w takim razie jedna para rak od roboty si¢ oderwie. No, niech tam!
Godzinke jaka, dwie — para rak popréznuje, za to innym przyjemniej pracowa¢ bedzie.

Skoczytam do sgsiedniego salonu, wziglam ze stolika ogromnie wéwczas czytywa-
ng, rozrywang broszure, w ktérej Edmund About dokonywal nowego podziatu Europy
i wyznaczal w nim szerokie miejsce Polsce wielkiej, pot¢znej, niepodleglej. Powszechnie
utrzymywano, ze pisarz ten byt powiernikiem, zausznikiem cesarza francuskiego Napo-
leona IIT i ze, jak by pan Burakiewicz powiedzial, Bonapart ten sam mu ja podyktowat.
Wigce kombinacje polityczne szerokie i glebokie, zakre$lanie nowych weale granic pari-
stwowych, calkowite przemalowywanie mapy europejskiej — i kolorem najrézowszym
z rézowych wymalowano na niej przyszto$¢ Polski. A kiedy Bonapart tak mysli, takie
uktada plany i zywi pragnienie, to juz najpewniej tak si¢ stanie, koalicja paristw zachod-
nich na rzecz naszg si¢ zawigze i wszystkie te zmiany droga pokoju albo droga wojny
przeprowadzi. I trzeba tylko, aby$my sami rak i serc nie opuscili, aby$my w meznej walce
nie ustali, aby$my jej sztandar jak najdzielniej, jak najwytrwalej rozwijali — a Zachéd
z pomocg nam przyjdzie, i triumf sprawiedliwosci, wolnoéci, triumf Polski, ktéra od tak
dawna za dwie te idee cierpi i walczy — radosne surmy i traby rozglosne hymny i peany
na wszystkie cztery strony $wiata rozglosza. Tak pisal na rozkaz podobno pana swego
zausznik i powiernik Bonaparta. A gdy stowa pisania tego, zywym glosem odczytywane,
rozlegaly si¢ po rézowym pokoju, Boze! jaka rado$cig skakaly nam w piersiach serca, jakie
gorace hymny i peany wy$piewywaly wio$niane nasze glowy! Na cze$¢ wspaniatomyélne-
go i rycerskiego $wiata, na cze$¢ Bonaparta i sprzymierzencdw jego, na cze$¢ bliskiego,
niezawodnego, ogromnego triumfu Polski hymny i peany wyspiewywaly glowy wioénia-
ne i wrzace serca nasze...

A ie potem te glowy i serca — tak zwiedzione! — przez zycie szly i do mogit doszly,
na $wiat i ludzi przekleristwa nie rzuciwszy — dziw!
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Lecz wtedy — kiedy walce tej $wigtej i tak przez obcych nawet podniecanej dopo-
maga¢ — to dopomagad, ze wszystkich sit, kazdg krwi kropla, kazdg iskra ducha! Cata
krew nasza i caly duch nasz rwaly si¢, pedzily do — dopomagania i szczgsliwe czynityby
wszystko... Ale tymczasem nic jeszcze do czynienia nie bylo oprécz szycia.

Wiec stuchajac piesni slynnego Francuza, cudnej piesni, z wezowej gardzieli plyng-
cej, szyly$my, szyly, szyly, czasem lzg rozrzewnienia z rz¢sy ocierajac, czasem twarze znad
roboty podnoszac i porozumiewawczo zamieniajac si¢ zachwyconymi, rajskimi u$mie-
chami.

Nagle — w driacy cz¢sto od wzruszenia glos czytajacej, w wymowne stowa francuskie
wpadlo podniesionym glosem wyméwione jedno tylko stowo polskie:

— Zabraklo!

— Jezus, Marial — krzyknely$my wszystkie i zerwawszy si¢ na rowne nogi otoczy-
ty$my Czernisig, z ktérej wyszlo to stowo fatalne.

Z dhugimi, cienkimi ramionami wzdtuz figury dlugiej i cienkiej opuszczonymi, stala
Czernisia zasmucona, zmieszana, a my, oniemiale zrazu z konsternacji, zalamywaly$my
rece lub z desperacja niosly$my je ku glowom.

Wigc tedy zabraklo!

— Do ilu zabraklo?

— Wykroitam siedemdziesiat osiem... juz przy koficu coraz wezsze, wezsze paski kro-
itam... ale Panie Boze ratuj!... wigcej nie wyszto. Do dwudziestu dwéch zabraklo!

Kleska nie tak ogromna, jak przepowiadata Marylka, jednak kleska.

Panie Boze ratuj! Bo innego ratunku znikad nie widaé.

Chyba do panéw pobiec i poprosié, blagal, aby co predzej do miasta postali, do tego
dalekiego... Ba! Czasu za malo... za malo... i jak tam jeszcze sprawi si¢ ten postaniec...

Niech ktéra z nas sama pojedzie!

Eatwo powiedzie¢! Kazdej co$ na przeszkodzie stoi i zawsze ten czas, ten czas! Lada
dzieri przeciez wszystkiego od nas zazagda¢ moga, a tu — niegotowe! Stefunia méwi, ze
od mgza swego wie, ze lada dzied... a kiedy naczelnik organizacji tak méwi...

Bieda! Gorzka nawet bieda! Takiej drobnostki nawet nie méc porzadnie zrobi¢! Wstyd!
Wiemy, ze winy w tym naszej nie ma, jednak wstydzimy si¢ czego$... moze ziosliwe zarty
meskie z roboty niewie$ciej przeczuwajac.

Kiedy tak biedujemy i $rodki ratunku wymyslamy, zadnego wymysle¢ nie mogac,
drzwi od pokojow dalszych uchylajg si¢ nieco i przez waski otwér nie$mialo zrazu wyglada
utrefiona fadnie glowa Marylki Jaroszyniskiej, a potem wysuwa si¢ ze szczeliny catkowicie
i dziewczyna, z filuternym jakim$ ognikiem w oczach, do rézowego pokoju wchodzi.
W mitosci wasnej troche zadrasnieta, troche moze za drzwiami podstuchiwata, jak sprawa
z barankami si¢ rozstrzygnie i co Czernisia o niej powie, a teraz weszla i z cicha, spokojnie,
lecz z czyms filuternym w u$miechu i w oczach méwid zaczela:

— Prosz¢ pad, przez przedpokdj teraz przechodzitam i futro pana Burakiewicza wi-
dziatam... Takie $liczne baranki! Siwe, takie delikatne, od tych delikatniejsze... $liczne!

Az policzek na dlon opuscita z podziwu nad $licznymi barankami pana Burakiewicza.

A my na wie$¢ t¢ az zadrzaly$my od srogiej, piekacej, od zjadliwej pozadliwosci czy
zazdroci. Jezeli jest na $wiecie oskoma moralna, to$my wtedy na pewno jej doswiadczyly.
Ot, czlowiek szcze¢sliwy, ktéry takie baranki ma!

— I cale takie futro barankowe ma? — glosami ostablymi zapytujemy.

— Caluterikie! — Marylka odpowiada, a filuterne ogniki w oczach az zarza si¢
i uSmieszki po ustach jej az skacza.

— Niech panie péjda i zobacza, ze nie klamie — méwi.

To prawda. Zeby cho¢ zobaczy¢! Péjdzmy zobaczy¢!

Whiosek uczyniony jest przez Wincusig, ktéra z wielkimi nozycami w reku nad sto-
sem pokrojonych kaszmirdw stoi, wszystkimi swymi stalowymi szpilkami, broszkami,
klamrami blyska i wyglada bardzo energicznie.

— Péjdzmy zobaczy¢! Péjdimy!

Nie przez aklamacjg, bo nie jednomyslnie wniosek przyjety zostal; Klemunia, Stefu-
nia, hrabina i jeszcze kto$ z miejsca si¢ nie ruszyly, ale pie¢ poszlo.

Aby do przedpokoju dojé¢, trzeba bylo przez dwa duze i dwa mniejsze pokoje przejéé.
Szly$my. Pochéd otwierala Wincusia, nozyce przez roztargnienie weigz w reku trzymajac,
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potem dwoma parami Oktunia z Tosig i ja z Inka, a za nami w ariergardzie dybata na dtu-
gich swych nogach Czernisia, czarna, dlugg krese przesuwajac po obrazach i zwierciadtach
u $cian zawieszonych.

Zbitg gromadkg skupily$my sie w przedpokoju dokola wieszadel, na ktérych — o Bo-
ze milosierny! — futro pana Burakiewicza z barankéw siwych... takie $liczne...

Ciche wykrzyki i glo$ne westchnienia. Zeby to ktérego ze znajomych panéw whasnoéé
bytal Moze by$my wyprosily, wyplakaly... na kleczki choéby pa$é... A tak, nieznajomy
jegomo$é, Bog wie kto... skapiec tez pewnie, ani mysle¢ o proszeniu... My$my wprawdzie
wszystkie a wszystkie swoje suknie i inne ubiory jedwabne oddaly... ale to co innego...
kobiety$my! A panéw w ogdle o cokolwiek prosi¢, to probowaé kamienie gryzé... zwlasz-
cza jeszcze takiego... Bog wie kogo!

Gdy tak biedujemy i lamentujemy, gtéwka Marylki Jaroszyriskiej zza ramion naszych
si¢ wysuwa... Nie wiedzie¢, skad si¢ wzicla, bo z nami tu nie szfa i péiniej zapewne
cichutko si¢ wsunela, a teraz az loczki jej nad czolem od energii trzesa sie i rece szeroko
si¢ rozktadaja, gdy ogromnie rezolutnie méwi:

— Ja bym jedna pol¢ ucicta — i juz!

Skamienialyémy, zamarly$my z przerazenia, ktdrym propozycja ta nas przejela, ale
potem wskrzesly$my i poczely zamienia¢ z sobg stowa cichutkie, szybkie, spojrzenia po-
rozumiewawcze, palgce... Az przyszia sekunda, tak, na zegarze czasu zadzwonila sekunda
(jezeli w ogdle zegar jakikolwiek sekundy wydzwania), w ktérej kilka ust jednoglosnie
i z determinacjg jak $mier¢ stanowcza wyszeptato:

— Wincusiu, odkréj pole!

Wezwana, cala w blyskawicach swoich stalowych ozdéb i w ognistych wypiekach,
ktére na policzki si¢ jej wybily, jak jastrzab jaskoétke, jak chart zajaca, jak podobno sza-
tan dusz¢ potepions, futro pana Burakiewicza porwala i juz je na stole przedpokojowym
rozlozyta, gdy nagle zawahala sie...

— Jakie to? Tak z wierzchem, z watg, z podszewka razem cigé?...

Do Czernickiej si¢ zwrdcita:

— Czernisiu, poradz! Sama odkréj! Ty to porzadnie przynajmniej zrobisz!

Sztuka bytaby u cudzego futra pol¢ ucigé — porzadnie! Wigc tez Czernisia obu rekami
za glowc/; si¢ schwycita.

— Swigty Botze, $wigty mocny! Ja bym cudze futro... i jeszcze u takiego... On by mie
potem, spotkawszy, wylajal albo i wybit... I paniom tez nie radze. Tylko ze rzeczywiscie
potrzebne, nie dla kogo$ jednego, ale dla szczgéliwosci publicznej potrzebne...

Otdz to! Dla szezgdliwosci publicznej! W tym rzecz! I jej samej, Czernisi, mimo pro-
testu oczy na futro pana Burakiewicza patrza, jak czarne zuzelki blyszcza.

Stawi jednak op6r namigtno$ciom i z obu rekoma ku glowie podniesionymi, po wiele
razy wyszeptujac: ,,gwiqty Botze, $wigty mocny! A niech mnie Anieli Strézowie strzega
i bronig” — szerokimi krokami z przedpokoju umyka i przez dtuga perspektywe innych
pokojow kresg dluga i czarng ku pokojowi rézowemu szybko sunie.

A Wincusia z nozycami nad roztozonym futrem jak dziéb glodnego ptaka roztwartymi
rozpaczliwie wola:

— Marylko! Péjdz, odkréj! Wprawniejsza... Gdziez Marylka?...— Ehe! Juz jej i $la-
du w poblizu naszym nie bylo. Zemknela! Radzi¢ i kusi¢, to radzila i kusita, ale kiedy
do czynu przyszlo, znikla. Tak jak Czernicka zlgkla si¢ zapewne sztuke podobng plataé
nieznajomemu jegomosciowi, brutalowi podobno, Bég wie komu...

Wiec Wincusia, mruganiem naszym ku niej i gestami zachecajacymi na duchu wzmoc-
niona, na odwadze do szczytu najwyzszego wzbita, mocno stopami oparta si¢ o ziemic,
ramieniem, w nozyce zbrojnym, dziwny jaki$ gest wykonata i — czach, czach, czach!...

Od dotu az do pasa cala jedna pota picknego futra oderinigta, z wierzchem, z wata,
podszewka, ze wszystkim, co do niej nalezalo. I tylko gdy futro na wieszadto powrdcito,
strzepy podszewki i kawalki waty z otwartej jego rany zaloénie si¢ ku dolowi zwieszaly...

W rézowym pokoju bylo troche sprzeczki pomiedzy tymi spomiedzy nas, ktére dzia-
laly, a tymi, kedre z miejsc swych si¢ nie ruszyly, troche wewnetrznych watpied o go-
dziwo$¢ dokonanego czynu, troche niepokoju w ruchach i zamyslenie na czotach, lecz
bardzo wkrétce wygtadzito si¢ znowu jezioro. Co tam! Jako$ to bedzie! Panu Burakiewi-
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czowi strat¢ poniesiong mozna zwrécié. Zaplacimy, ile zazada, i niech sobie inne futro
kupi, a teraz mamy baranki! Mamy, mamy! I rzecz kapitalna. Reszta marno$¢, czczoéé,
przemijalnosé!

A Czernisia, siedzac przy bocznym stoliku, wierzch z wata od futra odpruwa. Pyt
dobywajacy si¢ z prutych materii delikatng mgietkq jej male oblicze przystania, az zza
mgielki dobywa si¢ glos:

— A jednakowoz nie wystarczy!

— Nie wystarczy! I to jeszcze nie wystarczy!...

— Do dwunastu pewno wystarczy, ale do jakich o$miu — dziesi¢ciu... zabraknie!

Ochtongly$my z zalu. Osiem na sto — odsetek nieduzy. Niech juz tam! c6z robi¢?
Nie péjdziemy przecie drugiej poly panu Burakiewiczowi ucinad!

Wtem na drugim konicu domu, k¢dy$ w okolicach przedpokoju, jakie$ niewyrazne
stuknigcie, chody i nagle glosy meskie podniesione, bieganie, krzyki...

Zle. Minuta sadu i kary nadchodzi. Dotad nie przyszo nam do glowy, 7e nadejdzie.
Trochg dreszczéw po plecach przebiega. Ale nic; z nisko pochylonymi nad robotg glowa-
mi siedzimy i szyjemy. Wincusia, krojac kaszmiry nozyczkami, tak zgrzyta, ze w uszach
swidruje, Czernisia porze. Milczenie. I tylko uszy ku stronie przedpokoju nastawione,
nastuchujace, co si¢ tam dzieje. A tam zaczyna dzia si¢ co$ okropnego...

Otwieraja si¢ ze stukiem drzwi, Marylka z przestrachem na rozczerwienionej twarzy
wpada i z przy$pieszonym oddechem méwi:

— Co to bedzie? Co to bedzie? Pan na stuzbe tak gniewa sie, ze niech Bég broni...
Kaze méwi¢, kto to zrobil, a oni nie wiedzg... a pan mysli, ze klamia i coraz wigcej gniewa
sic... i Jozef az placze.

Nie skoriczyla jeszcze méwié, gdy mys$my juz z krzesel si¢ zerwaly. Nie, nie! Na stuz-
be gniewu i wyrzutéw niesprawiedliwych $ciagaé nie mozna! Nie mozna, aby przez nas
poczciwy Jézef ptakat.

Trzeba i8¢, wszystko wyznaé, pana Burakiewicza przeprosi¢, ile kompensaty pienieznej
zada¢ bedzie, zapytal.

— Chodimy!

— Chodimy!

Wiec naprzdéd winowajezynie, potem przez solidarno$é kolezensky te, ktére w prze-
stepstwie czynnego udziatu nie przyjmowaly, za nimi Czernisia, zatroskana, ale i z zacie-
kawieniem w czarnych oczkach, a na ostatku Marylka — kusicielka, jak kot przestraszony
pod $cianami cichutko si¢ przeslizgujaca.

W drodze zaskoczylo nas pytanie, ktéra do pana Burakiewicza pierwsza przemdowi.
Céz? Gospodyni domu naturalnie... O, ci¢zka minuto pokuty i umartwienia. Ale nie ma
co! Maja racje! Mnie wypada pierwszej glos zabra¢ przed tym jegomoscia nieznajomym,
wielkim jakim$§ — Boég wie kim!

Oktunia i Stefunia z obu stron szepczg mi przy twarzy:

— Ja z pomocg ci przyjde!

A ja za sobg slysz¢ glosy innych:

— I'jal Tja! I ja! Wszystkie bedziemy przyznawaly sie, przepraszaly...

— I placily...

Drzwi z sali jadalnej do przedpokoju prowadzace na oéciei rozwarte, zna¢ po nich
wielkie pedy, z jakimi tu ludzie wbiegali i wybiegali. A dokola wieszadet — pieklo wre.
Panowie i lokaje skupieni, ostupiali, pan Burakiewicz rozmachuje r¢koma i krzyczy, go-
spodarz domu na stuzbe krzyczy, stary Jézef czerwong chustg oczy sobie z lez ociera,
kredensowy pomocnik jego cienkim glosem wrzeszczy, ze jak Boga kocha, nie wie, kto
to zrobit...

Wejscie nasze, takie gremialne, sprawia dywersj¢ i ten efekt wywoluje, ze wszyscy
milkng i patrz, co to za taka procesja niewiescia idzie... A my prosto ku panu Burakie-
wiczowi zmierzamy i przed nim stajemy, to jest, ja przed nim staje, a towarzyszki moje
za mng, jak mur, a za nimi jeszcze Czernisia i Marylka.

Staje, dygam, reke ku panu Burakiewiczowi weiagam. W tejze chwili gospodarz do-
mu, wypadkiem zaszlym bardzo rozgniewany i wtargni¢ciem naszym az do ostupienia
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zadziwiony, ulega jednak przyzwyczajeniu, rzec mozna, nalogowi towarzyskiemu i aktu
prezentacji dokonywa:

— Pan Burakiewicz — moja Zona...

A pan Burakiewicz twarz ma czerwiensza jeszcze niz zwykle i wirdd niej oczy biekit-
ne wprost stupem od zdumienia stoja. Zdaje si¢, ze na widok tych jedenastu niewiast,
nie wiedzie¢ czego przed nim zjawionych, o poniesionej krzywdzie na chwil¢ zapomnial.
Z bardzo niezgrabnym uklonem r¢ka czerwong i szorstka reki mojej dotyka, a ja méwié
zaczynam. Cicho méwi¢, bo mi w piersiach drzy i w gardle dlawi. Jednak méwic:

— Przyszly$my przeprosi¢ pana... bardzo, bardzo pana przepraszamy... bo to my... to
jest, glownie ja, wlasciwie ja...

— Nie, nie, to my wszystkie... — odzywaja si¢ za mng chérem towarzyszki moje.

— Ja... my... zrobily$my to... ucigly$my t¢ pole...

— Co? — jakby kto z pistoletu wypalil, wyrywa si¢ z ust pana Burakiewicza i widaé
po nim, ze we wécieklo$¢ wpada¢ zaczyna.

— Céz to? Panie dobrodziejki zarty jakie$ ze mnie, kpinki, drwinki... niech diabli
porwa...

Na widok tak rozsrozonego nieprzyjaciela mnie glos zupetnie postuszenistwa odmawia,
ale wysuwa si¢ zza mnie Wincusia i glo$no, rezolutnie rzecz przedkladaé zaczyna.

Mowa jej zwykla jest, ale tresci petna. Krétko, lecz dobitnie opowiada, co i jak bylo i ze
to ona, ona wlasnie ot tymi nozyczkami pole futra ucieta i teraz nozyczki te tu przyniosta
na dowdd (osobliwy zaprawde dowdd!), ze nikt inny tylko ona to uczynita, wigc bardzo,
bardzo przeprasza...

— Bardzo, bardzo przepraszamy! — rozlega si¢ za méwiacg na rézine tony chér nie-
wiescich postaci, w najgrzeczniejszych pod stoicem dygach ku ziemi przysiada.

Teraz ja znowu wystepuje.

— Niech pan bedzie faskaw powie, ile to futro... ile mamy panu zwrécié... na odku-
pienie zepsutego futra... my najchetniej... zaraz...

I znowu dziewi¢¢ dygdw z towarzyszeniem chéru.

— Bardzo pana przepraszamy i niech pan bedzie taskaw powie, ile za to zepsute futro...

Co mysleli i czuli, jak wygladali $wiadkowie sceny tej, nie wiem, bo w nadzwyczajnym
zmieszaniu swoim o istnieniu ich prawie zapomniatam, ale w pana Burakiewicza wlepitam
oczy nierozumiejace, zadziwione, bo dzia¢ si¢ z nim i na twarz jego wybija¢ si¢ poczeto
co$ doprawdy niespodziewanego, nadzwyczajnego.

Na twarz jego, jakby nagle pobladly nieco, wybija¢ si¢ poczela pilna uwaga zrazu,
potem rados¢... jakas rozrzewniona, promienna rado$é.

Juz kiedy Wincusia przemawiata, histori¢ konfederatek niewykoriczeniem na czas
zagrozonych opowiadajac, gniew zniknat mu z oczu i ukazal si¢ w nich wyraz ciekawej,
skupionej uwagi. A potem blysnela radoé¢. Nie wiem, czy ostatnie stowa nasze o pie-
ni¢znym wynagrodzeniu szkody zrzadzonej slyszal, bo mu powieki dziwnie jako$ mrugaé
i wargi pod srebrnym wasem drga¢ zaczely, jakby przez gwaltownie cisngce si¢ na nie
stowa miotane. Az wybuchnat:

— Tedy panie dobrodziejki w takim celu moje futerko pokiereszowaly! Na czapeczki
dla tych... co tam idg... za... za ojczyzng... Niech mi¢ diabli wezma, jezeli nie jestem
kontent, wdzigczny...

Stentorowy glos drze¢ mu zaczgl, wargi juz wprost lataly, a niezapominajki w burak
¢wiklowy wprawione cale byly oblane blyszczaca rosg.

— Do diabla cigzkiego! Czegéz ja tak irytowatem si¢ tu, gniewalem. Przepraszam,
bardzo przepraszam! Szelma ze mnie i — duren! Ale teraz to dzigkuje paniom dobro-
dziejkom, sto razy, sto tysigcy razy dzigkuje... dzi¢kujg... za to, ze chod to, choé tym...
cho¢ tym kawalkiem sukmany moje;...

Przy ostatnich wyrazach rzucit si¢ ku nam ruchem tak gwaltownym, ze az pomimo
woli nieco$my si¢ w tyl cofnely i poczal nas jedng po drugiej w rece calowaé. Pocatunki
te jak wystrzaly pistoletowe rozlegaly si¢ po przedpokoju, a w przestankach glos gruby,
chropowaty, w tej chwili czuloécig jaka$, smutkiem jakims$ przejety, méwit:

— Bo to, panie dobrodziejki moje, stary jestem i sam juz nie mogg... a syna nie
mam... i obcy tu osiadlem, nikomu nie znajomy... tedy nikt mnie nie ufa, nikt ode mnie
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niczego nie 73da... a ja z serca i duszy rad bym... czymkolwiek, rad bym przyczyni¢ sig...
stuzy¢...

Juz wszystkie nas jedenascie z kolei, bo Czernisi¢ i Marylke takze, w reke pocatowat,
gdy nagla my$l jaka$ strzelita mu do glowy. Znieruchomial, przez pare sekund oczyma
zamy$lonymi po nas wodzil.

— A moze... — zaczagl — moze wigcej potrzeba... moze jeszcze ucigél...

Azeémy si¢ zatrzesly od zdziwienia i od tajonej radosci. Lecz nie wypada tak od razu
propozycji zdumiewajacej przyjmowac! Wiece$my chérem i pojedynczymi glosami wolaly:

— Drzigkujemy! Dzickujemy bardzo panu! Pan bardzo dobry! Ale nie mozemy nad-
uzywad... I bez tego wiemy, ile za taka szkode...

— Co tam: ile, jakie tam: ile? To ja paniom dobrodziejkom wieczng wdzigczno$C...
niech mi¢ diabli porwa, jezeli kfamig, ze wieczng wdzigczno$é... i jezeli wigcej potrzeba...
jezeli, w ogblnosci méwiac, czegokolwiek potrzeba...

Tu na czolo orszaku wysunela si¢ spomiedzy towarzyszek Oktunia i w amazonce swej
zgrabna, $miala, a na twarzy tak wygladajaca, jakby wnet z uniesieniem: ,Rachelo, kiedy
Pan” za$piewad miala, rzekla:

— Jezeli prawdg¢ wyznaé mamy, to nam jeszcze do dziesi¢ciu... oszycia barankowego
brakuje...

— Brakuje! — wykrzyknat. — A co? Przeczula dusza moja, ze jeszcze brakyje...

Zerwal z wieszadla smutne ruiny futra swego i nam je podawal, to jednej, to drugiej
wprost w rece weiskat.

— Prosze, prosze! Niech te szelmy barany szczescia tego dostapia... zaszezytu tego...
i ja razem z nimi...

Wzruszone, zdziwione, onie$mielone, cofaly$my si¢, dygaly$my nie $migc daru przyj-
mowa¢... Hrabina pierwsza pochwycita jedna z rak, ktére go podawaly i mocno ja $cisne-
fa, po czym ta czerwona, szorstka reka od jednej do drugiej dloni niewiesciej przechodzita,
$ciskana, wstrzgsana, nie po $wiatowemu, nie po salonowemu, ale po prostu, serdecznie.
I méwily$my ciagle:

— Czy podobna? Alez niepodobna. Jakze pan bez futra pojedzie! Dzi$ tak chiodno!
I nam az tyle nie potrzeba!

— Nie potrzeba az tyle! No, to druga pole tylko... do dziesieciu czapek druga pol...
Pewno jak raz wystarczy...

W reku Wincusi dziwnie jako$ w pore nozyce blysnely i zadzwonily.

— Ot i nozyczki sa! — pan Burakiewicz zawolal. — Dzicki Bogu, sa nozyczki... za
pozwoleniem pani dobrodziejki...

Wychwycit z rak Wincusi nozyce ruchem tak niesalonowym, ze az syknela troche
z bolu i w mgnieniu oka resztki baranéw swych na stole roztozywszy: czach, czach, czach!
Krojac mruczal:

— Twarda bestia ten baran... ale i nozyce szelmy tepe... niech ich diabli...

A gdy pickne niegdy$ futro zadnej poly juz nie mialo, zaczal pozostalos¢ na siebie
wkiladad.

— Panie dobrodziejki méwia, ze dzied dzi$ chiodny, ale ja sobie z tego kpic... Zdréw
jestem... chwala Bogu, i mogg cho¢by w mréz bez futra A tu jeszcze piersi i plecy okryte...

Weiagnal na plecy to dziwne ubranie, ktére tak zupelnie jak niewiescie figaro wy-
gladalo, tym tylko od niego si¢ rdinigc, ze bylo z rekawami i ze z cigcia przez nozyce
operacyjne zadanego zawisly mu ku dotowi bajecznie zalosne strz¢py waty, sukna i pod-
szewki.

Ale teraz otoczyli go panowie, wszyscy trzej domowi i goé¢. Gospodarz domu prosit:

— Niech sgsiad bedzie taskaw tak zaraz nie odjezdza... Moze obiad zjemy razem...
Konie do stajni niech odejda...

Nie przez grzeczno$d, nie przez zwyczajng grzeczno$é po raz pierwszy do domu swego
pana Burakiewicza jako go$cia zapraszat. W glosie jego czué bylo wzruszenie.

A pana Burakiewicza zaprosiny te i ich serdeczno$¢ — rzecz dziwna! nie ucieszyly,
lecz zadziwiwszy zrazu, rozlaly po nim, owszem, zasmucenie czy zamyslenie. Ciszej nieco,
niz méwit zwykle, odpowiedzial:

— Drzigkuje¢ panu dobrodziejowi, bardzo dzi¢kuje... ale odwyklem... a prawde po-
wiedziawszy, do takich kompanii i nigdy przyzwyczajony nie bylem... Jak dzik — odyniec
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pomigdzy drzewami le$nymi, tak ja samotny pomi¢dzy ludZmi chodz¢ i nikt mnie bra-
tem ani swatem nie jest. Szelma dola taka... ale co robi¢? Kiedy Panu Bogu tak podobato
si¢... 1 juz niedlugo... stary jestem... wigc niedtugo juz na tym diabelskim $wiecie... Ale
ot, o co ja pana dobrodzieja poprosze...

W obie rece wziat reke gospodarza domu i dziwnie proszaco w oczy mu swymi blysz-
czacymi niezapominajkami patrzac, znizonym nieco glosem méwit:

— Niech panowie bedg faskawi w kazdej potrzebie, takiej ogdlnej... w kazdej okazji
takiej, co to grosza albo troche pracy jakiej potrzeba, do mnie odzywajg sig... Ja cheg... ja
zgdam... czymkolwiek przystuzy¢ si¢... matce... bo przeciez i ja... syn jej... a ze los szelma
pomiedzy samych obcych na ten $wiat mnie rzucil, to ja i nie narzucam si¢ nikomu...
a tylko... diabli wiedza, co w sercu siedzi i spokojnosci nie daje...

Zaczeli go wszyscy czterej coraz $cislej otaczaé, coraz serdeczniej zapraszaé. Niech do
nich przyjezdza, niech si¢ blizej z nimi zapozna, oni takze odwiedzaé go beda.

Ale czerwonymi rekoma machad zaczat.

— Ej, nie! Ej, nie! Z duszy, z serca dzigkuje, ale nie! Odwyklem... nie przywyklem...
diablami jak parobek sadzg... w samotnoéci mnie najlepiej... ogrodek swoj pielegnuie...
drzewka to moje dzieci... dumki smutne moi goécie. Zegnam parstwa dobrodziejstwa,
zegnam, dzickuje!

I szedt ku wyjéciu w swoim dziwnym figarze, z zalosng fredzla.

Ale my znowu tak bez niczego rozsta¢ si¢ z nim nie mogly$my i przy drzwiach go
dopadtszy, Boze drogi, czego$my mu nie nagadaly! Jakimi$my go milymi, serdecznymi
stowy nie osypaly! Zdaje si¢, ze hrabina par¢ razy pieszczotliwie go po ramieniu pogla-
skala... Zdaje si¢ nawet — cho( tego niezupelnie pewna jestem — ze czerwone policzki
jego, srebrnawg kadzielg otoczone, od Oktuni, Wincusi i ode mnie dostaly trzy catusy...

I potem dopiero, po odjezdzie pana Burakiewicza, odbyt si¢ nad nami sad, nie sad
paréw, bron Boze, ale daleko wyzszy, bo naszych i wszelkiego stworzenia panéw.

A kiedy przy obiadowym stole bardzo juz gderaniem nas nudzili i wyrzutami oburzali,
Czernisia, ktéra z nami dnia tego obiad jadla, wyprostowala na krzesle swoja dluga postaé
i z czarnymi oczkami jak zuzelki gorejacymi rzekla:

— A mnie si¢ zdaje, prosz¢ panéw, ze kiedy pan Burakiewicz przebaczyl i jeszcze
podzigkowal, to i przez wszystkich przebaczone i zapomniane by¢ powinno... Nie dla
samych siebie przeciez panie pole t¢ ucinaly, ale dla szcze$liwosci publiczne...

Miata stusznoé¢ Czernisia. Po dniu tym i po calej tej wioénie nastgpila u nas taka
szeze$liwo$é publiczna, ze az — hal

Gloria victis

(r. 1863)

Lecial wiatr $wiatem ciekawy, niespokojny, stuchat gwarzen, opowiadai wéd, zbéz,
kwiatéw polnych, drzew przydroznych i — szumial. Szumiat o wszystkim, co widzial,
co slyszal na szerokim, wielkim, na przedziwnym $wiecie i lecial, az przyleciat do krainy,
w wody, trawy i drzewa bogatej, ktéra nazywa si¢ Polesie litewskie.

Hej, przestworza wolne, przestworza rozlozyste wiatrowi predkiemu na réwninach, co
skraje niebios dokota podpieraja bez przeszkdd, bez zaston. Nie uderzy si¢ tu wiatr predki
o zadng gére ani o zaden pagérek, nie powstrzyma lotu jego zadne wysokie miasto i chyba
tylko las przed nim stanie z obliczem ciemnym i nad lakami bezkresnymi, nad rozlanymi
po nich wodami zaszepcze stowo: tajemnica!

Ale dla wiatru las tajemnic nie ma. Sg to dwaj przyjaciele. Przenika wiatr le$ne gestwi-
ny od skraju do skraju i one mu wszystko, co widzialy, styszaly, opowiadajg. Przenikajg si¢
wzajemnie i w noce gwiazdziste, w dnie od $niegu biale, w wieczory jesienne od chmur
posepne, od deszczu szemrzace, wioda ze sobg dlugie przyjaciét rozmowy.

Lecial tedy wiatr nad Polesiem, gdy letnie storice mialo si¢ ku zachodowi i w blasku
jego smotki na lakach staly zarumienione jak zorze, a wody oblekaly si¢ w barwy teczowe.
Na wodach w szyby wieloramienne, w strugi leniwe rozlanych ja$nialy fiolet, purpura
i zloto, a nad nimi, w powietrzu, rozposcierala si¢ cisza bi¢kitna, gleboka.
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Wiatr ciszy nie macil, albowiem nie byl z wiatréw takich, co grzmig i hucza, wstrza-
saja i obalaja, ale z takich, co kochaja $wiat. Latal po $wiecie, azeby zbieral jego prawdy
i basnie, minione dzieje, wyronione jeki, echa staczanych walk, azeby zbieraé pylki jego
nadziei, zuzle jego zaléw, tony jego piesni i nie$¢ je w przestrzen, w dal, w czas, w pamieci,
W serca...

Przelecial wiatr predki nad fakami rozleglymi, tagodng pieszczotg muskajac w locie
rumiane smotki i czerwone szczawie, fagodna swawolg w drobne fale marszczac teczowe
wod powierzchnie, az rozwingla si¢ przed nim wstgga wody weale niz tamte innej, cicho
stojacej w korycie rekoma ludzkimi wyztobionym.

Wiedziat wiatr, co to za woda i jak si¢ nazywa. Przed polows stulecia tu byt i wiedzial,
ze jest to Kanat Krélewski. Hej, hej, ten pasek wody bladobi¢kitnej, sennej, jakaz mu to
przeszkoda!

Zanim motyl zdotal wzbi¢ si¢ z przybrzeinej trawy na szczyt situ, u ktérego zwingt do
snu pozlacane skrzydta, wiatr przeleciat nad Krélewskim Kanatem i oko w oko spotkat sie
z roztoczonym jak wzrokiem siegnaé, wysokopiennym, cienistym, przezroczystym lasem.
Odkad tu byt, pét stulecia uplyneto, jednak poznat przyjaciela.

— Jak sie masz? — zadmuchal wesolo.

Las w odpowiedzi zaszumial:

— Witaj, mily latawcze!

I wleciat wiatr do lasu uradowany, zwinny, przelatywal wéréd $wierkéw, brzéz, olch,
debow, ramionami owijajac pnie starych przyjaciot i skrzydtami na ich konarach skladajac
pocatunki przywitalne.

— Jak si¢ macie? — szemral i szeptal. — Coécie przez czas ten widzialy, slyszaly? Co
si¢ tu u was, dokota was dzialo, stawato?

A stare $wierki, dgby, brzozy roztozyste, ramionami powiewajac, odpowiadaly:

— Drzialy si¢ tu i stawaly rzeczy dziwne, rzeczy glosne, dzwonigce, placzace, rozlegajace
si¢ krzykami, jekami...

— Co, co, co si¢ dzialo? Jakie, jakie, jakie rzeczy? — z szybkos$cig niezmierng szumial,
pytal wiatr, gdyz po to tylko istnial, aby dzieje ziemskie zbiera¢ i po ziemi je roznosi¢ albo
nawet niekiedy pod samo niebo wznosi¢ i niebu pokazywac.

Po lesie blakaly si¢ $wiatta zachodzacego storica, w szerokie, zlote pasy ubierajac pnie
drzew starych, na mchach i paprociach migoczac mnéstwem iskier, w rozkwitlych rézach
dzikich zapalajac rubinowe serca.

Réz dzikich, traw, paproci petna byla polana bardzo rozlegla, wynioslymi drzewami
zewszad otoczona, na ktérg wiatr wlecial i wnet po niej uwija¢ si¢ poczal z szybkoscia
nadzwyczajng, wznoszac si¢ i opadajac, badajac, szukajac, na réine tony szumigc:

— Co si¢ tu dzialo? Co si¢ tu, na tej polanie, dzialo? Co$ osobliwego, co$ nadco-
dziennego dzia¢ si¢ tu musiato! Czuj¢ krew! O! dlugo, przedlugo ziemia wydaje z siebie
won krwi swych dzieci, ludzi! Slysz¢ jeki! O, dlugo, przedlugo powietrze trzyma pod
obliczem nieba jeki dzieci jego, ludzi! Tu byt boj jakis i tu byly zgony! Tu byly rany,
tetenty koni, krzyki! Méwcie, drzewa kochane, opowiadajcie, méwcie!

Drzewa milczaly, tylko po ich galeziach przebiegt dreszcz lekki, krétki, jakby z zimna
naglego powstaly, co dziwne bylo w ten cieply dzieri letni.

A whasénie w tej chwili wiatr z gwaltownoscig u niego niezwyklg, z szumem nami¢tnym
zapytywa¢ poczal:

— A toz co? A to co jest takiego? Tego natura nie uczynita! To uczynily rece ludz-
kie? Tu nigdzie natura pagérkéw nie usypywata! Ten usypany jest przez ludzi! Kto? Po
co? Dlaczego? A tenze krzyzyk na pagorku, wérdd liliowych dzwonkéw, Boze, jak maly,
prosty, biedny! — Co znaczy? Méwecie, drzewa, o méwcie, blagam!

Wtedy dab wyniosly i silny, ktéremu kepa zwisajacych w dét galezi czynita brode
dlugg, brzoza wysmukta i cala w dtugich, ku ziemi opadajacych warkoczach, $wierk wy-
prostowany, w helmie z iglicg strzelista na szczycie, odpowiedzieli chérem przyciszonym
SZUMOW:

— To jest mogita!

— Taka wielka, taka wielka, taka wielka mogila! — zadziwit si¢ wiatr.

Brzoza westchneta:

— A krzyiyk tak maly!
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A dab zagadal:

— Spi w niej wiele serc meznych, spalonych na oftarzu...

— Wiele serc, a krzyzyk jeden — zadziwit si¢ znowu wiatr.

A brzoza znowu westchnela:

— I taki maly, biedny!

Wyprostowany $wierk potrzasnat helmem zdobnym w strzelistg iglice i przeméwit:

— Jam najwyiszy w tym lesie, najdalej widzg, wiem: s3 na ziemi bohaterzy wiericzeni
i nie wieficzeni, majacy pomniki i ich nie majacy.

Naboznie wiatr wyszeptal pytanie:

— Jestze to mogila bohateréw?

— Bezimiennych — odpowiedzial $wierk.

A dzwonki liliowe, gesto dokota krzyzyka rosnace, cicho zadzwonily:

— Pomarlych mlodo, mlodo...

— I w mekach — szepngla réza dzika u szczytu pagérka rosnaca, przy czym od
rubinowego serca swego oderwala platek jeden i na pagérek go rzucita.

Upadt platek do motyla podobny na trawy wysokie, a réza westchnela:

— Ja jedna kwiaty na t¢ mogite rzucam. Co lata, od pét stulecia prawie, rzucam na
nia wonne platki moje, ja jedna!

Tu znowu odezwaly si¢ dzwonki liliowe:

— A my dzwonimy pacierz zalobny. Co lato, od pét stulecia prawie, wydzwaniamy
nad ta mogily pacierz zatobny... my jedne!

Witedy wiatr predki polozyt si¢ na pagérku mogilnym, znieruchomiat. Ludzie widzie¢
by go nie mogli, lecz drzewa, trawy, kwiaty widzialy.

Cialo jego przezroczyste, powiewne, z krysztalu i szronu utkane, wydluzylo si¢ na
pagoérku w skretach wezowych i tysigcem zlotych odbié zaswiecily w nim blaski zacho-
dzgcego storica. Swiecily i migotaly blyszczace odbicia te w skrzydlach jego ogromnych,
ktére jak fale plynnego krysztatu opadly na trawy polany, we wlosach jego, ktére jak pa-
jecza tkan ze szronu rozpostarly si¢ nad polang, w ramionach jego, ktére jak krysztalowe
kolumny wznosily si¢ ku drzewom, gdy w powietrzu plynglo szemranie blagalne, ciche.

— Moéweie, o, starzy wiatru predkiego przyjaciele! Wy, co przez wieki mieszkacie
w $wigtyni dumania i czolami niebotycznymi podpieracie stropy samotni nieskoriczo-
nych, zamysleni $wiadkowie dziejéw ziemi, tysigcoustni a milczacy stréze mogit le$nych,
bezimiennych, zapomnianych, nieuczczonych, wyspiewajcie mi o tej mogile strofe zycia
i strofe $mierci, abym mégt unie$¢ ja pod niebo i pokazaé niebu, a potem nie$¢ nad ziemia
w przestrzen, w dal, w czas, w pamigci, w serca...

Ostatni rgbek tarczy stonecznej za skraj ziemi zasunat si¢ i znikngl. Natomiast zorza
wieczorna w purpurze i plomieniach podniosta si¢ za lasem i las napelnita $wiattami po-
zogi. W powietrzu, pomiedzy lis¢mi drzew, na krzakach i trawach, rozsypaly si¢ okruchy
swietlnej tuny niebieskiej, majace czerwonos$¢ i ognisto$¢ plonacych kropel krwi.

Stary, poteiny dab, patajacymi kroplami krwi na galezistej brodzie $wiecac, rozwarl
szerokie ramiona, powial nimi w powietrzu i tak szumie¢ zaczal:

— Przyszli tu w kilkuset ludzi i roztozyli si¢ obozem gwarnym, thumnym, pstrym od
odziezy rozmaitej, poblyskujacym or¢zem rozmaitym.

Jedna tylko cz¢$¢ odziezy mieli jednostajng: czapki czworokatne barwy amarantuséw
albo polnych chabréw i jedng ceche wspélng wszystkim: mlodosé. Samo lato zycia, lato
gorace, kwitnace patrzalo z ich twarzy, jeszcze znojem trudéw i walk niedotknietych,
jasniato w oczach, po brzegi pelnych zapatu i nadziei. Roztozyli si¢ obozem, zbudowali
ze splecionych gatezi namiotéw kilka: dla wodza, dla co lepszych koni, dla przyszlych
rannych; u rozpalonego ogniska zgotowali sobie positek wieczorny i gdy roboty byly juz
skoriczone, a na niebo nad lasem wzeszly gwiazdy, wzbili ku niebu i ku gwiazdom chér
silnych gloséw, $piewajacych hymn skargi, ufnoéci i prosby. Hymnu tego my, drzewa,
stuchaly$my zdumione, wtérujac mu szeptem ciekawosci pelnym: ,Co to bedzie, co to
bedzie?”
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Wodzem ich byt czlowiek $wigtego imienia, ktére brzmialo: Romuald Traugutt. Py-
tasz, dlaczego $wictym jest to imi¢? Albowiem wedtug przykazania Pana opuscit on zong
i dzieci, dostatki i spokdj, wszystko, co piesci, wszystko, co raduje i jest zycia poneta,
czarem, skarbem, szcze$ciem, a wzigwszy na ramiona krzyz narodu swego, poszed! za
idacym ziemig ta stupem ognistym i w nim zgorzal. Nie tutaj zgorzal. Nie w tej mogile
$pi. Kedys daleko. Ale wowezas na czele hufca tego na t¢ polang przyszed! i patrzyly$my
na niego my, drzewa.

Po razy wiele w czasach dalekich spod glazu niewoli, ktéry t¢ ziemie tloczyl, wzbijal
si¢ byt stup ognisty ku obiecanej krainie wolno$ci wiodacy i gromady ludzi za nim szly.
Wzbil sig i teraz, gromady ludzi za nim poszly, ta byla jedna z nich, a on jej przywodzit.
Widzialyémy jego czarnowlosa glowe z oczyma mysliciela i u$miechem dziecka. Oczy
mial madre, smutne — podobno bratem blizniaczym madrosci bywa u ludzi smutek —
a u$miech $wiezy, perfowy, z kropla stodyczy dzieci¢cej albo niewiesciej. Przez czolo $niade
palec tragicznych przeznaczen wezesnie przeciagnal mu zmarszczke surows, niekiedy az
grozna.

I glos jego slyszalySmy z brzmieniem jak stal dzwoniacym, rozkazujacym, niekiedy az
groznym. Tak grzmie¢ musial w wawozie termopilskim glos Leonidasa.

Skad wiemy o Leonidasie? Pra-pra-ojcom naszym opowiadaly o nim pra—pra-ojce
wiatréw predkich i nike nie zgadnie, kedy, jak, kiedy o rzeczach wielkich i o rzeczach
wiecznych rozpowiadaja wiatry drzewom, drzewa chmurom, chmury gwiazdom, gwiazdy
duchom, a basnie i pie$ni, wiesci i powiesci plyng jak $wiat szeroko i jak wieczno$¢ dtugo...

Czy Leonidas wiedzial, ze gdy wawoz termopilski trupami hufca swojego zasypie,
stopa niewoli ziemi greckiej nie dosi¢ze? Jezeli wiedzial, blogo mu bylo uscietaé¢ t¢ krwawg
zapore i jako piecze¢ skladaé na niej siebie!

Ten nie wiedzial. W oreznych sprawach ludzkich bieglym byl, bieglos¢ ta w daleko-
widztwo wzrok mu zaostrzata, spostrzegal wylaniajacy si¢ zza dnia ofiar i boju potworna,
czarng noc.

Jednak szedt i prowadzit, bo taka byta moc stupa ognistego, ktéry wowczas nad ziemia
wizbil si¢, taka tesknota za obiecang, oczekiwang, za upragniona, plomiennie kochang
kraing wolnosci i taki byt krzyz narodu jego ci¢zki, nieznoény...

Ale nie o nim teraz opowiada¢ bede. O nim potem, dhugo. Dluga by¢ winna powies¢
o mezu wielkim, ktéry po sobie zostawit imie glosne.

Teraz o jednym z bezimiennych, z najmniejszych, z najmiodszych, o tym, nad ktérego
glowa niemal chlopiccg reka niewiescia ten maly krzyzyk zasadzita.

Pickny maj byt na $wiecie, kiedy tu przyszli. Konwalie kwitly obficie jak nigdy, nie-
daleko stad nad blekitng struga w kalinowych krzakach $piewatl stowik. Zielono bylo na
tej polanie od miodych traw i paproci, kwiecisto od konwalii i réz dzikich, wonnie, zloto
i cieplo od wiosny. Gdy oni przyszli, uczynito si¢ na niej szumnie, dumnie i wesoto. Tak,
tak, wesolo.

Nie niewolnicy to byli na arkanie przemocy do boju ciagnigci, lecz dobrowolni ofiar-
nicy wysokich oltarzy. Ze $wiatlem idei w glowach, z ogniem milo$ci w sercach, glowy
i serca niedli wysoko. Byli silni, $miali, gwarni i czy uwierzysz, wietrze predki? — byli
szczedliwi. Zapewne uwierzysz, bo wiedzie¢ o tym musisz, ze na Gwiezdzie, ktora nazywa
si¢ Ziemia, dusze ludzkie i szczgscia ludzkie istnieja w mnéstwie odmian i ze, jak motyl
na kwiat wybrany, dusza ludzka zlatuje zazwyczaj na t¢ odmiang szcze¢dcia, ktdra najwicce;
do niej samej jest podobna. Ich dusze przyciagneto ku sobie to szczgdcie, co rozkwita na
wysokich gérach i ma kielich purpurowy, a korong upleciong z cierni.

Nie tylko przyszli, lecz takze i przyjechali. Grzmiata ziemia od biegu osiodtanych koni
i powietrze iskrzylo si¢ od blyskéw obnazonych szabel, ilekro¢ stalowy glos wodza zawolat:

— Jazda!

Na czele jazdy wybdr wodza postawil mlodziefica o postawie wynioslej i czarnym,
iskrzacym si¢ oku. Mlody Herkules z ksztaltéw, Scypio rzymski z ryséw. Rodzinny dom
jego stat niezbyt stad daleko, od podstaw do szczytu opleciony bluszczem, otoczony ge-
stwing drzew odwiecznych, rozlogiem pél zyznych. Spod zielonych bluszczéw wyszedl,
tutaj przybyl i z postuszedstwem dziecka, z po$piechem kochanka biegl na swym stroj-
nym, ognistym arabie, ilekro¢ rozlegt si¢ glos wodza, wolajacy:

— Jagmin!
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Wtedy czapka kwadratowa kewawila si¢ mu nad czarnymi jak noc wlosami, dlon lezata
na glowni szabli, a za silnymi ramiony lecial poszum niewidzialnych skrzydel... owych
dawnych.

Ale ten mdj, ten méj maly... (malym Tartowskim nazywano go w obozie) ani tak
silny byl, ani tak urodziwy, ani nawet tak bogaty, aby na drogocennym, strojnie przy-
branym biegunie tu przyby¢. Dlatego wilasnie ulubiericem moim stat si¢, ze byl watly,
drobny, na twarzy rézowy i bialy, a oczy mial jak u dziewczyny lagodne, nie$miale, czy-
ste i tak blekitne, jak te niezapominajki, ktére tu czasem u stdp moich rosng. Przebrana
dziewczyna czy ledwie doroste chiopi¢! Weale tez niedawno minglo mu lat dwadziescia.
Jednak motze i dlatego jeszcze ulubieficem moim rychlo stal si¢, ze we mnie ciekawo$¢
obudzat.

Dziwne w wieku tak miodym przepastne zadumy osiadaly mu niekiedy w oczach
dziewiczych, lagodnych, a po twarzy rézowej i bialej przeplywaly takie tuny gorace, jakby
tam w nim, we wnetrzu tej jego watlej, chlopiecej postaci co$ ptoneto, gorzalo.

I przedtem zreszty, zanim tu przybyl, juz go lubitem. Méwily o nim pomiedzy soba te
trawy rozczochrane, ktére wiecznie pochylaja si¢ ku sobie i o czym$ méwic jedne drugim
muszg. Méwily o nim rzeczy mile, ladne. W ciche wieczory szeptéw ich stuchatem.

Urodzil si¢ nie w tych stronach, kedy$ daleko, a w te strony przywial go 6w prad
gorny, keéry wowezas swiatem plynat i ludzi wysokich rzucal w ramiona i pod stopy
maluczkich. On, ten maly, wysoki byt wiedza i mysla. Szybko podbija¢ musial ich kraine,
skoro tak wezesnie stal si¢ jednym z jej mieszkaicéw. Byt mlodym uczonym, takim, co si¢
u ludzi nazywa naturalista. M6glby byl na szerokim $wiecie wstgpowaé na drogi wysokie.
Wstapil na niziutky. Przybyl w te strony, aby swa mysl i wiedzg rozdawaé maluczkim.
Dlaczego w te strony wlaénie? Nie wiem. Ale to rzecz pomniejsza. Przeznaczenie welonem
tajemnicy ostoniete trzyma w dloni kolczan z tysigcem traféw, ktérymi uderza w ludzi
i rzuca nimi jak pitkami po $wiecie przestrzeni i po $wiecie zdarzen.

Przyjechal byt do pobliskiego stad miasteczka i uwil tam sobie gniazdo nieduze,
codziennie napelniajace si¢ szczebiotaniem pisklat ludzkich. Nie przyjechal sam jeden.
Przywi6zl ze sobg dziewczyng, siostre miodsza, w sposéb bajeczny, prawie az zabawny do
niego podobna. Ta sama drobno$¢ wzrostéw, watlos¢ ksztaltéw, te same rysy cery i na
rysach rozlane wyrazy. I kochaliz si¢, kochali! Podobno odumarli im wszyscy bliscy i by-
li na $wiecie tylko we dwoje. Samotno$¢ serc sierocych i wsp6lno$¢ zagrody rodzinnej,
kedys$ daleko starymi lipami ocienionej, skrzepialy wezel u kolebek zadzierzgnicty. Skrze-
piata go jeszcze zapewne jednostajno$¢ tych gwiazd, ktére rzadzg ludzkimi ukochaniami,
checiami, pracami. Pracowali razem. Brat uczyl siostre, siostra pomagata bratu i zawsze
byli razem, we dwoje: w szkole, w domu, na ulicach miasteczka, na drogach polnych
i le$nych. Az zabawnie bylo patrze¢ na t¢ parke ludzi mlodziuteniky, maly, jasnowlosa,
rézowotwarzg, wiecznie ze sobg sprzegnicta i wiecznie ze sobg rozmawiajacy, naradzajg-
ca si¢, zagadang, z blyskami w bigkitnych oczach i wesolymi u$émiechami na rumianych
ustach. Ona go nazywala Marysiem, a on ja Anielka.

Dobrze im bylo ze sobg i kazdy z latwoscia mégl zgadngé, ze dobrze im bylo na
swiecie.

Wkrétce jednak przyszedt czas, ze na ulicach miasteczka, na polnych i le$nych dro-
gach poczeli ukazywaé si¢ nie we dwoje juz, ale we troje. Towarzyszem ich cz¢sto bywad
zaczygl 6w miodzieniec spod zielonych bluszczéw, z postawa wyniosla, silng i ze $niadym
profilem Rzymianina, ktéry to potem na tej polanie miat dowodzi¢ jazda. Ten zewngtrz-
nie weale do nich podobny nie byl; owszem, jakby innej rasy byl, czerwieriszej kewi, spod
zamaszystszego, potezniejszego mlota natury. Pomimo to zawigzywalo si¢ pomiedzy tym
trojgiem co$ coraz serdeczniejszego: przyjazn? milo$é? jedna i druga razem? — az dnia
pewnego, za sprawg nowego towarzysza, dziewczyna zaplakala krétko, lecz rozpacznie.

Bylo to tak. W lesie, tym, co tuz za miasteczkiem, siedziata z bratem na obalonej
klodzie i oboje z glowami ku sobie pochylonymi przygladali si¢ jakiej$ pierzastej trawie,
po ktorej petzal drobny jaki$ owadek, gdy tamten spiesznie nadszed! i przed nimi stanat.
Szukal ich i znalazt. Od doé¢ juz dawna wiedzial, gdzie, kiedy najlatwiej znalez¢ ich moze.
Zmieniony byl, jaki$ nie taki jak co dzied. Oczy mu gorzaly, spod czarnego wasa usta
zdawaly si¢ krwig tryskad, burza uczué wstrzasala $niadym czolem. Stanat przed nimi, bez
stowa powitania odkryt glowe i rekg po kruczych wlosach powiddl, a reka ta, duza, silna,
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biata, herbowym sygnetem na palcu blyszczaca, trochg drzata. Zrozumieli i — zawigzala
si¢ szybko rozmowa.

— Juz dzier oznaczony?

— Oznaczony.

— Kiedy?

— Za dni dziesie¢.

— Gdzie?

— W Dziatkowiczach.

— Dokad?

— Za Kanat Krélewski, do laséw horeckich.

Tu glos dziewczyny zawolal:

— Juz!

A on brata jej zapytal:

— Postanowienia nie zmieniles?

— Chyba by dusza moja zmienila si¢ na inna!

— Wiec razem?

— Razem!

— Za dni dziesi¢¢ do mnie i ze mng tam, gdzie bedg wszyscy...

Zamilkli, bo rozmowe przerwal im placz niewiesci. Z twarza ukryta w drobnych dlo-
niach Anielka tkata i bylo to tkanie rozpaczne.

Wiedziata, Ze to si¢ stanie, lecz kiedy juz, juz stawa¢ si¢ mialo, tak plakaé poczeta, ze
az cale watle jej cialo w tym plakaniu kurczylo sig i drialo, az jasne wlosy rozsypywaly si¢
po ramionach i na szarg sukienke przez palce przeciekaly strumienie fez. Ale niedtugo,
niedlugo. Mocowala si¢ z tkaniami, z fzami — i ustaly. Wstata i ramionami otoczyta szyje
brata. Przycisnela si¢ do piersi jego mocno, mocno i odrywajac si¢ od niej powtérzyla
kilka razy:

— 1dz, Marysiu, idz!

Twarz jej od lez mokra stangla w usmiechu takim, co to bélem usta kurczy i rumierice
z niej zniknely. Ale posta¢ drobna z calej sity wyprostowywala i w oczach brata topiac
swe biedne, meznie ze tzami walczace oczy, powtarzala:

— Idz, Marysiu, idz! Trzeba!

W wieczér dnia tego w malym ogrédku, gdzie rosto kilka jabtoni i troche bzéw
kwitlo, dwa glosy z cicha z sobg rozmawialy. Glos dziewczgcy prosit:

— On silny duchem, ale cialem slaby, w éwiczenia meskie niewprawny... Od dziecid-
stwa ksigzka, nauka, gérne mysli i zamiary... Odwazny, lecz sila skad? Kocha, jak kocha,
ja jedna tylko wiem, ale czy zdofa? Nie tu urodzony, nikogo tam swego mie¢ nie bedzie.
Pan nigdy niczego si¢ nie lekat, to poznaé tatwo. Wiec pan nie wie, co to trwoga taka...
jak szyba lodu na sercu, jak néz w sercu. O, panie... badZcie wy tam czgsto razem...

On przyrzekal:

— Tam, gdzie nikogo swego mie¢ nie bedzie, ja bede mu swoim. Przyjacielem mu
bedg, bratem, w potrzebie obroficg. I jak razem odchodzimy, tak razem tam bedziemy
pier$ z piersia, dusza z dusza... I razem powrécimy... albo...

Z szerokiej piersi nami¢tne westchnienie wzbito si¢ pomigdzy wonie bzéw i bzy tyl-
ko widzialy, jak nad dwojgiem rak dziewczgcych, drobnych, drzacych nisko pochylita si¢
meska twarz z rzymskim profilem i jak usta meskie, purpurowe, gorace Ignely sie do nich
pocatunkami dhugimi... Pierwsze to byly pocatunki, na rekach tych przez te usta sktadne.
Czy i ostatnie takze? Potem oczy ich zatonely jedne w drugich i przy $wietle gwiazd wiele
sobie powiedzialy. Moze usta powiedzie¢ pragnely wiccej jeszcze, lecz w tej godzinie wy-
rocznej... nie mogly. Czy kiedykolwiek powiedza? Przeznaczenie stoi za ludZmi welonem
tajemnicy zastonigte i w dioni trzyma kolczan z tysigcem zdarzen...

Lecz daj mi spocza¢ chwile, wietrze predki! Sg ludzie i losy, o ktérych bez spoczynku
dlugo méwié nie mogg takie nawet jak ja deby silne. Dreszcze po konarach mi biegna
i na lidcie wystepuja krople chtodne.
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Chlodna rosa na las padala i bujne jej krople gesto usialy galezista brode silnego
dgbu. Toczyly si¢ tez one z wolna po dhugich warkoczach brzozy, rozpylonym srebrem
$wiecily na trawach, krzakach, liliowych dzwonkach, na platkach réz dzikich, ktérych
serca, niedawno rubinowe, przygasaly, ciemnialy.

Przygasalo, ciemnialo réwniez nad lasem niebo, za przezroczysta zastona drzew ja-
$niejac juz nie krwawym plomieniem, lecz bladym zlotem zorzy. Od tego bladozlotego
jeziora, na niebie zawieszonego, szly lasem $wiatla smetne, blade, przedwstgpne gorice
nocy i rozplywata si¢ od nich po lesie melancholia zadumana, t¢skna...

Ale noc nie nadchodzita jeszcze i na niebie nie byto gwiazd, tylko gdzieniegdzie ply-
nely po nim od zorzy obloki przezroczyste, do pidr ztotawych albo do bladych rumiencéw
podobne.

Pod zlotawym pi6érem niebieskim w mdlejacych blaskach dziennych wyprostowany
$wierk zachwial szczytem ciemnym, ramiona jego zadrzaly i wkrétce rozwarly si¢ szeroko,
a nad polang poplynat szum gleboki i dumny najwyzszego z le$nych drzew.

— Jam najwyiszy w tym lesie, najdalej wzrokiem siggam i widzg najwiecej.

Widywalem walki, ktére staczali oni w oddaleniu to wigkszym, to mniejszym, nie-
kiedy tak wielkim, ze ich odglosy dochodzily tu jak ghuche turkoty, toczace si¢ za skrajem
firmamentu lub jak wzdgte poszumy laséw, gdy targa nimi przelatujacy Wicher-Gwatt.

Wtedy tu, na tej polanie, panowaly cisze letnie, gorace i wonne, motyle wieszaly si¢
na kwiatach, a na mchach i trawach igraly w promieniach stonecznych skrzydlate owadki.

Stowik tez w kalinach $piewa¢ zaczynal i drobne ptactwo, przez gwar odegnane, przy-
wabione przez cisz¢, pomiedzy galezie nasze powracalo.

A tam, we wéciekloéciach zwierzgcych, w podrzutach $miertelnych klebily si¢ ciata
ludzkie i we wrzawie bojowej, w stuku groméw, w ulewie ogromnych blyskawic krew
z nich ciekfa na trawy, mchy, kwiaty i wsigkala w drzacg od huku i halasu ziemie...

Ale ja tobie, wietrze predki, rzeczy tych, niegdy$ widzianych, slyszanych nie opowiem.
Gamami szuméw swoich cz¢sto opowiadam ziemi o jej smutkach, zagadkach, plonnych
nadziejach i pewnych mogitach albo w wichrzyste noce o rzeczach glebokich i wiecznych
rozmawiam z chmurami.

Lecz ludzkich walk krwawych opiewaé nie umiem. Nie do tegom stworzony ja,
mieszkaniec pokojéw le$nych, dajacy gniazdom ptasim przytutek bezpieczny i cienie ko-
jace roztaczajacy nad wszystkim, co od skwardéw usycha i mdleje.

Tylkom drzat od radoéci i szumem swym $piewal niebu dzigkczynne: hosanna! ilekro¢
tu powracali zywi i zwycigscy.

Zwycigskimi powracali nieraz i cho¢ im na uznojonych czolach rozlewala si¢ duma
triumfu, w szeregi karne wyciggali si¢ na glos wodza, w milczeniu oczekujac stow jego
rozkazéw.

On serca ich w r¢ku swym trzymal i umial podbijaé je w gére. Odkrywal przed
szeregami czarnowlosy glowe i za to, ze byly postuszne jak dzieci a jak lwy odwaine, ze
sile przemagajacej rozproszy¢ si¢ nie daly, ze wstydem nie splamily krzyza, ktéry przyjely
na swe ramiona — dzickowal. Ale i wtedy jeszcze, gdy dzickowal, glos jego rozlegat sie
jak bojowe dzwicki i nie bylo w nim slodyczy ani pieszczoty, hart tylko byt i wola zelazna,
trzymajgca mocno wodze ich woli. Im za$ od tych dzigkezynien stalowych i krétkich na
twarze, znojem oblane, prochem opalone, kurzawy okryte, spadal blask wniebobiorace;
radosci.

A potem byly tu opowiadania, rozmowy gwarne, ogniska buchajace wonnym dymem
jatowcodw, wesole rzenie koni, blogie spoczynki na mchach i trawach, szepty modlitw
w $wietle gwiazd i brzmienia przyciszonych hymnéw chéralnych, z ptomienng pokora
wzbijajace si¢ ku Temu, ktéry jest nad gwiazdami.

Raz gdy wrocili tak, nie rozproszeni, nie ostabli, lecz owszem, w odwadze i wytrwaniu
umocnieni, a na glos wodza: ,W szeregi, formuj si¢!” staneli przed nim murem zwar-
tym, on jednego z nich przez chwile wzrokiem szukat i znalazlszy, skinieniem ku sobie
przywotat.

I ktdz wtedy, jak myslisz, wietrze predki, przed nim stanat? Oto ten maly Tarlowski
w tej chwili, o! wcale, weale do bialej i rézowej dziewczyny niepodobny. Plamy kewi mial
na odziezy i r¢kach, a poéréd twarzy, przez dymy i kurzawe uczernionej, oczy blyska-
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ly mu niespokojnie, bole$nie, prawie ponuro. Stanagl w zwyczajnej sobie postawie nieco
nie$mialej i czekal.

Wédz w milczeniu patrzat na t¢ posta watla, $ladami walki cigzkiej okryta, na te rece
drobne, a zakrwawione i co$ z czutosci ojcowskich albo z braterskich rozrzewnien prze-
plywato mu po surowym czole. Potem wskazujac go wyciagnietym w milczeniu szeregom
rzekt:

— Zycie mi dzié uratowat. Cudem odwagi je uratowat; cud, ze nie zgingt sam. Dziw,
ze w tym dziecku mieszka taki lew! Nie za to wdziecznym mu, Ze zyjg, lecz za to, ze was
jeszeze jako klamra sprzegam i ze jeszcze razem z wami shuzg nie zadnemu panu ziem-
skiemu, ale Umeczonej, ze jeszcze stuzg. Uczcijcie w nim dzielnego rycerza Umeczone;!
Ja mu dzigkuje.

Tu ramieniem szyj¢ tego malego otoczyl i co$ z anielskich tkliwosci czy radosci wy-
kwita¢ poczglo mu na usta, az rozkwitlo w u$miech serdeczny, perfowy, $wiezy i bardzo
dziwny pod czolem tragicznym.

Byloz tam, bylo potem dokota tego malego powinszowar, uniesient, usciskéw, zapy-
tarl, opowiadan. Kto widzial, opowiadal; kto nie widzial, zapytywat. Zdaje si¢, ze tam, za
olchami, na rece go porwali i wysoko na rekach podniesli, ze dowddca jazdy, w herkule-
sowym uscisku go trzymajac, dlugo mu co$ o siostrze, o pannie Anieli szeptall... Jakze!
Uratowal klamre t¢ drogocenna, ktdra ich sprzegata, wiedze, kedra ich wiodla, wole,
ktéra ich wole trzymaé umiala w okowach wytrwania i rozplomieniaé¢ ogniem nadziei —
choéby przeciwko samej nadziei! Powszechna tu byla wieczoru tego jakas dziwna, dobra,
braterska rado$¢.

I na nim jednym tylko, ktéry radoéci tej byl przyczyna, weale jej znaé nie bylo. Wy-
gladal tak, jakby podzielaé ja chcial, ale nie mégl. Na pytania ledwie stowem krétkim
odpowiadal lub nie odpowiadal nic; usciski odwzajemniat, lecz byt éréd nich jakby we
$nie, jakby w zamysleniu roztargnionym.

Omy! z siebie w strudze bigkitnej kurzawe, krew, dym prochowy i mial twarz znowu
bialg i rézowsy, nawet nie ogorzaly, bo jak u niektérych niewiast bywa, nie imaly si¢ jej
biatosci spieki stoneczne. Lecz myslat o czyms ciagle, niespokojnie, prawie posepnie, jakby
dusza jego kolysata si¢ nad przepascia pelng watpier, zapytan, zagadek.

Tak gdy gwiazdy wzeszly, polozyt si¢ pod tg brzozg i gdy wszyscy juz spali, nie spat.

Zadne z nas, drzew, tego niepokoju i smutku jego zrazu nie zrozumiato. Jam pierwszy
zrozumial. Nie do tego byl stworzony. Jak ja, ktéry z niebem cz¢sto o rzeczach wielkich
i wiecznych rozmawiam, nie stworzonym do opiewania krwawych bojéow ludzkich, tak
on, w geniuszu natury i gérnych myslach ludzkich rozkochany, do bojéw tych stworzony
nie byt. Do czego innego byt stworzony.

— Znalam go z bliska, znalam dobrze jego mysli i milosci — zaszeptala brzoza,
ktérej geste listowie, w splywajace ku ziemi warkocze zaplecione, srebrzylo si¢ jeszcze
gdzieniegdzie od wieczornej rosy, a suknia z bialej rosy przeswiecata zza diugich warkoczy.

Znalam go z bliska, znalam dobrze jego mysli i milosci, bo dokola mnie, z ziemi
od pobliskiego strumienia wilgotnej wyrasta thum ogromny roélinek przerozmaitych,
przyziemnych, drobnych, wéréd ktdrych krzgta sie, pelza, biega, podlatuje drugi thum
réwnie malutkich, przyziemnych, przerozmaitych owadkéw, robaczkéw, a on, ten maly,
z drobiazgiem tym przebywa¢ lubit dziwnie i wowczas tylko na rézowej twarzy jego ja-
snialo szczedcie spokojne, blogie, gdy z nim przebywat. On doprawdy drobiazg ten kochat
i ksztaltéw jego, zycia jego ciekaw byl namigtnie.

Stusznie powiedzial $wierk wysoki, ze byt on rozkochany w geniuszu natury, ale ja
tylko wiem, bom temu przygladala si¢ nieraz, jakie on z tym geniuszem rozmowy diu-
gie, cickawe prowadzil. I mitosne réwniez, bo tak juz jest pomiedzy ludimi, ze ciekawe
i dtugie rozmowy prowadzi¢ oni zwyKkli tylko z przedmiotami swojego kochania. Przed-
miotem kochania jego byla natura, lecz powstalo przeciw niej kochanie drugie, tym
plomienniejsze, ze bolesne, i tu go przywiodlo. O tamtej kochance zupelnie zapomnieé
nie zdolat i przed obliczem $mierci, ktéra co dzieri spotkaé go mogla, stojac, wzrokiem
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i dusza wpatrywal si¢ jeszcze w jej oblicze. W przerwach stuiby obozowej, w godzinach
odpoczynku to bywalo.

Inni, odpoczynkowi po ci¢zkich trudach radzi, zbieraja si¢ w gromadki, gwarza,
wspominaja i nieraz $miech wesoly wzbija si¢ od nich nad tym polem bliskiej $mier-
ci, a on jak zwykle chetnie milczacy, cichy, chodzi w poblizu moim pod tymi olchami
cienistymi, po tym gaju kalinowym, nad strumieniem i co chwil¢ na ziemi¢ pochylo-
ny czego$ miedzy zidtkami czy owadkami upatruje, szuka, a znalazlszy w palcach albo
w dloni podnosi i przyglada si¢, wzrok i pami¢é w tym zatapiajac — szczeSliwy!

Raz trzej, czterej towarzysze jego przyszli tam i zapytali, czego szuka tak pilnie i czemu
tak bacznie si¢ przypatruje. Trzymal wtedy w palcach jakie$ pidrko zielone, w dziwnie
subtelny sposéb wykrojone i wyrgbkowane, wigc swoim cichym, fagodnym glosem méwi¢
im zaczal o tym, jaka to jest ro$lina rzadka, jak on pragnat znalez¢ ja kiedykolwiek, nie
zasuszong w zielniku, lecz zywa, jaki kraj oddalony, zamorski jest jej krajem rodzinnym,
jak przez lady i oceany wiatr nasiona jej tu przynidst i jaki to cud natury te wedréwki
na skrzydlach wiatru, od bieguna do bieguna ziemi, nasionek tak drobnych jak pytki.
Innego dnia to samo powtérzylo si¢ z powodu owadka zlotawego, ktéry trwoznie uwijat
si¢ mu po dloni, a innego jeszcze z powodu wspaniatej korony nenufaru, ktéra u brzegu
strumienia rozkwitla, a ktdrg on zerwal i w reku trzymal, twarz pochylona w upajajace;
woni jej zatapiajac.

Towarzysze w $cista gromadke wokét niego skupieni patrzyli, stuchali, wszyscy go
wzrostem, szerokoscig ramion, meskimi zabarwieniami twarzy przewyzszajac. Czapki ich
czworokatne wygladaly na tle zielonym jak ogromne chabry i amarantusy, na odziezy mieli
twarde, szerokie pasy i u paséw zelazem poblyskujaca bron. I dziwnie bylo patrze, jak
te twarze ogorzale, pictnem zmeczen i niepokojéw trawigcych naznaczone, pochylaly sie
ciekawie nad drobnym piérkiem ro$linki albo zlotawym ciatkiem owada i jak na te skazane
glowy ukojenie i odpoczynek splywaly z cichych stéw malego towarzysza, z zielonych
tkanek rosliny, ze ztotawych skrzydelek owada, ze $nieznych platkéw wonnej lilii wodne;.

Oto do czego byt stworzony. I jeszcze do tych mysli, ktére przyjacielowi opowiadat
wtedy, gdy wszyscy spali, a on, nie $piac u stop moich, na gestych trawach lezat.

Tamten nie spal takze. Sen z oczu spedzata mu my$l o tej zagadce ogromnej, w ktorg
ziemia ta i najlepsi jej synowie uplatali si¢ jak w krwawa pajeczyne i moze jeszcze o po-
zostalej daleko, tesknigcej pewno, placzacej moze Anielce. Przyszedt do brata Anielki
i dlugo obaj lezeli u stép moich, twarzami ku sobie obréceni, w milczeniu nocy roz-
mawiajac tak cicho, jak cicho placza moje warkocze, gdy z lekkim szemraniem splywaja
z nich na trawe majowe deszcze nocne.

Cicho bylo. Na jednym z kraficéw obozu kol czasem zarzat, na innym z piersi u$pio-
nego czlowieka wyrwal si¢ okrzyk gluchy albo wionglo cigzkie westchnienie. Kto$ w ostat-
niej bitwie raniony jeczal pod dgbem w uplecionym z galezi namiocie, zza drzew otacza-
jacych polang, na przestrzeniach mdlo oéwietlonych przez gwiazdy widaé bylo czarne
posagi uzbrojonych i nieruchomo stojacych strazy.

Oni dwaj, na siebie wzajem albo na gwiazdy patrzac, rozmawiali o tych czasach dale-
kich, w przyszlosci dalekich, ktére beda albo nie beda, ktére jezeli beda, wodami ukojenia
i oczyszezenia obmyja $wiat, w keérych podobno miecze majg by¢ przekute na plugi, a ja-
gnicta sen spokojny znajdowaé u boku Iwéw...

O przyszioéci $wiata po wiekach walk, zbrodni i mak rozkwitlej w raj niewinnosci,
pogody i zgody méwili z tesknota, z zachwyceniem, upragnieniem. Szeptem cichym ma-
rzyli o tym celu przedalekim, ku ktéremu rzeka wrzaca i wieczng plyng marzenia ludzkich
glow i serc najwyzszych, a nie wiedzacych nigdy, czy kiedykolwiek rzeka do celu swo-
jego doplynie. Ach, bél i rozpacz tych marzen bez ziszczenia, upragnien bez nasycenia,
zagadek bez rozwigzania! Ach! niezglebiony tego wszystkiego smutek!

— Bo chociaz przedmiot walki najdrozszy jest i $wicty, przelana w niej krew ludzka
trucizng w zyly splywa i rany zadane ranami kladg si¢ na tych, co je zadaja. Gniew, bdl,
$mier¢ to sepy pasace si¢ na trupach radosci, stodyczy i nadziei ludzkich. Zly réd prze-
ciw sobie samemu szpony ich wystawiajacy! Nedzny r6d krétko zyjacy, ktdrego synowie
nawzajem sobie skracajg zycie! Nieszczgsny rod, zewszad w ciele swym i w duchu swym
zagrozony, ktérego synowie nawzajem cialom i duchom swoim groza! O! Kiedyz bedzie
inaczej? Czy kiedykolwiek bedzie inaczej? Dlaczegdz nie urodzitem si¢ w tej porze poz-
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nej, gdy $wiat bedzie inny, albo w tak wezesnej, aby oczy moje nie potrafily otworzy(¢ si¢
na to, ze moglby by¢ inny, gdyby, gdyby ludzie byli inni!

Po krétkim milczeniu ze smutnym u$miechem méwi¢ poczal wiersz starozytnego
poety:

— Baén niesie, ze Prometeusz do pierwiastku gliny, bedacej podstaws istoty czio-
wieczej, wlal po kropli kazdego z pierwiastkéw zwierz¢cych, samo serce czlowiecze za-
prawiajac chciwodcia wilcza i wéciekloécig Iwig. To jest przyczyna tych pomst i gniewdw,
ktére w ludzi uderzajg zgonami strasznymi i to jest przyczyna, ze walg si¢ w gruzy gmachy
wspaniale, ze lemiesze wojsk wrogich rozorywuja waly podbitych grodéw.

— Horacjusz? — zapytat towarzysz méwigcego i w tejze chwili z porywezym gestem
silnego ramienia znad trawy si¢ podnist.

— Podbitych grodéw! — powtdrzyl, chwile milczal, az zawotal:

— Teraz inaczej by¢ nie moze!... Podbitych grodéw... Teraz walka to powinnos¢l...

Glos cichy, ale stanowczo brzmiacy, nami¢tnemu wykrzykowi temu odpowiedziat:

— Teraz inaczej by¢ nie moze. Dopdki gwalt, dopéty $wiety przeciwko gwaltowi
gniew! Dopoki krzywda, dopoty walka! Przez krew i $mier¢, przez ruiny i mogily, z na-
dziejg czy przeciw nadziei walka z pieklem ziemi w imig nieba, ktére na ziemi¢ zstapi...

— Moie zstapi...

— Kiedys...

— Gdy nas juz na ziemi nie bedzie.

Tak oni czasem w zmrokach nocnych rozmawiali z sobg, gdy obéz spat i dokota obozu
na przestrzeniach mdlo przez gwiazdy o$wietlonych wida¢ byto czarne posagi uzbrojonych
strazy.

Az przyszed! dziefi...

...Szept brzozy znizal si¢, tajal, umilkl; przeméwit w zamian brodaty, silny dab:

— Az nadszed! straszny dzied. Straz daleka przyniosta oznajmienie... Bo okrom bli-
skiej, wokét obozu rozstawionej, mieli oni straz swoja daleka, ktéra tu przynosita oznaj-
mienia, ostrzezenia, wiesci. Przyniosla je ona tak, jak krélewicz bajeczny dazyt do zamku
zaczarowanej krolewny: przez zaro$la cierniste, wrzawa upioréw napelnione, przez mo-
czary bagniste, najezone paszcz¢kami smokéw. Czasem straznik ginat w uécisku upiora
lub w paszczgce smoka, czasem docieral celu.

Z daleka juz slycha¢ bylo tetent biegnacego przez las konia.

— Hasto?

— Z nadziejg czy przeciw nadziei!

Wpadt na polan¢ mtlody jezdziec na koniu zdyszanym, z twarza oblang potem. Potu-
dnie skwarem pieklo. Kilka gloséw przyjaznie zawolato:

— Kalig! Pan Kalikst! Jak si¢ masz?

Ale on na powitania czasu nie mial. Z konia zeskoczyl.

— Gdzie naczelnik? Prowadzcie! Predzej!

Polang szedl $piesznie, przybysza nie widzac, mlodzieniec wysmukly w szafirowej
czapce na zlotych wlosach. Adiutant wodza. Kto$ do niego zawolal:

— Radowicki! Od poczty obywatelskiej... wystaniec! Do naczelnika prowadz!

Adiutant i posel obywatelskiej poczty dlonie sobie uscisngli. Koledzy szkolni, sasiedzi.
Razem weszli do namiotu wodza. Obéz zalegla cisza. Taka cisza martwa na powierzchni,
a driaca w glebiach dyszy natura w przedchwili burzy piorunowej i wichrzystej.

Wkrétce do namiotu wodza weszli wezwani dowddca jazdy i paru towarzyszy innych,
kunsztu or¢znego mniej lub wigcej $wiadomych. Narada.

Oczekiwanie trwato dlugo, az Romuald Traugutt przed namiot swéj wyszed! i otrzy-
mane wiesci oglosit.

Bily z nich pioruny bliskiego boju i wicher $mier¢ wiat.

Wojsko ogromne nadciaga, juz opasuja las, oddzialy jego piesze i konne juz jak rzeki
szumne lasem plyna. Przez las drzew przedzierajg sig lasy luf, pik, bagnetéw. Za godzing,
za dwie tu bedg. Posel wies¢ przywiézt droga dluga i trudna, lecz przywidat jg jeszcze
w pore. Sto strzelb na jedng strzelbg. Sto pik na jedna szable. Jak w basniach. Lecz
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bywa to prawdg. Czy zl¢kna si¢ tej prawdy? Kimze sa? Nie niewolnikami sg przez gwalt
i przemoc ciggnictymi na pola krwawe, ale dobrowolnymi ofiarnikami wysokich oftarzy.

Wiec nie opusci ich duch ofiary i duch mestwa! I duch tej mitosci, ktéra ich tu
przywiodta. Ci, co zgina, beda siewcami, ktérzy samych siebie rzucg w ziemig jako ziarno
przyszlych plonéw. Bo nic nie ginie. Z dzi§ zwycigzonych dla jutrzejszych zwyciezcow
powstaja or¢ze i tarcze. Lecz oni z siebie dobeda wszystkie sily, wszystkie swe sily mestwa,
karnosci, wytrwania, aby zwycigzy¢. Bojowy okrzyk ich: ,W imi¢ Boga i ojczyzny!”. Z tym
okrzykiem na $mier¢ czy na zwycigstwo do boju!

Tak méwil. Stowa jego rozlegaly si¢ od brzegu do brzegu obozu diwicczne, krétkie,
coraz glo$niejsze, goretsze i jak iskry sypaly si¢ na glowy thumu, az jak fan kwiatéw na
face zakolysal si¢ thum ten i wyrzucil z setek piersi wzdgtych grzmotowy okrzyk zapatu.

Potem zakotlowalo tu, zawrzalo. Siodlanie koni, przydziewanie zbroi, wolanie ko-
mend, formowanie si¢ szeregéw, glosne rozkazy, ciche zlecenia. Kipial ruch, dzwoni-
ly glosy, tetnily konskie kopyta, bront blyskala w powietrzu pelnym stonecznego zlota
i upatu.

Poset poczty obywatelskiej miat odjezdzaé, znowu drogg dluga i nudng powraca¢
tam, skad przybyl. Wprz6dy jednak zatrzymal konia przed jednym ze sformowanych juz
oddzialéw pieszych i zolnierzowi spomigdzy wszystkich najmniejszemu wzrostem podat
przedmiot tak drobny, ze zaledwie dostrzec si¢ dajacy, méwigc:

— Od siostry!

Byt to skrawek papieru niezmiernie drobno zapisany i zwini¢ty w sposéb taki, aby
go w potrzebie z latwoécia potknaé bylo mozna. Takie wéwezas listy pisano ze $wiata do
obozow.

Dowddca jazdy na picknym swym arabie obok szeregéw biegl, zobaczyl, ku Tartow-
skiemu glowy skinat.

— Od panny Anieli?

Zamienili si¢ spojrzeniami, na twarzach ich blysnat uémiech. Byl to kwiat reka dziew-
czyny z daleka rzucony na te otwarte mogily. Co pisala? Nie dowiedzial si¢ o tym w tej
chwili jej brat, bo rozlegla si¢ glo$na komenda, wigc skrawek papieru $piesznie u piersi
skryt. Czy dowie si¢ kiedykolwiek?

Potem wyciagali stad w porzadku, w milczeniu, az na opustoszalej polanie pozostaly
tylko trawy zdeptane, kwiaty konajace i namioty puste. Namiot dla rannych, u stép moich
stojacy, w tej godzinie ich odejécia pusty byt tak jak i inne. Napelni¢ si¢ mial wkrétce.

Nie odeszli daleko. Plan bitwy byt podobno kunsztowny, biegly. Obrona i zarazem
napa$¢. Zasadzka ukryta w nieprzeniknionej dla oka gestwinie, a na luzniejszych prze-
strzeniach, za kazdym drzewem przyczajone oko lufy i na kazdym pélku mchowym czy
paprociowym, w kazdej cienistej alkowie z galezi dobyte z pochew szable.

Drziwnie to wszystko wygladato, méwig ci, wietrze predki, ze dziwnie to wygladalo
wérdd ucgtkowanej kwiatami zielonoéci le$nej i wéréd majowych pedéw sosen, kedre
w milczeniu upalnej pogody swe jasne, wieloramienne $wieczniki podnosily nad twarzami
ciemnymi, skamienialymi w milczacym oczekiwaniu.

Chodzily tam po tych twarzach poruszenia i blyski rozmaite: niecierpliwosci, zapatu,
wytezonego nastuchiwania, stracanych przez wole na dno duszy bélow i trwédg. W po-
wietrzu wolnym od szczebiotania ptakéw, keére zlgknione odlecialy, czué bylo oddechy
kilkuset piersi ludzkich, namigtne, niespokojne.

Az z glebi lasu przyplywaé poczal szum coraz werastajacy... wzmagal sie, przyblizal,
coraz ogromniejszy... Jakby powietrzem nadlatywalo, jakby dotem lasu nadchodzito co$
straszliwego...

— Baczno$¢! Gotowad brori!

Rozkazowi temu, ktdry rozlegl si¢ tuz prawie za mng, odpowiedzial z oddali glos inny,
tak samo rozkazujacy, krétki.

I bylo juz widaé...

Szara masa ogromna, posuwajaca si¢ naprzéd z trudem i powoli wéréd gestych drzew,
po ziemi najezonej sztywnymi pretami latorodli, zastanej sieciami podstgpnych wiklin.
Trudno jej bylo i$¢. W szumie jej krokéw trzaskaly tamane, stukaly rabane galezie.
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Ale juz wyraznie bylo widal... I wtedy... Zastukaly, zastukaly za drzewami, po zaro-
Slach, geste, pojedyncze, szybko, szybko po sobie nastepujace wystrzaly i réj blyskawic
krétkich, ognistych, rozsypat si¢ wéréd drzew i zaroli.

Whet od strony nadchodzacych buchnat i potoczyt si¢ ogromny, dhugi grzmot i za-
razem suna¢ stamtad poczely geste kieby dymu. Rotowy ogient karabinéw, zbity w sobie,
ci¢zki, odpowiedzial posickanemu ogniowi strzelb, na znacznej przestrzeni rozsypanych.

Byta to rozmowa dwu réinych ze sobg grzmotéw; drzaly od niej ze zgrozy najsilniejsze
drzewa lasu.

Czy dlugo trwata?

Dtugo. Godziny uplywaly.

W dymach, ktére stawaly si¢ morzem napowietrznym, klebiacym si¢ i ciemnym,
szara masa, wydluzona w ksztalt kolumn, to roztaczana w ksztalt pélobreczy, przyblizata
si¢ znowu i znowu cofata. Niewygodnie jej bylo, ciasno i wérdd zaston lesnych ogniem
ziejacych trwoznie. Ale rosta weigz, rosla, gestniala, na odleglosciach coraz wigkszych,
dalszych. Tysigce coraz nowe, konne, piesze. Jak rzeki wezbrane, o wodach nieprzebra-
nych. Ale tez tysiac zapér, przeszkéd w tym $wiecie leSnym, napetnionym tworami nie-
postusznymi, majacymi we wlasnym swym krélestwie swojg wolg i swoja moc. Tysigce
tez tych stukéw szybkich zza drzew i spomiedzy zaro$li, ktére razem z rojami ognistych
blyskawic rzucaly roje pociskéw celnych.

Ilekro¢ rozdzierato si¢ na chwile napowietrzne morze dymu, wida¢ bylo blizej i dalej,
z jednej strony i z drugiej, postacie ludzkie rozciagniete na mchach i wiklinach jak czarne,
lezgce cienie.

Po obu stronach padaly trupy. Lecz nie wszyscy upadajacy byli trupami. Upad! stad
niedaleko i rozciagnat si¢ na paprociach maly Tartowski. Ale zyt...

Od poczatku bitwy, za rosochatg olchg na jedno kolano kleczac, nabijal strzelbe, ce-
lowal i strzelal, bez ustanku, zapamictale, szybko, z wpraws, ktéra obdarzyly go ¢wiczenia
obozowe. Jakby nigdy pragnieniem byt nie biegl ku rajskiej erze wiecznego pokoju $wiata,
jakby nigdy razem z poeta nie wyrzekal na wlang w serce czlowiecze krople wscieklosci
lwiej... Co$ Iwiego czy tygrysiego blyszczalo mu w oczach o rozpalonym biekicie, pod
czolem $ciagnictym w jedng zmarszczke uwagi wytezonej i zacigtosci srogiej; w lini¢ sro-
ga jak krwawa uraza zaciskaly mu si¢ usta albo rozwarte, dyszace, w pier$§ watla chlonely
weze dymu ziejace prochows wonia.

Wtem nadlecialo co$ majacego w szarym dymie podobieristwo do wydluzonego ciata
czarnej pszezoly i w ramie go ugodzilo. Ramie¢ to zwisto u boku, strzelba z r¢ki wypadta,
chciat porwad si¢ z kleczek, zachwial si¢ i na wysokie paprocie upadl. Ale zyt i po dlugie;
chwili dwie pary silnych ramion zdjely go z okrwawionych paproci i wniosly do tego
namiotu, u stop moich stojacego, ktéry juz nie byt pusty.

Pod dachem wysokim, z zielonych galezi uplecionym, na mchowych i paprociowych
poscielach lezalo juz kilkunastu ludzi, w ktérych trzewia lub czlonki zadla swe pograzyly
czarne pszczoly. Nad nimi, od jednego do drugiego przechodzac, przyklekali dwaj lu-
dzie z twarzami zatroskanymi, z czolami oblanymi potem, z rekoma czynnymi. Lekarze
obozowi.

Ale wéwczas dokola polany tej stawalo si¢ juz bardzo gorgco. Z coraz cz¢stszymi,
z coraz dluzszymi, gestszymi grzmotami karabinowego ognia, szara masa zblizyla si¢ juz
na odleglos¢, z ktérej mozna bylo rozpoznawaé wzrokiem pojedyncze postacie, twarze,
ubrania, bronie. Z zelaznym prawem liczby zaokraglata si¢ ona w obrecz i opasywata po-
lane coraz zupelniej, coraz blizej. Ludzie z tej i z tamtej strony poczeli spotykaé sie oko
w oko i zwiera¢ si¢ pier§ z piersig.

W stukach i grzmotach obustronnych ogni dym gestnial, napelniony ognistymi bly-
skawicami, krzykami, przeklefstwami i wybijajacymi si¢ nad wszystko glosami komend
krétkich, zdyszanych, coraz $pieszniejszych, zapalczywych, $miertelniejszych. Duszno$é
i ciemno$¢ od dymu wzrastaly; laly si¢ w nich strumienie potu, ciekly strugi krwi. Coraz
cianiej stawalo si¢ tam, wrzaskliwiej, krwawiej, wscieklej, przekleciej. Pieklo, piekto,
méwic ci, wietrze predki, szalato w tym naszym cichym, wonnym, kwiecistym, niewin-
nym raju le$nym. Pieklo ludzkie.

I zdawaé si¢ moglo, ze nad to, co si¢ juz dzialo, nic na ziemi straszniejszego dziaé si¢
nie moze. A jednak...
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Kiedy na ludzi spogladasz, wietrze predki, nie méw nigdy: , Tu kres ich tragedii!” Bo
nike wéréd wszech$wiata odgadnad ani obliczy¢ nie zdola tego szczytu najwyiszego, na
ktéry wzbija¢ si¢ mogg ich tragedie, ich zbrodnie i ich niedoréwnany we wszechswiecie
bl

I oto...

Zza gestwiny olch i osin, zza tej, co to, widzisz, naprzeciw mnie, sposrdd krzaczastych
zaro$li wyrasta, wysungl si¢ oddzial wojska konnego, lasem pik dlugich nad glowami
najezony, nad konskimi grzbietami pochylony i krzyk wydajac przerazliwy poczal przez
pustg polane ku temu namiotowi pedzi¢. Zoczyl namiot ten ludzi pelen i pedzi¢ ku niemu
poczal, ku namiotowi, w ktérym sit i broni pozbawieni lezeli ludzie ranni, a nad nimi
z rekoma czynnymi kleczeli lekarze.

Pedzit oddzial, zbrojny w piki, na koniach chyzych pochylony, z krzykami przerazli-
wymi, z twarzami opalonymi w ogniu bitwy, i szalala mu w zytach wéciektos¢ Iwia...

Lecz za mng tuz rozleg! si¢ glos stalowy, wrzask boju przewyzszajacy:

— Jazda! Na obrong rannych.

W mgnieniu oka z dowddcg swym na czele wlecieli na polang. Czarni od dyméw
piekielnych, na zziajanych koniach wypadli zza drzew i zaroéli naprzeciw tamtym z pod-
niesionymi szablami w r¢kach...

Storice mialo si¢ ku zachodowi i zza dymu $wiecilo tarcza z rozzarzonej miedzi. Na
ten poczet lecacy, na jego spalone twarze i obnazone szable padt rdzawoczerwony blask,
bezpromienny, ponury. W tym blasku dopadli namiotu, juz przez tamtych okrazonego,
z watly $ciang galezi juz rozwalong. Straszliwy panowal tam tlok i rozlegaly si¢ nieludzkie
wycia i ryki. Calg sila rozpedu koni w tlok ten uderzyli, z rak sypiac blyskawice szabel
i pistoletowe strzaly. Dowddca czarnowlosy, do Archaniofa z mieczem plomiennym po-
dobny, pierwszy szerokiego otworu doskoczyt i jakby nogi konia jego ziemia do siebie
przykuta — stanal.

O, Jezu! Nie bylo juz w namiocie rannych ani lekarzy. Byly tylko trupy w krwi bro-
czace i jeszcze otrzymujgce nowe rany, umilkle albo w strasznym konaniu charczace.
A w po$rodku tego pola mordéw dokonanych dokonywat si¢ juz ostatni. Na ostrzach
kilku pik osadzony i wysoko wzniesiony w powietrze maly Tarlowski twarz bialg jak
chusta wystawial na rdzawoczerwony blask slofica. Meczenska twarz ta o umierajacych
oczach, z czerwonym sznurkiem krwi od zlotych wloséw do ust konwulsjg wstrzasanych
poznala jednak przyjaciela, r¢ka szybkim ruchem rzucita ku niemu jaki$ przedmiot czer-
wony i glos mdlejacy zawolal:

— Jagmin! Siostrze!

Ostatni dar, ostatnia my$l, ostatnie stowo! Jak ptak czerwony chusta krwig ociekajaca
zleciala na szeroky pier§ dowddcy jazdy, lecz w tejze chwili upadt pod nim kol jego, kula
ugodzony i on sam wérdd tloku, dymu, wrzasku, stuku wystrzaléw, ulewy ognistych
blyskawic — zniknal!...

...Przestal szumie¢ dab brodaty i cisza nocna zalegla polan¢. Bo noc juz nadeszla,
mroczna, ale nie ciemna: przezroczysta, gwiazdzista, majowa.

Na pagérku mogilnym, na wysokich trawach wiatr lezal tak lekki, ze nie uginaly sie
pod nim ku ziemi wysokie trawy. Ogromne skrzydla jego zalo$nie zwingly mu si¢ u bo-
kéw i smutnie rozsypaly si¢ po ziemi wlosy ze srebrzystych szronéw pajeczo uprzedzione.
W wydtuzonych skretach jego krysztatowego ciala blado $wiecily odbicia gwiazd i z odbi¢
tych jedno tylko wzrastalo w blask i wielko$§¢, az wzrosto w plomyk gorejacy, od ked-
rego taja¢ poczat krysztal jego piersi. Tajat od gorejacego plomyka krysztal piersi wiatru
predkiego i $ciekal na wysokie trawy z szemraniem tak cichym, z jakim placza warko-
cze brzozy, gdy z nich na ziemig splywaja majowe deszcze nocne. Tak na bezimiennej,
zapomnianej, nieznanej mogile le$nej plakal wiatr.

I cicho znad traw zaszelescil:

— A ten krzyzyk?

Ciche nad samg ziemig odpowiedziato mu dzwonienie:

— My, male dzwonki liliowe, my, mate dzwonki, lito$niesmy chlodzily jej rozpalone
czolo i pily lejace si¢ z oczu jej tzy.

Po latach, po wielu, o smetnej jesieni przyszia tu ciemna, drobna i u stép pagérka
twarzg padla na ziola.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 135



Biedng twarza! Bo nie byla juz biala ani rézowa; bialoé¢ jej i rézowosé wypilo z niej
zycie. Biedne zycie! Bo nie wiemy, co tam na $wiecie czynita, a w oczach stata odbita
samotno$¢ tesknigea, gorzka.

Biedne rece niegdy$ catowane tak milosnie! Biedne oczy, niegdy$ tak podobne do
blekitnych, dziewiczych, czystych oczu brata.

On nieprzespanie spal na dnie pagérka tego, z ostatnim jej pozdrowieniem, szczyp-
teczka prochu, na piersi w proch rozsypane;.

I tamten...

Lezata na pagérku do ziét zzétklych tulgc twarz uwiedla i na ich kobiercu rozciagajac
sukni¢ swg ciemng, biedng...

My$my wtedy nie mialy kwiatéw, jakze? w jesieni! wice tylko liSciem chfodnym ob-
jelySmy twarz jej od placzu goracy i tzy pily$my, co dlugo plynely z oczu.

Dtugo. Niepredko z ziemi wstala i ten krzyzyk maly, keéry przyniosta z soba, wéréd
lodyg naszych utkwila. Potem drobna jej postaé¢ odeszla w zmierzch wieczorny, wéréd
26ltych drzew zniknela i nie wrécita juz wigcej nigdy...

... Teraz zaszumial potezny, brodaty dab:

— I plynely lata za latami...

O kazdej wioénie ptaki przylatywaly tu gromadnie, wiewiorki po $wierkach tadczyly
i w trawach biegaly, pelzaly, podlatywaly drobne owadki, robaczki. Réze dzikie odkwitaly
i zawieszaly si¢ u koron ich motyle. Storice kiadlo na trawy szerokie plachty zlote. Od
zbrz wieczornych zeglowaly niebem rumierice oblokéw. W zmrokach nocnych $wiecily
wysokie gwiazdy lub ciezkie, ciemne catuny nisko rozwieszaly chmury. Plynely dnie za
dniami, noce za nocami...

W glebokie jesienie huczaly tu wichry, szumialy ulewy, szemraly deszcze nieskonczo-
ne, a w $niezyste, szkliste zimy my, drzewa, wznosily$Smy nad tym wzgérzem grobowce
ze szkla szronéw i z marmuru $niegdw, zimne, biale, koronkami obwieszone, brylantami
osypane. Czasem na te grobowce zlatywaly stada wron lub kawek, krakaniem grobo-
wym powietrze napetniajac, albo w krélewskiej postawie zatrzymal si¢ wérdd nich jeler
wspanialy, przebieglo stado koéz ptochliwych, drobny zajac przemknat, znaczac na $niegu
zygzaki ciemnych $ladéw. Plynely wiosny za wiosnami, zimy za zimami...

I dwie rzeczy byly niezmienne. Zawsze stala tu wysoka od ziemi do nieba samotnoé¢
z obliczem niemym.

I ciggle plynat tedy nie$miertelny strumieri czasu, niestrudzenie szemrzac: Vae victis!
vae victis! vae victis!...

...Wiatr predki juz nie plakal. Krysztalowe cialo jego wstawaé poczeto nad wzgdrzem
mogilnym i coraz wyzsze, silniejsze, potginiejsze, rosto.

Wstawal i na ksztalt powiewnej kolumny wzrastal do wierzchotkéw drzew, wyso-
ko nad ich wierzcholki, jeszcze wyzej, caly w gniewnym szumie podnoszacych si¢ znad
ziemi skrzydel, w zawierusze wloséw roztaczajgcych si¢ naokél olbrzymiy siecia pajgcza,
$wiecacy szklistym szronem. Az, niebotyczny, wzdety, niezliczonymi odbiciami gwiazd
roziskrzony, roztoczyl skrzydla latawca-olbrzyma, na las caly rzucajac okrzyk:

— Gloria victis!

I zerwal si¢ z mogily, wzleciat nad las, szlakiem powietrznym dotarl ciemnego nieba
i do gwiazd mrugajacych, do srebrzystych drég mlecznych zawolal:

— Gloria victis!

A potem znowu ku ziemi splynat i niespokojny, gniewnym czy $wictym szalem zdjety,
szumigcym szlakiem ciemnoéci przerzynajac, nad polami, nad wodami, nad lasami, nad
miastami i wioskami, na cal kule powietrzng, ktéra obejmuje ziemig i na cale sklepienie
niebieskie wolat:

— Gloria victis!

Zdumiewaly si¢, wolania tego stuchajac pola, wody, lasy, wsie i miasta, zdumiewala
si¢ kula ziemska i kula powietrzna, w zdumieniu zapytujac, kto nad $wiatem glosi t¢
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ogromng, niestychang, t¢ fantastyczna, niespodziewang nowing! Czy baén dostata skrzydet
i nocami poczgla $wiatu przedziwne rzeczy opowiadaé? Czy tak wolajg duchy stracone
z planet innych? Czy senne rojenia? Zjawy bezcielesne? Ztudy? I zaliz przemienienie $wiata
glos ten zwiastuje lub jego skoriczenie?

A wiatr predki od nieznanej, bezimiennej, wielkiej mogily lesnej lecial i lecial, niosac
i niosgc w przestrzenl, w czas, w pamigci, w serca, w przysztos¢ $wiata triumfem dalekie;
przysziodci rozbrzmiewajacy okrzyk:

— Gloria victis!

Dziwna bistoria

1 tgsknos¢ za dolg, za zlotg,
Co jg jak okis¢ wiatr zmiata,
Jest skrytg za tobg tesknotg,

Anima immaculata”.

Henryk Skirmuntt: Poezje

Za oknami stafa czarna noc listopadowa i wzdychala podnoszacym sig, to opadajacym
szumem wiatru.

W duzym pokoju petnym ksiazek i obrazéw panowata cisza i dotykane dalekim $wia-
tlem lampy metnie majaczyly iskry pozlot na ksigzkach i zarysy obrazéw na $cianach.

Rozmowa nasza, coraz cichsza, staczala si¢ z rzeczy powierzchownych i powszednich
ku tym, ktére zwykle spoczywaja na dnie pamigci bezsenne, lecz milczace i przemawiaja
tylko w $wigta ufnych rozrzewnien.

Wysmukta, watla, siwiejaca, ze $ladami niedawnej jeszcze pigknosci na oplatkowej
twarzy, siedziala obok mnie z czolem pochylonym i glebokim wejrzeniem oczu, w ktorych
odbily si¢ na zawsze oblicza wielkich smutkéw. Gdy méwita, drobne wargi jej podobne
stawaly si¢ do drzacych platkéw pobladlej w upalach rézy.

— Whyrzekasz, ze nie rozlegaja si¢ dzié po $wiecie czyny wielkie, majace moc obudzania
wielkich mysli. Skarzysz si¢, Ze na wyobrazni¢ twa pospolito$¢ serc i loséw ludzkich sypie
maki udpienia, ze jak wzrokiem zatoczy¢ na nic nie dzieje si¢ pigknego czy straszliwego,
lecz wielkiego, dziwnego.

Motze nie masz shusznoéci; moze to wina nie tylko $wiata, lecz i twojego wzroku.
Motze w poblizu twoim dziejg si¢ rzeczy straszliwe lub pickne, ktérych ty odkry¢ nie
umiesz w mgle pospolitodci. A pospolito$é, czy pewna jestes, ze pospolitoscia jest az do
dna i na dnie swym nie ukrywa pierwiastkéw, chocby zaczatkéw takich, ze gdybys je
dostrzec potrafita, na widok ich oczy twe szeroko otworzylyby si¢ od zdziwienia?

Szezegblniej o duszach ludzkich sagdéw rychlych i wzgardliwych nie wydawaj nigdy, bo
diamentéw i picknodci, korali bélu, zuzli pozaréw, ktdre drzemia w ich jadrach tajemnych,
ani domysla si¢ czasem mozna pod gruba zastong powszednich spraw i dni. Trzeba umieé
zastone t¢ odgarna¢ ze statuy, a niekiedy odgarnia ja wicher zdarzer.

Pragniesz historii dziwnej... Za oknami stoi czarna bezoka noc i wzdycha. Taka cisza
w tym pokoju i tam w glebi, to me¢tne migotanie pozlot na oprawach ksigzek... Postu-
chajl...

Mialam lat dwadzieScia. W braku rodzicéw weze$nie zmarlych wychowywal i wy-
ksztalcil mnie brat. Wiesz dobrze, kim i jakim byt brat méj. Umyst niepospolity, lecz
stokro¢ niepospolitszy jeszcze charakter. Stworzony na wodza, przez krétki moment zycia
swego byt stawnym wodzem. Ale przedtem z czulo$cig niemal macierzyriska i oddaniem
zupelnie ojcowskim przygotowat mnie do zycia. Nie ma tez stéw, ktérymi wypowiedzied
bym mogla, jak silnie bylam do niego przywiazana, jak bylam mu wdzi¢czna za to, ze
glowie mej dat wiccej $wiatla, a sercu wigcej ciepla, niz ich zazwyczaj miewajg dziewczeta
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mego wieku i mego stanu. Bo o tym, abym kiedykolwiek umystowe $wiatlo swe na chleb
powszedni przerabiaé byla zmuszona, nike ani pomysle¢ nie mégh. Byliémy bogaci.

Jednak miatam lat dwadziescia, kiedy pomiedzy mng a tym najdrozszym bratem,
opiekunem i mistrzem moim, padl kamieri obrazy. Nie przestalam kocha¢ go, ale za-
mknetam przed nim serce. Nie wybuchngliémy widocznymi znakami pordznienia, lecz
zwatlila si¢ w nas ta najwazniejsza w harfie przyjazni struna, ktdrg jest zaufanie.

Przestaje by¢ przyjacielem naszym ten, przed kim przestajemy otwiera¢ na oéciez serce
i pokazywad wszystko a wszystko, co w nim jest. Przestalam serce otwieraé przed bratem,
poniewaz wzgardliwie i niechetnie spojrzat raz na to, co od brzegu do brzegu wypelniaé
je zaczynalo i stawalo mi si¢ bardzo drogie. Raz tylko okazal swoja nieche¢ i wzgarde;
wystarczylo mi to do szczelnego ust zamkniecia. A on pomimo szczelnie zamknigtych
ust moich domyslal si¢, co bylo w moim sercu i obrazony, zmartwiony milczal takze.

Moéwilismy z soba o wszystkim oprdcz tej jednej rzeczy, ktéra obchodzita nas najzy-
wiej; wigc pomimo przebywania w $cianach jednego domu i pomimo przeszlosci taczacej
nas mnéstwem wspomnieni drogich, czuli$my si¢ dalekimi od siebie, roztaczonymi.

Oboje mieliémy w sobie t¢ obrazliwoé¢, ktdra nie wylewa si¢ w stowach, lecz owszem,
zapadajac w milczenie, nabiera od niego trwaloéci i goryczy.

Przyczyna mojej obrazy byla wzgardliwa niecheé ku temu, co we mnie obudzito po-
ciagi tak niezmozone, ze przecigé je moze tylko niezmozony réwniez néz przeznaczenia.

Woéwczas to whasnie zaczely rozlega¢ si¢ po $wiecie hasta i wolania, poprzedzajace
zazwyczaj ten huk gromowy, z jakim spadaja na ludzko$¢ tragiczne momenty jej dziejow.

Ku tragicznemu momentowi zycia naszego i dziejéw ogélnych, ku jednemu z tych
momentdw, ktére na nici pojedynczych istnien spadajg jak noze nieublaganych przezna-
czen, ja i brat méj, ten brat najdrozszy, ktérego imie staé si¢ miato wkrorce...

O, stawne i drogie!

Zblizaliémy si¢ z duszami roztaczonymi. I patrz tylko, patrz, jak Zywiolowo rwacym
jest to uczucie, ktére od krarica do krarica $wiata i od kresu do kresu wiekéw chodzi po
kwiatach, po motylach, po ptakach, po ludziach i kto wie, moze po gwiazdach, jezeli na
gwiazdach cokolwiek oddycha rozkosza i bolescig zycia! Ono to rozluznito nasz zwigzek,
przedtem tak Scisly...

Bo i 0 c6z nam poszlo? Poszto nam o mlodego sasiada...

Byl to wiadciwie miodszy brat jednego z naszych sasiadéw, nie mieszkajacy w tej
okolicy, mnie dotad nie znany, ktdry w odwiedziny przyjechal do domu brata. Raz wesola
gromadka wpadliémy do tego domu i zaledwie wpadiszy wypadli$émy znowu, aby pobiec
do lasu. Wtedy po raz pierwszy go spotkalam...

Czy slyszysz, jak gleboko westchnela za oknami ta czarna noc? I teraz jeszcze toczy
si¢ to westchnienie coraz cichsze, coraz ghuchsze, coraz dalsze, a tu, w poblizu, wzdyma¢
sie poczyna nowe...

Zielony dzien majowy. Las szmerami zefiréw rozszeptany, mlode pedy soéniny jak
peki $wiec w kandelabrach wyprostowane i jasne w stonecznym zlocie, na murawie usianej
deszczem jaskréw i bratkéw, wysoki krzak rézy dzikiej w pelnym kwiecie.

Szliémy po murawie rozmawiajac, zrywajac jaskry i bratki, gdy on ujrzawszy nas,
niespodziewanym spotkaniem zdziwiony i zabawiony, stangl u wysokiego krzaku dzikie;
rézy. A mnie od pierwszego spojrzenia przewingla si¢ po glowie mysl, ze jest mu w rézach
ogromnie do twarzy.

Gdy na powitanie nasze odkryl glowe, to z polyskami ciemnego zlota we wlosach,
z czotem bialym, z oczyma i ustami rozblyslymi od u$émiechéw wydawat si¢ wéréd roz-
radowanego obrazu wiosny wcielong radoscia i zyciem. Wydawat si¢ bozkiem tego lasu
picknym i nie znajgcym z zycia nic oprécz radosci.

Szfo nas tam razem réwiesnic kilka, lecz tak si¢ jako$ zlozylo, ze przez krétky chwilg
rozmawialiémy z nim u rézanego krzaku tylko we dwoje.

Powiedziawszy mi swoje nazwisko dodal, ze w odwiedziny do brata przybyt na krétko,
ale teraz widzac, ze okolica ta nie jest urokéw pozbawiona, zabawi pewnie dhugo.

Niektore z réz przekwitaly i powiewami wiatru tracane zrzucaly mi trochg platkéw na
rece i suknie. Jeden upadt na jego zlote wlosy i drzal tam jak rézowy motyl.

Potem szliémy juz razem. Ze swobodg i wdzi¢kiem ulubierica losu i $wiata czynit
nam honory tego lasu, pokazujac $ciezki najkretsze i do najcienistszych ustroni wiodace,
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drzewa najwynioélejsze, polany najbogatsze w slorice i w kwiaty. Kwiatdw, keére dla nas
zrywal, mialy$my pelne rece, a $ciezki, ustronia i polany pelne byly naszych jasnych sukien
i wesolych gloséw.

Co do mnie, prawie nie widzialam $ciezek, polan i ustroni, bo oczy moje on jeden
tylko napelnial i wstyd mi wyzna¢, ale wyznam prawdg, ze w tym pierwszym juz spotkaniu
zakochaly si¢ w nim moje oczy...

Spdijrz, jak tam w glebi pokoju, w stabym dotknigciu dalekiego $wiatta lampy metnie
majaczy na obrazie ptachta biatosci, a nad nig wisza biale plamy jak z prézni patrzace oczy
bez Zrenic...

Wiem! To obraz zimy. énieg na réwninie i na gateziach drzew kwiaty $niegowe...

énieg jak marmur twardy i pod niebem chmurnym matowo bialy zascielat szeroka
réwnine, gdy kulig huczny, rozdzwoniony, roze$miany wypadt z bramy naszego wiejskie-
go dworu, picknego, wielkiego dworu. Bez celu, bez planu, na kilka godzin w przestrzen
szeroka, w ped szybki, po gladkich marmurach, pod rzezwe pocatunki lekkiego, mroz-
nego powietrza!

Byloz to zrzadzeniem wypadku czy jego zrecznosci, nie pamigtam, a moze nie wie-
dziatam nigdy, ale jechaliémy razem, tylko we dwoje. Konie jego, cztery konie stepowe,
wpdt dzikie, unosi¢ poczely sanie z szybko$cia tak niezmierng, ze zdawalo sig, iz nie do-
tykajac ziemi, sung powietrzem. Lecz jesli bylo w tej szalonej jezdzie niebezpieczeristwo
jakie, mnie ono na my$l nawet nie przyszlo, tak zajeta mi¢ walka czlowieka z tymi potez-
nymi zwierzetami, ktére w pogoni z wichrem moglyby, zda si¢, wicher przegoni¢ i same
jak cztery ogniste wichry pedzily, lecialy z cialami wydhuzonymi, z plomieniami grzyw
puszczonymi na wiatry, wydajac z paszez radosne czy grozne chrapania, wyrzucajac spod
kopyt odlamy rozbitych marmuréw lub iskry krzesane z drzemigcych pod marmurami
krzemieni.

Motze nie spodziewal si¢, ze przyjdzie mu stoczy¢ t¢ walke, a moze chcial stoczy¢
ja przed moimi oczyma, nie wiem, ale u samego jej poczatku obrécil ku mnie twarz
zupelnie spokojng i poprosit, abym si¢ nie lekata. Kilka stow tylko, lecz w spojrzeniu,
ktére na mgnienie oka zatopil w mej twarzy, blysnela sila tak pewna siebie, ze uczutam
stodycz ufnoéci zupelne;.

Stojac obok mnie, w dloniach, ktére wydawaly si¢ zelaznymi, $ciskat wodze diugie
i tak wyprezone, ze wygladaly jak czarne struny naciggnicte na bialej harfie powietrza,
ktérego ostre $wisty wydawaly si¢ ich dzwickami.

Pomimo szalonego pedu sari postawa jego ani na jedno mgnienie oka nie utracala
niezachwianej posagowosci swych linii, ani jedno drgnienie nie przebiegalo twarzy po-
bladlej i tylko pod futrzang opaska czapki zlote brwi zbiegly si¢ nad oczyma, w ktérych
osiadla i $wiecita blyskawica wytezonej woli. Na wargach czerwonych miat ten wzgardliwy
u$miech, z jakim sita $wiadoma siebie i skupiona poskramia nieswiadome i rozkielznane
sily.

Przebiegla mi przez glowe myél, ze nie inaczej pewno Grecy przedstawiali sobie Fa-
etona, gdy stonecznymi rumakami gnal po sklepieniu niebieskim.

W $wistach powietrza, w piekacych pocatunkach mrozu, w stuku bryzgajacych spod
kopyt konskich marmuréw $niegowych, w blyskawicowym migotaniu mijanych drzew,
ludzi, zasp $nieznych, laséw dalekich, ptakéw wysoko lecacych, z twarzag w plomieniach
i piersig pelng dziwnej rozkoszy, nie odrywalam oczu od jego twarzy pobladlej, brwi
$ciagnigtych, ust udmiechnictych ze spokojng wzgarda, ramion pot¢znych, a jednak spo-
kojnych i — kochaly si¢, kochaly w nim moje oczy.

Wkrétce jechali$my juz w sposéb zwyczajny, rozmawiajac zwyczajnie o rzeczach,
o ludziach, az nagle zamyslit si¢, dlugo patrzat na sklon nieba, ktéry rabkiem seledy-
nowosrebrnym rozdzielal chmury szare od bialej ziemi i w oczach jego odmalowala si¢
bezbrzeina tgsknota. Wskazal mi $wietlisty rabek.

— Jak tam jasnol...

Z twarzg ku mnie zwr6cong dodat:

— I pani taka jasna... jasna!

Potem ze wzrokiem znowu utkwionym w dal $wietlistg rzekl z cicha:

— Sg na $wiecie ludzie pociemnieli, ktérzy pragng jasnosci... tak pragna!
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I zaraz o czym$ zwyczajnym, powszednim méwié zaczal, ale nie byl juz weieleniem
radoéci zycia. Jakby zalem czy tgsknotg powialo na niego od jasnosci niebieskiej i — mojej.

Wtedy to po powrocie z tej dlugiej zimowej przejazdzki rzucitam si¢ bratu na szyje
i chcialam powiedzie¢ mu wszystko, ale przy pierwszych stowach moich zmarszczyt brwi
groznie i niemal gniewnie zawotal:

— Jak to? Ten wietrznik, marnotrawca, prézniak!

Ramiona moje zesztywnialy i opadly z braterskiej szyi. Umilktam i odtad milczeli$my
o tym oboje.

Zdanie brata mego podzielata w zupelnosci tak zwana opinia publiczna. Uchodzit po-
wszechnie za czlowieka z umystem pospolitym i z charakterem lekkim, stabym. Uchodzit
za jednego z tych, ktérzy w mowie potocznej nazywani sg ludzmi bez charakteru. Podob-
no w zadnej szkole i w zadnej nauce nie dotrwal az do korica. Synem rodziny majgtne;
bedac w ten sposéb z jedynym bratem podzielit si¢ znacznym majatkiem, ze jemu po-
zostawil ziemig z cala surowoscia trudéw i szlachetnoscia obowiazkéw do jej posiadania
przywigzanych, a na swdj dzial zazadal i otrzymat t¢ rzecz, dajacg swobode wszystkim
checiom, niecheciom, zadzom, kaprysom cztowieka, ktérg sa pieniadze. Znaczng tez ich
cz¢$¢ stracit juz w czasie niedlugim i w stronach dalekich.

Tych rodzinnych stron swych prawie nigdy dotad nie odwiedzal, a teraz przepedzat
w nich juz miesiace dugie, jak wszyscy odgadywali, z powodu owego spotkania w maju,
u krzaku dzikiej rézy.

Wszyscy to odgadywali i usitowali, wedtug wyrazenia pospolitego, otwiera¢ mi oczy.
U jednych nosit on przezwisko koniarza, z powodu namictnego rozmitowania w hodo-
waniu i ujezdzaniu koni. Inni napomykali o licznych podbojach sercowych i — gorzej
jeszcze...

A ja? Ja wiedzialam, ze nikt nie klamie i ze wszystko jest to prawda, ale nie calg.
Wiedziatam, ze przypisywane mu niedostatki i przywary s3 w nim istotne, ale ze jest tez
co$ nad to, czego précz mnie nikt nie spostrzega.

Czym bylo to, co sama jedna w nim spostrzegtam? Sciéle okregli¢ niepodobna. Do-
mysly i przeczucia raczej niz spostrzezenia.

Czasem w oczach zazwyczaj wesolych jakie$ chwilowe zapatrzenie si¢ w dal i w tym
zapatrzeniu si¢ wyraz tesknoty bezbrzezinej. Jakby pod blyszczacymi prochami pustego
zycia, w sercu rozpalal si¢ rubin krwawy i piekl serce tak, ze az oczy w dal biegly po
ratunek.

To znowu wérdd rozmowy pospolitej albo plochej kilka stéw odskakujacych od niej
dziwnie, kilka stéw tylko, lecz zabrzmiala w nich nuta czci albo litoéci, albo wzruszenia,
w ktérym zatamat si¢ i utonat glos.

Jakie$ stopienie si¢ $miechu w westchnienie, jakie$ cieplo w postepku czy stowie, do
skrytej pieszczoty podobne... Czy ja wiem? Chwilki przelotne, promyki drobne, diwigki
wnet milkngace, same przeczucia, same domysly, lecz ktdre iskrami sypaly si¢ w serce.

Mysélatam, ze musza, muszg predzej czy pdiniej opasé z niego zle prochy zycia; ze musi,
musi on predzej czy pdiniej stang¢ przede mng i przed $wiatem wyzszym, czystszym nad
wlhasne swe zycie.

Niepredko potem przeczytalam w jakiej$ ksiazce zdanie, ze ludzie bywaja czasem gor-
si, a czasem lepsi od wlasnych swych postepkéw, ktére czgsto, whrew ich najglebszej na-
turze, zrzadzone s przez rozne wypadki i wplywy. Nie umiatam jeszcze wéwezas mysled
jasno, ale zdanie to bylo we mnie, wigcej w uczuciu niz w mysli. Czutam, ze w tym lek-
komyslnym czlowieku z zyciem marnotrawnym i prézniaczym istnieje jaki$ poped w dal
i w gbre, ze istnieje w nim jaka$ zatos¢ i tgsknota.

Po czym zato$¢? Za czym tesknota?

Przyszta chwila, ze powiedzial mi to sam. Wkrétce po owym szalonym kuligu przyszta
pickna chwila brylantowych szronéw na drzewach, a ztotych snéw w upojnych szczgsciem
sercach naszych.

Podaj mi ten wiersz mlodego poety, ktéry$my czytaly dzi$ razem:

W przestrzeni przez storice zalanej
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Cienie si¢ $cielg blekitnie,
Na ziemi w puch bialy przybranej
Galgzka kazda szklem kwitnie...

Blekitne cienie shaly si¢ po bialych puchach zascielajacych las i na nieruchomych
swierkach kazda galazka szklem kwitla, gdy$Smy si¢ spotkali u drzwi otoczonego $wier-
kami domku le$nika.

Czy wypadkiem? Tak si¢ zdawalo, lecz w rzeczywistosci i tu lezaly na dnie domysly
czy przeczucia moje i jego. Faktem jest niejasnym moze, lecz najzupelniej prawdziwym,
ze z oddalenia, bez porozumienia si¢ glosem czy okiem, odgadywaliémy nawzajem swoje
mysli i zamiary. Nie po raz to pierwszy juz wiedziony tym odgadywaniem zamystow
i upodoban moich przybywal tam, gdzie bylam i nie po raz pierwszy ja ze swej strony
odgadywalam, ze on przybedzie...

Wigc chod nie oczekiwatam, jednak nie zdziwilam si¢, gdy w bialej alei leéne;...

Jechat aleja $niezng, tworzgc razem z picknym wierzchowcem swym i bialo$cig lasu
obraz z zimowej czy z rycerskiej basni.

Za chwile dowiedzie¢ si¢ miatam, jak bardzo, jak wcale nie byt dumny; pézniej w szacie
z grozy i rozpaczy przyj$¢ do mnie miala wiadomo$¢, jak bardzo, jak niezmiernie byl
staby. Ale wéwezas, gdy wérdd cichych szkiel szronu i marmuréw $niegu zblizat si¢ ku
le$nemu domkowi, bita z niego sita i duma syna rycerskiego rodu. We krwi mie¢ je musiat
razem z rycerskim wdzi¢kiem; myslalam, ze musi réwniez mie¢ je w duszy. Patrzac na
zblizajacego si¢ myslatam, ze tuz, tuz jezdziec wyciggnie silne ramie i dokona wielkiego
czynu lub w turniejowej gonitwie zwyci¢zca, na ostrze miecza przyjmie wieniec chwaly.

Bylyz to tylko pozory, ztudzenia? Tak!... Niel... I tak, i nie.

Zeskoczyl z konia i w mgnieniu oka znalazt si¢ u stdp moich, na kleczkach. Krzyk-
nelam ze zdziwienia, bo dotad nie bylo pomiedzy nami nic... Zargczaly si¢ dotad z sobg
promienie 6¢z naszych, usmiechy ust, brzmienia gloséw, ale powiedzianego nie byto nic...

Teraz rece moje uwiczione byly w jego dloniach, a z ust mu plomiennym potokiem
laly si¢ stowa milo$ci i — rozpaczy.

Rozpaczy? Czlowiek ten miody, pickny, bogaty, ktéry tam u rézanego krzaku wydal
mi si¢ upostaciowaniem samej tylko, samej jednej radodci zycia, rozpaczal.

Bledszy niz wtedy, gdy walczy! z szalem swych stepowych koni, ze ztota brwig bolesnie
$ciagnieta i oczyma do ciemnych otchlani podobnymi moéwil, jak mocno, jak gleboko
mnie kocha i jak gleboko, rozpacznie czuje si¢ mojej milosci niegodny.

Domek le$nika chwilowo opustoszaly byt ze swych mieszkaicéw; bylismy sami. Byli-
$my sami w bialej izbie, za ktérej malymi oknami ci¢zko na gateziach $wierkowych wisialy
wielkie kwiaty $niegu i tylko niewidzialna, w ciemnym kacie jego duszy zaczajona, byla
z nami — straszna nasza dola.

Lecz jakimkolwiek byt i cokolwiek w przysziosci popelni¢ mial ten cztowiek, widzia-
lam go wtedy szczerym az do dna. Wyznawal przede mng wszystko, co w nim i w minio-
nych dniach jego bylo staboscia i wina, a pokora tych wyznar miata w sobie przejmujace
krzyki cierpienia.

Cierpial. Te niepochwytne drgnienia duszy, ktére spomiedzy ludzi wszystkich sama
jedna w nim spostrzegatam czy przeczuwatam, byly zalem palacym, tesknota bezbrzeing.

— Czy pamictasz ostatnig strofe tego wiersza mlodego poety?

I tesknoé¢ za dolg, za ztota,
Co ja jak oki¢ wiatr zmiata,
Jest skryta za tobg tesknot,

Anima immaculata!

Crzlowiecza prawde, gleboka, cho¢ rzadka, zamknat w strofie tej miody poeta.

Bylam wowczas $wiadkiem palacej tgsknoty czlowieka za postradang czystoécia swej
duszy, niezmiernej zalodci jego nad tym, ze w dniach prézniaczych i plochych przepadia
mu jego anima immaculata.

To upragnienie czystosci i te namictne rzuty ducha ku podiwignieciu si¢ z nizin na
wyzyny byly najglebsza przyczyna rozkochania si¢ jego w dziewczynie tak doskonale czy-
stej 1 my$li swe na wyzynach trzymajacej, jaka podéwezas bylam. Serce jego uczepilo si¢
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mnie jak nici, po ktérej wspia¢ sic moglo do krain $wietlistych. Z pro$bami o szczgécie
mieszaly si¢c mu na ustach prosby o wsparcie, o takie wsparcie, jakiego kropla rosy uzy-
cza roélinie okrytej przydrozng kurzawg. Marzyl, ze gdy mu podam reke, podzwignie sie
z kurzawy. O czynach dobrych, o trudach wytrwalych, o cnocie czystej roit tylez prawie,
co o raju miloéci podzielone;.

Odstaniato si¢ w nim przede mng ogromnie tkliwe rozréznianie strony zycia ciemne;j
od jasnej i ogromne pozadanie przebywania po stronie jasnej. Dlaczegdi tyle razy zsuwal
si¢ z niej na ciemng?

Z jakie rozumng i z jakie dobra pokora wyznawal przede mng te braki natury i te
wplywy $wiata, ktére wobec pokus i ponet rozmaitych czynily go stabym! Bo nie byl
z rz¢du tych stabych, kedrzy nie majg w sobie sily, lecz z tych, w kedrych z sila razem
mieszka stabosé.

I ta wlasnie sifa jego, truta, paralizowana, zwyci¢zana przez stabo§¢, przerabiala si¢
na palgcg tgskno$é za marzonymi wiecznie i wiecznie niedo$ciganymi strefami $wiatla, na
zalo$¢ za umknionym z dloni, za zniklym w odmetach zycia, za postradanym tym ptakiem
niebieskim, o skrzydtach z lazuru i krysztatu, ktéremu na imi¢: anima immaculata.

Stuchatam i stowa jego uderzaly o najwyzsze niebiosa mego serca.

Myélatam, ze tylko czlowiek z dusza wielka moze tak dobrowolnie i az do dna uka-
zywaé swoja malo$¢ przed istotg, ktéra mu jest droga i keérej pozada; myslatam, ze ta
rozdzierajaca mowa jego jest czynem picknym i ze do zycia pigknego zdolno$¢ niezmierng
posiada¢ musi ten, kto posiada tak zatosne jego upragnienie.

Wigc odpowiadatam mu zrazu zami tylko, ale potem uczulam, ze my$l moja dostaje
skrzydet i plomiennym natchnieniem porwana méwi¢ mu zaczelam wszystkie te sto-
wa mowy ludzkiej, ktére pocieszaja, koja, pieszcza, kochaja, dzwigaja... wszystkie dobre,
pickne, jasne, gorace stowa mowy ludzkie;j...

I wtedy to, wérdd tej rozmowy, zakochala si¢ w nim moja dusza...

A zmierzch, od wiszacych za oknami kwiatéw $niegowych bialy, znalazt nas na fawie
le$nego domku siedzacych obok siebie z potaczonymi dorimi i owinigtych lazurami takich
marzen, jakich bezchmurnie stucha¢ by moglo lazurowe oblicze nieba.

Bez ogladania si¢ na ludzkie zadania i opinie, na che¢é czy nieche¢ najdrozszego mi
dotad czlowieka, mieli$my cicho i skromnie zaslubi¢ si¢ w maju, miesigcu pierwszego
spotkania si¢ naszego i rozkwitania po lasach dzikich réz.

A potem ilez nadziei, ufnosci, stodyczy, postanowien wielkich i niemal bohaterskich
— ach! — niemal $wictych zamiaréw!

Nute bohaterstwa, niemal $wigtosci, on pierwszy wlal w te rojenia nasze. Mniemal,
ze zla przeszto$¢ jego odebrata mu prawo do szczgscia, do tak wielkiego szczedcia, ja-
kie posiadl wraz z moim kochaniem i ze t¢ zlg przesztos¢ odkupi¢ mu potrzeba jakim$
wyrzeczeniem si¢, jakims$ trudem, dokonaniem jakiego$ czynu czy zadania.

Myl ta byla tak surowa, ze nie moglam zrazu wyrozumied jej do glebi. Odkupienie
zla przez dobro? Pokuta? Dobrowolne zadawanie sobie cierpienl na tonie szcz¢écia? Lecz
gdy wyrozumialam, wzlecieliémy razem ku tym najwyzszym strefom, na keérych rzadko
bardzo bywaja ludzkie marzenia.

Mieli$my majatki nasze rozdaé na dzieta miloéci i milosierdzia, a sami zy¢ zaledwie bez
niedostatku, nie pozadajac i nie szukajac zadnych uciech innych oprécz tej niewymownej,
ze nalezymy do siebie, ze jeste$my z sobg, Ze trzymamy si¢ za rece i ze dusze nasze trzymaja
si¢ za skrzydta...

Mieli$my wzbija¢ mysli nasze ku najwyiszym szczytom wiedzy, a serca rzucaé w ogni-
ska uczu¢ najszerzej po ziemi rozpostartych. Mieli$my wspolnymi sitami czyni¢ to, czego
nike nie uczynil, i zaj$¢ tam, kedy nike nie zaszedl, nie przez dumg, lecz przez pokore
wlasnie i z wdzi¢cznoéci za to szcz¢dcie niewymowne, ze jedno dla drugiego jeste$my na
ziemi...

O, mlodosci! O, wiaro i sito mlodosci! Raju serc! Locie dusz! O, oczy $niegowych
kwiatéw, ktérescie przez drobne szybki patrzaly w nasze rozpromienione ogniem $wig-
tym oczy! O, szumie lasu, ktdry$ o zmierzchu z cicha wtérowal poczal stodkim naszym
szeptom. Czyliz to wszystko ztudzeniem tylko bylo, marg tylko, plonnym oktamywaniem
si¢ plonnych dusz czlowieczych?

— Tak! Niel... i tak, i nie!

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 142



Domek le$nika opuscitam z zar¢czynowym pocatunkiem na ustach i z dusza w eks-
tazie.

Ale...

Daj chwile spoczaé przed spojrzeniem w przepas¢!

Ale w maju nie wzigtam $lubu...

Uméwili$my sie, ze przyjdzie on wkrétce do brata mego, aby mu o zamiarach naszych
oznajmié i o zgodzenie si¢ na nie prosi¢. Wymagal tego nie tylko obyczaj powszechny;
wymagalo tego serce moje, nie mogace przeciez wyrzucié¢ z siebie uczu¢ wdzigcznosci,
przywigzania i obowigzku.

Myél o tym spotkaniu si¢ ich i o tej rozmowie napelniala mnie trwogg niewypowie-
dziang. Pomi¢dzy dwoma tymi ludZzmi stalo co$ na ksztalt nienawisci, do wytlumaczenia
weale nie trudnej. Wobec surowych zasad moralnych i obywatelskich brata mego, wobec
jego doskonale czystej i bardzo czynnej przesziosci, przesztos¢ cztowieka, ktdry marnie
albo i wystepnie dotad trwonit lata, sily i majatek, byla fachmanem godnym tylko wzgar-
dy. Ten drugi za$ zazdroscil, strasznie zazdroscit tamtemu nieskazitelnosci, powagi, nie
urzeczywistnionych jeszcze, lecz juz przewidywanych przeznaczen, z ktérych przegladato
blade i moze krwawe, lecz ukoronowane oblicze bohaterstwa.

Ta wzgarda z jednej strony i ta zawis¢ z drugiej, ktére lezaly na samym dnie wzajem-
nych dla siebie uczu¢ tych dwéch ludzi, pozostalyby pewnie bierne i niewypowiedziane
na zawsze, gdyby nie wzmagal ich, nie rozjatrzyl i ostatecznie do krzyku nie pobudzit
wypadek, ktérego ja bylam przyczyna.

Ach, nie my$l, ze byt to krzyk rozgniewanego, grubiafiskiego glosu! Byli obaj ludZmi
dobrze wychowanymi i najlzejsze podniesienie glosu, zadne stowo obrazliwe czy obelzywe
nie dosigglo pokoju sasiedniego, zza zamknigtych drzwi pracowni mego brata. I dziwnie
krétko trwata toczaca si¢ za tymi drzwiami rozmowa; i nie wiem, w ktérej sekundzie tych
kilku minut padt grom, ze zwarcia si¢ dwoch tych chmur wystrzelony...

Ale gdy drzwi si¢ otworzyly, zobaczylam na twarzy cztowieka kochanego porazenie od
gromu. Co$ ostupialego i razem namigtnie obrazonego, co$ zlego i zarazem tragicznego
rozlewalo si¢ po jego $miertelnie zbladlej twarzy i $wiecilo w sztyletach oczu bolesnych
i ostrych.

Rzucilam si¢ ku niemu, ale gestem reki powstrzymat mnie z dala od siebie i biatymi
wargami wyszeptal:

— Tutaj... nie! Pod dachem tego czfowieka... nigdy! Jezeli wytrwasz, jezeli zechcesz,
to gdzie indziej...

Nie mial prawie oddechu w piersi. Nieprzytomnie prawie $cisngt mi obie rece, zdaje
si¢, ze bez lez zalkat i wybiegl z domu.

Stanglam przed bratem cala w drzeniu i w plomieniu, zamierajagcym glosem pytajac,
co mu powiedzial.

Tak samo jak tamten blady i w oczach rozgorzaly, ale zawsze panujacy nad sobg,
zawsze silny i stanowczy, nic mi nie powtdrzyl, z niczego si¢ nie thumaczyl, tylko z wielkim
spokojem w postawie i glosie rzek, ze facniej by umarl, nizby przystal na to, abym zostata
zong tego — lotrzyka.

Nie odpowiedzialam ani stowa, lecz nazajutrz nie bytam juz pod dachem swojego ro-
dzinnego domu. Bylam pod dachem swojej bliskiej krewnej, kobiety nieskazitelnej, ale
wyrozumialej, kochajacej mnie, tagodnej. Bylo to owo ,gdzie indziej”, o ktérym w strasz-
nej chwili wspomniat i za ktére po dniach paru z radoécia niewypowiedziang, z wdziecz-
noécig bez granic, na kleczkach mi dzigkowat.

Trwalam wigc. Pomimo ze kazde wspomnienie o bracie rozdzierato mi serce, trwatam
w uczuciach swoich i w zamiarach, i nade wszystko, o Boze! ty$ wiedzial, ze nade wszystko
trwalam w pragnieniu, w nami¢tnym i zachwyconym pragnieniu ratowania, wznoszenia,
zabawiania tej duszy ukochanej, tak slabej i razem tak silnej, tak poplamionej i tak za
czystoscia stesknionej, ktora wszystkie swoje stabosci, sily, plany i tesknoty tak prosto
i szczerze, pokornie i wzniosle zwierzyla sercu memu i dfoniom mym powierzyta, pomocy
ich wzywajac.

Ale w maju nie wziglam $lubu, bo wlasnie gdy po lasach rozkwitly réze dzikie, brat
méj i on znikneli mi z oczu. Porwal i unidst ich wiatr wypadkéw. Wtedy to imie brata
mego rozbrzmialo po $wiecie stawg krétka, lecz glosna i $wicta...
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Nie powiedzialam ci za$ jeszcze, jak nazywal si¢ tamten. Odwrdé oczy! Nie patrz na
mnie, gdy imi¢ to wymawiaé bedg... A gdy wyméwig je, miej litos¢l...

Stefan Niegirycz...

...Nie miatam litosci i krzyknetam:

— Zdrajcal...

A ona, jakby wiedziala, ze cios tego stowa spa$¢ na nig musi, ani drgnela, tylko na
dlugg chwil¢ umilkla: po czym z westchnieniami czarnej nocy zlaczyt si¢ znowu jej cichy
glos.

— Ze miat w przysziosci staé si¢ czym innym jeszcze, o tym wiemy my dwoje, ja
i moj brat, a ty dowiesz si¢ zaraz. Ale prawda jest, co powiedzialas. Zdradzit towarzysza
i wodza swego, ktorym byl brat méj. Stal si¢ przyczyna srogich cierpien i $miertelnych
jego niebezpieczenistw. Imig swoje od pierwszej do ostatniej gloski okryt haribg.

Co nim spowodowalo w tej chwili fatalnej, gdy przed ludZmi majacymi rozstrzygaé
losy ich obydwoch stat si¢ tak wszystkomownym? Trudno rozbieraé i straszno dochodzié.

Podobno w tych grubych $cianach, wéréd ktérych przebywali razem, co chwila wy-
buchaly pomiedzy nimi spory krétkie, lecz $miertelne jak zatrute ostrza, padaly stowa
ranigce srozej od kul i mieczy... Alboz wiem wszystko? Domyslam si¢ tylko wielkosci
obraz po okropnosci zemsty. Domyslam si¢ tez rozstroju nerwdw i mézgu, nagle prze-
rzuconych z szampanskiej czary uzycia w cykute trwdg i udreczen. Nike mi o tym nie
opowiadal dokladnie. Jedne tylko usta, raz jeden, mialy odwage cz¢$¢ winy przypisaé
ofierze zbrodni... Moze nie mylily si¢. Nie wiem. Niech Bég to osadzi.

Odzyskawszy moino$¢ rozporzadzania si¢ swoja osobg i swoim majatkiem opuscit
strony rodzinne i znikngl. Z poczatku ten i éw jeszcze tu lub dwdzie zobaczyt go lub
o nim uslyszal, lecz po paru latach zgineta wszelka wies¢. Moze na drugg pétkule $wiata
odjechat, moze umarl. Nie wiedziat nikt i nie dowiadywat si¢ nike. Lzej staje si¢ na ziemi
i piersiom ludzkim, gdy taki czlowiek znika.

Kiedy brat méj przez nadzwyczajny zbieg okolicznosci strasznej $mierci unikngwszy
odjezdzal na kresy innej czgéci $wiata, ja ziemi¢ u stép jego wlosami swymi zamiottam,
z kewawym placzem blagajac, aby mi krwawg omytke moja przebaczyt...

W glebi pokoju, dotykane dalekim $wiatlem lampy, majaczylo na obrazie $niade ramie
wyciagnicte z toporem nad cialem bielejacym u kamiennego oltarza.

— Kain! — szepnetam.

— Ze mial w przysztoéci dalszej staé si¢ czym innym jeszcze, wiemy dotad my dwoje
tylko, ja i méj brat, a ty zaraz si¢ dowiesz...

Jak zytam w pierwszych latach, ktére potem nastapily, ten tylko zrozumie, kto sam
przez czas dhugi codziennie usypiat i budzit si¢ w izach.

Bywajg czasem momenty z takim nagromadzeniem nieszcze¢$¢, ze gory tej starannie
odmalowywa¢ nie potrzeba, bo ktokolwiek pierwsze zarysy jej zobaczy, uczu¢ musi na
sobie jej cien.

Z gniazda zielonego nad polami szerokimi, nad strumieniami przeczystymi, nad mu-
rawami aksamitnymi i alejami drzew odwiecznych zawieszonego wypadtam na bruk miej-
ski, pomiedzy mury miejskie, w zgielk, w tlok, w kurzawe, w zaduch, w czgsta obawe
glodu ciala, w ciagly gléd serca.

Nikt z moich najblizszych w poblizu moim nie pozostal; najblizszy, a teraz po dwa-
kro¢, po trzykro¢ najdrozszy brat méj cierpial w oddali nieprzejrzanej. On zniknatl ze
$wiata — i gdybyz zniknat byt z mojej pamieci! Ale nie.

W kazda noc bezsenng i w kazdej chwili bezczynnej jak w ciemng topiel rzucalam si¢
w niepojeta, w przerazliwg zagadke jego duszy i jego przeznaczen...

Czy pewna jeste$, ze po zabiciu Abla Kain, na kresy éwiata odchodzac, o kaidym
wschodzie storica nie upad! twarza na ziemie¢ ze wstydu przed storicem i zgrzytajacymi
zgbami nie gryzl ziemi z rozpaczy, ze jeszcze widzi stofice? Czy nie przypuszczasz, ze
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nocami chodzito za Kainem widmo Abla i oddechem swym skrecato mu wlosy na glowie,
w ksztalt wijacego sic w mekach plomienia?

Jezeli mniemasz, ze wielcy winowajcy s3 zawsze ostatnimi wérdd ludzkosdci, jestes
w bledzie. Ten z nich, ktérego serce choé raz w zyciu mialo sen o cnocie, to krél nedzarzy.

Po niezliczone razy oczyma wyobrazni widziatam go na jakich$ dalekich drogach,
upadajgcego twarzg na ziemig ze wstydu i gryzacego ziemi¢ z rozpaczy. Po niezliczone
razy nawiedzala mi¢ mara winowajcy, kréry w noc ciemng idzie ze zjezonymi jak plomien
wlosami nad glows, gdy tuz za nig ida nieublaganie blade widma jego ofiar.

Czasem z pogarda odpychalam te widzenia, czujac wstret ku samej sobie za to, ze
nawiedza¢ mnie one mogga i ze — o, cigzkie wyznanie! — krzesza mi w sercu lito$¢.
A czasem z sit opadla i do walki niezdolna, dawalam folgg litoéci i jakim$ rzutom ser-
ca bolesnym, w ktérych wolalo ono, ze chee podzielaé z winowajcg brzemie jego hariby
i razem z nim i$¢ jednym szlakiem ciemnym, pod jednym plaszczem strasznego kré-
lowania nad wszechnedzg ziemi — i8¢ i dusze jego z plam obmywaé wiernym pomimo
wszystko kochaniem, a moze z obmytej, z oczyszczonej dobywaé znowu te pigkne $wiatla,
o ktérych wiedziatam, ze w niej byly.

Wiedziatam, ze byly i nic nie moglo zabi¢ we mnie tej wiary, a przeciez nieraz po
katach sypialni préznej snu, a pelnej ciemnoéci, chichotala najstraszliwsza towarzyszka
bezsennych nocy czlowieka: ironia.

Motze w jakiej$ dalekiej stolicy, zamiast wi¢ si¢ w meczarniach, ptawi si¢ on w roz-
koszach, moze nie ponury plaszcz kréla nedzarzy, lecz wykwintny frak balowy ma na
ramionach, moze ze zlotymi polyskami we wlosach, w tych $licznych wlosach, na keé-
rych tam w domku le$nym kladtam kojace i blogostawiace dlonie, u warg czerwonych
trzyma puchar upojent i znowu jest podobnym do bozka radosci zycia, ohydnej teraz
radosci?

Takich chichotéw ironii stuchajac, twarza tonglam w mokrej od lez poduszce i caly
siebie rzucalam w daleka dal, pod stopy brata — bohatera, hymnami serca wielbigc cnotg
czysta, pocalunkami omywajac rany $wictego cierpienia.

Ale potem znowu...

O, wierz! Byla to meka wielka!

Lecz zycie powszednie, a zwlaszcza zycie powszednie ludzi ubogich, to szary, mo-
notonny deszczyk, ktérego krople malutkie a niezliczone padaja, padaja, padaja na mysl
i serce, az skrzydta mysli przybija do ziemi i serca rubiny pogasza.

Z majetnej corki wiejskiego dworu statam si¢ biedng dziewczyna, ktéra w ciasnych iz-
debkach domku stojacego nad rynsztokiem miejskiego zautka calodzienng praca zarabiala
na codzienny kawatek chleba.

Po miastach, po miasteczkach wiele nas woéwczas bylo takich golebic wypadlych
z gniazd puchem wyslanych na ostre kamienie bruku. Trzeba bylo na kamieniach wi¢
gniazda z ostéw i piotundéw. Wily je, jak umialy, golebice, zrazu drigce od strachu, bélu,
gniewu, lecz wkrétce pod reka Bozg ukorzone, coraz mezniejsze i na koniec spokojne
tym spokojem, ktéry panuje w dni monotonnych, szarych deszczykéw.

Storica nie ma, na szczytach wiezyc zlote iglice pogasly, $wiat szary, skrzydla duszy
opadte i tylko kedy$ na dnie pamigci czerwieniejg zary wspomnieni o nadziejach, o tgczach,
o lotach pod gwiazdy.

Mieszkania tych przybyszek od pél, 1gk, laséw i ogrodéw rozkwieconych w najtan-
szych dzielnicach miasta i w najnizszych domkach tych dzielnic poznaé mozna bylo po
obfitodci rolin kwitngcych za malymi oknami, po dobywajacej si¢ zza okien muzyce for-
tepianowej, po wybieganiu z drzwi lub bram domkéw postaci kobiecych, czesto tadnych
i zgrabnych, zawsze ciemno i tanio ubranych, $pieszacych do pracy.

Pracowaly, jak mogly: szyly, uczyly, wiele jeszcze robét réznych... czy ja wiem? By-
leby zyjac méc na $wiat patrzeé okiem czystym, cho¢ niezmiernie predko i wezednie
utracajacym blaski miodosci.

Ja uczytam. Nieprzeliczone sg te dziekczynienia, ktére w myslach i listach posylatam
bratu za to, ze sama umialam tak wicle i dobrze. Mieszkaly razem ze mna w trzech
malutkich pokojach dwie dalekie krewne moje, z ktérymi w momencie przelomowym
mocno wzicly$my si¢ za rece, aby sitami wspdlnymi znosi¢ zycie. Bo nie bylo juz dla nas
mowy ani mysli o czymkolwiek innym, jak tylko o znoszeniu zycia.
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Z poczatku bywalo nam czgsto trudno, glodno i chlodno, ale potem ulozyly si¢ jakos
sprawy nasze we wzgledna i stala pomyslnoé¢. Ja i Cesia biegalyémy z lekcji na lekcje,
Roézia siedziata za hafciarskimi krosnami i dogladala nieduzego gospodarstwa. Godziny,
podobne do kropel monotonnego deszczyku, sktadaly dni, z dni powstaly lata, ktére
tworzyly dziesigtki lat...

Jednak na te dlugie lata nasze oprécz kropelek szarego deszczyku sypaly si¢ takze
drobniutkie kwiatki uciech. Tak juz stworzony jest czlowiek, ze z piotundéw chocby wy-
dobywa¢ sobie musi krople miodu; my$my je wydobywaly z tkwiacych nam we krwi
upodoba i z serc, ktére stwardnie¢ ani zamarznaé nie mogly.

Wiec stabe echa od rodzinnych ogrodéw naszych, te roéliny u okien, ktére oczyma
coraz nowych koron kwiatéw patrzaly w nasze zmeczone oczy, troche muzyki o szarej
godzinie, trochg czytania w dzien $wigteczny, ubogie dzieci, ubodzy starcy...

Tych ostatnich wprowadzily nam w zycie zlote serce i praktyczna reka Rézi. Byla ona
posrdd nas Martg posiadajacy sztuke wypiekania dziesi¢ciu chlebéw z jednej garsci maki
i zarazem Marig olejki nieskoriczonego milosierdzia wylewajaca pod stopy ludzkiej nedzy.

Wszystko to razem nadawalo zyciu barwy nie$wietne wprawdzie, lecz chronigce zycie
przed bladoécia trupia. Ze wszystkiego tez tego wyniklo, ze przyszedt do nas ten niemy
tracz...

Ten niemy tracz, ktérego Rézia przyprowadzita raz z ulicy, aby ogrzal si¢ i posilil,
wydal si¢ nam zrazu cztowiekiem dziwnym i mnie nawet troche przestraszyt.

Trzymajac w reku list od brata przed chwila otrzymany, weszlam do jadalnego poko-
iku i nie spostrzegajac obecnoéci czlowieka obcego poczelam glosno dzieli¢ si¢ z towa-
rzyszkami trescig listu, gdy nagle one krzyknely ze zdziwienia, a ja cofnglam si¢ z prze-
strachem, bo kto$ mi do nég upadt.

Nie wiedzgc ani ko, ani co, ani dlaczego, widziatam tylko zwyczajng siermigge robot-
niczy, rzemieniem przepasana, jakas glowe osiwialy i jakie$ rece sine, zylaste, szramami
i guzami okryte, ktdre usilowaly pochwyci¢ brzeg mojej usuwajacej si¢ sukni. W miarg
jak usuwalam sig, siermigga pelzta ku mnie po podlodze, rece lataly w powietrzu jak liscie
przez wiatr targane i czolo jakie$ pomarszczone, krwia nabiegle, kilka razy uderzylo o de-
ski podlogi. Stycha¢ bylo przy tym kania czy wykrzyki, czy jeki chrapliwe i przerywane,
jakby kto ryk mordowanego zwierzecia na drobne kawatki posiekat.

Towarzyszki moje, dos¢ silne fizycznie, predko podniosly z ziemi i na strong nieco
usunely tego czlowieka, a gdy on, nagle ucichly i spokornialy stanat u okna, zobaczytam
bardzo zwyczajnego pokornego biedaka w siermi¢dze wyrobniczej, w grubym i oénie-
zonym obuwiu, z twarzg tak ukryta w gestwinie zarostu, ze wida¢ bylo tylko krwawo
czerwone powieki i nad krzaczastymi brwiami czolo zzélkle, pelne zmarszczek. Wio-
sy splatang gestwina okrywajace glowe, ogromny zarost twarzy i zwisajace na powieki
krzaki brwi mialy barwe ciemnego popiotu.

Nedzarz! Tym wigkszy ne¢dzarz, ze niemowa.

Roézia, ktdrej litosciwy wzrok od dos¢ dawna juz $cigat go wérdd miejskiego ubdstwa,
powiedziala nam, ze czlowiek ten stuch posiada, ale mowe wskutek wypadku jakiego$
podobno utracit juz od dawna, ze widywata go przedtem pitujacego drzewo na znajomych
jej podworkach, lecz ze teraz chory, pracowaé nie moze, wigc...

Alez naturalnie, ma si¢ rozumied, niech przychodzi jak najczgsciej! Tylko co znaczyta
ta dziwna scena? Poniewaz niemym bedac nie byt gluchym, wicc po cichutku szepngly$my
sobie do uszu, ze zapewne... troch¢ oblakany.

Tym wickszy nedzarz.

A kiedy$my pomiedzy sobg szeptaly, on wyjat zza siermiegi biatg tabliczke i oléwkiem
co$ na niej skredliwszy podal ja Rézi. Zobaczylyémy jeden tylko wyraz: ,Przepraszam”.
Litery byly niezgrabne i zygzakowate. Céz dziwnego? Prosty tracz! I w dodatku mial r¢ce
zsiniale od zimna i szramami, guzami okryte od pily czy moze i od innych jeszcze narzedzi
cigzkiej pracy.

Snieg tego dnia lezat na ziemi, na dachach, zasypywal powietrze, oblepiat szyby okien,
napetnial wnetrze domu matowym bialym $wiatlem.

Pamigtam!... W bialym powietrzu pokoju niemy tracz siedzial przy malym stole nad
umieszczong przed nim zywnoécia i dlugo nie jadl. Glowa jego nisko pochylona i twarz
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gesto obrosta tak wygladaly, jakby je okrywala gruba warstwa popiotu, a postaé zgarbiona,
od grubej siermicgi brytowata, odrzynala si¢ na $nieznym tle okna plamg ciemna, ci¢zka,
smutng...

Pamietam, ze w chwili owej nie wiedzie¢ skad, moze od $nieinej biatosci tego dnia
zalatywa¢ ku mnie zaczely echa z dalekiej przesziosci, z wezesnej mlodosci!

Las zaslany marmurem siniejacych $niegéw, szklane kwiaty szronu po drzewach,
w bialej alei jezdziec na picknym koniu... za malymi oknami wielkie oczy $niegéw na
galeziach $wierkowych, u kolan moich zlota glowa mlodziefica:
I teskno$¢ za dola, za zlota,
Co ja jak oki$¢ wiatr zmiata...

Ach, pozwdl zamilkng¢ na chwile, odpoczaé.
Umilkta. Cisza napelniajaca duzy pokdj, koriczyta:
Jest skryta za tobg t¢sknota,
Anima immaculata!

List dnia owego otrzymany przyniést mi nieskonczenie radosng wies¢, ze za kilka
miesi¢cy zobaczg brata. Po dwudziestu kilku latach nieobecnoéci mial przyby¢, aby na
zawsze juz w poblizu moim pozostaé. Rodzina jego — bo tam, daleko, zadlubit jedng
z dalekich krewnych naszych i miat $liczne podobno dzieci — przybedzie nieco pdiniej,
a on ja wyprzedzi w celu urzadzenia wygodnego rodzinnego gniazda. Wygodne, pickne
gniazdo dla rodziny swej usta¢ moze, bo wraca z majatkiem znacznym.

Pierwszy poczatek nowego tego majatku napelnial mnie zawsze wdzigcznoscia dla
jakiego$ bezimiennego, wielkiego serca. Bo przed wielu laty keo$ przystal bratu me-
mu znaczng sume pieniezng, tak zrecznie imig swoje ukrywajac, ze pomimo starai jego
i moich odkry¢ go bylo niepodobna. Daru tego zwréci¢ nikt nie mogl, poniewaz nike
nie wiedzial, kedy znajdowalo si¢ i jakie bylo jego Zrédlo. Fakt 6w zreszta, jakkolwiek
niezwykly, nie byl w gruncie rzeczy bardzo dziwny i $wiadczyl tylko o tym, ze bywaja
na ziemi serca wielkie, zdolne do uwielbienia, wspélczucia i niesienia czynnej pomocy
przedmiotom tych uczud.

W rozumnych i energicznych rekach brata mego z pierwszej tej cegly wyrdst obszerny
gmach. Mniejsza o to, co budowal, ale ze w pracg swg wkiadat jedng ze swych cech
najbardziej znamiennych, ktérg byta do zacigtosci posunieta statos¢ uczué i dazen, wigc
uwiericzyla ja pomyslno$é. A ze przy tym posiadal szczgécie rodzinne...

Wicher nieszcze¢dcia chlostal przez czas doé¢ dlugi odwaing t¢ glowe i biczem ogni-
stym zacinal te silne ramiona, lecz pod Boza r¢ka ucicht potem i glowa podniosta si¢
znowu z pelnig swych mysli nieztomnych, a ramiona wyprezyly sie do trudéw i do roz-
koszy zycia, z pelnia swych sil niepospolitych.

Od otrzymania listu owego dlugie miesigce przemingly, zanim w pokoikach naszych
rozlegt si¢ krzyk szalonej radoci, z jaka upadlam w szeroko przede mng rozwarte objecia
brata.

Przeplynat po nas strumien czasu i obojgu przysypat wlosy srebrem, mnie przed-
wezesnie, jemu tak picknie, ze zdawaly si¢ by¢ korong promienng, ktéra zwiericzyta jego
troche tylko zmeczone czoto. Zdrowym ujrzalam go, silnym, petnym dawnych nieztom-
nych myéli i uczué, prawie mlodym.

Bywaja takie stupy, ktére z wichrzystej burzy dobywaja si¢ proste, nienaruszone,
z glowicami tak jak przed burzg dumnie i strojnie podniesionymi ku niebu; lecz sa to
stupy wykute z jednej bryly drogocennego kamienia. Biada wéréd wichréw i blyskawic
tym, ktérych wnetrznosci toczg odlamy picknych kruszcéw w roztokach lichej gliny!

Z gwarem zapytan, opowiadan, $miechu zmieszanego z placzem, wykrzykéw radosci,
roztapiajacych sic w westchnienia, wprowadzily$my go$cia drogiego do malej jadalni na-
szej i razem z nim zasiadly$my u tego stotu, przy ktdrym przez lata dlugie po niezliczone
razy smutne usta nasze z utesknieniem i uwielbieniem imi¢ jego wymawialy.
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Byt to jeden z tych obiadéw, ktérych nikt jes¢ nie chee, bo wszyscy nasyceni s3 przez
radoé¢ i kedrych nike je$é nie ma czasu, bo wszystkie usta zajete s3 méwieniem. Zdaje
si¢, ze z poczatku wszyscy czworo méwilismy razem, zaledwie si¢ nawzajem rozumiejac
i cho¢ potem rozmowa stata si¢ porzadniejsza nieco, goraczkowego tetna diugo utracié
nie mogla.

Z gorgczkowymi rumiericami na policzkach stuchatam brata méwiacego o zamiarach
swych osiedlenia si¢ w wielkim mieScie i rozpoczecia tam jakiej$ trudnej i ogdtowi uzy-
tecznej pracy, gdy krzatajaca si¢ dokola stotlu Rézia dotkneta mego ramienia z cichym
szeptem:

— Spojrz! Niemy!

Spojrzatam w kierunku wskazywanym i oczy moje, z ktérych przez brzegi wylewala
si¢ rado$¢, ujrzaly widok, z ktérego przez brzegi wylewal si¢ cigzki smutek.

Przy malym stoliku u okna siedzial niemy tracz, ktérego obecnosci nikt z nas, oprécz
Rézi, w zawierusze wzruszen nie spostrzegl. Byla to zreszty istota tyle w zyciu naszym
znaczaca, ile dla czlowieka znaczy¢ moze wrébel glodny i zzigbly, ktéremu on przez okno
sypnie z litodci gar$¢ ziaren czy okruchéw. Od roku prawie przychodzit tu doé¢ czgsto,
a nie znaly$my jego imienia, méwigc o nim zwykle: niemy tracz albo wprost: niemy.
Spotykalam go tez niekiedy na ulicach miasta, ale nigdy nie prosil mnie o jatmuine. Rézig,
owszem, prosit w sposéb do$¢ dziwny i ktéry ja wzruszal, bo nie wyciggal nigdy reki ani
wydawat tych przykrych skomlen, ktore zazwyczaj wychodzg z gardet ludzi pozbawionych
mowy, lecz tylko watle cialo jego w grubej siermiedze i glowa osypana popiotem chylily si¢
w poklonie jak grob milczacym i w kedrym Roézia wyczytywata pokore gleboka i bolesna.
Zdawalo si¢, ze przez ten rok opadl juz byl na ostatnie dno ne¢dzy. Zarabiaé na chleb
nie pozwalata mu choroba dawna, ktérg uproszony przez nas lekarz uznat za nieuleczalng.
Wiedzialy$my, ze jesli nie dni, to miesigce lub tygodnie Zycia tego nedzarza byly policzone.

Teraz przy malym stoliku...

Ten maly stolik byt miejscem, na ktorym zwykle Rézia zywila naszych ubogich gosci.
Iluz ich najrozmaitszych: kobiet i mezczyzn, starcéw i dzieci siadywalo przez te diugie
lata tam, u okna zawieszonego z zewnatrz zielenig ciasnego podwérka w lecie, a biatoscia
jego w zimie!

Teraz byta jesient i klon rosnacy za oknem zawieszal je firankg z pozétklych lisci, na
ktérej tle ciemng, ciezkg plamg odrzynata si¢ postaé niemego tracza, dziwna w tej chwili
postac!

Siedziat tak zgarbiony i z tak nisko pochylona glows, ze twarzy jego weale widaé nie
bylo; tylko opadala mu z niej na piersi puszcza wloséw twarz obrastajacych, przez co
i glowa, i pier$ jego wydawaly si¢ grubo osypane popiotem. Rece niedutze, sine, opuchle,
szramami i guzami okryte lezaly na siermiedze okrywajacej kolana, a spod obwistych
krzakéw brwi kapaly na siermigge, na kolana i na r¢ce duze, rzgsiste lzy. Padaly one w ciszy
kamiennej. Czlowiek ten caly wydawal si¢ w tej chwili wykutym z ciemnego kamienia
i mozna by mysleé, ze w tej kamiennej postaci co$ tajalo i wyciekalo z niej cigzkimi,
cichymi kroplami.

Ani kania, ani westchnienia, ani najlzejszego poruszenia. Tylko ze zgarbionych ple-
cow zwisajgca ta glowa osypana popiolem i spod obwislych brwi padajacy na pokaleczone
rece ten deszez cigzkich, cichych fez...

Roézia szybko przyblizyta si¢ ku niemu i zaczgla bardzo cicho zapytywal go czy po-
cieszaé, a on glowy nie podnoszac, wyjal zza siermiegi swojg bialg tabliczke i reka, ktéra
trzesha sig jak lis¢ na wietrze, ledwie czytelnymi znakami napisal znowu jeden tylko wy-
raz: ,Przepraszam!”. W kilka minut potem nie byto go juz w pokoju. Rézia chciata wyjsé
za nim, zapytaé, moze pocieszy¢, ale przeméwil do niej o czym$ najdrozszy go$¢ nasz,
wicc pobiegta ku niemu z odpowiedzig, zapominajac...

Wszyscysmy po kilku minutach zapomnieli o niemym traczu, placz jego przypisujac
temu bdlowi, jaki w czlowieku wszechstronnie nieszczesliwym obudza¢ musi widok ludzi
szeze$liwych. A my$my byli dnia tego tak weseli i szczgsliwi, ze nie spostrzegliémy nawet,
iz $wiadkiem tej wesoloéci i tego szczgécia naszego jest ten nedzarz.

Wkrétce tez zapomnieli$my o jego istnieniu i gdy dni uplywaly, a on nie przychodzit,
jedna tylko Rézia zatroszczyla si¢ czasem o to, co si¢ z nim dzieje, lecz i ona, zatrosz-
czywszy si¢ na chwile, zapominala.
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W rozmowach z bratem, we wzajemnych spowiadaniach i zwierzaniach, w przywo-
lywanych z przeszlosci wspomnieniach wspélnych, w ukladaniu zamiaréw na przyszlogé
jeszeze dhuga szybko przemknely mi tygodnie, prawie miesigce, gdy w tej jasnej pogodzie,
tak dla mnie nowej, Zycie znowu przerazliwie zazgrzytalo.

Godzina byla przedwieczorna i byliSmy w domu sami tylko z bratem, gdy kto$ z do-
mowych podal mi list przez jaka$ biedng dziewczynke z przedmiescia podobno przynie-
siony, z tego najbiedniejszego przedmiescia, co to po sklonie wybrzeza opuszcza ku rzece
szary réj chatek, lepianek. List nieksztaltny, szorstki, z moim nazwiskiem na kopercie,
skre$lonym pismem nieksztattnym, zygzakowatym.

Takie pismo gdzie$ juz widzialam... nie pami¢tam! A! na tabliczce niemego tracza.
Wige on to zapewne albo kto$ bardzo do niego podobny pisze z prosba...

Rozdartam kopertg, otworzylam arkusz grubego papieru, wzrok moéj przypadkiem
upad} najpierw na podpis i — jakby mnie kto w plecy obuchem uderzyl, tak porwatam
si¢ z siedzenia. Musialam bardzo zmieni¢ si¢ na twarzy, bo brat przyskoczyl do mnie,
pytajac z niepokojem:

— Co to? Co i jest?

Tyle tylko miatam przytomnosci, aby mu pokaza¢ podpis na liscie i krzykngé:

— Patrz! Patrz!

Wtedy i on krzyknat takze:

— Stefan Niegirycz! Kto? Skad? Gdzie?

A ja z dtawigcymi si¢ w gardle wolaniami:

— Gdzie? Gdzie? Gdzie? — bieglam do kuchni, w ktdrej zapewne byla ta dziewczyn-
ka. Brat szedt za mn3.

Drziewczynka nieduza, podlotek chudy i blady jak gldd, suszyta przy kuchennym piecu
swe zmokle od deszczu tachmany. Przez dwoje naraz ludzi z wielkim gwaltem zapytywana,
zalgkla, ledwie mogla odpowiada¢.

— Niemy tracz prosil... zanie$¢... przed $miercig...

— Umarl?

— Czy ja wiem? Gadali, ze zaraz umrze...

— Wiec jeszcze zyje?

— Czy ja wiem? Moze juz umart...

— Leé¢my! Co tchu wystarczy, leémy! Moze jeszcze... moze jeszcze... Okrecitam si¢
na miejscu, chwytajac i opuszczajac z rak réine odzieze, dopadajac juz drzwi w jedne;
sukni...

Ale brat, powiedziawszy dziewczynce, aby nie odchodzita bez nas, opasal mnie ra-
mieniem i zaprowadzil do pokoju, gdzie podat mi list.

— Trzeba przeczytaé... — rzekl.

Prawda! Trzeba przeczytaé. Moze tu jakie zgdanie, wyjasnienie... W oczach co chwilg
stawalo mi si¢ ciemno, jednak czytalam, a brat stal przy mnie z twarzg litodciwg, weigz
mnie ramieniem opasujac.

Nie jestem niemy. Zaden wypadek nie pozbawil mnie mowy; odjatem
ja sobie sam. Wkrétce potem, gdy mowa zgubilem siebie i innych, zaczalem
szarpaé sobie wlosy na glowie, krzyczac do Boga: czemu mi pierwej mowy
nie odebral? Z tego przyszla mi my$l, ze mogg ja teraz sam sobie odebrac...
— za pokute!

Tak uczynitem. Postanowilem, ze nigdy juz w Zyciu nie przeméwig zad-
nego stowa do zadnego czlowieka i dotrzymatem. Juz wiccej niz dwadzieScia
lat minglo, odkad do zadnego czlowieka, zadnego stowa...

Niememu cziowiekowi cigzko zy¢, ale dla mnie w tej ciezkosci byta jedyna
pociecha, bo myslalem sobie, ze to taka kapiel, ktora obmywa moja plame,
nie przed ludzmi, ale przed moja wlasna bolescig. Im trudniejsze bylo zycie,
tym mniejsza stawala si¢ bole$¢. Bez tego nie zdotalbym jej zniesé...

Motze tle si¢ wyrazam i pani mnie nie zrozumie, ale zapomnialem juz
wiele stéw i jak trzeba je uktadal... Przepraszam, ze tak zle i niezrozumiale
pisz¢, ale zapomniatem pisaé...
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— Wielki Boze! — jekngl brat méj i silniej ogarngl mnie ramieniem, bo musial
uczué, ze nogi pode mng drza i mogg upasé.

Caly majatek swéj oddatem temu, ktéry cierpiat z mojej winy. Coz mo-
glem wiccej? Rozdalbym, pokroiwszy, samego siebie, gdyby to bylo na co
potrzebne, ale ze nie, wigc oddalem majatek. Nie zaraz to zrobilem. Z po-
czatku myslatem, ze bede mogh zy¢ tak, jak pierwej. Ale nie. Wszystkiego
prébowalem i wszystko mi bylo coraz gorszg trucizng...

A ta trucizna lata si¢ we wszystko ze mnie samego, z tych plam, ktére na
mnie byly, a zwlaszcza z tej ostatniej. Bylem pomi¢dzy ludzmi, ktérzy o nich
nie wiedzieli i ludzie zresztg predko zapominajg... ale ja sam wiedzialem i nie
moglem zapomnie(...

Spowiedz koscielna nie wystarczyla. Ta pokuta, ktérg ksiadz po spowie-
dzi mi wyznaczyl, nie byla zadnym cierpieniem, a jam cierpie¢ pozadal, jak
cztowiek nieczystoéciami oblany pozada strumienia czystej wody. Wiec bez
mowy i bez majatku puscitem si¢ w dalekie strony... za t¢ wing i za wszystkie
inne... i za to, ze nie dotrzymalem tego, co tobie, pani! przyrzekalem w tym
domku lesnym...

Tu nastgpowalo co$ bardzo trudnego do wyczytania, bo r¢ka od stabosci drigca, od
pisania odwykla, od narzedzi cigzkiej pracy guzami okryta, skrecila litery w zawiklany
wezel kresek i zygzakéw. Jednak po chwili wyczytatam:

Czy pamigtasz?...

Rece prawie nieprzytomne ku glowie podnoszac, list na ziemi¢ upuscitam, ale brat
mdj podnidst go i glowe mg na piersi swej opierajac czytat dalej:

Jako czlowiek ubogi i niemy pojechalem w strony dalekie i szukalem
pracy. Pan Bég mnie nie opuscil. Na kawalek chleba zarabialem zawsze naj-
czesciej jako robotnik po fabrykach albo tragarz, albo tam co innego, do
czego mowa najmniej potrzebna...

Ubogi cztowiek bez mowy musi wiele cierpie¢, zwlaszcza jezeli byt pier-
wej bogaty i préinujacy; ale ja moglem juz tylko zy¢é — cierpiac! Bez tego
roztrzaskalbym sobie glowe kulg rewolwerows albo o jaki mur. I z poczatku
bardzo myslatem, aby tak zrobi¢, ale potem zawstydzitem si¢ tego myslenia
jak nowej plamy. Ucieklbym tym sposobem od samego siebie, ale wstapil-
bym do grobu tak samo, jak bylem: poplamionym.

Kilka lat temu zaczatem stabna¢ i opanowala mnie ta choroba, z ktére;
teraz umieram. Wtedy zapragnalem strasznie zobaczy¢ raz jeszcze w zyciu
swoje rodzinne strony. Nie mialem pieni¢dzy na drogg, wigc troche pieszo,
troche o glodzie, trochg o Zebranym chlebie dostalem si¢ tutaj i zaczalem
najmowac si¢ do pitowania drzewa. Ale juz nie zdotalem dtugo. Nie jestem
tak stary, jestem miodszy od twego brata, pani, ale czasem jedno zycie tyle
znaczy, co dziesigd.

Boég dal mi to szczgscie, ze ciebie zobaczytem. Nie potrafitem tego szczg-
$cia znie$¢ po cichu, bo bylo ono petne bolesci... Za to, ze upadlem wtedy
przed tobg na ziemig i ze krzyczalem z okropnej trudnosci powstrzymania
si¢ od mowy, ktérej miatem pelne piersi i pelne usta... przepraszam!

I za to przepraszam, ze list ten piszg. Przez wiele dni go pisze, bo tak mi
trudno... ale odesle przed samg $miercig. Mialem postanowienie, abys$ nigdy
nie dowiedziala si¢, co si¢ ze mng stalo i kim byl niemy tracz. Ale zabraklo
mi sily do pozostania na zawsze czarnym w twojej pamigci... Nie moglem!
Boze méj! ty$ swiadkiem, ze tego jednego nie moglem! Niech ona nie mysli,
ze po wszystkim, co stalo si¢ i gdym jg utracil, pilem szampana i rézne tam
inne...

I ty mi przebacz! Tyle lat przeszlo, jestem teraz jak ci prosci ludzie, ktdrzy
prawie nie umieja pisac... Wszystko stoi mi przed oczyma, jak gdyby wezoraj
byto... Ten kulig, moje stepowe konie, taki jasny rabek nieba nad $niegiem...
domek lesny...
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Jeszcze dwa wiersze pisma, prawie zupelnie juz nieczytelnego. Kilka stéw tylko do
polowy wynurza si¢ z chaosu znakéw.

Bég... moze... do grobu... z czysta dusza...

Jak przez mgle zobaczytam pobladly twarz brata. Silny ten czlowiek obu rekoma $ci-
skat glowe, zbielalymi usty szepcac:

— Boze! Boze! Boze wielki!

A potem zawofal:

— ChodZmy! Nie! JedZmy! Predze;!

Jadac trzymatam na kolanach chudy dziewczynke, ktéra wskazywata drogg. Wkrétce
przybylismy do miejsca, od ktérego jechanie stalo sie niepodobne i puscilismy si¢ pieszo,
biegiem spiesznym, w gestym juz zmierzchu, przez labirynt uliczek, podwérek, ruder,
plotdéw, $mietnisk, az przewodniczka nasza zawolata:

— Tu! Tu!

I we wnetrzu niskiej chatupy zniknela.

Mata izdebka z ciemnymi $cianami i w $wietle nedznej lampki, metnie majaczace
postacie ludzkie, z ktérych jedna ujrzawszy nas wchodzacych, sttumionym glosem rzekta:

— Juz! Jui!

W tym nawet siedlisku n¢dzy mozna bylo po uciszonych postaciach i glosach rozpo-
znaé, ze $mieré juz tu jest; kto§ milczgcym gestem wskazal zamknicte, niskie drzwiczki.

Prositam brata, aby na chwil¢ tu pozostal, bo chce by¢ sama jedna...

Otworzylam niskie drzwiczki i cicho je za sobg zamknetam.

Tam nie izba juz byla, lecz nora bez okna, z wilgotng ziemia zamiast podlogi. I nie
lampka juz choéby nedzna, lecz gliniany kaganek z zéltym plomykiem nad odrobing
tluszczu. Dym kaganka szedt w ciemno$¢, a ptomyk jego czerwona plamg znaczyt spréch-
nialg $ciang.

Pod plamg czerwonego $wiatla grubym okryciem zastoni¢te martwe na niskim lego-
wisku wzdymaly si¢ ksztalty cztowiecze. Cigzkie, kamienne ksztalty, z twarza ginacg we
wlosach osypanych popiotem.

Opartam si¢ o niskie odrzwia i stalam zmartwiala jak ten trup...

Byt niegdys zielony dzie majowy... Las, mlode pedy soéniny jak peki $wiec w kan-
delabrach jasne w stonecznym zlocie, deszcz jaskréw na murawie, wysoki krzak rézy dzi-
kiej... Platki rézane padaja mi na rece i suknie — jeden upadt na jego zlote wlosy i drzy
jak rézowy motyl...

Pierwsze spotkanie nasze.

I oto jak spotkali$my si¢ po raz ostatni.

Umilkta. W glebi pokoju, dotykane dalekim $wiattem lampy, metnie majacza iskry
poztot na ksigzkach i zarysy obrazéw na $cianach. Za oknami stoi bezoka noc listopadowa
i w czarnym lonie toczy westchnienia coraz glebsze, coraz gluchsze, coraz dalsze...

Smieré¢ domu

Halas grubych rozméw, $miechéw, sprzeczek; thum koni przez réinych ludzi za uzdy
trzymanych i bydla, ktdéremu na szyje powrozy zarzucajg; thum chlopéw, Zydéw, za-
grodowcow, szary, siermiezny, checig zysku rozgrzany, rozgadany, rozmachany, oczami
spod zmietych czapek polyskujacy. Wéréd tlumu, przed rozwartymi wrotami stodoly,
stajen, obdr, na podscielisku stomy brudnej i zmigtej — kocz stary, kabriolet jeszcze no-
wy i fadny, par¢ bryczek, wozy, z ktérych na jednym blekitno pomalowana mlocarnia, na
innych plugi z polyskujacymi lemieszami, brony z¢bami do géry obrécone, splatane nogi
od stoléw i stotkéw, grube, czerwone szafy, nadwer¢zone albo i potamane, bezimienne
i bezksztaltne sprzety, narzedzia, graty, rupiecie. To wszystko na wielkim, gladkim dzie-
dzificu, z ktdrego strony jednej stoi wysoka gestwina drzew, prawie pozbawionych lici,
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z drugiej, za sztachetami tu i dwdzie rozwalonymi leza pod bialym niebem pola brunatne,
rozlegle, u$pione.

Pod gestwing drzew, ktéra zastong z ciemnych koronek wznosi si¢ nad bialym, dtugim
domem, na glebokim ganku przez cztery grube shupy wspieranym stoi stét z brudnym
kalamarzem, z trochg szarych papieréw, z piérem w atramencie powalanym i ze starym
dzwonkiem, ktérego raczka na$laduje figlarnie wykrzywiong malpke. Przy stole trzy nie
zajgte w tej chwili krzesta: z obu stron ganku po sze$¢ okien, niewiele nad ziemia wznie-
sionych — wszystkie pozamykane szczelnie, a wewnatrz nagie. Nad gontowym dachem
o szerokim u dolu okapie i spiczastym szczycie, na drzewie najwyizszym, sterczy przez
wiatr zapewne wykrzywione gniazdo bocianie.

Drzwi domu staro$wieckie, okryte rzezbg nasladujacg geste nabicie gwozdZmi, roz-
twierajg si¢ szeroko i kilku ludzi z wielkim stukiem grubego obuwia wynosi z nich sprzet
dlugi i ciezki. Jakby na dane hasto, cz¢$¢ thumu hatasujacego dokota koni, bydta i wo-
zéw z pospiechem rzuca si¢ ku gankowi. Zapewne panowie urzednicy skoniczyli juz jesé
$niadanie i wnet zaczng prowadzi¢ dalej przerwang na pét godziny licytacje. Konie, by-
dlo, narzedzia gospodarskie, graty zawalajace oficyny i spichrze juz sa sprzedane i nabyte;
teraz kolej na sprz¢ty domowe. Ho, ho, ciekawa to rzecz sprzgty takiego starego domu;
bardzo starego, bo Joachim ogrodnik, ktéry juz ze siedemdziesiat lat ma, najpewniej
opowiada, ze zbudowano go za mlodosci jego dziadka. Nazbiera¢ si¢ tez tam musialo rze-
czy roznych przez czas tak dlugi i przez zycie tylu pokolen. Totez miody Franus Kulik,
w najblizsze zapusty ozeni¢ si¢ majacy, gwaltownie ludzi rozpycha i z rekami zuchwa-
le na ki¢bach opartymi staje najblizej ganku. Ale miynarz Zawruk i handlarz Mendel
nikomu na licytacjach ustgpowaé nie przywykli; wigc piersiami jak taranami o stalowe
tokcie buniczucznego zagrodowca tluka, a oczami pozeraja ustawiong na brzegu ganku
kanape dlugg, gleboka, caly z mahoniu, z ogromnymi poreczami i obiciem, na keérym
$réd tla ciemnego blednieja dwa splowiale, na kanwie wyszyte pejzaze. Dawno juz te
pejzaie wyszyte zostaly, bardzo dawno, bo stary Joachim byt chlopcem kredensowym
i moze jeszcze dziesigciu lat nie mial, kiedy starsza pani wyszywala je w krosnach takimi
picknymi wléczkami, ze pociagaly one wzrok i rece malca, ilekroé froterujgc posadzke na
krosna okiem rzucit. Wtedy tez starsza pani byla jeszcze mloda i do pigknej roboty nie
zblizala si¢ inaczej jak z wesolym nuceniem. Czasem, gdy pana nie bylo w domu, a dzieci
bawily si¢ w ogrodzie, sama jedna siadywata nad krosnami, przy otwartym oknie, przez
ktére wlatywaly szelesty lisci, zapachy kwiatéw, $miechy dzieci. Szyla i nucita. Ile razy
nawlokla igle, tyle razy zanucila, a czasem i zadpiewala tak gloéno, ze po calym domu
si¢ rozleglo. Jak raz w wigili¢ imienin pana rymarz Jerzy obil t¢ kanape ciemna mate-
rig z tymi wprawionymi przez nig pejzazami. Pan byl bardzo kontent, goscie, ktorych
na imieniny pelno si¢ nazjezdzalo, robocie nadziwi¢ si¢ nie mogli. Joachim doskona-
le dzieri ten pamicta, bo jadl w kredensie wiele smacznych rzeczy i paru réwiesnikom
przez gosci przywiezionym pokazywal w rosnacych za ogrodem olchach gniazda szpakéw
i dudkéw. Kiedy za$ jak koty wiazili na te drzewa, od domu bit gwar muzyki, rozméw,
brzgczenia stolowych naczyn. Swiat stal w zieleni, dom w wesotoéci. Nie dziw wiec, 7e
to wszystko wybornie pamictajac, starowina w dugiej do kostek siermiedze wspina sig
na palce, suchymi rekoma zawiesza si¢ na poreczy ganku, koscista szyje wypreza i tak
usilnie, uparcie wpatruje si¢ w splowiale pejzaze kanapy, ze az z6tte powieki pod siwymi
brwiami poczynaja mu predko, coraz predzej mrugaé. Ale w tejze chwili pomiedzy gru-
bym i zabloconym jego obuwiem a porgcza ganku cichuteriko przesuwa si¢ stworzenie,
ktére takze co$ pamigta i ostroznie thum ludzki wymijajac, zbliza si¢ do kanapy. Jest to
pies nieduzy, bardzo chudy, z z61ta, zjezong od zaniedbania sierscig, z kiciastym spuszczo-
nym ogonem i niezmiernie smutnymi oczyma w bialych obwédkach. Przybiegl, a raczej
przypelzt do kanapy, obwachal ja i pysk do niej przylozywszy zaczal po cichu skomleé.
Kochana kanapa! Z6tty pies pamieta wybornie, ze nazywano ja w domu kanapa babuni, ze
siadywaly na niej osoby, ktére on kochat i ktérych rece delikatne i przyjazne z pieszczota
przesuwaly si¢ po jego gladkiej podéwezas siersci. On nawet niekiedy i na pejzazach tych
siadywa¢ miat prawo, a teraz nie moze nawet na nie popatrze¢, bo ludzie cisng si¢ dokota
tlumnie, gwaltownie, az skurczony, do ziemi przypadly wcisnaé si¢ musi pod kanape,
gdzie zwija si¢ w klebek i ciagle po cichu skomli. Ludzie tymczasem tak $cisle otoczyli
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stél z kalamarzem, papierami i dzwonkiem, ze z siedzacych przy nim urz¢dnikéw widaé
tylko jedna czapke z blyszczaca gwiazdka, jeden profil blady i ostry i jedna chudg dluga
reke, kedra przerzuca papiery. Waskie usta bladego profilu glosno i dobitnie wymawiaja
kilka wyrazéw, zakonczonych glodniej jeszcze i dobitniej wyméwionym zapytaniem:

— Pied! Ko da wigcej?

Franu$ Kulik, czerwienigc si¢, glebokim basem wota:

— Pi¢¢ pigédziesiat!

Mlynarz przez Kulika uproszony milczy, ale handlarz miarkujac, ze zawsze to czysty
mahon, piskliwie krzyczy:

— Szesd!

Blady profil powtarza:

— Szes¢! Po raz trzeci! Kto da wigcej?

Kulik w plomieniach caly, z zamaszystym gestem wykrzykuje:

— Siedem!

— Kto da wigcej?

Milczenie. Mendel rozwaza i watpi: a kto na takim staroéwieckim gracie siedzie¢
zechce? Nikomu za$ innemu spoéréd obecnych kanapa z pejzazami na nic weale przydaé sig
nie moze. Wicc chuda dluga reka, ktéra przed chwila przerzucala papiery, wyciaga si¢ do
dzwonka, chwyta figlarnie wykrzywiona malpke i silnie nig wstrzasa. W powietrzu rozlega
si¢ dzwonienie przenikliwe. Kulik tryumfujacy wydobywa zza kurty skérzany woreczek
z pieniedzmi i przystgpuje z nim do stotu.

Teraz mndstwo juz rzeczy napelnia gleboki ganek, a ludzie cigiko stukajacy buta-
mi wynoszg z domu coraz to inne i przed schodami ganku ustawiaja. Sa to najrézniejsze
sprzety w stylach mniej wigcej nowych i te sprzedaja predko i fatwo. Trudniej idzie z biur-
kiem staro$wieckim, bogato brazami nabijanym i zdobnym u géry w dwa zwierciadetka.
Do$¢ drogo je ceniono, a w calym zgromadzeniu nie ma ani jednej pary oczu, ktéra by
umiata zachwyci¢ sie harmonijnymi liniami i surowym bogactwem tej starej pamigtki.
Tylko stary Joachim ciagle u por¢czy ganku zawieszony wpatruje si¢ w niag wytrzeszczo-
nymi oczyma, bo bardzo dobrze pamigta, ze kiedy ogrodnikiem juz bedac przychodzit do
starszego najpierw, potem do mlodszego pana, a potem jeszcze do wdowy po mlodszym
z zapytaniem, przedstawieniem, prosby, starszego i mlodszego, i wdowe po miodszym
znajdowat czesto siedzacych przy odchylonej klapie tego biurka, w ktérego mnéstwie
szuflad i szufladek chronito si¢ mnéstwo gospodarskich i innych papieréw. Mlodszego
szezegolniej widzi w tej chwili przed sobg jak zywego. Rachmistrz z niego byt wielki;
przy tym biurku siadywat wtedy jeszcze, gdy wszyscy we dworze spali, pisat w ksiegach
cyfry, podkreslal, rachowal. Mlodziutkiego syna tylko zawczasu rachowaé nie nauczyl,
bo zaledwie doréslszy rozkochat si¢ w gwiezdzie, wzleciat ku niej jak orzel i zginal jak
mucha, a raczej jak li§¢ jesienny: poniosto go gdzie$ daleko i — przepadt.

— Dwadziescia! Po raz trzeci! Kto da wigcej?

— Dwadziescia i jeden! — wola siwy jegomo$¢ w szaraczkowym surducie i troche
jeszcze wahajacy si¢, z machnieciem reki dodaje:

— Co robi¢? Niech juz cho¢ i takie lusterka dla dziewczat beda w chacie!

Figlarnie wykrzywiona malpka, chudg r¢ka wstrzgsana, przenikliwie dzwoni. Nabyw-
ca, z ustami od luboéci rozwartymi, wysuwa szufladki nad klapa umieszczone, a w jedne;
z nich znalazlszy arkusik papieru, od géry do dotu zapisany, niedbale rzuca go na zie-
mie. Ale stojacy obok jegomostek, lysy, troche krzywy, w elegancko skrojonym i mocno
wytartym paltocie, pokatny doradca z sgsiedniego miasteczka, schyla si¢ pospiesznie, ar-
kusik podnosi i do oczu przybliza. Nuz dokumencik jaki albo co$ takiego, z czego da si¢
cho¢ troche pociagnad! Czytajac mruczy: ,Moja mamo zlota! Méj brylantowy ojczuszku!
Chociaz z Henrykiem jest mi jak w raju, my$la, wspomnieniami, tgsknota serdeczng cz¢-
sto bywam z wami!” Przeskakuje oczami jedng stronice, drugg, trzecia, az u dotu czwartej
wyczytawszy: ,Z mitoscig bez granic rece wasze catuje, Helenka”, pogardliwie wymawia:
»gtupstwo!” i znowu arkusik rzuca na podloge, gdzie go w minut par¢ rozdeptuja i strze-
pami na ubloconych podeszwach roznosza ludzie, cisnacy si¢ ku widokowi nowemu. Bo
otéz i ona sama, ta Helenka, ktéra matke nazywala ,ztota”, a ojca ,brylantowym”, licz-
nie wymalowana olejnymi farbami, w bialej sukni, z réza przy ztotym warkoczu, cienka
w pasie, watla. Ona i obok niej ten chlopak, ktéry to tak dalece rachowaé nie umial, ze
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za gwiazdg zaofiarowal zycie, gwiazdy nie dostal i zycie utracil. Dumny, ognisty chlopak,
ciemnymi oczyma spod zlotych wloséw jak zywy patrzy z portretu.

Najpierw portret panny.

— Po raz pierwszy: Kto da wiccej?

— Po raz drugi: Kto da wigcej?

— Po raz trzeci: Kto da wiecej?

Drzierzawca karczmy dal najwiccej, a prawde mdwiac, on jeden do nabycia portretu
che¢ okazal. Fadny obrazek: powiesi go w goscinnym pokoju, w ktérym czasem nocuja
podréini, nad kanapa, z ktérej pilér wielkimi klakami wypada, naprzeciw okna upstrzo-
nego przez muchy i przyozdobionego dwoma kaktusami, podobnymi do pofamanych
kosci meczennikéw.

A teraz portret chlopca. Nikt formalnie kupowal go nie chee. Ot, tobie, chlopcze,
duma i che¢é¢ placenia za gwiazde zyciem! Ledwie na koniec ten sam karczmarz, kedry
nabyl Helenke i brata jej bierze jak z taski. Niech tam juz bedzie tych obrazkéw do pary:
moze nocujacym w karczmie panom spodoba si¢ panienka, a paniom — panicz!

Malpka brazowa az szamoce si¢ cata, tak dzwoni; zétty pies wraca od woza, ku ktére-
mu odprowadzal kanap¢ babuni. Stoi teraz ta kanapa na wozie, a na jednym z jej pejzazéw
siedzi Franu$ Kulik z batem w r¢ku, w przekrzywionej z fantazja czapee i z gornej swej
pozycji do kilku sasiadéw przemawiajgc zanosi si¢ basowym $miechem. Bydlo, uprowa-
dzane za brame, ryczy, konie parskaja i czasem rig. Zolty pies zlakt si¢ bata, ryczenia,
rzenia, ku gankowi wrocit i ujrzal stojaca przed gankiem szafe kredensows, na ktorej
widok wyschly jego jezyk szybko obrdcit si¢ dokofa wychudtego pyska: nie bez racji, bo
kiedy niemloda, skrz¢tna i gderliwa panna Alojza lub inne osoby te ci¢zkie debowe drzwi
otwieraly, stal on zawsze przy nich z pyskiem po kawalek pieczeni lub cukru wyciagnie-
tym i — nie zawodzil si¢ nigdy. Teraz wielki sprzet debowy, caly w rzezbionych szlakach
z powodu braku tylnych nég tak mocno w tyt si¢ przechyla, ze zdaje si¢, wnet, wnet
krzyknie od zdziwienia albo od przerazenia zemdleje. Jak to! Wyniesli go z kata, z tego
kata jadalnej sali, w ktérym przez tyle dziesigtkéw lat rysowaly si¢ ciemne, ci¢zkie jego
ksztalty, do ktdrego, zdawalo mu sig, ze przyrosly grube jego plecy! Caly w tyt przegicty,
sprzet ten wydaje si¢ przerazony i mdlejacy, a na ganku glos ostry i donoény powtarza:

— Kto da wigcej? Kto da wigcej? Kro da wigcej?

Z glosem tym laczy sig cichszy znacznie, lecz takze ostry szczebiot ptaka, ktéry bardzo
$piesznie i z wyraznym zdziwieniem zapytuje:

— Co to? Co to? Co to? Co si¢ tu dzieje?

Jest to gil z czerwonym lebkiem, ktéry po letnich podrézach dzi§ whasnie na zime tu
powrdcil i oto — co znalazl! Sam dos¢ juz stary i nalezacy do rodu giléw, ktére od nie-
pamietnych czaséw gniezdzily si¢ kazdej zimy w bliskoéci tego domu, wiele on o nim wie
i pamicta. Wnetrza jego nie widzial nigdy, lecz jak wybornie s3 mu znane te okna, teraz
nieme i nagie, gdy przedtem byly takie wesole i strojne w zwojach firanek i zieleni wazo-
nowych roélin! Albo ganek! Zawsze bywal w zimie cichy, czysty, z zamkni¢tymi szczelnie
drzwiami ci¢zkimi, na ktérych wypuklym rysunku gil przesiadywat niekiedy, przystu-
chujac si¢ dzwigczacym za nimi glosom ludzkim. I teraz do samego brzegu gankowego
okapu uczepiony czerwony lebek to w jedng, to w druga strong przekrzywiajac, z maly-
mi oczami szeroko wytrzeszczonymi przystuchuje si¢, zastanawia, zdumiewa. Trwogi nie
czuje, bo widzi przeciez, ze nikt zajmowa¢ si¢ nim ani mysli, tylko przejmuje go zal za
ciszg ganku i wesoloscig okien, a przy tym niepokdj: czy tez nie bedzie tu juz nikogo,
kto by w najsrozsze mrozy dla biednych ptaszat wysypywal na ten ganek garécie ziaren
i okruchéw? Opowiadali mu przodkowie, ze byt to zwyczaj od dawna w tym miejscu
praktykowany; we wlasnym zyciu niejednokrotnie korzystal juz z niego i nawet bardzo
dokladnie przypomina sobie ksztalty rak, keére przez te drzwi i okna zbawcze deszcze
ziarnek na okrutny $nieg wysypywaly. Przypomina sobie rece stare, zwigdle, z bladymi
palcami, z pomarszczong skorg i inne: miode, ruchliwe, biate, u korica tylko od mrozu
jak paczki centyfolii zarézowione — i inne jeszcze, maluchne, pulchne, do rumianych
jabluszek podobne. Teraz widzi dtugg, koscista, bezkrwistg reke, kedra chwyta jakis blysz-
czacy potworek, wstrzasa nim i dzwoni tak przerazliwie, ze gil porywa si¢ z okapu, wzbija
si¢ nad spiczasty dach domu, ulatuje w glab ogrodu, gdzie po chwili, na galezi jabloni
ze starg znajomg swoja, srokg o zalobnych skrzydtach, prowadzi zawzigta rozmowe. Na
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jabloni zwisajg jeszcze tu i déwdzie czarne i czerwone liscie, u stop jej sztywnie bujaja
badyle srebrnikéw i bodziszkéw. Wiatru nie ma najlzejszego, wige wszystko dokofa jest
ciche i nieruchome, tylko gil na galezi trzepoce si¢, szamoce i czerwony lebek ku wyzej
nieco siedzacej sroce podnoszac szczebiotaé nie przestaje:

— Co to? Co to? Co to?

Sroka az zalega si¢ od $miechu:

— Kra, kra, kra, kra! Kra, kra, kra, kra!

Gil gniewa¢ si¢ zaczyna. Trzeba by¢ sroka, aby w tym wszystkim powdéd do $miechu
znalezé! Lepiej zrobitaby, gdyby zamiast émiad si¢ powiedziala mu, dlaczego te okna, takie
dawniej wesole i strojne, teraz sg takie nagie i nieme.

Sroka $mieje si¢ znowu i odpowiada, ze trzeba gilem by¢, aby nie wiedzie¢, iz kto
umiera, u tego oczy gasna.

— Co? Co? Co? — szczebioce gil.

Ale sroka przelatuje na drzewo inne, ktérym jest brzoza placzaca i uczepiwszy si¢
wiotkiej jej galezi, $mieje si¢ jeszcze.

Gil dopedza ja i na kotku od plotu, ktéry ogréd od faki rozdziela, usiadlszy, zapytu-
je jeszeze, lecz sroka jak na hustawce buja si¢ na wiotkiej galezi brzozowej i drwi sobie
z niego i ze wszystkiego. Wigc gil na kolku od plota kurczy si¢, napusza, pidrka na-
strz¢pia i pélsennymi oczyma patrzy na grupe olch starych, tuz przy plocie dzwoniacych
szezebiotem szpakéw, ktdre spdinily si¢ z odlotem, a w tej chwili, przy nadchodzacym
wieczorze juz do snu si¢ ukladaja.

Nadchodzacy wieczér powoli i stopniowo napelnia powietrze chlodem zwickszonym
i lekkim $ciemnieniem. Tym jaskrawiej w zaledwie dojrzalnym jeszcze zmroku iskrzy
si¢ czerwony tyftyk na wysokich porg¢czach wolterowskiego fotela, tym przezroczystsze
wydaja si¢ galeryjki drewniane, otaczajace pare lozeczek dziecinnych, tym wyrazniejsze
polyski wydaja ramy zlocone u obrazéw i obrazkéw, kule szklane u lamp, amory brazo-
we u wieloramiennych $wiecznikéw, zwierciadto u gotowalni kobiecej, metalowe figurki,
z ktérych jedna, do$¢ duza, przedstawia czlowieka w stosowanym kapeluszu, ze skrzy-
zowanymi ramionami, stojacego na samotnym odfamie skaly. Tego i stary Joachim nie
pamigta, lecz od ojca slyszal, ze t¢ figure przywidzt tu z dalekiego Zachodu wracajacy
jeden z mieszkancéw tego domu i siadywal potem w wolterowskim fotelu, wpatrujac si¢
w nig przez dhugie godziny jak w przedmiot utraconej czci i nadziei. Moze z zalu po tym
przedmiocie zestarzal predko, ludzi unikal, zony nie pojal i lat jeszcze duzo samotnie pod
dachem tym przezywszy, umarl, patrzac na sztywnie z odlamu skaly wysterczajaca figure.
Joachim znal imie tej figury i imi¢ jej czciciela. Ojciec mu opowiadal, ze drugi kazdemu
z wchodzacych pokazywal pierwsza, méwiac przy tym dziwnym glosem: ,Wédz mé;l”

Oprécz tych znajduje si¢ przed domem wiele rzeczy roéznych ksztaltéw i rozmiaréw,
a wszystkie zdajg si¢ porwane gwaltownym ruchem migracji. Szybko bowiem idg te-
raz sprawy na ganku; predko jedno po drugim nast¢puja pytania: ko da wiccej? kto
da wigcej? — czgsto rozlega si¢ przenikliwy odglos dzwonka. Robota musi by¢ do wie-
czora ukoriczona; $pieszy si¢ publiczno$é, $piesza si¢ urzednicy, $piesza od ganku ku
bramie dwa thumy: ludzi i rzeczy. Pierwszy na pozér ruchliwego mrowiska, ktérego
pojedyncze postacie maca si¢ i wzajem uniewyrazniaja, drugi, nad glowami i zgietymi
grzbietami tamtego niesiony, wypukla si¢ doskonale kazdg ze swych jednostek. Obrazy
i obrazki w zoconych ramach, fotel czerwonym tyftykiem obity, gotowalnia na wielkich
Iwach drewnianych, $wieczniki rogate, wazy wysmukle, ekrany malowane, pétki toczone
i rzeibione, zegary o dwu czarnych nieruchomych palcach na bladych obliczach, figurki
metalowe, poéréd ktorych najwicksza, sztywna, ciemna figura Napoleona, nad glowa-
mi i zgigtymi grzbietami ludzi niesione poruszaja si¢, rozmijaja, rzucajg polyski barw,
szkla i metali, sung przez gladki dziedziniec szarzejacym powietrzem, odchodzg, ucieka-
ja. Jakby w panice trwogi lub w szale wedréwki zmierzaja wszystkie ku wozom i bramie,
wspinaja si¢ na wozy, wyjezdzaja za brame i tam wraz z wozami, na ktérych stoja, pigtrza
si¢, polyskuja; rozsypawszy si¢ w strony rézne maca czas jaki$ ciemnymi, ruchomymi,
coraz malejacymi punktami jednostajng szarzyzng powietrza i martwa senno$é pél.

Na ganku za$ pozostaly jeszcze thumik ludzi wybucha $miechem. Céz to za grat po-
cieszny wysunat si¢ przez drzwi i stanat na ganku — juz ostatni! Ach, jakiz pocieszny!
Patrzac nan, $miechu powstrzyma¢ niepodobna! Niby fortepianik, ktéremu by ogon ucie-
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to, niby stét z dwoma rz¢dami z¢bdéw czarnych i waskich u gbry, a u dotu szerokich i jak
u starej baby zéltych, wzdluz popekanych. Krétki, pekaty, z obdartg w kilku miejscach
orzechowg skra, stoi ten grat zabawny na bardzo fadnie i subtelnie utoczonych czterech
nézkach, wyszczerzonymi z¢bami zdajac si¢ pytaé: kto mie wezmie?

— Trzy dwadziescia! Kto da wigcej?

Nikt nic nie daje. Patrza, ogladaja, $miejg si¢, ale na co to komu zda si¢! Pojaé nawet
trudno, kto kiedykolwiek na fortepianiku takim mégt grywad.

Tylko Joachim wie, kto na nim grywat i ze nie nazywat si¢ on fortepianikiem, lecz
klawikordem. Jak przez sen pamigta w dalekim, dalekim dzieciristwie staruszke mala,
pogodng i jeszcze zwawg, gdy ze srebrnymi lokami u malutkiej pomarszczonej twarzy,
w kaftanie aksamitnym, drogim futrem oblozonym, w wielkiej sali przed klawikordem
siadafa i na jego z¢bach, tak prawie zéltych jak teraz, kladla palce wyschle, jak koéé sto-
niowa biale i I$niace. Spod tych palcéw wyplywata wtedy melodia lekka, wykwintna,
troche tylko posuwista, pauzami dla skladania uklonéw glebokich punktowana, rzewny-
mi tonami do podnoszenia dloni ku sercom wzywajaca. Kiedy to troche ptoche, trochg
smetne, troche rozromansowane $piewanie klawikordu z wielkiej sali rozplywato si¢ po
domu, stuzba na palcach przybiegala pod drzwi przymknicte rada postucha¢, jak najstar-
sza pani gra — menueta. Czasem po menuecie glowa jej w srebrnych lokach romansowo
na bok si¢ przechylata i przy cichych akordach klawikordu glosik staby, od wspomnien
melancholijny, od starosci dygocacy $piewal: ,Juz miesigc zaszedl, psy si¢ uspily!”

— Po raz drugi: trzy dwadziescia! Kto da wigcej?

Najblizej klawikordu stoi jegomostek chudy, lysy, troche krzywy, w kosztownym
i poplamionym paltocie, ten sam pokatny doradca, ktdry to list Helenki rzucit thumowi
pod nogi. Stoi przed klawikordem i z u$miechem na ustach topigcych si¢ w rudym za-
roécie, z zartobliwymi blyskami w oczach przystonietych przez szkla ciemne na jednym
z klawiszéw opiera palec gruby na ksztalt tulipana u korca rozdety. Brzmienie delikat-
ne, drigce rozlega si¢ po ganku. Nie jest to brzydkie: jakby struna harfy zadzwonila lub
komar w ciszy nocnej zabrzeczal. Wige stary grat $piewa jeszcze! Ciekawo$¢, ilu tonami
$piewad jeszcze moze! Dziesie¢ palcdw tulipanowego ksztaltu opiera si¢ na wyzotklych,
wzdhuz popekanych klawiszach, puszcza si¢ po nich, biezy coraz zwawiej, uderza coraz
mocniej, az stary klawikord brzeczy caly hulaszczym, skocznym, coraz skoczniejszym,
szaleiczym taficem. Trzy nuty powtarzane nieustannie i zawrotnie wcigZ i rytmicznie
przerzyna krzyk jednej, ostry, $pieszny, namictnie wolajacy do tarica bez korica, do szatu
bez uzdy, do hatasliwych, pijanych, grubych, strugami potu oblanych podskokéw. Cigiko
snadz delikatnemu, staremu gratowi wydawa¢ takie krzyki i szaly, bo podskakuje, wygina
si¢ w strony rézne, a w harflanym czy komarowym jego brzeczeniu stychaé takie stgkanie,
skrzypienie, dmuchanie, dyszenie, ze $mieje si¢ grajacy, $mieja si¢ ci, ktérzy go otaczaja,
us$miechaja si¢ nawet urz¢dnicy, radzi moze chwilowemu urozmaiceniu catodziennej nu-
zgcej czynnoéci. W ten chér wesoly mieszajg si¢ niebawem dwa jeszcze glosy. Najpierw
gil, muzyka zwabiony, przylatuje z ogrodu, zawisa u okapu i czerwonym lebkiem z prze-
strachem, ze zdziwieniem krecgc szezebioce: ,,Co to? Co to? Co to?” Potem pies zélty,
do reszty muzykg rozzalony, jak raz naprzeciw grajacego staje i z wyciagnietym w gore
pyskiem chudym, przeciagle, przenikliwie wyje. Ale i malpka bragzowa zaszamotala si¢
nad stolem, dzwonek rozbrzmiat silnie, donosny glos zawotat:

— Po raz trzeci: trzy dwadziescia! kto da wigcej?

Pokatny doradca odrywa palce od klawiszéw i odkrzykuje:

— Trzy czterdziedcil

Po czym z lekcewazacym gestem do miynarza méwi:

— Czart bierz! Niech go tam b¢bny moje do reszty roztlukg!

Witedy stary czleczyna w diugiej do kostek siermigdze jak kloc cigzko opada od pore-
czy ganku, do ktérej byl uczepiony, mruczy co$ pod siwym wasem i bardzo powoli dom
okrazywszy, do ogrodu wchodzi.

Wilgo¢, milczenie, zmrok panuja w krzyzujacych si¢ alejach szerokich i waskich, na
kwadratach zasadzonych owocowymi drzewami i sterczacych mnéstwem suchych bady-
li, w gestych grupach krzewéw, na klombach, posrdd ktérych $wieca brudng zéttoscia
i biela przymrozone kwiaty. Liscie opadle, wilgocig do ziemi przybite, zaécielajg wszystkie
drogi, tylko gdzieniegdzie wybija si¢ z ich pstrego poktadu czerniejaca zielono$¢ trawy.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 156



Przez szeregi drzew tworzacych aleje i przez geste ich grupy widad za coraz ciemniejszymi
koronkami galezi niebo coraz glebiej szarzejace. Powietrzem prawie nieruchomym prze-
latujg lekkie wiatry, a ilekro¢ nadlatujg, u stép drzew z cichutkim szelestem porywaja si¢
tumanki opadlych lidci i troche tylko posunawszy si¢ nad ziemia padaja znowu ociczale,
zamierajjce.

Stary Joachim, idac kasztanows aleja, stopy cigiko obute bardzo powoli stawia na
sprezystym podscielisku lidci zwiedtych i mokrych.

Idzie, staje, z glows zadartg spoglada na szczyty kasztanowe, znowu idzie, zatrzymuje
si¢, dziwnie starannie oglada miejsce, na ktérym stata pod wigzem tawa; idzie dalej, w wg-
skiej, lipowej alei pacierz mrucze¢ zaczyna i przerywa go sobie na widok brzéz placzacych,
przed ktérymi dlugo kiwa glows, az skreciwszy na inng znowu drogg kroki wstrzymuje
przed wielkim klombem krzewéw. Na bez koralowy patrzac, palcem dotyka oczu i wraca
do kasztanowej alei, z ktérej skreca w inng, zlozong z lip i jesiondw, az znowu znajduje
si¢ pod wigzem i od niego stapaé zaczyna wzdluz szeregu brzdz placzacych. Tak chodzi
po jednych wecigz miejscach zamyslony, czasem palcem dotyka oczu, czasem reka czyni
gesty zastanowienia, a za nim, tuz za skrajem jego dtugiej siermiegi, chodzi stworzenie
chude, smutne, nie$miale, ze spuszczonym ogonem i pyskiem, tak cicho stapajac, ze kro-
ki jego na zwigdlych i mokrych lidciach nie sprawiaja zadnego szelestu. Raz przeciez tam,
gdzie lidci bylo najwiccej, zaszelescily. Joachim oglada sig i staje. Czlowiek ze spuszczona
twarza i pies z lekliwie podniesionym pyskiem patrza na siebie przez chwile niezmierne
smutnymi oczyma.

— Péjdz, Azor!

Zbtty pies uszom swoim nie wierzy, aby ktokolwiek jeszcze na éwiecie mégt dori
przyjaznie przeméwic! Stoi i czekal

— Péjdz, Azor!

Teraz pies $mielej juz nieco za ditugy siermiega czleczyny i$¢ zaczyna i obydwaj wy-
chodzg z ogrodu.

Przed domem, na ganku i na dziedzificu juz ani zywej duszy nie ma. Odjechali, odeszli
wszyscy. Cicho. Drzwi domu z wypuklym rysunkiem zamkniete; wrota obér i stajen
zamknigte; okna oficyn ciemne; czué, ze i za nimi zadnej duszy zywej nie ma. Cicho
i pusto. W goérze niebo gleboko szare, w powietrzu zmrok, u dotu ziemia mokra, zryta
stopami ludzi i kopytami zwierzat; dalej, dokofa, ciemne, rozlegle, $piace pola, a pod
czarnymi koronami drzew bezlistnych — dom dlugi, bielejacy w zmroku, z zamkni¢tymi
drzwiami i oknami.

Joachim z dala przed gankiem staje i na piersi ktadzie szeroki znak krzyza, jak to ma
zwyczaj czyni¢ przed lezacym w trumnie umarlym. Potem ku bramie i8¢ zaczyna, lecz
przypomniawszy co$ sobie odwraca si¢ i wola:

— Azor, péjdi!

Pies, zyczliwe wolanie uslyszawszy, wydaje ciche skomlenie radoéci, biezy, a gdy znaj-
duje si¢ juz tak blisko czlowieka, ze pyskiem skraju siermiegi prawie dotyka, znowu
powoli, bez szelestu i§¢ zaczyna. Tak jeden za drugim wychodzg z bramy, przez chwile
w prostej linii przerzynaja pole, potem na boczng drozyne zwracaja, maleja, czas jakis
majaczg jeszeze w oddaleniu punkcikiem coraz drobniejszym, az w niezmiernym rozlogu
pustki, zmroku i $pigcych pél znikajg.

Wtedy nie pozostaje tu juz nike zywy, ani nawet pies. Wieczdr staje si¢ coraz ciem-
niejszy, bo szmaty chmur plyng juz teraz pod oblokami i zaczynaja spuszczaé na ziemie
deszczyk drobny i zimny. Tak uplywa godzin pare, po czym cisze przenikaja na wskro$
coraz silniejsze podmuchy i szumy. Przylatuja one od 1aki, na ktérej ciemnos¢ kigbi si¢ to
gestsza, to rzadsza, budzg w olchach szpaki, na jabloni gila, w wiotkich galeziach brzozo-
wych sroke, ktdra wybucha chrypliwym od sennosci $miechem: ,kra! kra! kra!”. Potem
ptaki usypiaja znowu, a wiatry od fgki lecg coraz szybsze, przyciszonym huczeniem napet-
niajg aleje, z lekkim trzaskiem tamig suche galazki i badyle, przenikajg az do dna warstwy
lisci zwiedlych, ktére wzdymajg si¢ w tumany, lecg przez ciemnosé, rozsypuja si¢, pada-
ja 1 znowu wzbijajg si¢, szeleszcza, lecg. Az w najsilniejszym podmuchu zaszamotaly sig
drzewa najblizej domu rosnace i galeZmi jak palcami w ciemne jego szyby zadudnily,
zadzwonily.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 157



Do ciemnego wngtrza domu wnika przez okna metna $wiatlo$¢, coé na ksztalt szarej
godziny wobec grubej nocy i pasami kladzie si¢ na sufitach niskich, na gladkich posadz-
kach, na écianach od korica do korica nagich. Sciany te, zalane ciemnoécia, napelniaj
teraz szepty ciche, lecz thumne, w ktérych wyraznie slycha¢ akcenty zapytan zadziwio-
nych, strwozonych, coraz naglejszych, niespokojniejszych, szybszych. Zdawa¢ si¢ to moze
pelnym trwogi i niedowierzania porozumiewaniem si¢ mndstwa istot, ktdre z réznych
stron tu zleciawszy znalazly si¢ wobec czego$, co wprawilo je w obled zdumienia. Sly-
chag, jak wirujg dokola siebie z szumem drzacym i niespokojnym szeptaniem nie wiedzac,
dokad i8¢, gdzie szukaé, kedy spoczaé, pocieszy¢ si¢, wspominaé. Zrazu w wielkiej sali
zgromadzone rozpraszajg si¢ niebawem po calym domu, w ktérym juz nie ma zadnego
spokojnego miejsca. W jednym z pokojéw wszystkie cztery Sciany obiega szmer krokéw
ciagly, nieskoficzony, niezmordowany, jakby czegos$ rozpacznie szukajacy, jakby goniacy
widmo, ktére weigz ukazuje si¢ i znika. Gdzie indziej odzywa si¢ westchnienie, w ktérym
brzmi jedna zgloska: ,Ach, ach, ach!”, a naprzeciw daje si¢ slysze¢ sthumiony okrzyk:
yBoze! Boze!”; po czym westchnienie i okrzyk powtarzajg si¢ ciagle, to wzdymajac sie,
to opadajac, tworzac rozmowe o nieréwnym i nieznuzonym rytmie. Gdzie indziej brzmi
wolanie, w ktérym czu¢ przyzywanie kogo$ po imieniu, przyciszone, monotonne, cig-
gle, ciagle, coraz t¢skniejsze, nadaremne. Tu przez pokoje kto$ bardzo $piesznie biezy
i ze stukiem na podloge pada; tam cieniutki glosik brzmi skarga, ktéra thumia poca-
tunki, wnet zagluszone jekami przebiegajacymi wszedzie i krzyzujgcymi si¢ z mndstwem
biegnacych w réine strony tkan, wolan, zapytan $piesznych, rozméw szemrzacych jak
uzalania si¢ przewlekle i pelne namystu obrady. W tym zgietku cichym, a jednak thum-
nym, glos meski, przerazony, donoénie przemoéwil: ,Wiec juz! wice juz!” Inny, tkaniem
wzdety, odpowiedzial: ,Koniec! koniec! koniec!”; inny jeszcze wzbit si¢ glosnym krzy-
kiem: ,Wodzu méj!”, a inny, skrzydlami o $ciang tlukac, powtarzal dlugo: ,Gwiazdo,
gwiazdo, gwiazdo, za ktérg dalem zycie!” — jeden jeszcze zaszeptal: ,Mamo zlota! Ma-
mo zlota!” i stopit si¢ w placzu, a drugi delikatny, nieco rozromansowany, od staroéci
dygocacy, stabo zawi6dt: ,Juz miesigc zaszedt, psy si¢ uspily!”. Lecz wszystko to zagtuszyt
wielki szum wolajacy: ,,Cicho! Cicho!” i wkrétce przemieniony w zbiorowe, ogromne,
glebokie szlochanie, ktére wzdelo si¢ w lament przewlekly, pelen zawodzeri, narzekan,
wolan, wzywania Boga, opowiadan brzmigcych jak dlugie recytatywy, w lament, keory
napetnit dom caly od wierzchu do dotu i trwal bardzo dlugo.

Wiatry leca od taki, na ktérej kiebig sie ciemnosci, szumia w olchach, hucza w alejach
z kasztandw, lip i jesionéw, wstrzasaja wiekowy glowa wigzu, lamig z malym trzaskiem
suche galazki i badyle, podnoszg z ziemi szeleszczace tumany uschlych lisci, szamoca ga-
leZmi drzew, najblizej domu rosngcych. Te galezie bezlistne, twarde, od deszczu mokre,
jak palcami dudnia po szybach okien, za ktérymi w pustym wnetrzu domu zapanowuje
o bladym i stotnym poranku niezmacona cisza grobu.

FPanna Roza

Jak zyje, nie do$wiadczylem wickszego zdziwienia nad to, ktérym przejeto mnie opo-
wiadanie czy wyznanie tego zacnego, wyksztatconego, przyjemnego, nade wszystko zas
bardzo, bardzo maj¢tnego pana Seweryna Dorszy. Kiedy taki czlowiek méwi, wierzy¢
trzeba; a jednak, kedz by przypuszezal, ktéz by mégl sie spodziewaé? Wige stusznym jest
rozkaz dany czlowiekowi, aby nie czynit si¢ sedzig blizniego swego? Tak, tak! Bo czasem
na nieznanym dnie czyjego$ serca lezy w ukryciu taki brylant, ze niech si¢ przed nim
i Ksigze Regent z angielskiej korony schowa! Tylko ze samo jedno widzi go oko boskie...

Chyba jedno boskie oko widzie¢ moglo, ze ta panna Réza posiada w ogélnosci ja-
kikolwiek brylant, gdyz dla ludzkich oczu jest to sobie taka nie zajmujaca i nic nie zna-
czaca figurka, co to ja mozna sto razy widzied, a niespodziewanie spotkawszy nie poznaé
i sto razy spotka¢, a ochoty do najmniejszego zblizenia si¢ nie doéwiadczy¢. Ani mlo-
dosci, ani wdzigkéw, ani wyzszej inteligencji, ani stanowiska w $wiecie — slowem: nic
z tego wszystkiego, co moze zblizajacemu si¢ cztowiekowi przyniesé zysk pod postacia
jakakolwiek, wigc tez na zblizenie zastugiwal. Bo tak: jezeli kobieta jest pigkna, choé-
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by nieszpetna, chocby tylko mloda, to tam czlowiek réznych przyjemnosci kapitalnych
lub pomniejszych spodziewaé si¢ od niej motze; jezeli znowu posiada inteligencje nie-
zwyczajng, dowcip, talent, to oproécz konwersacji przyjemnej i tego milego podraznienia
ciekawosci, ktére kazda niezwyklo$¢ obudza, jest jeszcze w perspektywie niejaki odblask,
rzucany przez wszelky blyszczacy rzecz na tych, ktérzy si¢ do niej przyblizaja. Zreszta
pickny umyst — to w terazniejszych czasach najczgéciej, dla kobiety zaréwno jak dla
mezezyzny, i pickna pozycja w $wiecie; a jesli kobieta znajdzie si¢ w posiadaniu tej ostat-
niej, nie przez samg siebie, ale przez meza — i tak dobrze, bo skad wrzigta, to wzicta,
byle byla, a juz zaraz fatwiej dostrzec rézne brylanty i w sercu, i w glowie. Lecz istnieje
cala kategoria kobiet takich, iz gdyby nagle rozwialy si¢ w powietrzu i zniknely, nikt nie
spostrzegtby, ze juz ich nie ma, ani spostrzeglszy, po nich westchnal. Bywa to nawet cz¢-
sto pracowite, uczynne, ushuzne, jakby wiecznie przepraszajace za to, ze zyje na $wiecie;
a pomimo to szacunku i sympatii ku sobie nie obudza. Ej, nie! Siew uczu¢ jest zbyt drogi,
aby go rozrzucaé po takich jalowych dolinkach, gdy plony wyda¢ moze tylko na gruntach
wysokich i zyznych. Do takich dolinek nalezy wla$nie ta panna Réza, ktéra w charakterze
ubogiej krewnej i zarzadzajacej gospodarstwem ochmistrzyni przebywa w powszechnie
znanym i szanowanym domu naszych zacnych, milych, goécinnych, maj¢tnych padstwa
Januarostwa. Méwig: naszych, bo mam zaszezyt sgsiadowaé z Dworkami i poczytywaéd
si¢ za bliskiego znajomego, prawie za domownika ich wiascicieli. Eadny majatek i — bez
dlugéw. Samo juz to, ze pan January nie ma dtugéw, co$ dla sgsiadéw jego znaczy, bo
kazdemu jest przyjemnie zostawa¢ w znajomosci, a jeszcze i poufatej — z fenomenem.
Gdyby brat pana Januarego zyl, z majatkiem byloby nieco inaczej, bo musieliby si¢ nim
podzielié¢. Ale ten biedny Bronek od dawna juz przestal po tym $wiecie chodzié. Dlacze-
go i jakim sposobem przestal? — o tym dawniej w Dworkach ludzie mawiali po cichu,
a potem méwic przestali, zapomnieli; pamietaly moze sosny lasu, ktéry zaczynat si¢ bli-
ziutko od dworu, a ciagnat si¢ kedys, az bardzo daleko; pamictaé tez musiata panna Réza,
bo wyobrazcie sobie pardstwo rzecz trudng do wyobrazenia, ale prawdziwg, ze byla ona
niegdy$ zar¢czona z rodzoniutkim bratem naszego majgtnego i kochanego pana Janu-
arego, z tym biednym Bronkiem, co to tak marnie... No, mniejsza o to, ale bylo potem
powszechnie wiadome, ze kiedy$ panna Réza bylta narzeczong jednego z najprzystojniej-
szych i najmajetniejszych w okolicy naszej kawalerdw. Sic transit gloria mundi.

Jednak, prawde moéwiac, i teraz jeszcze, gdyby sie kto przypatrzyt uwaznie, mogtby
w niej dostrzec nie tylko $lady, lecz moze i pewne przetrwaloéci dawnej urody. Nie bedac
juz mloda i bardzo tez stara jeszcze nie jest; tylko ze nic weale nikogo do przypatrywania
si¢ jej nie sklania, a skadinad znowu taka panna Réza jak $wieczka przy stoicu musi stawaé
si¢ niewidzialna wobec takiej pani Januarowej. Bo okolica nasza prawdziwie pochlubi¢ si¢
moze posiadaniem tej kobiety, rézowej jak zorza, biatej jak mleko, hozej jak mioda pani,
okazatej jak krélowa, a w dodatku madrej... oho! Zeby byta bardzo pickna — to nie:
nosek za krétki, buzia za szeroka, wlosy koloru blond za rzadkie, ale cera jak réze ze
$niegiem, wzrost bujny, ciata biatego duzo, wargi koralowe. Zeby byta wyksztatcona albo
utalentowana — takze nie, ale jest w niej sprycik taki, co to sam przez si¢ stanowi pewien
gatunek madrosci i to nie byle jakiej, bo prowadzacej do posiadania réznych débr tego
$wiata... no, naturalnie, Ze nie tamtego, zaziemskiego niepewnego, ale tego tutejszego,
praktycznego, jedzacego, pijacego i smacznie sypiajacego $wiata. Juz pierwszym dowodem
tego spryciku bylo jej wyjécie za maz za pana Januarego.

Wdowiec z trojgiem dzieci, z wlosami szpakowatymi, a wasem zupelnie juz bialym,
ze zbytecznymi rumiericami na thustej twarzy i ze zbyteczng tusza dla niewysokiej figu-
ry, nasz kochany i szanowany pan January zakochat si¢ w dziewczynie do czerwcowego
poludnia podobnej, ale ztamanego szelaga posagu nie majacej. Moze zreszta i za wiele po-
wiedzialem, ze zakochat si¢, bo i wiek nie bardzo byt juz po temu, i nigdy nie nalezat do
rzedu tych, keorzy w niebieskich migdatach smakuja. Ale w oko mu wpadta, podobata sie,
ze za$ Dworki s majatkiem dobrym i nieobdtuzonym, dlaczegdz miatby odmawiaé sobie
jednej przyjemnoéci wiecej w tym tak krétkim i utrapionym zyciu ziemskim? A jezeli
to, e si¢ o panng Iz¢ oéwiadczyl, bylo bardzo zrozumiate, glupcy tylko dziwi¢ si¢ mogli,
ze ona te o$wiadczyny przyjcla. Byli tacy, keorzy dziwili si¢ i tacy, ktérzy sic martwili.
Jaki$ mlokos na malej folwarczynie siedzacy, ktéry szalenie si¢ w niej kochal, tak si¢ jej
postanowieniem zaalterowal, ze, aby w sasiedztwie niewdzigcznej bogdanki nie pozostaé,
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folwarczyne sprzedat i na skraj $wiata pojechal. Ale to wszystko jest pustym i czczym
romantyzmem. Fake za$ tak si¢ przedstawia, ze pani Januarowa zyje sobie w Dworkach
jak krélowa, otoczona dostatkami, elegancjami, szacunkiem powszechnym i dworem,
ktérego maz jej jest pierwszym marszatkiem. Bo to i wiedzie¢ trzeba, ze nasz rozsadny
i skadinad energiczny pan January bardzo, bardzo zostaje pod wplywem Zony; niektd-
rzy utrzymujg nawet, ze cokolwieczek jej sie boi. Zeby sie bat — nie mysle, bo przeciez
majatek do niego nalezy, a ona ma na nim tylko prawng czg$¢ i dozywocie; ten zas, do
kogo majatek nalezy, jest panem polozenia i nikogo bal si¢ nie potrzebuje. Ale trzy-
dziesci lat réznicy w wieku matzonkéw — to istotnie racja wytwarzajaca pewns, ze tak
powiem, sklonnoé¢ do ustepstw ze strony tej, na ktérej niekorzy$¢ réznica ta wypada. Bo
to i energii mniej znajduje si¢ po tej stronie, i zawsze jakie$ mimowolne poczuwanie si¢
do winy czy do nizszoéci. Wige tez i w tym malzenistwie, jezeli kto ustgpuje przed kim,
to on przed nig, jezeli kto znosi cokolwiek od kogo, to on od niej: tak si¢ juz z tym pani
Januarowa urzadzita; a przeciez kazdy przyzna, ze najwicksza madro$¢ cztowieka polega na
takim urzadzeniu si¢, aby, o ile podobna, najmniej znosi¢. Sg tacy, ktérzy utrzymuja, ze
cierpienia majg swojg dobrg strong, ksztalcg serce, hartujg ducha i co$ tam jeszcze w tym
rodzaju robig. Bajki! Zdrowie marnujy, zycie skracajg, zmarszczki do twarzy napedzaja,
apetyt niszczg — i kaidy, jak moze, tak od zbawiennego pieprzu tego ucieka, tylko ze
nie kazdy uciec potrafi. Nasza kochana pani Januarowa potrafita, wicc stusznie méwig, ze
cho¢by nie tak to bardzo wyksztalcona i rozumna, jednak — rozumna! Ale powracam do
panny Rézy. Ile razy wypadkiem stanela w mojej obecnosci obok pani Januarowej, zawsze
przychodzilo mi na mysl: jakie to jednak bogactwo kontrastéw na tym $wiecie istnieje.
Nie jest bardzo malego wzrostu, ale ze ogromnie zeszczuplala, twarz ma blada i ubiera
si¢ zawsze w szarg, bezowa sukni¢; wice przy okazalej, $wiezej jak zorza, $wietnie wy-
strojonej pani Janurowej wyglada jak niteczka watla i sptowiata obok rozwinietej w calej
okazalo$ci sztuki materii jaskrawej, miesistej i szeleszczacej. Stosunek pomiedzy dwiema
tymi paniami jest naturalnie taki, jaki by¢ musi pomi¢dzy zwierzchniczky a podwladng
— kobieta, ktérej los sprzyja i taks, dla kedrej nie okazal zadnej sympatii. Kiedy przed
ozenieniem si¢ pan January prosil narzeczona, aby zgodzila si¢ na pozostawienie panny
Rézy w przyszlym swym domu, bo jest krewna jego i zupelnie uboga, 2 w domu tym
wyhodowang, teraz za$ dzieci jego osierocone po matce hodujaca — panna Iza chetnie
na prosbe te przystala, mojej siostrze za$, z ktérg byla i jest w wielkiej przyjazni, zwierzyta
si¢ potem:

— A ¢6z mi to szkodzi, ze ta stara panna bedzie w domu? Owszem, zajmie si¢ go-
spodarstwem i mnie przynajmniej nudne klopoty z glowy zdejmie. Przy tym, te dwie
dziewczyny... chlopak nie tyle, bo wigkszy, ale te dwie dziewczyny jeszcze male, moglyby
mi nieraz koscia w gardle stana¢. Niech tam ona doglada ich i réznych tam potrzeb ich
pilnuje. Owszem, niech zostanie w domu; jeszcze jej pensje jaka wyznacze.

Ale panna Réza chciala z poczatku inaczej trochg stosunek swéj do pani domu zro-
zumied. Gospodarstwem i mlodszymi dzie¢mi zajmowaé si¢ — owszem, z calego serca,
z wdzigczno$cig nawet za pozwolenie, pragnela. Pensyjke przyjela takze, bo i dawniej,
nieco nawet wigksza, za te same czynnosci od krewnego otrzymywata. Tylko ze oprocz
pracy z jednej strony, a pensji z drugiej, co$ innego chodzilo jej po glowie. Wiem o tym
wszystkim szczegdtowo od siostry mojej, a powiernicy pani Januarowej. Otdz niebawem
po przybyciu do Dworkéw mtlodej pani panna Réza przyklekta u jej kolan i zapropono-
wala, aby byly, to jest, aby ona i pani Januarowa byly sobie siostrami. Méwita przy tym
o swoim przywigzaniu do pana Januarego, do domu, do dzieci i o tym, ze Zong jedynego
krewnego swego gotows jest pokocha¢ jak siostre. Pani Januarowa zas, z odznaczajagcym
ja zazwyczaj rozsadkiem, odpowiedziata:

— Moja panno Rézo, ja mam dwie siostry i nie powiem, aby$my, razem u papy bedac,
bardzo sobie zycie nawzajem uprzyjemnialy! Ja pann¢ Roéz¢ szanuje i w domu moim pani
mie¢ bedzie wszelkie wygody, ale préznych stéw nie lubic. Kochanie! Siostry! Po céz
to méwi¢é, skoro my z panng Roéza ani kochad si¢ nie potrzebujemy, ani siostrami nie
jeste$my. Najlepiej zy¢ bez fikejil

Kiedy projekt zsiostrzanienia si¢ w ten sposéb upadl, panna Réza w jaki$ czas potem
poprosila, aby pani Januarowa ja nazywala i siebie nazywaé pozwolila po imieniu:
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— Te wieczne tytuly, takie chlodnel... Méw mi: Réziu, ja bede méwita: Izo. To
cieplejsze i zbliza.

— Dobrze — odpowiedziala pani Iza. — Mnie wprawdzie nie zimno i nie wiem,
co od tego zalezy, czy kto kogo tak albo inaczej nazywa. Ale jeli to pannie Rézy zrobi
przyjemnosc...

A przy najblizszej sposobnoéci przeméwila po dawnemu: Panno Rézo! Ta zrozumiata
i nigdy juz wigcej tego przedmiotu nie dotknela.

Jednak takie stworzenia cichutkie i bledziutkie bywaja czasem bardzo uparte: co$
w nich siedzi, jaka$ niewyekspensowana sympatia czy inna fikcia w tym rodzaju i wiecz-
nie pobudza do préb, ktére sie tez wiecznie nie udajg. Tak i ta panna Réza: nie zrazona
kolejnym upadaniem swoich projektéw, jeszcze przez czas jaki$ probowala mlodg panig
domu wzigé na czutos$é; do tytutu pani dodawata przymiotniki takie, jak: droga, kochana,
zlota, jedyna, dogadzala jej jak malemu dziecku albo staruszce, uwielbiala jej mlodosé,
$wiezo§¢, urode i ten zdrowy rozsadek, od ktérego sama o sto mil z okladem oddalo-
na byla. Pani Januarowa przystugi i uwielbienie przyjmowata jako rzecz zupetnie sobie
przynaleing, przymiotniki towarzyszace tytutowi pani poblazliwie znosita, lecz dalej na
tej drodze zachodzi¢ nie miala zamiaru ani checi. Totez ilekro¢ panna Réza w jaki$ zyw-
szy 1 wyrazniejszy sposob dazenia swe do wymarzonego zblizenia objawila, tylekro¢ pani
Januarowa powstrzymywata ja stowami:

— Dobrze, dobrze, moja panno Rézo, tylko bez tych fiksacji.

Nigdy nie nabylem pewnosci, czy pod tym ostatnim wyrazem pani Iza zrozumiata
zmySlenie, czyli obludg, albo tez oblgkanie, czyli fiksacj¢; wymawiala go zreszta zawsze
z chwilowg zmarszczka na bialym czole i lekkim wykrzywieniem koralowej wargi, ktére
razem wzicte stanowily tak zwany grymasik, bardzo ladny i z ktérym jej bylo bardzo do
twarzy. Wolno przeciez kazdej tadnej kobiecie robi¢ grymasiki, z ktérymi jej do twarzy!
Ale na panne Roz¢ wszystko to wywarlo wkrétce wplyw stanowczo zabijajacy ztudze-
nia: ochlodla i ucichla — bardzo ucichla, tym bardziej ze i pan January, ktéry dawnie;
gawedzil z nig czasem i przyjain jej okazywal, teraz, zajety mloda zong i ciaglymi go$é-
mi, prawie przestal do niej méwi¢, stopniowo prawie przestal ja widzie¢. Z poczatku to
jeszeze, dawnemu przyzwyczajeniu wierny, niekiedy przysiadat si¢ do niej, albo na ,dzient
dobry” i ,,dobranoc” w reke ja calowal, ale pani Iza cichutko i ze swoim fadnym gryma-
sikiem zaraz go przestrzegata:

— Mj Janusiu, tylko bez tych fikji.

Czasem mawiala: bez tych czulodci! Wige wystrzegaé si¢ zaczal, rychlo dawne przy-
zwyczajenie utracil i do panny Rézy odzywat si¢ tylko w razie jakiej$ potrzeby gospodar-
skiej — krétko, sucho, zwyczajnie jak do osoby, ktéra petni w domu jaka$ czynnos¢, ale
sama przez si¢ zupelnie nic nie znaczy.

Wigc panna Réia ucichla, ale tak doskonale, ze cho¢ czgsto bywalem w domu sza-
nownych panistwa Januarostwa, nie pamictam, czy przez ostatnie kilka lat dwa razy glos
jej uslyszalem. I trudno, zaprawdg, bylo, aby méwila, kiedy nikt do niej nie méwil. Jed-
nakze dom w Dworkach jest z calego sasiedztwa najbardziej ozywiony. Czemuz by nie?
Pokoje duze i tadnie umeblowane, jest wigc czym oddycha¢ i na czym wygodnie siedzie¢;
przyjecie zawsze wy$mienite, bo i sta¢ na to, i sam pan January zna si¢ na kuchni jak rzad-
ko kto; gosposia mloda, hoza, pasjami lubigca gra¢ w winta. Oboje paistwo w Dworkach
przepadajg za wintem, ale ona jeszcze wigcej niz on. Sg tacy, ktérym si¢ to nie podoba.
Powiadajg, ze to jaki$ $wiezo importowany do nas zwyczaj, aby bialoglowa mloda, silna
cho¢ drzewo rabad, polowe zycia albo i wiccej przy kartach spedzata. Dawniej, powiadaja,
tylko stare jejmoscie, gdy wnuki do snu zakolysaly i rézaniec odméwily, zasiadaly ze stary-
mi jegomo$ciami do mariasza, na kréotka godzinke. Wszystko to prawda, ale naprzéd, co
nie jest, nie pisze si¢ w rejestr — nastepnie jeden wiek do drugiego niepodobny, a nasz,
to, panie dobrodzieju, wiasnie jest wiekiem dekadentyzmu, ateizmu, kosmopolityzmu,
melancholii, panamy i winta. W czasie, o ktérym opowiadam, panama wprawdzie jesz-
cze nie nastata, ale wint juz panowal. Rzadki tez bywat i bywa w Dworkach taki dzied,
zeby cho¢ parg 0séb z sgsiedztwa lub z pobliskiego miasta nie przyjechato, a nierzad-
ko zjezdza si¢ kilka lub kilkanascie. Grywaja do godziny drugiej, trzeciej po pédinocy,
po czym rozchodzg si¢ do snu, z ktérego powstaja okolo potudnia. Na skréconej w ten
sposob przestrzeni dnia mieéci si¢ jednak mndstwo rzeczy wySmienitych, jako to: wi-
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ce$niadanie, $niadanie, obiad, podwieczorek, wieczerza, wicewieczerza. W przestankach
troche rozmowy, troche fortepianowej muzyczki, w pickng pogodg spacer, a zresztg —
najmilszy ze wszystkiego wint. Wszyscy, ilu nas tam bywalo, z wyjatkiem pana Dorszy,
lubili$my go bardzo, ale pani Januarowa najbardziej; bo kobieta zawsze, gdy co lubi albo
czego nie lubi, to juz nie zartem. Siostra moja, Idalcia, raz $miejac si¢ powiedziala:

— Ten wint to kochanek Izy.

I prawdg powiedziata. Nie ma na $wiecie cztowieka, ktéry by nie potrzebowal wyeks-
pensowa¢ na jakikolwiek przedmiot swojej energii i uczué, a pani Januarowa nie ekspen-
sujac ich wiele na nic i na nikogo... Chociaz, gdyby ten najzacniejszy pan Dorsza przy
calym rozumie swoim nie byt glupi, to moze... Ale o tym potem. Do$¢, ze nasza ko-
chana i mila gosposia w Dworkach naprawdg nie byla wcale gosposiag. W pokoju panny
Rézy stata na komodzie skrzynka petna kluczy, na stole lezaly rachunkowe ksigzki. Czg-
sto w czasie rozmowy albo i gry w karty zdarzylo si¢ wypadkiem spojrze¢ przez okno.
Destzcz, szaruga, blocko, albo $nieg, mréz, zawierucha taka, ze cale powietrze szumi, wyje
i $wiszcze; a kobiecina watla, w szarej sukni, w watowanym kaftanie biegnie przez dzie-
dziniec do spichrza, pralni, piekarni, mleczarni, do oficyny z kuchnia i do tej, w ktérej si¢
znajduja pokoje dla gosci. Za nig $lad w $lad czasem kucharz z rondlami, czasem praczka
z koszem pelnym bielizny, czasem inni stuzacy rozmaici. Raz, widzac jg biegnaca tak po
$niegu, zauwazylem, ze przy czarnym kaftaniku ma co§ mocno rézowego. Az tu i kto$
inny przez okno patrzacy spostrzezenie wyrazit:

— Czy to panna Réza dwa rézowe tulipany ze $niegu wyrwala i niesie?

Milodsza z domowych panienek, blondyneczka, Marynia, smutnym glosikiem obja-
$nita:

— Ej, nie, to u cioci rece takie czerwone od chlodu. Biedna ciocia!

A nasza kochana pani Januarowa, ktéra whasnie w tej chwili na zielonym stoliku ko-
ronke rozktadata, rozmowe t¢ uslyszawszy rzucila spojrzenie na swoja raczke doé¢ dutza,
lecz jak mleko bieluchng, jak paczek thusciuchng, pierScionkami $wiecacy, prawdziwie
apetyczna raczke dobrze wykarmionego leniuszka.

Przed wszystkimi tak licznymi w tym go$cinnym domu zasiadywaniami do stolu
panna Réza uwija si¢ po jadalni, dozoruje nakrycia, dyryguje lokajami, co moment na
zegarek patrzy. Totez gdy z pania domu na czele goécie wchodza do obszernej wyelegan-
towanej sali, na st6t nakryty az milo spojrze¢: takie na nim wszystko porzadne, staranne,
przyozdobione, wyelegantowane. Najemne rece nigdy by tego nie dokazaly, aby codzien-
nie i tyle razy na dzieri tworzy¢ takie arcydzieta porzadku i dobrego gustu. Twérczyni za$
tych arcydziel siada sobie cichuteniko przy samym korcu stotu i milczy jak ryba. Gwarzy-
my, bywalo, wszyscy; $miejemy si¢; zajadajac i popijajac smaczne rzeczy wpadamy w zlote
humory: a ona je tyle, co ptaszek, dziobnie czasem co$ z talerza i zaraz sztuéce odktada,
a oczami albo ruchy lokajéow $ledzi albo przekonawszy sig, ze ustuga idzie jak najlepiej,
utkwi je w talerz i siada zamyslona, jakby wcale do tego $wiata nie nalezala. A wlaénie
wtedy wzrok mdj, nie wiem, jakg sila pociggany, nieraz zwracal si¢ ku niej. Czy zal mi jej
bylo? Czy ciekawo$¢ mnie brata: co tez ta kobieta czu¢ i mysle¢ moze? Czy przypominal
mi si¢ jej dawny narzeczony, ten przystojny, mily, majetny Bronek? Lecz nieznacznie
przypatrywalem si¢ gladkim pasmom czarnych wloséw, ktére ocienialy jej czoto, zawsze
nieco pochylone i jak pajeczyng drobnymi zmarszczkami osnute, a w delikatnym owa-
lu policzkéw, w dlugosci opadajacych na nie rz¢s czarnych, w zarysie warg cierpliwie
zamknigtych dostrzegalem widoczne jeszcze przetrwatodci dawnej urody. Gdyby ja tak
ktokolwiek odchuchal, rozweselil, uleczyl, fadnie ubral, jeszcze niejedna o wiele mlodsza
schowac¢ by si¢ przed nig mogta. Tymczasem jednak coraz wiecej chudta i z6tkla; a ponie-
waz nasza pani Januarowa coraz wickszg niezyczliwo$¢ jej okazywala, wice dla wszystkich
stawala si¢ coraz mniej dostrzegalna, az na koniec ja jeden tylko spostrzegalem jeszcze,
ze zyje na $wiecie, i to ukradkiem.

Nikt précz mnie i siostry mojej, Idalci, nie wiedzial o przyczynie niezyczliwosci, ktora
dla tej nic nie znaczacej osébki powstata w sercu powszechnie szanowanej i kochanej pani
domu. Otéz przede wszystkim powiedzie¢ musze, ze okolica nasza, dzigki zbiegowi po-
mysélnych okolicznoéci, jest dotad wyjatkowo bogata w obywatelstwo wiejskie zamozne
i posiadajace mnéstwo zalet towarzyskich i innych. Ale jak topola wloska nad wyso-
kie nawet lipy i klony, tak nad sasiadéw swoich wysoko w gore wystrzela pan Seweryn
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Dorsza; bo o czym tylko zamarzy¢, znajduje si¢ w tym czlowieku: pickno$é postawy
i twarzy, inteligencja wyzsza, krysztalowa, proszg pafistwa, uczciwos$¢ i zacno$é, a do te-
go duzy, formalnie juz panski majatek. Z blasku czarnego oka i ze $niadej cery nike by
w nim pigcdziesiatki nadchodzacej albo juz i nadesziej nie odgadt; a cho¢ siwizna srebrzy
si¢ gdzieniegdzie we wlosach kruczych i na czole zebralo si¢ troche zmarszczek, kobiety
utrzymujg, ze mu to tylko uroku dodaje, $wiadczac o wielu myslach pracujacych w tej
picknej glowie i o cierpieniach, ktére przeby¢ musiata, lecz pod nimi si¢ nie ugicla ta
silna posta¢ meska. W domu swoim pan Dorsza posiada biblioteke, obrazy, réine in-
ne drogocenne i rzadkie rzeczy; w majatkach gospodaruje znakomicie, a sgsiadom shuzy
wszystkim, co ma: radami, ksiazkami, pieni¢znymi pozyczkami itd. Sasiedzi w zamian
szanujg go bardzo, ale zeby bardzo kochali, to nie powiem. Bo kto do serc ludzkich rzeks
Cnotg plynie, nie doplynie. Prosta do nich droga i najpewniejsza na gospodg Wesolosé
i na wielkie miasto Pospolito$¢. Przy tym réznice gustdw i bardzo czgsto milosci na prze-
szkodzie stoja. Pan Dorsza wiele rzeczy, ktére sasiedzi jego lubia, nie lubi i odwrotnie.
Sztywny nieco, zawsze czyms$ bardzo zajety, rzadko z kim zaprzyjaznia si¢ i spoufala. Wiec
jednych onie$miela, innych nudzi, innym jeszcze w zabawie przeszkadza. Jednak pomimo
to nikt nigdy zlego stowa o nim nie odwazyl si¢ powiedzie¢, a znajomoé¢ z nim wszyscy
poczytuja za zaszczyt — to raz, a po wtoére za zrédlo ratunku w zlej przygodzie.

W Dworkach pan Seweryn bywat nieczesto i zachowanie si¢ jego w tym powszechnie
lubionym i powazanym domu bylo do$¢ niezwykle. O ile my wszyscy admirowaliémy pa-
nig Januarows za jej okazaly figure, $wieza cere, madry sprycik i wyborne granie w winta,
o tyle on okazywal si¢ dla niej zupelnie obojetny. Grzeczno$é wszelka zachowywal, na-
turalnie, ale wigcej nic a nic. Rozmawial z nig jak najmniej i bez upodobania, a co juz
nam w glowach pomiesci¢ si¢ nie moglo, to ze witajac si¢ z nia i zegnajac w raczke jej nie
calowat. Wezmie, bywalo, t¢ bieluchng i ttu$ciuchng raczke i ledwie dotknawszy wypusci
ze swej reki. A ona az drzy z checi, aby surowe jego usta pocalunek na niej zlozyly —
moze dlatego wlasnie, ze surowe i do pocalunkéw niesklonne.

Razu jednego siadaliémy do obiadu, gdy przed gankiem zatrzymal si¢ powéz pana
Dorszy. Patrzg ja, az nasza pani Januarowa oblewa si¢ takim rumiericem, jakby kto gar-
nek kipigtku na nig wylal; az czolo, uszy i szyja stanely w ogniu. Wnet przeciez to mingto
i gdy szanowny sasiad, zaproszony do stotu, naprzeciw niej miejsce zajal, siedziala jako$
taka onie$mielona, milczgca, inna niz zwykle, jakby nam ja kto odmienil. Przez caly obiad
ani razu méwigc dumnie gléwki w tyl nie odrzucila, ani jednego ladnego grymasiku nie
zrobita, zadnej przestrogi mezowi nie udzielita; bo zazwyczaj przestrzegata go z cicha, ale
cz¢sto. Gdy puszezal si¢ z kim$ w niezwykly serdecznosé, szeptata: ,Janusiu, bez tych fik-
cjil” albo: ,Bez tych czulosci!” Gdy chcial nozem dopoméc sobie w jedzeniu, prawie do
ucha mu mawiala: ,Janusiu, bez noza!” Gdy nad podawanymi potrawami zaczynat czynié
dodatnie albo ujemne uwagi, prosita: ,Janusiu, nie przy gosciach!” A w obecnosci pana
Dorszy nic: ani dumy, ani grymasikow, ani przestrég mezowi, ani przekomarzania sig
z biesiadnikami — o sposéb, w jaki dzi$ ktéry w winta zagral; o to, czy ten w tamtej,
a tamta w tym kocha si¢ albo nie kocha; o to, czy sasiadka, o ktérej mowa, ubiera si¢
jak ksiezna czy jak koczkodan. Milczy, oczki spuszcza i — patrzcie pafistwo! — raptem
o ksigikach méwi¢ zaczyna. Glupstwa plecie, jednak plecie, bo wie, ze pan Dorsza li-
terat wielki, wicc cho¢ malg literatkg okazaé mu si¢ pragnie. Po obiedzie w winta graé
nie chece; meza do kart sadza, a sama z panem Dorsza rozmawia. Trzeba przeciez, aby
ktokolwiek z gospodarzy zabawial goscia, ktéry sam jeden z calego towarzystwa w karty
nie gra. No, mysle sobie, jezeli nasza pani Januarowa partyjki si¢ wyrzeka, to juz chyba...
Ale c6z dziwnego? Pan January, gdy przed panem Sewerynem stanie, to jakby krzak ja-
lowcu przed silnym de¢bem siadl. A zresztg keéz zgadnie, co czasem jednego czlowieka
ku drugiemu pociagnie? Blysk oka czy ksztalt postaci? Diwigk glosu czy zza zwyczajnych
oston wyrazniejsze mrugniecie duszy? Do$¢, ze Idalcia znalazla raz w ogrodzie t¢ nasza
biedng panig Januarows caly we lzach. Madra, zdaje si¢, kobiecina, a przyszla i na nig
kolej zwyklej gtupoty ludzkiej. Nie zwaza na to, ze Izy picknosci szkodzg i placze!

— Czemu ja jego, méwi, przed wyjsciem za Januarego nie poznatam!Czego ja tak
$pieszylam si¢ z wyjéciem za mgz. Gdybym poczekala, spotkaliby$my si¢ wolni oboje.
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Ani watpila, ze gdyby nie byla mezatka, on by ja pokochal i wzial za zong. Pod wzgle-
dem podobania si¢ mezczyznom byla bardzo pewna siebie i w znacznej mierze miala
stuszno$¢, bo takie jak ona niewiasty najwickszy urok na ple¢ meska wywieraja. Odalisy.

— On taki srogi — powiada dalej — nigdy nie zechce okaza¢, ze zakochat si¢ w me-
zatce!

Mniemala, ze pan Seweryn przez surowo$¢ zasad tai si¢ z miloscig dla niej i ta wlasnie,
jak moéwila, srogo$¢, byla dla jej $niegéw slorficem roztapiajacym.

— Bo co mi z tych $lamazarnikéw, ktdrzy przede mng skaczg jak wréble na sznurkach.
Mam i bez nich jednego juz takiego! Ten — to mezczyzna!

Nie kazdy wie, ile réznostronnej, szczerej prawdy, naturalnej, wyzszej miesci si¢ w ta-
kim wykrzykniku kobiety: ,,Ten — to m¢zczyzna!”

Na koniec ni stad, ni zowad przyczepila si¢ do panny Rézy.

— Wiesz, Idalko — zwierzala si¢ przed moja siostrg — to ta fladra ogaduje mnie
przed nim, jestem pewna, Ze ogaduje i zraza go do mnie!

Wyrazenie bylo niezbyt wykwintne, ale w rozmowach poufnych pani Iza do$¢ czesto
podobnych uzywata. Idalka we fladrze domyslita si¢ panny Rézy.

— Kiedyz by miala czas na ogadywanie? — zaprzeczyé sprobowala — zawsze tak
krétko z soba rozmawiajg.

— Jednak rozmawiaja! Ile razy przyjedzie, zawsze z nig cho¢ trochg porozmawiaé
musi i czy uwazata$? przy powitaniu i pozegnaniu w reke catuje ja zawsze! U stolu tez
ciagle zwraca si¢ do niej. Jakie$ takie uszanowanie nadzwyczajne ma dla niej i wiccej
niz uszanowanie, wprost sympati¢. I za co tej starej pannie takie uszanowanie okazywaé?
Jakim sposobem dla takiej zmoklej kury mozna mie¢ sympati¢?

— Cbz dziwnego, moja Iziu! Znaja si¢ od bardzo dawna.

Pani Januarowa az pigstki $cisngla z oburzenia.

— Glupstwa pleciesz, moja Idalciu! Znajg si¢! Pomiedzy czlowiekiem z takim stano-
wiskiem jak on a taka pchlg jak ona nie moze by¢ zadnej prawdziwej znajomosci. Glows
kiwng¢ to juz musi, bo przeciez i ona jest niby to kobieta, ale zreszta i spojrze¢ mu na nig
nie warto!

Spogladat jednak i czasem, gdy oczy jego pomimo niepierwszej mlodosci petne bla-
sku i glebi spoczywaly na delikatnym owalu jej twarzy, ktéremu gladkie pasma czarnych
wloséw dodawaly jeszcze bladodci i ciszy, ukazywat si¢ w nich wyraz medytacji, pelnej
dobroci, litoéci i smutku.

Raz w czasie bytnosci pana Dorszy w Dworkach pani Januarowa wbrew zwyczajowi
swemu w obecnosci jego do kart zasiadla. Tak si¢ jako$ zlozylo, ze musiala to uczynié.
Go$¢ nie grajacy w karty rozmawial z mlodziutkim synem pana Januarego i mlodsza
z dwoch corek, bo starsza juz od razu z upodobaniem grywala w winta. Po uplywie ja-
kiego$ kwadransa pani Januarowa niespokojnie obejrzata si¢ po salonie i siedzacego przy
oknie pasierba z zywoécig zapytala:

— A gdzie pan Dorsza?

Student spojrzat w okno i odpowiedziat:

— Z ciocig Réza w kasztanowej alei chodzi i rozmawia.

Bylo to na wiosng. Kwietniowe slorice osuszylo ziemie, trawy zielong szczotky do-
bywaly si¢ na calej przestrzeni ogrodu, ktérego wspaniale aleje zaczynaly zielenié si¢ od
rozwierajacych si¢ pakéw i mlodych listkéw. Przy pierwszej sposobnosci zblizylem sig
do okna i zobaczylem istotnie pare¢ ludzi z wolna przechadzajacych si¢ po jednej z alei.
Z powodu odlegloéci nie dostrzeglem ani gestéw ich, ani wyrazu twarzy, tylko za bla-
dozielong koronka galezi widziatem, jak obok wysokiej, silnej postaci pana Seweryna na
ksztalt watlego cienia przesuwala si¢ szara sukienka panny Roézy.

Pani Januarowa odezwata si¢ do meza:

— Janusiu, zadzwon!

A do lokaja, ktéry dzwonkiem przywolany wszed! natychmiast, rzekta:

— Powiedz pannie Rézy, zeby kazala podwieczorek podawac.

Zwykla podwieczorkowa pora jeszcze nie byla nadeszla, ale goécinna pani domu za-
troszezyla si¢ widaé, aby goscie nie uczuli si¢ glodni. Niebawem tez do salonu wszed! pan
Seweryn, troch¢ chmurny, a jednocze$nie powéz jego zajechat przed okna domu.

— Pan juz odjezdza! — zawolala pani Januarowa widocznie zalterowana.
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Pomimo prééb obojga gospodarstwa domu na podwieczorku nawet nie chcial pozo-
sta¢ i — odjechal. Nie byloz widoczne, ze przyjeidzal tylko dlatego, aby z tg starg panna
o czym$ poméwi¢? Ona za$, gdy$my do sali jadalnej weszli, koriczyta co$ na stole ustawiaé;
spostrzeglem, ze szczuple rece jej drialy i na bladych policzkach miala stabe rumierce.
Ale nigdy nie zapomng¢ wyrazu oczu pani Januarowej, gdy ogarniala spojrzeniem t¢ po-
chylona nad stolem gtowe. Zarzyly sie te biekitne i zazwyczaj troche senne oczy, piekly,
gryzly, nienawidzily. Przedtem juz w drzwiach jadalni szepnela do Idalci:

— Pan Dorsza $licznie sobie przyjacidtke dobral! Bardzo stosowna para! Sympatia
umieszczona bardzo wlasciwie i... szczesliwie!

Siadajac do stolu, glosno odezwata si¢ do meza:

— Janusiu, wiesz o nowinie? Pan Seweryn Dorsza o$wiadczy! si¢ dzi$ o r¢ke panny
Réiy!

Nasz poczciwy pan January wytrzeszezyl zrazu swoje wypukle, splowiale oczy; lecz
chege zastuzyé si¢ zonie od do$¢ dawna nadasanej i dla niego zobojetnialej w ton jej
uderzyt.

— A winszuje! — w sposéb zartobliwy méwié zaczal — winszuje kuzynce! Bardzo
rad jestem! Nareszcie! No, juz i pora! Kiedyz wesele?

Jakby na dane hasto, zewszad posypaly si¢ zarty. Zygmu$ przyskoczyt i pieszczotliwie
panng Roéz¢ obejmujac wolal:

— Zataniczy ciocia ze mng na swoim weselu walczyka? A moze teraz sprébujemy...
dla wprawy!

Starsza z panienek $miala si¢:

— Ciotka nam mlodym $wietna parti¢ odbiera!

Siostra pani Januarowej, niezla nawet kobiecina, ale zawsze czego$ dla siebie i mndstwa
dzieci swoich od Izi potrzebujaca, z cieniutkim $mieszkiem wolata:

— No, panienki, nie desperujcie nigdy! Widzicie, ze i do stu lat nie trzeba jeszcze
traci¢ nadziei!

A mgz jej grubym basem i ohydng francuszezyzng huczat:

— Mie wo tard ke jamais! Szakiun truf son szaken!

Pan January ucieszony uciechg zony, ktéra zanosita si¢ od $miechu, troche gapiowato,
bo bez rzeczywistej ochoty zapytywal:

— Jakze to bylo? Jakze to bylo?

— Jak bylo? — powtérzyla pani Januarowa i $licznymi raczkami odpowiednie gesty
robigc prawita:

— Poetycznie, idealnie... o zachodzie storica, w kasztanowej alei... pomiedzy mlodymi
listkami przechadzata si¢ mloda para...

— Mitoda, to prawda! Il fo ke la Zenes se pas!

— Zeby tylko od tego wieczornego spaceru kataréw nie podostawali!

— Fil Katar i milo$¢! Niedobrana para!

— I pomiedzy ludzmi bywaja pary niedobrane!

Jak Boga kocham, ani ja, ani siostra moja Idalcia, nie nalezelismy do tego chéru. Co za
ochota ni z tego, ni z owego, tak na kogo$ napada¢! Przy tym widzialem dobrze, jak panna
Réza przy pierwszym odezwaniu si¢ pani Januarowej podniosta na nig oczy ogromnie
przeleknione. Nie rozumialem, co moglo by¢ przyczyna tak silnego przestrachu, ale jako$
zal mi si¢ jej zrobilo. Potem, gdy przekonala si¢, ze s3 to jedynie zarty, oczyma tylko
spod dhugiej rzesy blysnela, zarumienila si¢ bardzo mocno i wnet uspokojona poczela
uktada¢ w koszyku ciastka, ktére Zygmus, do tarica ja niby porywajac, rozsypal. W tym
blysku oka i w tym rumiericu wystrzelil na $wiat gniew, lecz wnet powsciagnicty zniknat,
zostawiajgc tylko po sobie na spokojnie zamknigtych ustach u$miech bardzo zagadkowy.
Moina by mniema¢, ze $miala si¢ w duchu z tych, ktdrzy si¢ z niej wySmiewali: jednak
zarazem i cierpiala. Powieki jej drgaly, jak bywa zawsze, gdy kto$ z calej sily powstrzymuje
si¢ od placzu.

— Czy widzg panistwo, jaka tuna na niebie? Pozar czy co? — zawolalem wskazujac na
okno.

Idalcia zrozumiata mdj zamiar i do okna skoczyta.

— Czy nie Koziotki panu pala si¢, panie January?
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Oboje panistwo Januarostwo byli juz u okna. Koziotki byly ich folwarkiem o pare
wiorst od Dworkéw odleglym. Powstalo zamieszanie, przygladanie si¢ niebu, sprzeczka
i ostateczne prze$wiadczenie, ze tuna, ktéra wziatem za odblask pozaru, byta tylko wyjat-
kowo ognistym odblaskiem zachodu storica. Zarty sypnely sie z kolei na mnie. W ogdle
w Dworkach panowato upodobanie czy moda wybierania kogokolwiek z obecnych za cel
zartéw. Tego lub owego, t¢ lub owa przesladowano to zakochaniem si¢, to nieumiejet-
nym graniem w winta, to mlodoécia, to staroscig, to zlymi interesami majatkowymi albo
sercowymi niepowodzeniami. Dowcipy strzelaly jak rakiety, $miechy toczyly si¢ jak ga-
my. Pacjenci, chcge nie cheac, $miali si¢ wraz z innymi, oczyma i mysla poszukujac wéréd
otaczajacych, kogo by tu co najpredzej na nastgpcg swego wykierowad. I nic dziwnego.
Dobrobyt, panie méj dobrodzieju, kompletny, czasu wolnego wiasciwie tyle, ile go od
rana do nocy uplywa i towarzystwo domowe, oprécz gosci prawie ciaglych, do$¢ liczne.

Zygmus byt fadnym, zgrabnym chlopakiem, trochg¢ zanadto przez ojca i macochg roz-
pieszczonym, bo pani Januarowa przed innymi dzieémi go faworyzowala i z jego przy-
czyny wpadala nawet czasem w fikcje czy w czultoéci. Nie nalezy jednak przypuszczaé, aby
tu bylo co$ podobnego do historii Fedry i Hipolita. Broi Boze! Nasza pani Januarowa
byla zbyt rozsadna, aby az takie awantury greckie wyprawiaé. Tylko miala do Zygmusia
stabo$¢, a kiedy kobieta ma do kogo stabo$¢, to, panie dobrodzieju, zwin choragiewke
z zapytaniami: a za co? a dlaczego? a do czego dazy? itd. Ma stabos¢ i kwita: wigc pie-
§ci, lula, czym tylko moze, osypuje, wychwala, a jak ostatecznie gagatek na tym wyjdzie,
glowy sobie tym na zawraca. Co si¢ tyczy pedagogiki, to mozna powiedzie¢, ze naszej
kochanej pani Januarowej ona w glowie nawet nie postala; wicc weigz dudnila mezo-
wi nad uchem; ,daj Zygmusiowi pieniedzy! poslij Zygmusiowi wigcej pienigdzy!” A gdy
uczeni, potem student do domu przyjezdzat, wymyslata dla niego rézne przysmaczki, za-
bawki, siurpryzki. Zygmu$ zas$ jak kazdy grzeszny czfowiek smaczne kaski zycia z natury
juz lubigcy, przy tym zywy, wrazliwy, umizgalski, do nauk zdolny, lecz i do zabawy sko-
ry, pelnymi nozdrzami wciagal w siebie rozkoszng atmosfer¢ domows i wyjezdzajac do
szkol, potem do uniwersytetu, bral z sobg tak znaczny jej zapas, ze czym innym zywié
si¢ juz ochoty mu nie dostawalo. Otdz w gruncie rzeczy, nie mozna powiedzie¢, aby ten
mily pustak nie lubit panny Rézy, ktéra go w czasie wdowienstwa pana Januarego i po-
tem jeszcze hodowata i piescila. Owszem, podbiezy czasem do niej, pieszczotliwie w oczy
spojrzy, kilka stéw uprzejmych przemoéwi; tylko ze w dhuzsze rozmowy z nig to si¢ nie
wdaje, bo macocha nie lubilaby tego: i jakaz przyjemno$é takiemu mlodzieficowi roz-
mowa z taky starg panng sprawi¢ by mogla? Raz kwiatek jakis, ktéry w reku trzymat, do
szarego stanika jej przypial i wychwalad zaczal, ze bardzo jej z kwiatkiem tym do twarzy.
Wszyscy w $miech! Naturalnie, bo czyz jej cokolwiek mogto juz by¢ do twarzy! Innym
razem, gdy zajeta przyrzadzaniem sataty stala plecami do calego towarzystwa obrécona,
zakradt si¢ i zrecznie pare szpilek z wloséw jej wyciagnal. Wtedy stalo si¢ co$ osobliwe-
go. Cudne to byly wlosy. Gdzieniegdzie wila si¢ w nich ni¢ srebrna, zresztg czarne jak
atrament, geste i bardzo dlugie rozsypaly si¢ po plecach, spadly ponizej kolan i cal t¢
watlg, szarg posta¢ okryly I$nigcym plaszczem attasowym. Posiadaczka tych cudéw obej-
rzala si¢ zrazu z przestrachem; potem blysk gniewu przemknal po ciemnych Zrenicach
i zaraz zgasl, rumieniec wytrysnal na chude policzki i zaraz zniknal; poépiesznym ruchem
w obie dionie wlosy zgarnela, z tytu glowy w wezet skrecita, szpilkami, ktdre Zygmus jej
zwrécil, przypigla i ze spokojnie pochylong glows salatg przyprawiaé koriczyta. A dokota
stolu $miech ogdlny.

— Jezus, Maria, zeby az tyle wloséw na glowie nosi¢! Czyz to warto, kiedy ich nike
nie widzi?

Istotnie, nikomu dotad do glowy nie przyszio zwrdci¢ uwage na to, jakie panna Réza
ma wlosy.

— Po co cioci takie wlosy? — szczebiotala starsza z panienek, panna Kamila. — Niech
ciocia mnie je odda: to przynajmniej zdadzg si¢ na cokolwiek!

— Chgtnie, moja Kamilko, uczynitabym to, gdybym mogta — obojetnie odpowiadata
panna Réza siadajac na swoim ostatnim miejscu przy stole.

— O, co w to, to nigdy nie uwierzg! — zawolala pani Januarowa. — Nikt nie rozstaje
si¢ chetnie z pamigtkami dawnych czaséw!
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A szwagier, nasz dowcipny i zaréwno wesoly pan Faustyn, figlarnie ku pannie Réiy
mrugajac i znaczgco chrzakajac podjal:

— Chyba ktoscis... ktoscis... hm, hm, co to ja wiem, a panna Réza rozumie, dtugich
wloséw u kobiet nie lubi. W takim razie trzeba je ostrzyc, trzeba, bo lepiej mie¢ pigknego
meza niz pickne wlosy.

Ten sam pan, nie najgorszy nawet czleczyna, tylko taki sobie totumfacki, ktéry czgsto
na dworze krélowej siostry przebywajac i od szwagra pozyczek pieni¢znych potrzebujac,
rad byl cho¢ facecjami wywdzigcza¢ si¢ dobrodziejom, gdy wszyscy przy stole siedzieli,
przyszedt z ogrodu z przekwitla, na wpdt juz z lisci opadly rézg w palcach. W granatowe;j
marynarce i bialym muslinowym halsztuchu, troche siwy, troche lysy, z okragly twarza,
mocno od upalu zaczerwieniong, przeszedt wzdhuz calg salg jadalng i razem ze zwigdlym,
zz6tklym kwiatem przed talerzem panny Rézy w szklance umiescit. Przy tym z pociesznym
dygiem i umizgiem rzekt:

— Ski se resampl, s'asampl!

Wszyscy w $miech! W jej zrenicach znowu blysk nagly, szybko pod spuszczonymi
powiekami ukryty.

Z grzecznodcig kobiety przyjmujacej od mezezyzny drobng przystuge odpowiedziata:

— Drzigkuje panu.

Dokota znowu $miech.

— Zeby tak bardzo bylo za co dzigkowaé, to nie powiem!

— Jeteli ciocia zyczy sobie, to ja po obiedzie caly bukiet takich kwiatéw cioci przy-
niose¢!

— Przynie$ i postaw przed portretem Mickiewicza.

— Albo lepiej przed szafka z ksigzkami!

Portret jak portret, uchodzit jeszcze, bo pomimo rozsadnej atmosfery dom ten na-
pelniajacej, tak wielkiego imienia do zartéw uzywa¢ nikt nie mial ochoty ani moze $émia-
to$ci; lecz szafka z ksigzkami dawala temat do wielu facecji. Powiadano, ze byta wypchana
poezjami na caly pokéj pachngcymi.

— Wchodz¢ do pokoju panny Rézy — opowiada pani Januarowa — coéci$ pachnie!
Co to? Konwalie, mirt, ananas...

— Tymianek, lilia, hiacynty — podpowiada kto$ bieglejszy w nomenklaturze bota-
niczne;j.

— Jakis$ bardzo staroéwiecki zapach! Co by to moglo by¢? Szukam i przekonuijg sig,
ze to przez szezeliny szafki tak pachnie — poezjal

Czasem zapytywano panng Réze, czy dlatego ma zaczerwienione oczy, ze poZno w noc
czytata poezje. Ilekro¢ pani Januarowa uczula si¢ niezadowolona z jakiego szczegdtu go-
spodarskiego, ze wzruszeniem ramion i swoim tadnym grymasikiem mawiata:

— To poezje temu winne!

Raz nawet pan January, rozgniewawszy si¢ za nie dos¢ dobrze przyrzadzony pasztet
do $niadania, ze spojrzeniem rzuconym w strong panny Roézy krzyknat:

— A wszystko to z powodu tych poezji!

Raz tez z powodu tych poezji zaszla scena, o ktérej wspominajgc rumienig si¢ nie na
twarzy, prosz¢ patstwa, ale w duszy. Bylo tak. W Dworkach oprécz domowego towa-
rzystwa znajdowaly si¢ tylko cztery przyjezdne osoby: siostra pani Januarowej z me¢zem
i ja z Idalcig. Byli$my wigc w swoim kétku i zauwazyli$my, ze nasza kochana pani Janu-
arowa czuje si¢ jako$ bardzo niedobrze. Nie zeby byla — bro Boze — chora: owszem,
nigdy zdrowiej i $wiezej nie wygladala, ale jaka$ irytacja, zly humor, nieukontentowanie
ze wszystkich i ze wszystkiego. Meza raz po raz przestrzegala; na pasierbice to juz wprost
co moment fukala; w winta grata jak najgorzej i za wlasne omytki mnie biednemu parg
razy porzadnie glowe zmyla. Gdyby nie uszanowanie nalezne dla damy z takim stanowi-
skiem w $wiecie, tak ladnej i goscinnej, powiedziatbym, ze byla wiciekla. M6j Boze! Taka
tadna, maje¢tna, rozsadna kobieta i — wiéciekto$¢! To po prostu zepsuta linia! Szkoda, ale
6z robié, skoro doskonale prostych linii pomigdzy ludZmi znalezé niepodobna. Sciana
bedzie prosta, drzewo czasem bedzie prostym, drozyna w ogrodzie, gdy ja ogrodnik pod
sznur wytknie, proéciutko przerznie murawe. A cztowiek — nie! Zeby tam nie wiem jak
byt rozsadny, zastanawiajacy si¢, unikajacy fikcji, zawsze znalez¢ si¢ musi co$ takiego, co
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jego lini¢ w jedna lub drugg strong wykrzywi. A najwigcej namigtno$é, najwigcej, pa-
nie dobrodzieju, namictno$é... Tak i tu bylo: wbila sobie kobieta ¢éwiek w glowe: tego
pana Seweryna, ktéry jak nie przyjezdzal, tak nie przyjezdzal, i drugi jeszcze ten, a to,
ze panna Roéza temu winna, bo ja przed nim ogadala... tam, wtedy, po kasztanowej alei
z nim chodzac, ostatecznie ogadata. Przy tym Idalcia szepnela mi przy sposobnosci, ze Izi
czutodci pana Januarego okropnie si¢ juz przykrza. — Czuli si¢ do mnie coraz wigcej —
opowiadala powiernicy — a ja o tamtym mysle! Wiec mnie wszystkie ztoéci i desperacje
ogarniaja!

No, naturalnie, ale z drugiej strony bylo w tym troch¢ kobiecego marzycielstwa.
Czulo$ci przykrzg sig? — Dobrze; a Dworki z przyleglosciami? Jakkolwiek badz, péino
w wieczér po wieczerzy, gdy$my skorczyli ostatniego na dzi$ roberka, pani Januarowa
oddalita sig z salonu i po kilku minutach powréciwszy cala w ogniu i $miechu przed nami

stancta. Smiata sie, a z oczu i nawet ze $émiechu iskry sypaé sie zdawaly.

— Chcecie, panistwo, literatke zobaczy¢? Prawdziwg literatke? Zeby jej nad uchem
wystrzeli¢, nie uslyszy: taka zaczytana! Dlatego to przekaski dotad nam nie podano. Ko-
media! Chodzcie paristwo, chodzcie tylko zobaczy¢.

Tak bardzo prosita, zeSmy wszyscy wstali i poszli. Pan January mruknat zrazu:

— Dajzez pokéj tylko! Co tam ciekawego?

Ale ona odpowiedziata:

— Mj Janusiu, tylkoz bez tych kapryséw!

Wiec takze wstal i poszedt. Przeszliémy jadalng sale, inny jeszcze pokdj i inny jeszcze,
az znalezli$my si¢ przed otwartymi drzwiami pokoju panny Rézy. — Nic osobliwego.
gciany oklejone pstrym obiciem, 16zko bialo zastane pod $ciana, skrzynka petna kluczy
na komodzie, w katku oszklona szafka z ksigzkami... ta stawna! — i tylko jedna rzecz
uderzajaca: gleboka cisza. W tym domu gwarnym, od rana do wieczora rozlegajacym sig
brzgkiem szkla i talerzy, rozmowami, $miechami, godcinnymi powitaniami, wintowymi
wykrzyknikami, pokdj ten wydawal si¢ oazg takiej ciszy, ze slychaé bylo, jak za oknem
stara topola w wietrze nocnym li$¢mi szelescita. W tej ciszy i w tym szeledcie jak raz
naprzeciw drzwi, w ktérych stangta wesola nasza kompania, wisiat na $cianie sporej wiel-
kosci portret Mickiewicza i przy stole, w fagodnym od bl¢kitnawej zastony $wietle lampy
siedziala panna Réza. Profilem ku nam zwrécona, z lokciem o stél opartym i czolem
troche¢ na dlon pochylonym, oczy miata utkwione w lezacej przed nig ksigice. Drobne
jej wargi byly spokojnie zamknigte, profil z wypukloscia bladej kamei odrzynat si¢ na tle
blekitnawego $wiatla, ktére poglebiato czarno$¢ wloséw i dawato srebrny polysk wija-
cym si¢ wérdd nich bialym niciom. Byla tak zatopiona w czytaniu, ze nadejécia i szeptéw
naszych zrazu nie uslyszala. Prawda, ze szeptaliémy bardzo po cichu.

— A co? Nieprawdaz, ze dla malarza model na literatke!

— I jaka! O bozym $wiecie czytajac zapomniata!

— A jakie ksiezycowe $wiatto u siebie urzadza!

— ,Juz ksiezyc zaszedl, psy si¢ uépily...”

— Tylko ze ,Filon” to juz pewnie zaden nie klaénie za borem!

— Kto wie! Ja moze co$ w tym rodzaju wiem!

— Ciekawo$¢, co ona takiego czyta?

— Pewno co$ czulego!

— ,Mario, czy ty mi¢ kochasz, bo masz taka postacl...

— A moze Darwina o pochodzeniu czlowieka od malpy?...

Autorem ostatniego konceptu byl szwagier pani Januarowej, ktéra parskngla $mie-
chem; kto$ inny za$mial si¢ tez glosno. Wtedy dopiero panna Réza, jak ze snu obudzona,
drgnela, ku nam twarz obrocita, a ujrzawszy trzédke baranéw we drzwiach stloczona,
szybko z krzesta powstata.

— Czy czego trzeba?

— Niczego, niczego nam nie trzeba! Jeste$my tylko zaciekawieni: w czym panna Réza
tak gleboko si¢ zaczytuje?

— Czy to ,Maria” Malczewskiego?

— A moze ,Adolf i Maria, czyli dwoje kochankéw nad brzegiem Dniestru?”

»

— Ej nie! Ciuidziewicz pewno albo Cwierciakiewiczowa.
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— Po co to kuzynka wiecznie w tych ksigzkach siedzi i tylko powdd do zartéw z siebie
daje! — markotnie zagadal pan January.

Wszystko to méwige, wtargneli do pokoju i otoczyli ja $cistym kotem. My tylko
z Idalcig zostaliémy we drzwiach i najblizej nas mlodsza z panienek, Marynia. Tamci za$
gadali jak najeci:

— Prosz¢ pokazad, co pani czyta!

— Proszg lepiej troche nam glo$no poczytad!

— Dobry projekt! Niech pani nas zbuduje, panno Rézo!

— Albo rozrzewni...

Ona zrazu, jak bywalo zwykle w podobnych wypadkach, oblata si¢ rumierficem i bly-
skawicg strzelita z oka; lecz zaraz spokojnie wzigla ze stotu otwartg ksigzke. Tylko na
cienkich wargach miala ledwie dostrzegalny, ciekawy usmieszek, ktéry zauwazylem nie-
raz, a ktory zdawal si¢ litosciwie drwi¢ z tych, co z niej drwili.

— Ahal! przeczyta nam pani stroniczke o Adolfie i Marii...

— A moze o sztuce migsa z parmezanem...

— Niech paristwo juz cicho beda! Stuchamy!

— Stuchamy! Stuchamy!

Z takim lekkim uklonem, z jakim zazwyczaj dobrze wychowana kobieta przystaje na
objawione jej zadanie, Réza rzekla:

— Owszem. Jezeli pafistwu sprawi to przyjemno$é, przeczytam.

I glosem zrazu cichym, potem coraz pewniejszym i nabierajacym dzwickéw weale
milych i dobitnych czytaé zaczela:

W Tobie ja samym, Panie, cztowiek smutny,
Nadziej¢ kiade; Ty racz o mnie radzié.
Nieprzyjaciel méj, jako lew okrutny,

Szuka mej duszy, aby ja moégt zgladzié...
Z jego paszczeki, jesli, o méj Boze
Ty sam nie wyrwiesz, nikt mnie nie wspomoze.

...Boze, przed ktérym tajne by¢ nie moga
Mysli czlowiecze, w Twej stajac obronie,
Przed zadng nigdy nie uciekne trwoga,

Bo szczere serce w Twojej jest zastonie.
O, sprawiedliwy s¢dzio. Ty kazdego
Sprawnie obdzielasz wedle zastug jego...

Nie w takim to ja porzadku powtarzam, co czytala i nie wszystko, chociaz potem
psalmu tego prébowalismy oboje z Idalcig na pamieé si¢ wyuczyd, ale co pewne, to, ze
stuchajac, staliémy wszyscy jak glaby z gebami pootwieranymi. Bo jakze! W pokoju cicho
tak, ze slycha¢, jak za oknem topola szumi, pare gwiazd zlotych z ciemnosci nocnej przez
szyby zaglada, ze $ciany patrzy oblicze Mickiewicza, a w bigkitnawym $wietle kobiecina
watla i delikatna, z weztem czarnych wloséw z tylu glowy, z ksiazka w obu r¢kach, coraz
$mielej i pickniej wylewa z bladych ust nuty stowika z Czarnolasu... Powiadam pan-
stwu, ze fet¢ nam sprawila! Zabelkotali$my tez co$ ni w pigé, ni w dziewigé, gdy umilkta,
i wyniedli$my si¢ do dalszych pokoi. ,Duchom naszym dala w twarz” i wyniesliémy si¢
skonfudowani. Tylko przy ogdlnym oddawaniu ,dobrej nocy” patrze ja, co to takiego?
Zygmus$ i Marynia majg jakie$ takie dziwne oczy, omglone i markotne, ni to rozmarzone,
ni to zmartwione.

A pan January tak, aby malzonka nie slyszata, do ucha mi szepnat:

— To ja jej t¢ ksiazke na pamiatke po Bronku oddalem. Zareczeni byli... a jakze!
Swicta prawda, ze byli ze sobg zar¢czeni, prawie od dziecifistwa kochali si¢! Szczedcie ja
ominglo i potem nigdy si¢ juz z zadnym nie spotkata.
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Owszem, dowiedzieliémy si¢ niebawem, ze si¢ spotkala, tylko... Ale niechze wszystko
po kolei juz opowiem.

Po owej rozmowie z panng Réza pod kasztanami pan Seweryn dlugo do Dworkéw
nie przyjezdzal. Wiosna przeszla, lato nastapito, Zygmus$ od dawna juz na wakacje do
domu przyjechal, a szanowny sasiad, tak oczekiwany, przyjezdza¢ ani myslat — wlasnie
moze z powodu tego oczekiwania, bo zbyt do$wiadczony byt i rozumny, aby nie spostrzec
w zachowaniu si¢ pani Januarowej tego lub owego szczegélu, z ktérym — srogim, lepiej
méwige, surowym bedac — nie wiedzialby, co czyni¢. Jednak pewnego dnia na koniec
przyjechal i trzebaz nieszczgécia, wtedy wlasnie, kiedy biedna nasza pani Januarowa byla
znowu silnie zalterowana, tym razem catodzienng nieobecnoscia w domu panny Rézy. Ta,
z rana jeszcze oznajmila, ze do wieczora w domu nie bedzie, klucze powierzyta Maryni
i gdzie$ sobie poszta. Wszyscy pamictali, ze takie calodzienne wycieczki zdarzaja si¢ jej
czasem; Marynia utrzymywala, ze raz na rok tylko. Rzadca powiedzial, ze spotkal si¢
z panng R6zg u brzegu lasu, w ktérego glebi znikta mu z oczu, co uslyszawszy pan January
sapnal glo$no, chrzaknal nie$miato i do zony rzekt:

— Daj pokdj, rybko! Ja wiem, dokad ona poszta... Niech zdrowa spaceru uzyje! Wiel-
ka rzecz, ze tam raz na rok...

Zona mu przerwata.

— Janusiu, tylko bez tego ujmowania si¢! Zawsze ujmujesz si¢ za nig. Ta kobieta
ma szczescie! Wszyscy kochajg sie w niej, moze i ty takze. Trzeba tylko bylo pierwej
serce zbada¢, w ktorg strone ciagnie, a ja pewno nie stanetabym do rywalizagji... z taka!
Wiesz, gdzie poszta! I ja tez wiem! Osiem lat juz jestem w Dworkach i co roku t¢ sama
czulg histori¢ slysz¢! Glupstwo! Przypomniata sobie babka dziewic wieczér! W jej wieku
nalezaloby juz o tych wszystkich fikcjach zapomnie¢! Caly bozy dzient dom bez gospodyni,
bo przeciez Kamilka i Marynia nie bedg po kuchniach i spizarniach lataé, azeby jeszcze
ludzie powiedzieli, ze macocha je na dziewki folwarczne obraca...

Marynia zauwazyla, ze wszystko jest zadysponowane i wydane i pani Januarowa zaraz
na nig wpadta.

— Ty tez buzig za cioteczky otwieraj. Zastapi¢ ja moze potrafisz? Do gospodarstwa
duzo ochoty zawsze miata$, prawda? Hafciki ci w glowie, muzyczka, kawalerowie, nie
gospodarstwo! Ja tez nie napedzam. Céz? Macochg jestem! Ludzie zaraz powiedza, ze
przesladuje, gnebie. Ale ciekawam, co zrobisz, jezeli kto z gosci przyjedzie? Cioteczka
po nocach poezje czytuje, a we dnie po lasach si¢ walesa, ty za$ kluczami dzwoni¢ tyl-
ko umiesz. Niechze kto z gosci przyjedzie: zobaczymy, czy jak kluczami podzwonisz,
wszystko bedzie, jak potrzebal

Jak raz przyjechal. T keéz jeszcze? Sam pan Seweryn Dorsza, ktérego dom po parisku
urzadzony sklanial sasiadéw do odpowiednich w przyjmowaniu go wystepéw. Teraz juz
i pan January czul si¢ niezadowolony, ze panny Rézy w domu nie ma. Wiedzial, ze zona
i cérki do niczego w gospodarstwie si¢ nie mieszaja, stuzba bez dozoru omylki popetniaé
moze; a takie rzeczy stanowily dla niego i w ogéle w Dworkach kwesti¢ niemalej, ow-
szem, pierwszorzednej wagi. Marynia przed zaproszeniem do stotu tak gorliwie kluczami
dzwonila, ze az do réiyczki miesigcznej stata si¢ podobna; jednak wystarczalo jednego
rzutu oka, aby dostrzec, ze melon byt Zle pokrajany, filizanki do kawy nie takie, jak po-
trzeba, $wiezo przyjety lokaj bez bialych rekawiczek, moze i inne jeszcze tym podobne
rzeczy chybione i niedoskonate. Pan January irytacje ukeyt i tylko glo$niej niz zwykle
sapal; ukrylaby zapewne i pani Januarowa, gdyby nie znalezienie si¢ samego pana Sewe-
ryna, w najwyzszym stopniu niestosowne. Zaledwie do podwieczorku zasiadl i wlasnie
w chwili, gdy ladna gosposia z pekiem gwozdzikéw w zlotych wlosach i z najmilszym
u$miechem zacz¢la czyni¢ mu wyrzuty, ze tak diugo przy tym stole go nie widywala,
spojrzal na puste krzesto panny Réizy i zapytal:

— Jednej osoby z towarzystwa panstwa nie widz¢. Moze chora?

Zdawa¢ si¢ moglo, ze silnie zaniepokojony czut si¢ mysla, ze moze by¢ chora i to
whasnie nasza tak rozsadng zwykle pania Januarowa z réwnowagi wytracito. Porywezo
i bez namystu odpowiedziata:

— Gdzie tam! zdrowa jak ryba, tylko poszia do lasu z nieboszczykiem narzeczonym
romansowac.
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Gdyby byta chwileczke namyslila si¢, nie bylaby tych stéw wyrzekla, bo przeciez wie-
dziala, co, jak i przy kim méwié¢ wypada, ale krew nie woda: irytacjal W irytacji natura
whasciwa czlowiekowi wyskakuje z niego jak wilk z lasu. Pan Dorsza skrzywit sie, jakby
go co$ we $rodku uktulo, bo gburowato$ci wszelkiej strasznie znosi¢ nie mégl, a pan Ja-
nuary, chcgc naprawi¢ niestosowne odezwanie si¢ zZony, ubolewajacym tonem do sgsiada
przeméwil:

— To smutna historia... bardzo smutna...

— Znam jg dobrze — odpowiedzial pan Seweryn.

— Jest to rocznica dnia, w ktérym wszyscy pozegnaliémy odjezdzajacego...

— Wiem o tym — odrzekt znowu pan Seweryn, coraz bardziej zasgpiony i sztyw-
niejacy.

Panig Januarow ton ubolewajacy meza i sztywno$¢ goscia jak szpilki kluly. Jednak
z wielka stodycza w glosie przeméwita:

— Mj Janusiu, tak o tym moéwisz, jakby ten tragiczny wypadek zaszedt miesiac albo
rok temu. Panna Réia jest juz tak... Dzialo si¢ to tak dawno...

Szwagier wpadt jej w mowe.

— Le kier na pa de ryt!

A ja oémielitem si¢ wyrazi¢ uwagg:

— Pamie¢ bywa rézna, pani dobrodziejko; jedni pamigtaja miesigc, rok, inni przez
cale zycie zapomnie¢ nie moga.

Pani Januarowa, strzal¢ mordercza we mnie z 6cz ciskajac, predko odpowiedziata:

— Szczegblniej, jesli nic innego do pamieci wpaéé nie mogto!

— Owszem, tym razem moglo — odezwal si¢ znowu pan Seweryn.

Pani Januarowa z prawdziwie czarujagcym usmiechem do niego przeméwita:

— Przeciez odkad pan Bronistaw odjechat, o panne Réze nikt si¢ nie staral i za maz
wyj$¢ nie mogla.

— Owszem, mogta — powtérzyt pan Dorsza.

Ogromnie tym powiedzeniem nas wszystkich zadziwil, bo istotnie o zadnym konku-
rencie do r¢ki panny Rézy nike z nas nigdy nie slyszal. On za$ milczal chwilg, namyslat
si¢, a potem lyzeczke od kawy na spodku polozyt i tak po prostu, jakby komu dzient dobry
moéwil, wypowiedzial:

— Ja trzy razy o$wiadczatem si¢ o reke panny Roézy i trzy razy odmowe otrzymatem.

— Jezus, Maria! — podskakujac na krzesle, jekngl pan January.

Pani Januarowa stala si¢ tak biata jak obrus na stole; $wieze jej rumierice do kropelki
z twarzy zniknely. A ten najzacniejszy (i najbogatszy!) pan Dorsza najzwyczajniejszym
tonem moéwit dalej:

— Musze to panistwu opowiedzieé, aby omylke usungé. Panna Réza mogla od lat
wielu i dzi$ moglaby, gdyby chciala, zosta¢ moja zong i paniag domu w moim Teczowie.
Nie chciala i nie chce. Moze wiadomo$¢ o przyczynach, ktére jej wolg kierujg, opinig
panstwa o niej poprawi, w oczach pafstwa ja podniesie, polozenie, ktére zajmuje tu,
polepszy. O to mi idzie tylko...

Do pana Januarego si¢ obrocit:

— Pan dobrodziej przypomina sobie, ze z bratem parskim, Bronistawem, zylem
w przyjazni serdecznej. Narzeczona jego znalem; podobala mi si¢, ale si¢ w niej nie
kochatem i tyle tylko, ze$my stanowili trdjke przyjaciél. Byla to tréjka romantykédw.
Mieli$my wiele wiary, miloéci i nadziei; Bronek za nie glowa natozyl, ja poszedlem na
dlugo tuta¢ si¢ po szerokim $wiecie, panna Réza zostala sama. Powrdciwszy z wedréwki
pojechatem zaraz do Dworkéw, aby dowiedzie¢ si¢ o losach narzeczonej przyjaciela. Byly
one podéwczas wzglednie dobre. Z pierwsza panig tego domu w przyjazni i harmonii zyta
i jakkolwiek przez to, co si¢ stalo, przyémiona, byla jeszcze $wieza, kwitngca...

— Czy byla kiedykolwiek kwitngca? — zapytala pani Januarowa z cicha, bo co$ ja
w gardle dlawi¢ zaczynalo. Pan Dorsza spokojnie na nig patrzac powtérzyl:

— Byla ¢liczna. Nie tyle moze doskonale pickna, ile petna wdzigku i zycia. Byla zy-
wa i wesola. Pani z trudno$cig temu wierzy? Prawda; jest ona teraz tylko cieniem samej
siebie. Ale nierzadko zdarza si¢ na $wiecie, ze czlowiek dlugo idzie za samym sobg jak
cied wierny i ciemny pelznie w noc ksi¢zycows za wesolym i zwawym czlowiekiem. I by-
wa, ze gdy czlowiek wlasciwie juz przeminal, cient jego dlugo jeszcze trwa. Ale w czasie,
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o ktérym moéwie, panna Réza znajdowala si¢ w kwiecie mlodosci, a mlodoéé to taki ptak,
ktéry zza najgrubszych chmur jeszcze storica dopatrzy i chod z ofowiem na skrzydlach —
jeszeze ku niemu wzbijaé si¢ probuje. Usmiechnela si¢ do mnie my$l wspdlnego z tg ko-
bietg rozpedzenia chmur i wzbijania si¢ ku storicu. Pokochalem jg i w siédma rocznicg
odjazdu Bronislawa, na tym miejscu, na ktérym ostatni raz go pozegnata — na ktd-
rym dzi$ znajduje si¢ zapewne — powiedzialem jej, ze uczyni mnie niewypowiedzianie
szeze$liwym, jezeli zechce zostaé mojg zona.

— T cb2! T c622 — zapytywaly dokola stotu glosy ledwie dyszace od zdziwienia i cie-
kawosci, a pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania méwil dalej:

— Odméwila. Plakata, dzickowata mi za dobre dla niej uczucia i checi, ale wcigz po-
wtarzala: ,Nie mogg! Tak kocham go jeszcze, tak nieustannie stoi mi on przed oczyma...
tak kocham go, ze nie mogg!” Potem jeszcze dodala: ,tak mi go zal, tak mi go zal”. I mé-
wigc to plakala tak cigzko, jakby lzy z mekg niezmierng dobywaly si¢ z samego dna jej
serca... Odméwila.

Spuszczonymi powiekami wzruszenie Zrenic okrywajac, nie tylko spokojny, ale troche
sztywny, pan Seweryn do pana Januarego znowu mowe zwrécit:

— A po raz drugi zdarzylo si¢ to wowczas, gdy wies¢ mnie doszla, ze pan dobro-
dziej w powtdrne zwigzki malzefiskie wstapi¢ zamierza. Byliémy juz oboje, ja i panna
Roéza, daleko starsi, lecz jeszcze nie starzy. Ja miatem lat czterdziesci pare, a ona trzydzie-
sci kilka. Przyjechalem, znalazlem ja przygotowujaca dom na przyjecie nowej jego pani
i w ogrodzie powtdrzylem to, co przed kilku laty méwitem w lesie. Przychylnej odpowie-
dzi pragnalem nie mniej niz przedtem: owszem, zapewne silniej, bo stofice mego zycia
przeszlo juz punkt poludniowy i rzucal zaczelo na $wiat smugi melancholijne; czulem
zalatujacy powiew wieczoru; tkwilo we mnie glebokie i niepozbyte pragnienie stworzenia
przed nocy dla siebie i dla niej cichej i cieplej przystani. Byli$my zreszta w wieku najlepiej
sprzyjajacym energicznej, wspolnej pracy, a takze tym uczuciom, ktére glebig i twardoscia
wynagradzaja to, co im z zapalu mlodzieficzego uby¢ moglo. Wszystko to przedstawilem
pannie Rézy i tym razem, $miem pochlebiaé sobie, ze stowa moje ja wzruszyly. Zdawato
mi si¢, ze byl moment, w ktérym wyrazy zgodzenia si¢ na moja prosbe rozlegaly si¢ w jej
sercu i przemocy na usta wybiec chcialy. Nie wyméwita ich jednak: prosila o pare dni
do namystu. Po dwéch dniach przyjechalem znowu: znalaztem ja mizerna, pobladls, tak
wygladajaca, jakby z cigzkiej choroby powstata. Ale gdy o decyzje ja zapytalem, wzrok
jej blagal mnie o przebaczenie, a glowa przeczaco wstrzasata, dlugo méwié nie mogac.
Potem méwila, ze gdyby Bronek umart byt w sposéb zwyczajny, to moze... ale tak!... ale
tak!... ,Jemu $mieré przedwczesna i meczeriska, a mnie zycie szczgdliwe: oz to za spra-
wiedliwo$¢! Nie moge! To mdj $wicty! Nie odstapi¢ go nawet dla najlepszego z ludzi”.
Bylo to juz co$ innego niz wprzédy. Oblubieniec namietnie kochany ulegt metamorfo-
zie, fale tgsknot i mysli przeksztalcily go w éwigtego, a dusza umiejgca czcid i rozumied
$wigto$¢ nie chciala wyrzucié jej z siebie w zamian ziemskiego szczescia, ktdrego jednak
pragneta. Z umarlymi walczy¢ trudno. Odjechalem zwycigzony.

Niepodobna mi nawet wyobrazi¢ sobie, jaka min¢ mie¢ moglem, wszystkiego te-
go shuchajac, to tylko wiem, ze ze trzy razy chustke do nosa z kieszeni wyjmowatem. Co
schowam, to znowu potrzebna. Patrze, az u tego pustaka Zygmusia Zrenice jak zza szybek
pomigdzy powieki wstawionych przegladaja, koficzyk wasika w palcach kreci, wyprosto-
wany jak struna i zza szybek szklanych, ktére nieruchomo w oczach stoja, w pana Dorsze
jak w tecze si¢ wpatruje. On tez nie wiem dla jakiej przyczyny do Zygmusia i do mnie
teraz mowe zwrdcil i ciszej niz przedtem dodat:

— Bohaterstwem dusze jej podbil na zawsze. W aureoli $wigtego przed nig stal i jak
wierny od oltarza, od obrazu tego oderwaé si¢ nie mogla.

— Wierna! — pomimo woli wyméwilem.

— Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Sila serca, ktére pamigta i cierpi, wy-
czerpana by¢ moze. Osiem lat znowu minelo. Wieczér zapadaé poczgl. Czas wrzyna si¢
w czlowieka jak pita w migzsz drzewa...

Zwrcit si¢ do pana Faustyna:

— Pan dobrodziej si¢ myli: Le coeur a parfois des rides.

Pan Faustyn ze zmieszaniem az zakrecit si¢ na krzesle.

— Ja... panie dobrodzieju, powiedzialem to tylko tak sobie... an parantesss!
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A pan Dorsza znowu gléwnie do mnie i do Zygmusia méwié zaczat:

— Ale czasem serce zmeczone wigcej jeszcze stodyczy i ukojenia pragnie anizeli $wie-
ze. A cbz moze by¢ stodsze nad otoczenie kobiety dobrej i kochanej serdeczng przyjaznia
i opieka? Prawda, ze stofice nasze splynelo juz ku zachodowi, lecz moga by¢ jeszcze cud-
ne ciche godziny o pogodnych zorzach wieczornych. Wigc okoto trzech miesiecy temu,
w czasie ostatniej bytnoéci mojej w Dworkach ponowilem wobec panny Rézy goraca
prosbe moja.

Oczy pani Januarowej stawaly si¢ prawie oblagkane. Wigc to, co wymyslita jako zlo$liwa
i nieprawdopodobng drwing, byto tak $cisle prawdziwe!

— Tym razem spotkatem si¢ znowu z czym innym. Panna Réza powiedziala mi, ze
jezeli dotad pamiecig i sercem pozostala wierng swemu... $wigtemu, to jui rozstawaé sig
z nim dla tej odrobiny czasu, ktéry pozostal jej na ziemi, wprost nie warto. Powiedziala,
iz tak dlugo juz zyje ze swoja samotnoscia i ze swoim smutkiem, Zze staly si¢ one druga
jej istotg, nawyknieniem, trescia zycia, ktérych wyrzuci¢ z siebie i zastapi¢ czyms$ weale
przeciwnym niepodobna. Powiedziala, ze wedlug stéw jednej z ulubionych swych ksigzek,
tak juz dawno ,zyje w cieniu $mierci”, my$lgc cz¢sto nie tylko o tamtej, ale i o swojej,
jako o wolnym wzlocie czego$ w niej niewiadomego w co$ poza nig niewiadomego, co
wielkie jest i niezmierzone, a upragnione juz przez to, ze musi by¢ czyms weale innym niz
wszystko, co jest tu. A z tego cienia, kto dlugi moment w nim przebedzie, niepodobna
juz wyj$¢ na pelne $wiatlo i z takich mysli, kto dlugo z nimi przestawal, niepodobna
wejé¢ w krag szczerych uciech... To mi powiedziala i... zawolana przez lokaja odeszta, aby
podwieczorkiem paristwa zarzadzié...

Tu zalamat si¢ jako$ glos pana Seweryna: umilkl, a z tego milczenia korzystajac, od
dawna juz wzburzony i silnie na twarzy zaczerwieniony nasz kochany thusciuchny pan
January przypodnidst si¢ na krzesle, rece goscia w swoje pochwycil i wstrzgsajac nimi,
prawie chlipiac od ptaczu, méwié zaczat:

— Ja pana dobrodzieja bardzo, bardzo za kuzynke¢ moja przepraszam... Zacnosci ko-
bieta, ze tak o nieboszczyku Bronku pamicta, ale takiego jak pan czlowieka obraza¢,
takie szcze¢dcie odrzucaé — jakze mozna! jakze mozna! Niech pan dobrodziej wierzy, ze
ja o niczym nie wiedzialem, bo gdybym byt wiedzial... przeciez spokrewnienie si¢ z pa-
nem dobrodziejem byloby dla mnie zaszczytem, przyjemnoscig... Teraz, dowiedziawszy
sie, kuzynce mojej uczyni¢ gorzks, gorzka wymowke, a pana dobrodzieja raz jeszcze prze-
praszam za nig, bardzo, bardzo prze...

Wtem: ,,Zagrzmialo, run¢to w Betlejem ziemi!”. Pani Januarowa, nie czekajac korica
przeméwienia mezowskiego, wstala od stolu, ale w taki sposéb, ze krzesto posuncto si¢
za nig z grzmotem i z wielkim stukiem na ziemi¢ upadio. Po czym ona sama dziwnie
jakos krzykneta i wybuchnela wielkim jakimé $miechem. Pokazalo sie, ze globus histericus,
ktéry od poczatku tej rozmowy ciagle ja dlawil, zupelnie teraz do gardla wlazt i dostata
pierwszego w zyciu napadu spazméw. Wiec Idalcia, pan Faustyn i inni, pod ramiona ja
schwyciwszy, do dalszych pokoi uprowadzili, pan January okoto posylania po lekarzy si¢
zakrzatnal, pan Dorsza odjechat, a w jadalnej sali tylko Zygmus$ i Marynia pod oknem
siedzac co$ do siebie szeptali i ja przy stole wciaz na jednym krze$le jak skala thwitem. Od
tego, com slyszal, w glowie mi si¢ przewracalo, i nie tylko w glowie. Z zadumy wyrwa¢
si¢ nie moglem.

Nagle Zygmu$ zerwal si¢ od okna i pedem strzaly z pokoju wylecial. Marynia takze
spojrzawszy przez okno zerwala si¢ i jak bi¢kitny ptak szybko wyfruneta. Mysle sobie:
co oni takiego na dziedzinicu zobaczyli? Czego tak polecieli? Wstalem tez, do okna pod-
szedlem i — co pafistwo my$la, ze zobaczytem? Oba te dzieciaki lecialy na spotkanie
panny Roéiy, ktéra wladnie w brame dziedzifica wchodzita. Niosta z lasu wi¢z liliowych
dzwonkéw i $wiecacych jak storice z6ttych arnik. Lecz kwiaty te wysypaly sig jej do stop,
gdy ten pustak Zygmus$ porwal jej rece i nisko schylony tak calowaé je zaczal, jakby w te
pocatunki calg dusze swoja wlewal. A Marynia ze swej strony oba ramiona zarzucila jej na
szyje, 1 blekitng bluzka jak promiennym obtokiem do jej szarej, smutnej sukni przylgneta.
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